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Hiimanizma ruhunu anlama ve duymada ilk asama, in-
san varhgmin en somut anlatimi olan sanat yapitlarin be-
nimsenmesidir. Sanat dallan icinde edebiyat, bu anlatimin dii-
stiince 0geleri en zengin olanidir. Bunun igindir ki bir ulusun,
diger uluslarin edebiyatlarim1 kendi dilinde, daha dogrusu
kendi diisiincesinde yinelemesi; zekd ve anlama giiciinii o
yapitlar oraninda artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yarat-
masi demektir. Iste geviri etkinligini, biz, bu bakimdan énem-
li ve uygarlik davamiz icin etkili saymaktayiz. Zekasinin her
yuiziind bu tirlii yapitlarin her tiirliistine dondtrebilmis ulus-
larda diiglincenin en silinmez araci olan yazi ve onun mima-
risi demek olan edebiyatin, biitiin kitlenin ruhuna kadar isle-
yen ve sinen bir etkisi vardir. Bu etkinin birey ve toplum iize-
rinde ayn1 olmasi, zamanda ve mekanda biitiin smirlar1 delip
asacak bir saglamlik ve yayginhgi gosterir. Hangi ulusun ki-
taplig1 bu yonde zenginse o ulus, uygarlik diinyasinda daha
yiiksek bir diigtince diizeyinde demektir. Bu bakimdan cevi-
ri etkinligini sistemli ve dikkatli bir bicimde yonetmek, onun
genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi
ve emeklerini esirgemeyen Tiirk aydinlarina siikran duyuyo-
rum. Onlarn ¢abalariyla bes yil icinde, hic degilse, devlet
eliyle ytiz ciltlik, 6zel girisimlerin ¢abasi ve yine devletin yar-
dimiyla, onun dort bes kati biiyiik olmak tizere zengin bir ¢ce-
viri kitapligimiz olacaktir. Ozellikle Tiirk dilinin bu emeklerden
elde edecegi biiyiik yarar diigtiniip de simdiden geviri etkin-
ligine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hicbir Tiirk okurunun elin-
de degildir. 23 Haziran 1941.

Milli Egitim Bakani
Hasan Ali Yiicel



SUNUS

Cumhuriyet'le baslayan Tiirk Aydinlanma
Devrimi'nde, diinya klasiklerinin Hasan Ali Yii-
cel 6nciiligiinde dilimize ¢cevrilmesinin, kusku-

suz 6nemli pay: vardir.

Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyeti-
mizin 75. yilinda, bu etkinligi yineleyerek, Tiirk
okuruna bir "Aydinlanma Kitaplig:i" kazandir-
mak istedik.

Bu ¢cercevede, 1940'l1 yillardan baglayarak
Milli Egitim Bakanligi'nca yayinlanan diinya
klasiklerini okurlarimiza sunmaya basladik.

Biiyik ilgi géoren bu etkinligi Milli Egitim
Bakanligi'nca yayinlanmamis -ancak Aydin-
lanma Devrimi yarida kalmasayd: yayinlanaca-
gina kesinlikle inandigimiz- diinya klasiklerini

de katarak siirdiriiyoruz.

Cumhuriyet



RUDIN
I1



Vil

Ertesi giin pazardi, Natalya da yataktan ge¢ kalkmis-
t1. Bir giin 6nce, aksama dek cok durgundu, gozyaslarin-
dan utaniyordu ama belli etmiyordu, geceyi de rahatsiz ge-
¢irmisti. Yar giyinmis olarak piyanonun basina oturmus,
Matmazel Boncourt'u uyandirmamak icin, ara sira giicliik-
le duyulabilir akortlar aliyor ya da soguk tuslara alnini da-
yayarak uzun siire kipirdamadan kaliyordu. Hep diistinii-
yordu: Rudin'in kendisi degil, onun soyledigi bir s6z ka-
fasin1 yoruyor ve derin disiincelere daliyordu. Volintsev'i
ara sira animsiyordu. Onun kendisini sevdigini de biliyor-
du; ama diisiincesi onu hemen birakiyordu. Tuhaf bir yi-
rek carpintisi icindeydi. Sabahleyin cabucak giyenerek
asag1 indi, annesiyle selamlastiktan sonra, bir aralik yal-
niz bagina bahgeye cikti. Yagmakta olan yagmura karsin,
hava sicakti, aydinlik ve 1sikli bir giindii. Duru gokte, al-
cak bulutlar giinesi 6rtmeden hafifce kayip gidiyor ve za-
man zaman tarlalarin lizerine ansizin saganak yagmur ini-
yordu. Iri, parlak damlalar, elma taneleri gibi kuru bir gii-
riltiiyle dokiiltiyorlardi; glines, bunlarin titresen agi ara-
sinda oynuyordu; riizgarin biraz 6nce dalgalandirdigi ot-
lar, nemi susamisgasina yutuyor ve hi¢ kimildamiyorlardi.
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Damlalar altinda 1slanan agaclarin tiim yapraklar1 hafif
hafif titriyordu; kuslarin 6tiigleri kesilmiyor, yagmurun sa-
riltis1 altinda onlarin civiltilarint dinlemek insana avuntu
veriyordu. Tozlu yollardan yiikselen duman, damlalarin
sik ve keskin carpislariyla hafifce alacalaniyordu. Iste bu-
lut gecti, esmeye baslayan hafif riizgar, ziimriit yesil ve al-
tin sarisi otlan birbirine katmaya basladi... Agaglarin bir-
birine yapisan yapraklan seyreklesti. Her yandan giiclii,
hos bir koku ytikseldi...

Natalya bahgeye indigi sirada, gozyiizii artik bulutlar-
dan hemen tiimiiyle temizlenmisti. Gokten tazelik ve ses-
sizlik esiyordu, gizli ve belirsiz duygulardan, yiirekte tat-
11 bir tizlintli duyulan, o mutlu ve dingin sessizlik...

Natalya, iki yani1 glimiis yaprakli akcakavak agacla-
riyla kapli yoldan asagiya gole dogru gidiyordu; karsisi-
na, birdenbire yerden biter gibi Rudin cikiverdi.

Kiz sasirdi. Rudin kizin yiiziine bakiyordu:

- Yalmiz misinmiz? diye sordu.

- Evet, yalnizim, dedi Natalya; ama, ben bir dakika
icin ciktim... Artik doniiyorum.

- Sizi gecireyim.

Kizla yan yana ytiriimeye basladi:

- Sizi lizgiin gibi goriiyorum? diye fisildadi.

- Ben mi?.. Ben de sizin nesesiz durdugunuzu soyle-
mek istiyordum.

- Belki... Zaman zaman bdyle olurum.

- Bunun i¢in benim daha ¢ok nedenim var..

- Neden acaba? Benim tiziilecek bir seyim olmadigi-
n1 mi sanityorsunuz?

- Bu yasta yasamdan zevk almalisiniz.
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Natalya susarak birka¢ adim atti.

- Dimitriy Nikolayi¢! diye seslendi.

- Efendim!

- Animsiyor musunuz?... Diin yaptiginiz karsilastir-
mayl1... animsiyor musunuz?... Hani mese agaciyla...

- E, animsadim. Ne oldu?

Natalya, Rudin'e g6z ucuyla bakti.

- Siz., bununla ne demek istiyordunuz?

Rudin basini egdi ve gozlerini uzaklara dikti.

- Natalya Alekseyevna!, diye soze basladi, kendine 6z-
gl agirbagh ve dinleyene i¢inde sakli bulunanlarin onda bi-
rini bile sdylemedigini diisiindiiren etkili anlatimiyla, Na-
talya Alekseyevna! Kendi gecmisim konusunda az konus-
tugumun ayrimina vafmigsinizdir. Bazi teller var ki, onla-
ra tii¢ el slirmek istemiyorum. Yiiregim., icimde olup bi-
tenleri kim ve nicin 6grensin? Bunlar sergilemek bana
hep kutsalligi cignemek gibi gelirdi; ama size karsi igte-
nim; siz giivenimi kazandiniz... Herkes gibi sevmis oldu-
gumu, ac1 ¢ektigimi sizden gizleyemem... Nerede ve na-
sil? Bu konuda konugmaya bile degmez; ama yliregim pek
¢ok seving ve pek ¢ok liziintii gordii.

Rudin biraz sustu; sonra:

- Size diin soyledigim, belki de benimle, benim sim-
diki durumumla ilgilidir; ama her ne halse bundan sz et-
meye bile degmez. Yasamin bu yoni benim icin artik yok.
Bana, simdi yaysiz bir arabayla giinesin altinda, tozlu yol-
larda bir duraktan bir duraga siiriiklenmekten baska bir
sey kalmiyor... Hedefime ne zaman ulasacagim, ulasabi-
lecek miyim, Tanri bilir... Iyisi mi, sizden s6z edelim.

Natalya onun soOziinii keserek:
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- Demek ki, Dimitriy Nikolayi¢, yasamdan bir sey
beklemiyorsunuz!

- Oh, hayir! Cok seyler bekliyorum, ama kendim i¢in
degil... Eylemden, eylemin mutlulugundan higbir zaman
vazgegmeyecegim; ama zevklerden vazgectim. Umutla-
rim, duglemlerim ve kisisel mutlulugum arasinda ortak
higbir sey yoktur. Agk (bu sozii soylerken omuzjanni silk-
ti).. ask, benim icin degildir; ben... agka layik degilim; se-
ven kadin, erkegi tam olarak istemekte haklidir, oysa ben
kendimi tiimiiyle buna adayamam. Ustelik, hosa gidebil-
me istegi delikanlilikta giiclidiir; bense epey yaslandim.
Ben baskalarini nasil kandirabilirim? Tanr vere de kendi-
mi kurtarsam!

- Anliyorum, diye fisildad1 Natalya, biiylik davalar
pesinde kosanlar, kendilerini diusiinmemelidir; acaba bir
kadin boyle bir erkegi begenecek durumda degil midir?
Tersine, oyle santyorum ki bir kadin boyle bir bencile... Si-
ze gore, geng erkeklerin ve delikanlilarin hepsi bencildir
ve hepsi sevdikleri zaman bile yalnizca kendilerini diisii-
niirler, 6yle mi? inanin ki, kadin yalnizca 6zveriyi anlamak-
la kalmaz; kendinden 6zveride bulunmasini da bilir.

Natalya'nin yanaklari hafif¢e kizardi, gozleri parilda-
di1. Rudin'le tanigtig1 zamana dek, hicbirzaman boyle uzun
ve boyle atesli bir konusma yapmamusti.

Rudin, algakgoniillii bir giilimsemeyle:

- Kadinin rolii konusundaki kanimui siz bir¢ok kez isit-
misgsinizdir; biliyorsunuz ki, bana gore, Fransa'y1 yalnizca
Jeanne dArc kurtarabilirdi. Ama asil sorun bunda degil.
Siz yasamin esigindesiniz. Sizin geleceginizden soz et-
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mek hem neseli bir i, hem de yararsiz degil. Bakin; bili-
yorsunuz, ben sizin arkadasinizim; evinizde bir akraba gi-
biyim... Bu ylizden sorumun bir kiistahlik sayilmayacagi-
nainaniyorum. Soyleyin bakayim, ylireginiz su ana dek ra-
hat miydi?

Natalya'y1 bir ylirek ¢arpintist kapladi ve yanit verme-
di. Rudin durakladi, kiz da durdu.

Rudin:

- Bana darilmiyorsunuz, degil mi? diye sordu.

Natalya:

- Hayir, dedi, ama hi¢ beklemiyordum ki, bana...

- Ancak, diye Rudin soziinii stirdiirdii, bana yanit ver-
meyebilirsiniz. Gizinizi biliyorum.

Natalya birden ona korkuyla bakti.

- Evet... evet... Kimden hoslandiginizi biliyorum. On-
dan daha iyisini secemeyeceginizi de size sdylemek zo-
rundayim. Cok iyi bir insandir o; sizi mutlu etmesini bi-
lecektir; yasamin yiikli onu ¢ignemis degildir; ruh olarak
icten ve aciktir... Sizin mutlulugunuzu saglayabilir.

- Kimden s0z ediyorsunuz, Dimitriy Nikolayi¢?

- Yoksa kimden so6z ettigimi anlayamiyor musunuz?
Elbette, Volintsev'den. Ne? Sanki bu dogru degil mi?

Natalya, Rudin'den biraz uzaklasti. Biisbiitiin afalla-
misti.

- Sanki o sizi sevmiyor mu? insaf edin! Sizden gozii-
nii ayirmiyor, her davraniginizi izliyor; sonra, ask saklana-
bilir mi? Siz de ona ilgi duymuyor musunuz? Anladigima
gore, o, annenizin de hosuna gidiyor... Sizi seciminiz...

Natalya, saskinlikla elini yakindaki bir fidana uzata-
rak onun soziinii kesti:
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- Dimitriy Nikolayi¢, dogrusu, bundan soz etmek tu-
hafima gidiyor; ama inanin ki siz yaniliyorsunuz.

Rudin:

- Ben mi yaniliyorum? dedi. Sanmam... Sizinle tani-
sali cok olmadi; ama sizi artik iyice tanidim. Oyleyse siz-
de acgiktan aciga gordigiim bu degisiklik nedir? Yani, siz
alt1 hafta 6nce ilk gordiigliim zamanki gibi misiniz?.. Ha-
yir, Natalya Alekseyevna, yiireginiz pek dc bos degil.

Natalya ancak anlasilir bicimde:

- Belki de... dedi; ama ne de olsa yaniliyorsunuz.

Rudin:

- Nasil olur? diye sordu.

- Birakin beni, bana bir sey sormayin, diye karst ¢ik-
t1 Natalya ve cabuk adimlarla eve dogru yiiriidii. Icinde
birdenbire duymaya basladigi seylerden kendi de kork-
mustu.

Rudin, arkasindan yetiserek onu durdurdu.

- Natalya Alekseyevna! diye konusmaya basladi, bu
konugma boyle bitemez; bu, benim icin de cok onemli...
Sizi nasil anlamaliyim?

- Birakin beni! diye yineledi Natalya.

- Natalya Alekseyevna, Tanrt askina!

Rudin'in yliziinde heyecan belirdi, rengi soldu.

Natalya:

- Siz her seyi anliyorsunuz, beni de anlamaniz gerek!
dedi, elini ¢ekti ve hi¢bir yana bakmadan yuridi.

Arkadan Rudin:

- Tek bir s6z! diye haykirdi.

Kiz durdu, ama geri donmedi.

- Siz benden, diinkii karsilastirmayla ne demek iste-



digimi sordunuz. Bilin ki sizi aldatmak istemiyorum. Ben
kendimden, keadi gecmisimden ve sizden soz ettim.

- Ne? Benden mi?

- Evet, sizden; yine sOyliiyorum, sizi aldatmak iste-
mem... O zaman nasil bir duygudan s6z ettigimi simdi bi-
liyorsunuz... Bugiine dek ben hicbir zaman cesaret edip
de...

Natalya birdenbire yiiziinii elleriyle orttii ve eve dog-
ru kosmaya bagladi.

Rudin'le arasindaki konugsmanin bu beklenmedik so-
nucundan Oyle sasirmistt ki, yanindan kosup gectigi Vo-
lintsev'i bile gormedi. O, arkasini bir agaca dayamis, ki-
pirdamadan duruyordu. Ceyrek saat dnce Darya Mihaylov-
na'nin evine gelmis ve ev sahibesini konuk odasinda bul-
mustu; bir iki s6z konustuktan sonra sessizce ¢ikmis ve Na-
talya'yi aramaya koyulmus, asiklara 6zgli bir Onseziyle
dogru bahgeye inmisti. Natalya'y1 bakisiyla izledikten son-
ra agagtan ayrilarak, ni¢in ve nereye oldugunu bilmeden
bir iki adim att1. Yaklasinca, Rudin onu gordii, ikisi de bir-
birlerinin gozilinilin i¢ine baktilar, egilerek selam verdiler
ve konusmadan uzaklastilar.

Her ikisi de, "Bu boyle bitmeyecektir," diye diigiindii.

Volitsev, bahgenin ta ucuna dek yiiriidii. Bu durum
onu cok Uzmiustii; gordikleri yiiregine kursun gibi ¢ok-
miistli; damarlarindaki kan ara sira 6fkeyle hizlaniyordu.
Yagmur gene ¢iselemeye bagladi. Rudin kendi odasina
doéndii. O da rahat degildi: Kafasindaki diistinceler bir fir-
tinay1 andirtyordu. Geng ve diiriist bir ruhun safca ve umul-
madik duygusu, herkesin erincini kacirabilir.

Sofrada olagandis1 bir durum vardi. Natalya yiizii sol-
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mus, iskemlede zor duruyor ve gozlerini yerden kaldirmi-
yordu. Volmtsev her zamanki gibi onun yapanda oturmus,
zaman zaman onu zorla konusturuyordu. Raslanti olarak,
o giin Pigasov da Darya Mihaylovna'nin evinde yemektey-
di. Masa basinda herkesten cok konusan oydu. S6z arasin-
da, insanlarin da, kopekler gibi kuyruksuzlar ve uzun kuy-
ruklular diye ikiye ayrilamayacagini kanitlamaya kalkisti:

- Insanlar, ya dogustan ya da kendi yanlislarindan do-
lay1 kuyruksuz kalirlar, diyordu. Kuyruksuz olmak kotii-
diir; boyle kimseler, hicbir seyi basaramazlar, bunlarin
kendi kendilerine inanglar1 yoktur; ama uzun ve tiiylii kuy-
rugu olanlar, mutludur. Bu gibiler kuyruksuzlardan daha
kotii, daha zayif da olsalar, kendilerinden emindirler; kuy-
rugu saliverdi mi, herkes bundan zevk alir. Sasilacak ola-
n1 su ki, kuyruk, viicudun tiimiiyle gereksiz bir bolumu-
diir, oyle degilmi? Kuyruk neye yarar? Oysa herkes iyi
yOnlerimiz konusunda kuyrugumuza gore yargiliyor bizi.

Pigasov, derin bir gogiis gecirdikten sonra:

- Ben kuyruksuzlardanim, diye ekledi ve asil can siki-
c1 olani da, kuyrugumu kendim koparmis olmamdir, dedi.

Rudin, ilgisiz bir tavirla:

- Yani, sizden ¢ok daha 6nce La Rochefoucault'nun
soyledigini yinelemek istiyorsunuz: "Kendinden emin ol
ki, bagkalar1 da sana inansinlar". Burada kuyrugun ne isi
var, anlamiyorum.

Volmtsev, kesin bir sesle ortaya konusmaya basladi:

- Izin verin, derken gozleri panldadi, izin verin de, her-
kes ne diyecekse istedigi gibi anlatsin, dedi. Baskidan soz
ediyorlar.. Bana kalirsa, akilli diye anilan kimselerin bas-
kisindan kotiisii yoktur. Tanri belalarini versin!
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Vohntscv'in bu sozleri herkesi sasirtti, hepsi sindi.
Rudin, onun.yliziine bakti, ama bakisina dayanamayarak
dondi, giilimsedi ve agzini bile agmadi. ..

Pigasov, "Hoppalaa! Desene, sen de kuyruksuzsun!"
diye diisiindii. Natalya'nin korkudan 6dii patlayacakti.
Darya Mihaylovna, Volintsev'e uzun uzun vc saskinlikla
baktiktan sonra, ilk konusan o oldu ve bakanlardan
N.N.'nin kopeginin olaganiistii giizel oldugundan soz et-
meye basladi.

Ogle yemeginden sonra, Volintsev ¢cok durmadi. Na-
talya ile vedalasirken, dayanamayarak, ona:

- Neden boyle sucluymug gibi saskin duruyorsunuz?
Siz hi¢ kimseye karsi suclu olamazsiniz! dedi.

Natalya hicbir sey anlamadi, yalnizca arkasindan bak-
t1. Caydan 6nce Rudin ona yaklasti ve gazetesini aliyor-
mus gibi masaya egilerek:

- Biitiin bunlar ds gibi, degil mi? Sizi kesinlikle yal-
niz gormem gerekiyor... Bir dakikacik bile olsa...

Rudin, sonra Matmazel Boncourt'a donerek:

- iste aradiginiz yergi, dedi ve yeniden Natalya'ya egi-
lerek, fisiltiyla:

- Saat ona dogru terasta olmaya calisin; sizi leylakli
kameriyede bekleyecegim... dedi

Aksamin kahramani Pigasov'du. Rudin, er meydani-
n1 ona birakmisti. Pigasov, Darya Mihaylovna'y1 ¢ok giil-
diirtiyordu; 6nce, otuz yil boyunca karisinin eteginin altin-
da bir kilibik olarak yasayan ve son derece kadinlasan bir
komsusunu anlatiyordu; adamcagiz bir giin, Pigasov'la yii-
rilyormus, kiigiik bir camur birikintisini atlarken cilippesi-
nin eteklerini eliyle, tam kadinlarin eteklerini topladiklari
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gibi toplamis. Sonra da, ilk zamanlar mason, sonra kara-
duygulu ve daha sonra da banker olmak isteyen bir ¢iftlik
sahibini anlatt1.

Pigasov ona:

- Filip Stepanic¢, masonken nasildiniz? diye sormus.

- Nasil oldugumu biliyorsunuz; ser¢ce parmagimda
upuzun bir tirnak birakmistim.

Ama, Darya Mihaylovna, Pigasov'un agktan s6z etme-
ye baglayarak, kadinlarin kendisi icin de gogus gecirdik-
lerine onu inandirmaya calistif1 sirada katila katila gulti-
yordu; atesli bir Alman kadiminin ona "istah agic1 Afrikan-
cigim”, "Nonosum" dedigini anlatiyordu. Darya Mihaylov-
na giliiyor, Pigasov da yadsimiyordu; sOyledigine gore za-
ferleriyle ger¢ekten 6viinmeye hakki vardi; bir kadini ken-
disine asik etmekten kolay bir sey olmadigini ileri suri-
yordu. Bunun icin herhangi bir kadina on giin sirayla du-
daklarinda cennetin, gozlerinde de mutlulugun sakli oldu-
gunu; oteki kadinlarin, onun yaninda siradan birer pagav-
ra olduklarini soylerseniz, boyle bir kadin on birinci gii-
nii, cennetin dudaklarinda, mutlulugun da gozlerinde giz-
li olduguna inanarak sizi sevecektir. Dlinyada her sey ola-
bilir. Kimbilir, belki de Pigasov haklidir.

Saat dokuz bucukta, Rudin artik kameriyedeydi.
Gokyliziiniin uzak ve solgun derinliginde tek tiik yildiz-
lar parildamaya basglamisti; batida giinesin kizillig1 belli
oluyordu. Orada, gokyuizii daha agik ve daha temizdi; ya-
rim daire biciminde olan ay, salkindi kayin agaclarinin si-
yah aglar1 arasinda altin gibi parliyordu. Oteki agaclar,
yapraklarinin arasindan parildayan goz gibi deliklerle ya
catmmus birer devi andiriyor ya da karanlik bir y1gin olug-
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turuyorlardi. Bir tek yaprak kimildamiyordu; leylaklarla
akasyalarin st dallari, sanki bir seye kulak veriyor ve si-
cak havada geriniyorlardi. Yakindaki ev kapkara goriinti-
yordu; 1siklarla aydinlanan uzun pencereler kizilimtrak
bir 151k halinde belli oluyordu. Aksam dingin ve sessizdi;
ama bu sessizlikte, tutkulu, boguk bir gogiis gecirme du-
yumsaniyordu.

Rudin, kollarin1 gogsiinde kavusturmus, cevreye dik-
katle kulak veriyordu. Yiregi hizla carpiyor, o da solugu-
nu, elinde olmadan tutuyordu. Sonunda hafif ve hizli adim
sesleri isitti; Natalya kameriyeye girdi.

Rudin ona dogru atildi ve ellerini yakaladi. Elleri buz
gibiydi.

Titrek bir fisiltiyla:

- Natalya Alekseyevna! dedi; sizi gormek istiyordum.,
yarin1 bekleyemezdim. Size bu sabah bile, hi¢ de kestire-
medigim ve agiklayamadigim bir seyi sOylemem gereki-
yor; sizi seviyorum!

Natalya'nin Rudin'in avuglarindaki elleri hafifce {ir-
perdi.

- Sizi seviyorum, diye yineledi, hem de boyle uzun za-
mandan beri nasil yanilabildigimi, sizi ¢coktan beri sevdi-
gimi nasil anlayamadim!.. Ya siz Natalya Alekseyevna,
soyleyin, siz?

Natalya gii¢liikle soluk alabiliyordu.

- Goriiyorsunuz, buraya geldim, diyebildi.

- Hayir, sOyleyin, beni seviyor musunuz?

- Saniyorum ki... evet... diye fisildadi.

Rudin, kizin ellerini daha cok sikarak, onu kendine
dogru cekmek istedi.
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Natalya gevresine bakind1. *;

- Birakin beni, korkuyorum, saniyorum ki biri bizi din-
liyor... Tann agkina, dikkatli olun. Volintsev bir seyler se-
ziyor. . S, .

- Tann yardimcisi olsun! Gordiiniiz ya, ona bugiin ya-
nit bile vermedim... Ah, Natalya Alekseyevna, bilseniz na-
sil mutluyum. Bizi artik hicbir sey ayiramaz! * a—

Natalya onun gozlerine bakti. « < o

- Birakin beni diye fisildadi, gitmeliyim.

- Bir dakika, diye Rudin s6ze basladi...

- Hayir, birakin beni. birakin..

- Yoksa benden korkuyor musunuz?

- Hayir, hayir, ama zamanudir...

- Oyleyse bir kez daha yineleyin...

- Mutlu oldugunuzu soOyliiyorsunuz, 6yle mi? diye
sordu.

- Ben mi? diinyada benden daha mutlu bir kimse yok-
tur. Yoksa, kuskunuz mu var?

Natalya basini kaldirdi. Kameriyenin gizemli golge-
sinde, gecenin goklerinden diisen aydinlikta, onun soylu,
geng ve coskulu olan solgun yiizii cok giizeldi.

- Oyleyse bilin ki, diye soze basladi, ben sizin olacagim.

Rudin:

- Oh! Tanrim! diye haykirda...

Natalya onun elinden kurtuldu ve kacti. Rudin, biraz
durduktan sonra agir adimlarla kameriyeden cikti. Ay 1s1-
g1 ylzini aydinlatti; dudaklarinda bir giiliimseme vardi.

Rudin, hafifce:

- Mutluyum, dedi. Sonra da kendi kendisini inandir-
mak ister gibi, evet... mutluyum, diye yineledi.
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Viicudunu dogrulttu, kivircik saglarini silkti ve elini
kolunu neseyle sallayarak, cevik adimlarla bahceye dogru
ylriadi.

Bu arada, leylakti kameriyenin yanindaki yapraklar
kimildadr ve Pandelevski ortaya ¢ikti. Sakinarak ¢evresi-
ne bakindi, basini salladi, dudaklarim sikt1, "Oyle mi! Bu-
nun Darya Mihaylovna'ya bildirilmesi gerek!" dedi ve goz-
den yitti.
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VIII

Volintsev eve dondiigliinde Oyle lizgiin ve dyle nese-
sizdi, kiz kardesine Oyle isteksiz yanit veriyordu ve ¢alig-
ma odasina Oyle ¢abuk kapandi ki, kiz kardesi Lejnev'i ca-
girmak i¢in adam géondermeye karar verdi. Zor anlarinda,
hep ona bagvururdu. Lejnev, ertesi giin gelecegi haberini
gonderdi.

Volintsev ertesi sabah da neselenmedi. Caydan sonra
ise gitmek istiyordu, ama kaldi, her zaman pek yapmadi-
81 halde divana uzanip kitap okumaya basladi. Volintsev
yazina karsi ilgi duymaz, siirlerden de adeta korkardi. "Bu
da siir gibi anlasilmaz bir sey," der ve sozlerini hakli gos-
termek icin de, Aybulat'in su dizelerini 6ne stirerdi:

Yash giinler bitinceye dek,

Ne gururlu deneyim, ne mantik
FElleriyle koparamaz

Kanli yasamin minelerini.

Aleksandra Pavlovna kardesine telagla bakiyor, ama
onu sorulariyla rahatsiz etmiyordu. Kapinin 6niinde bir ara-
ba durdu. Kadin, "E, hele siikiir, Lejnev geldi," diye diistin-
dii. Hizmetci iceriye girdi ve Rudin'in geldigini haber verdi.
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Volintsev kitabi1 yere att1 ve basini kaldirdi.

- Kim gelmis? diye sordu.

Usak:

- Dimitriy Nilolayi¢ Rudin, diye yineledi.

Volintsev kalkti:

- Buyur et, gelsin dedi; sen de, kardesim, diyerek
Aleksandra Pavlovna'ya dondii:

- Bizi yalniz birak.

Kiz:

- Niye sanki? diye s6ze basladi...

- Ben biliyorum, diye sinirli sinirli ekledi, senden ri-
ca ediyorum.

Rudin igeriye girdi. Volintsev onu soguk bir edayla se-
lamladi, odanin ortasinda oldugu halde ona elini bile uzat-
madi.

Rudin:

- Dogru soyleyin, beni beklemiyordunuz degil mi? di-
ye soze bagladi ve sapkasini pencereye birakti.

Volintsev'in dudaklar1 hafifce kipirdiyordu; zor du-
rumdaydi, ama saskinligini gizlemeye calisiyordu:

- Dogru, sizi hi¢ de beklemiyordum, diye onun sozii-
nii kesti, diin olup bitenden sonra, gonderdiginiz birini
beklemek daha yerinde olurdu.

Rudin otururken:

- Ne demek istediginizi anliyorum, diye mirildandi,
ve acik konugsmaniza ¢ok sevindim. Boylesi cok daha iyi.
Soylu bir adama gelir gibi, size kendim geldim.

Volintsev:

- Acaba iltifatsiz olmaz m1? dedi.

- Nigin geldigimi aciklamak istiyorum.
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- Tanistyoruz; ziyaretime gelemez misiniz? Hem de
ziyaretinizle beni ilk kez onurlandirmiyorsunuz ki!

Rudin:

- Ben, soylu bir adamin bir soyluyu ziyaret etmesi gi-
bi size geldim, diye yineledi, simdi, kendimi vicdaniniza
birakiyorum! Size tam bir glivenim var.

Volintscv, hep eski durumunda duruyor, Rudin'e asik
bir ylizle bakiyor ve ara sira bryiklarinin uclarini gekisti-
riyordu.

- Konu nedir? diye sordu.

- Izin verin., anlasmaya geldim, elbette; ama, bu dy-
le birdenbire olamaz ki...

- Niye olmasin?

- Buna tclincii bir kisi de karisiyor...

- Nasil tglinct bir kisi?

- Sergey Pavlig, siz beni anliyorsunuz.

- Dimitriy Nikolayic, sizi hi¢ de anlamiyorum.

- Istiyorsunuz ki...

- Istiyorum ki, kestirme konusalim... diyerek, Volint-
sev onun sOziini kesti.

Ofkesi ciddilesmeye baglamust.

Rudin kaslarini catti.

- Izin verin., simdi yalmziz... Size sdyleyeyim. An-
cak, siz sanirim isi anliyorsunuz.

Volintsev sabirsizlikla omuzlarini kaldirdi.

- Natalya Alekseycvna'yl sevdigimi sdylemek zorun-
dayim; onun da beni sevdigini diisiinmek hakkimdir.

Vohntsev'in rengi atti, ama hi¢ yanit vermedi, pence-
reye dogru gitti ve arkasini dondii.

- Anliyorsunuz ki Sergey Pavli¢, diye Rudin konus-
masin stirdiirdii, emin olmasaydim...
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Vohntsev, onun soziinii hemen keserek:

- Rica ederim! Hi¢ de kusku duymuyorum, dedi...
Sanki ne olacak! Hayirli olsun! Bu haberi gelip de bana
vermeye sizi hangi seytan dirttii? Bu iste roliim ne ki?...
Kimi sevdiginizden ya da sizi kimin sevdiginden bana ne?
Dogrusu anlayamiyorum.

Volintsev pencereye bakmay: stirdiiriiyordu. Sesi bo-
guktu.

Rudin ayaga kalkt1:

- Sergey Pavlic, neden size gelmeye karar verdigimi
ve neden aramizdaki., karsilikli sevgimizi gizlemek zorun-
lulugunu bile duymadigimizi séyleyelim. Size biiylik say-
gim vardir; bakin size nicin geldim; istemiyordum., ikimiz
de karsinizda giildirii oynamak istemiyorduk. Natalya
Alekseyevna'ya karst olan duygularinizi biliyorum. inanin,
ben degerimin ne oldugunu biliyorum; onun yiiregindeki
yerinizi almaya ne denli az layik oldugumu anliyorum; a-
ma, bunun boyle olmasi yazgiysa, yalan, hile ve yapma-
cik seyler daha mi iyiydi? Anlagmazliklara ve hatta diin ye-
mek sirasinda ortaya ¢ikan olay gibi sahnelere yol agmak-
tan daha iyi degil midir? Sergey Pavlic, kendiniz soyleyin.

Volintsev kendi kendini yatistirmaya calisir gibi, kol-
lann1 gogsiinde kavusturmustu. \

Rudin:

- Sergey Pavlic, diye siirdiirdii, sizi giicendirdim, bu-
nu anliyorum; ama bizi anlayin... Size olan saygimizi ka-
nitlamak icin baska bir yol olmadigini ve sizin icten soy-
lulugunuzun degerini bildigimizi anlayin. Ictenlik, bir bas-
kastyla tam bir ictenlik yersiz olurdu; ama sizinle., bu bir
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gorev olmustu. Gizimizin elinizde oldugunu diisiinmek, bi-
ze zevk veriyor.

Volintsev, zorlama bir kahkaha saliverdi:

- Giliveninize tesekkiirler! diye haykirdi; yalnizca, su-
na dikkat buyurun ki, ne sizin gizinizi 6grenmek, ne de ken-
di gizimi vermek isterdim. Oysa siz onu maliniz gibi kul-
laniyorsunuz. Ama, izin verin; biz diye konusuyorsunuz.
Demek ki, sizin bu ziyaretinizden ve ziyaretinizin amacin-
dan Natalya Alekseyevna'nin da haberi oldugunu diisiine-
bilirim. . '

Rudin biraz bozuldu.

- Hayir, ben amacimi Natalya Alekseyevna'ya bildir-
memistim; ama onun da benim diislincelerime katilacagi-
n1 biliyorum.

Volintsev biraz sustuktan, parmaklarini pencerenin
pervazinda trampet calar gibi tikirdattiktan sonra, konus-
maya baslayarak:

- Bunlarin hepsi ¢ok iyi, dedi. Gergi, acik sOyleyeyim,
bana karsi daha az saygi besleseydiniz, daha iyi olurdu.
Dogrusunu sdyleyeyim, bu sayginizin hi¢ geregi yok; sim-
di sizin benden istediginiz nedir, onu anlayalim.

- Ben higbir sey istemiyorum. Yo., hayir! Ben yalniz-
ca bir sey istiyorum: Beni sinsi, hileci bir adam saymama-
nizi ve beni anlamanizi istiyorum. Umuyorum ki, ictenli-
gimden artik kusku duymazsiniz. Sergey Pavlic, istiyorum
ki, arkadasca ayrilalim; bana elinizi eskisi gibi uzatmani-
71 istiyorum.

Volintsev'e yaklasti.

Donerek bir adim geri cekilen Volintsev:

- Beni bagislayin, saygideger efendim, diye mirildan-
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di, niyetlerinizin tiimiyle yerinde oldugunu kabule hazi-
rim; bltiin bunlar iyi, glizel; hatta dogru oldugunu diisii-
nelim; ama biz siradan ve algakgoniillii insanlariz, sizinki
gibi yliksek zekalarin hamlelerine karsilik verecek durum-
da degiliz. Size icten goriinen sey, bize can sikici ve yer-
siz goruiniiyor. Size yalin ve acik goriinen, bize karigik ve
karanlik geliyor. Bizim gizlediklerimizle siz 6viiniiyorsu-
nuz; sizi nasil anlayabiliriz? Kusuruma bakmayin; sizi ar-
kadas da sayamam; size elimi de uzatamam. Bu belki kii-
¢likliik olur ama, zaten ben de kiicliigim.

Rudin sapkasini pencereden aldi; acikl bir sesle:

- Sergey Pavli¢! dedi, bagislayin; ben umutlarimda al-
dandim. Benim ziyaretim, gercekten oldukga tuhafti; ama
ben, sizin... (Vohntsev bu sirada sabirsiz bir hareket yap-
t1.) Oziir dilerim, artik bundan s6z edecek degilim. Her se-
yi gozden gegirince goriilyorum ki, siz haklisiniz ve bagka
tirli de davranamazdiniz. Beni bagislayin ve hi¢ olmazsa
son niyetlerimin temizligine sizi inandirayim. Sizin alcak-
gonulliliigiinlizden eminim.

Vohntsev, ofkeden titreyerek:

- Artik ¢ok oluyorsunuz! diye bagirdi, sizin giiveni-
nize hi¢ de gereksinmem yok, bunun icin alcakgontllili-
giime giivenmeye hi¢ de hakkiniz yoktur.

Rudin bir sey sOylemek istiyordu, ama yalnizca elle-
rini acti, selam verdi ve cikip gitti; Vohntsev de kendini di-
vana atarak yuiziinii duvara cevirdi.

Kapidan, Aleksandra Pavlovna'nin:

- Yanina gelebilir miyim? diyen sesi duyuldu.

Vohntsev hemen yanit vermedi ve eliyle cabucak yii-
zunu sildi. Hafifce degistirilmis bir sesle:
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- Hayir Sasa, biraz bekle, dedi.

Aradan yarim saat gecince, Aleksandra Pavlovna ge-
ne kapiya geldi:

- Mihaylo Mihayli¢ gelmis, goriismek istiyor musu-
nuz? diye sordu.

Volintsev:

- Istiyorum, dedi, génder onu buraya.

Lejnev iceriye girdi:

- Ne var, yoksa hasta misin? diye sordu ve divanin ya-
ninda duran koltuga oturdu.

Volintsev hafifce kalkti, dirsegine dayandi, dostunun
ylizline uzun uzun bakti ve Rudin'le aralarinda gecen ko-
nusmay1 ona sO0zciigli sozciigline anlatti. Natalya'ya karsi
olan duygularindan Lejnev'e hi¢ s0z etmemisti; ama bun-
larin Lejnev icin bir giz olmadigini seziyordu.

Volintsev anlatmasini bitirir bitirmez, Lejnev:

- E, kardes, ben bu ise sastim kaldim, dedi. Ben on-
dan her tiirlii acayipligi bekliyordum, ama bu yaptigi... Bu-
nunla birlikte, bu konuda kendini gosterdi.

Heyecanlanan Volintsev:

- Rica ederim! Bu dogrudan dogruya yiizstizliiktiir.
Onu az daha pencereden firlatacaktim! Benim kargimda
oviinmek mi istedi, yoksa korktu mu? Ne hakla? Bu du-
rumda bir insanin yanina gitmeye nasil cesaret edersin?..

Volintsev elini savurdu ve sustu.

Lejnev:

- Hayir kardesim, sorun bu degil, diye dinginlikle s6-
ze bagladi, buna belki de inanmazsin, ama o bunu iyi bir
diistinceyle yapmis olacak, vallahi. Gortiyorsun ya, soylu
ve ictendir; agzini acmak, giizel konustugunu gostermek
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icin firsat da buluyor; bak, bize gereken nedir, biz neden
yoksun olarak yasayamayiz. Dili, onun diigmanidir; ama
ayni zamanda ona ¢ok da yardimi dokunuyor.

- Nasil bir agirbaglilikla girip de konustugunu dusti-
nemezsin!

- Eh, bunsuz da olamaz; ceketini bile, kutsal bir g6-
rev yapityormus gibi ilikler. Onu tek basina bir odaya ka-
patir ve bir kdseden onun orada cevreye nasil buyruklar sa-
vurdugunu gozetlerdim. Ustelik, bir de yalin olmaktan soz
ediyor!

Volintsev:

- Soylesene bana kardescigim, nedir bu Tanr1 agkina?
Felsefe midir, nedir?

- Sana nasil sOyleyeyim? Bir yandan felsefe gibi go-
riiniiyor; 6te yandan hig de oyle goziikmiiyor. Her tiirlii sac-
may1 da felsefeye yiiklemek dogru olmaz.

Volintsev onun yliziine bakti:

- Soyledikleri yalan olmasin, ne dersin?

- Hayir oglum; aldatmadi. Bununla birlikte, biliyor
musun ne? Bu konuda bu kadar konustugumuz yeter. Ver,
kardescigim, cubuklarimizi tittiirelim. Aleksandra Pav-
lovna'y1 da buraya ¢agiralim. Onun yaninda daha tatli sOy-
lesiliyor ve daha kolay susuluyor. Bize cay ikram eder.

Volintsev:

- lyi ya, dedi; sonra da, Sasa gel! diye haykird1. Alek-
sandra Pavlovna iceri girdi. Lejnev onun elini yakaladi ve
dudaklanna simsiki bastirdi.

kK
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Rudin evine karigik ve tuhaf bir ruh durumunda don-
di. Kendi kendine kiziyor, kendisini bagislanmaz bir ace-
lecilikle ve ¢ocuklukla sugluyordu. "Az 6nce yapilan bir
budalalig1 anlamak gibi can sikic1 bir sey yoktur," s6zii bo-
suna soylenmemis.

Pismanlik Rudin'i kemiriyordu.

Disleri arasindan, "Beni seytan cekti," diyordu, "Su
ciftcinin yanina gitmek! Bu nereden de aklima geldi? Yal-
nizca kiistahlik isiteyim diye mi?... :

Darya Mihaylovna'mn evinde olaganiistii bir seyler
oluyordu. Ev sahibi kadin ortalarda goriinmiiyordu; ogle
yemegine de gelmemisti. Yanma girip cikan tek kisi olan
Pandelevski'nin gilivenle belirttigine gore, bayanin basi ag-
nyormus. Rudin, Natalya'y1 da gormedi; kiz, Matmazel
Boncourt'la birlikte odasinda oturuyordu. Yemek odasin-
da onunla karsilaginca, kiz kendisine oyle acikli bir bakig-
labakti ki, yuregi titredi. Yiizi degigsmisti, diinden beri san-
ki basina bir yikim gelmisti. Belirli olmayan bir takim se-
ziglerin lizlintiisii Rudin'i ezmeye baslamisti. Bunu unuta-
bilmek i¢in Basistov'la ilgilenmeye basladi; onunla cok
konusuyordu; onun ategli ve canli bir delikanli oldugunu;
coskusu, umutlar: ve sarsitimamis bir inanci bulundugunu
gormiustii. Darya Mihaylovna, aksamustii iki saat kadar
konuk odasinda goziiktii. Rudin'e kars1 giiler ylizlilydii; a-
ma kendisini biraz uzak tutuyor, ya giiliimstiyor, ya kasla-
rin1 ¢atiyor, bir seyler anlatmak istercesine burnundan ko-
nusuyordu. Durumunda ve tavrinda bir sarayhlik ve soy-
luluk edas1 vardi. Son zamanlarda sanki Rudin'e kars1 bi-
raz soguk davramiyordu. Omzu tizerinden kadinin dimdik
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duran basina bakarken, "Bu bilmece de nedir acaba?" di-
ye dislintiyordu.

Bilmecenin ¢oziilmesini uzun zaman beklemedi. Ge-
ce saat on ikiye dogru odasina donerken, karanlik koridor-
dan gecti. Biri, birdenbire eline bir kagit tutusturdu. Cev-
resine bakindi; Natalya'nin oda hizmetcisini andiran bir kiz
yanindan uzaklagiyordu. Odasina girince, hizmetcisini
gonderdi. Kagidi acti ve Natalya'nin kendi eliyle yazdigi
su satirlar1 okudu:

"Yarm sabah saat yedide, daha gec¢ degil, mese orma-
ninin arkasindaki Avdiihin Goliine gelin. Bagka herhangi bir
zaman olmaz. Bu, son bulusmamiz olacak ve her sey bitmis
sayilacaktir, gelirseniz... Gelin, karar vermek gerekiyor...

Not: Gelmezsem, artik goriismeyecegiz demektir; o
zaman size bildiririm..."

Rudin diisiinceye daldi, kagidi elinde evirdi ¢evirdi,
yastiginin altina soktu, soyundu, yatti. Ama hemen uyu-
yamadi; sonra tavsan uykusuna daldi ve uyandiginda saat
bes bile degildi.
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IX

Natalya'nin Rudin'le bulugsma yeri olarak gosterdigi
Avdiihin Golii, coktan beri gol olmaktan ¢ikmigti. Otuz yil
Oonce suyu akip gitmisti ve o zamanlardan beri birakilmig
bir durumdaydi. Yalnizca, bu ¢ukurun bir zamanlar kalin
bir camur tabakasiyla kapli diimdiiz dibinden ve bent ka-
Iintilarindan buranin bir goél oldugu anlasilabilirdi. Bura-
da bir ¢iftlik evi vardi. Ama coktan beri onun da yerinde
yeller esiyordu. Iki ulu cam agac1, evi amimsatiyordu. Riiz-
gar burada agaclarin yliksek ve seyrek yesilliklerini her za-
man higirdatir ve canli canli inletirdi. Camlarin dibinde is-
lenmis korkuncg bir cinayetle ilgili sOylentiler halk arasin-
da dolagtyor ve bu agaglardan hicbirinin, bir kimsenin 06lii-
miine neden olmadan devrilmeyecegi de soyleniyordu. Bu-
rada bulunan ticlincii bir cam agaci, bir firtinada yere y1-
kilinca, kiiciik bir kiz1 ezmisti. Eski goliin ¢cevresindeki bu
yerler tekin sayilmazdi; 1ssiz, ¢iplak ve i¢ kapayiciydi; gii-
nesli glinlerde bile, yakindaki, coktan 6lmiis ve kurumusg
mese ormani ylziinden daha da 1ssiz ve sikintili goriinti-
yordu. Kocaman agaclann seyrek, boz renkli dallan, algak
fundalarin tstiine tliziinglii diislemler gibi sarkiyorlardi.
Onlara bakmak, insana korku veriyordu; sanki kotii ylirek-
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li yaglilar bagbasa vermis, kotii seyler kuruyorlardi. Darve
az ¢cignenmis bir patika yana sapiyordu. Zorunlu olmadik-
¢a Avdiithin Golii yakinlarindan kimse gegmezdi. Natalya,
bilerek boyle 1ssiz bir yer segmisti. Darya Mihaylovna'nm
evinden buraya ancak yarim verstlik bir uzaklik vardi.

Rudin Avdiihin Golii'ne geldiginde, glines ¢coktan ytik-
selmisti; ama neseli bir sabah degildi. Siit beyaz renkli sik
bulutlar gokytiziini kaplamisti; riizgar 1shik ¢alarak ve in-
leyerek onlar1 ¢abucak dagitiyordu. Rudin yapiskan laba-
da ve kararmis 1sirgan otlariyla kapli bendin lizerinde asa-
81 yukar1 gezinmeye basladi. Dingin degildi. Bu bulusma-
lar, bu yeni duyuslar onu ilgilendiriyor ve coskulandiriyor-
du; ozellikle, diinkii nottan sonra... Bu isin sonunun yak-
lastigin1 goriiyor ve icten ice tiziiliyordu; gerci, onun bi-
yuk bir goziipeklikle kollarin1 gégsiine kavusturup cevre-
yi gozleyisini goren kimse, bunun boyle oldugunu diislin-
mezdi. Pigasov, onun icin bir seferinde bos yere dememis-
ti, "Bast Cin kuklalar1 gibi hep agir ¢ekiyor," diye. Ama
bir tek basla, ne denli gii¢lii olursa olsun, insan icin kendi
icinde olup bitenleri bile anlamasi zordur...

O akilli ve derin goriiglii Rudin, Natalya'y1 sevip sev-
medigi, onun icin ac1 ¢ekip cekmedigi ve ayrilinca da aci
¢cekecegi konusunda kesin bir s6z sOyleyecek durumda de-
gildi. Neden kendisini Lovlas'a bile benzetmeden, gercegi
onun icin itiraf etmeli, zavalli kizin huzurunu kagirmist1? Ki-
z1 neden gizli bir tirpermeyle bekliyordu? Bunun bir tek ya-
mit1 vardi: Tutkusuz insanlar kadar kolay siiriiklenen olmaz.

Rudin bentte dolasiyor, Natalya da kirdaki kestirme
yoldan, 1slak otlarin Ustiinden yliriiyerek ona dogru hizla
ylriiyordu.
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Arkasindan yturiiyen ve ona zor yetisen hizmetgisi
Masa:

- Kiigiik hanim! Kiigiik hanim! Ayaklarinizi islata-
caksiniz, diyordu.

Natalya onu dinlemeden, gelisigiizel kosuyordu.

Masa:

- Tanr vere de bizi gormeseler! diyordu. Ben evden
nasil ¢iktigimiza sastyorum. Ne olur, su matmazel uyan-
masa.. 1yi ki, uzak degilim.

Sonra, bendin iistliinde yontu gibi duran Rudin'i go6-
rince:

- Ah, baksana bekliyor; yalnizca, bu yiiksek yerde
beklemeseydi, keske cukura gitseydi.

Natalya durdu:

- Masa, burada camlarin yaninda bekle, diye mirildan-
di1 ve gole inmeye bagladi.

Rudin ona dogru yaklasti ve saskinlik icinde durdu.
O, kizin yiiziinde hic¢ boyle bir anlatim gérmemisti. Kag-
lan catik, dudaklar1 sikilmis, gozleri dosdogru ve ciddi ba-
kiyordu.

- Dimitriy Nikolayi¢, diye soze basladi, simdi zama-
nimiz yok. Bes dakika i¢in geldim. Annemin her seyi bil-
digini size soylemeliyim. Bay Pandelevski bizi gormiis ve
ti¢ glin 6nce anneme anlatmis. O her zaman annemin ca-
suslugunu yapar. Annem diin beni yanina ¢agirdi.

Rudin:

- Aman Tanrim! - diye haykirdi; bu korkung bir sey.
Peki, anneniz size ne dedi?

- Bana kizmadi, ¢ikigmadi da; yalnizca disiincesizli-
gimden dolay1 beni azarladi.
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- O kadar mi1?

- Evet ve beni sizin kariniz olarak gormektense, be-
nim olimu gormeyi yegledigini sOyledi.

- Sahi, bunu dedi mi?

- Evet; hem de ustelik, sizin hi¢ de benimle evlenmek
isteginde olmadiginizi, sizin yalnizca soyle can sikintisin-
dan pesime takildiinizi, sizden bunu beklemedigini; bu-
nunla birlikte, sizinle sik goriismeme izin verdiginden, bu
iste kendisinin de sugu oldugunu., beni akilli bir kiz san-
dig1 icin kendisini ¢ok sasirttigimi ve daha bir¢ok sey sOy-
ledi. Ama hepsi aklimda kalmadi.

Natalya, biitiin bunlar diipediiz ve tekdiize bir sesle
soyledi.

Rudin:

- Yasiz, Natalya Alekseyevna, siz ona ne dediniz? di-
ye sordu.

- Ne mi dedim? diye Natalya yineledi... Siz simdi ne
yapmak niyetindesiniz?

Rudin:

- Tanrim, ey Tanrim, diye haykirdi, bu ¢ok acimasiz-
caoluyor! Bu denli cabuk! Boyle birdenbire bir darbe! De-
mek, anneniz bu derece 6fkelendi?

- Evet, evet, adiniz1 bile isitmek istemiyor.

- Iste bu korkung! Yani, higbir umut yok mu? .

- Hig yok.

- Neden bu denli mutsuzuz. Su Pandelevskj. de cok
nefret edilecek adam! Natalya Alekseyevna, siz bana ne
yapmak niyetinde oldugumu soruyorsunuz. Basim dont-
yor ve hicbir sey diisiinecek durumda degilim... Ancak y1-

37



kimimi duyumsayabiliyorum... Sastyorum, serinkanliligi-
niz1 nasil koruyabiliyorsunuz!

Natalya:

- Kendimi serinkanli m1 duyumsuyorum saniyorsu-
nuz?

Rudin, bendin iizerinde gezinmeye basladi. Natalya
g06ziinl ondan ayirmiyordu; sonunda:

- Anneniz size bir seyler sormadi m1? diye konustu.

- Siz sevip sevmedigimi sordu.

- Peki... Ya siz?

Natalya sustu.

- Ben yalan s6ylemedim.

Rudin onun elinden tuttu:

- Her zaman, her seyde soylu kiz! Oh, bir geng kiz yii-
regi, saf altindandir. Ama anneniz, evlenmemizin olanak-
s1z oldugu konusundaki diigiincesini Oyle kesin bir dille mi
soyledi?

- Evet, kesin. Size sOyledigim gibi; sizin benimle ev-
lenmeyi diisiinmediginize inanmis bir kez.

- Demek ki, beni bir yalanci sayiyor! Neden acaba?

Ve Rudin elleriyle bagini uttu.

Natalya:

- Dimitriy Nikolayi¢! diye mirildandi, biz bosuna za-
man yitiriyoruz. Unutmayin ki, bu sizinle son gériismemiz.
Buraya aglamak i¢in, yakinmak icin gelmedim; goriiyor-
sunuz ki aglamiyorum. Buraya, ne 0giit vereceginizi 6g-

. renmek icin geldim.

- Size nasil bir 6giit verebilirim, Natalya Alekseyev-
na?

- Bu da ne demek? Siz erkeksiniz, size inanmaya alig-
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tim, size sonuna degin inanacagim. Soyleyin, amaciniz
nedir?

- Benim amacim m1? Anneniz belki de beni evine al-
mayacaktir.

- Belki de. Bana daha diin, sizinle ahbapligi kesmek
zorunda oldugunu soOyledi.Ama siz benim soruma yanit
vermiyorsunuz.

- Hangi sorunuza?

- Ne distliniiyorsunuz, simdi ne yapmamiz gerek?

Rudin:

- Ne mi yapalim? dedi, elbette boyun egecegiz.

Natalya agir agir:

- Boyun egelim, diye yineledi ve kani dudaklarindan
cekildi.

Rudin:

- Yazgimiza boyun egelim, diye stirdlirdii konugsma-
sini. Bagka ne yapabiliriz ki? Bunun nasil aci, agir ve da-
yanilmaz oldugunu cok iyi biliyorum; ama kendiniz di-
siniin Natalya Alekseyevna, ben yoksul bir adamim...
Dogrusu ben caligabilirim; zengin bile olsam, ailenizden
sizi zorla alip gotiirmeme, annenizin 6fkesine dayanabi-
lir misiniz?.. Hayir, Natalya Alekseyevna, bu diisiiniile-
mez bile. Goriiltiyor ki, bizim bir arada yasamamiz alni-
miza yazilmamis ve diislemledigim o mutluluk da, bana
gore degil!

Natalya birdenbire elleriyle yiizlinii Orttii ve aglama-
ya basladi. Rudin onun yanina sokuldu.

- Natalya Alekseyevna! Sevgili Natalya! diye sicak bir
sesle konugmaya basladi, aglamayin, ne olur beni lizme-
yin, sakin olun...
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Natalya bagini kaldirdi:

- Bana sakin olmami soyliiyorsunuz, diye sdze basla-
d1 ve gozleri yaglann arasindan parildadi:

- Ben sizin diiglindiigliniiz sey i¢in aglamiyorum. Gii-
ciime giden o degil; sizinle kendimi aldatmig olduguma
uziiliyorum. Nasil! Size 6glit vermeniz icin geliyorum,
hem de nasil bir anda! Sizin de ilk soziiniiz., boyun ege-
lim! Iste 6zgiirliik, 6zveri ve daha bilmem ne konusunda-
ki dusiincelerinizi nasil uyguluyorsunuz!

Kizin sesi kisildi. Sasiran Rudin:

- Ama Natalya Alekseyevna, diye soze basladi, unut-
mayin ki., ben sézlerimden vazge¢mis degilim... yalnizca...

Kiz yeni bir gilicle konugsmaya baglayarak:

- Siz bana, annem, sizinle evlenmektense, dlmeme
razi olacagini soyledigi zaman, ona ne dedigimi soruyor-
dunuz; ona, "Bagkasiyla evlenmektense, Olmeyi yegle-
rim!" dedim... Sizse, boyun egelim, diyorsunuz. Demek ki,
annem hakliymis; siz gercekten yapacak bagka isiniz ol-
madigindan benimle alay etmek istemissiniz...

Rudin onu:

- Ant icerim, Natalya Alekseyevna.. inanin ki., diye
inandirmaya calistyordu.

Ama, kiz artik onu dinlemiyordu.

- Niye beni durdurmadiniz? Niye siz kendiniz de...
Yoksa, engeller cikabilecegini mi diisliniiyordunuz?
Bundan s6z etmekten utaniyorum., ama, iste artik her
sey bitti.

Rudin:

- Biraz yatigmaniz gerek, Natalya Alekseyevna, diye
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konusmaya basladi; nasil davranacagimizi birlikte diisiin-
meliyiz.

- Siz 6zveriden Oyle cok sO6z ediyordunuz ki, diye kiz
onun soziinil kesti, ama biliyorsunuz, bana bugiin, simdi,
"seni seviyorum, ancak cvlcnemem ve geleceginden so-
rumlu olamam, ver elini ve beni izle," deseydiniz, biliyor
musunuz, sizinle gelirdim; ¢iink{i, her seyi goze almistim.
Ama dogrusu, sozle davranig arasinda daglar var ve siz,
simdi li¢ giin Once, 6gleyin Volintsev'in 6niinde korktugu-
nuz gibi korktunuz.

Rudin'in ytizii kizardi. Natalya'nin beklenmedik cos-
kunlugu onu sasirtmisti; kizin son sozleriyse onuruna do-
kundu.

- Siz simdi cok sinirlisiniz, Natalya Alekseyevna, be-
ni nasil insafsizca glicendirdiginizi anlayamazsiniz. Uma-
rm zamanla bana hak vereceksiniz, sizin dediginiz gibi,
bana hicbir yiikiimliliik yiiklemeyen mutluluktan vazgec-
menin neye mal oldugunu anlayacaksiniz. Varliginiz, be-
nim i¢in diinyada her seyden degerlidir; ben yararlanma-
y1 diislinseydim, diinyanin en algak adami olurdum...

Natalya:

- Belki, belki., diye onun soziinii kesti, siz belki de
haklisiniz, ama ben nc soyledigimi bilmiyorum. Size sim-
diye dek inaniyordum, her s6ziiniize inaniyordum... Bun-
dan sonra, rica ederim, sozlerinizi 6lgerek konusun, onla-
1 diglinmeden harcamayin. Sizi sevdigimi soyledigimde,
bu soziin ne demek oldugunu biliyordum. Her seye hazir-
dim. Simdiyse, verdiginiz bu dersten dolay1 size tesekkiir
ederek, esenlesmem kaliyor.

- Durun, Tann agkina, Natalya Alekseyevna, size yal-
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vartyorum. Ani igerim ki, nefretinizi gerektirecek bir dav-
ranista bulunmadim. Biraz da siz benim durumumu diisii-
niin; sizden ve kendimden ben sorumluyum. Sizi ictenlik-
le sevmeseydim... Tanrim, birlikte kagmamizi salik verir-
dim. Er ya da ge¢, anneniz bizi bagislayacaktir ve o za-
man... Ama, kendi mutlulugumu diislinmeden 6nce...

Rudin sustu. Natalya'nin dogruca ona dikilen gozleri
kendisini rahatsiz ediyordu.

- Bana, diirtist bir adam oldugunuzu kanitlamaya ¢a-
Iistyorsunuz, Dimitriy Nikolayi¢! dedi. Ben bundan kus-
ku duymuyorum. Siz iki ylizlii davrananlardan degilsiniz.,
sanki ben bu kaniya varmak mi istiyordum, bunun icin mi
buraya geldim?.., .

- Ben bunu beklemiyordum, Natalya Alekseyevna..

- Ha, simdi ne demek istediginiz anlasildi. Evet, siz
biitiin bunlar1 beklemiyordunuz; siz beni tanimiyordunuz.
Rahatsiz olmayin., siz beni sevmiyorsunuz., ben de kim-
seyi zorlayacak degilim.

Rudin:

- Sizi seviyorum, diye haykirdi.

Natalya irkildi:

- Belki... Ama, beni nasil seviyorsunuz? Dimitriy Ni-
kolayig, biitiin s6zlerinizi animsiyorum. Animsiyor musu-
nuz, bana, tam bir esitlik olmadik¢a ask olmaz, demisti-
niz.,. Diizey olarak siz benden ¢ok yiikseksiniz, dengini de-
gilsiniz... Ben adil bir bicimde cezalandirildim. Sizi, ken-
dinize daha c¢ok yarasan caligmalar bekliyor. Bu giinii unu-
tamayacagim; elveda!

- Natalya Alekseyevna, gidiyor musunuz? Boyle mi
ayrilacaktik?
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Rudin elini kiza uzatti. Natalya durdu. Onun yalvaran
sesi, sanki kiz1 duraksamaya duslrmiustii. Sonunda:

- Hayir, diye konusabildi, igimde bir seyin kirildigini
duyuyorum. Buraya geldim, sizinle hummaya tutulmug gi-
bi konustum; kendime gelmeliyim simdi. Bu olmamali, bu-
nun olmamasi gerektigini kendiniz soylediniz, bu olmaya-
caktir. Tanrim, ben buraya gelirken, aklimda, kendi evim-
le, buitlin gegmisimle esenlesiyordum. Ya sonra? Sonra bu-
rada kime rasladim? Korkak adamin birine... Ailemden
ayrilamayacagimi da nereden bildiniz? "Anneniz razi de-
gil... Ne korkung sey!" Sizden duyduklarim bunlardir. Ru-
din, siz misiniz? Sizi tantyamiyorum. Hayir! Hosca kalin!
Ah! Beni sevseydiniz, bunu simdi anlardim, su anda... Ha-
yir, hayir! Elveda!..

Cabucak dondi ve merak ederek ona coktan beri el-
le isaret etmeye baglamis olan Masa'ya dogru kogsmaya
basladi.

Rudin, Natalya'nin arkasindan:

- Asil korkan sizsiniz, ben degilim! diye bagirdi.

Kiz ona artik 6nem vermeden, kirdan evine dogru ko-
sar adim gidiyordu. Bir aksilie ugramadan yatak odasina
geldi; ama esikten adimini atar atmaz, glici kesildi ve bay-
gin bir durumda Masa'nin kollarina diistii.

Rudin ise uzun siire bentte durdu; sonra tirkerek, agir
adimlarla patikaya geldi ve yavas yavag yiirimeye basla-
di. Cok utanmis ve giicenmisti. "Yaman bir kizmis," diye
diisiiniiyordu. "Hem de daha on sekiz yasinda! Hayir, ben
onu tanimiyormusum. Ne olaganiistii bir kizmis. Ne glic-
li bir istenci var! Hakli; o, benim ona duymus oldugum-
dan daha bagka tiirlli bir sevgiyi hak ediyor." Sonra "Duy-
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mus oldugumdan mi1?" diye sordu kendi kendine. "Yoksa
ben, artik sevgi duymuyor muyum? Demek ki bunun boy-
le bitmesi yazgiymis. Onun yaninda nasil da asagilik, na-
sil da zavallrymigim!"

Kiigiik bir yaylinin hafif giiriiltiisii Rudin'i goézlerini
kaldirmak zorunda birakti. Kargidan her zamanki atiyla
Lejnev geliyordu. Rudin onunla susarak selamlasti ve bir-
den, bir diistinceyle yolundan donerek ivedilikle Darya
Mihaylovna'nin evine dogru yollandi.

Lejnev ona yol verdi, arkasindan bakti ve biraz diigiin-
diikten sonra atim geri dondiirerek yeniden geceyi yanin-
da gecirmis oldugu Volintsev'e gitti. Onu uykuda buldu;
uyandirmamalarini sOyledi ve ¢ay1 beklemek tizere balkon-
da oturup ¢ubugunu yakti.
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X

Volintsev saat ona dogru uyand1 ve Lejnev'in balkon-
da oturdugunu 6grenince, cok sasti; yanina gelmesi i¢in ri-
ca etmelerini soyledi.

Ona:

- Ne oldu? diye sordu. Hani eve gitmek istiyordun?

- Evet, istiyordum, ama Rudin'e rasladim.. Kirda yal-
niz basina dolasiyordu; ¢ok lizgiindli. Bunun i¢in dondiim.

- Rudin'e tasladigin i¢in mi dondiin?

- Dogrusunu soyleyeyim, nicin dondiigimii ben de
bilmiyorum; belki de seni animsadigim i¢in; canim senin-
le oturmak istedi; eve nasilsa yetigirim.

Volintsev gururlu bir edayla gtldii.

- Evet, Rudin'i diisiiniirken, ayn1 zamanda beni de
animsamamak olmaz.. Bana bak! diye yiiksek sesle hay-
kirdi, bize cay getir!

Ahbaplar cay icmeye basladilar. Lejnev ciftlik iglerin-
den ve ambarlan mukavvayla yeni bir ydontemle kaplamak-
tan sOz etti..

Volintsev birdenbire yerinden firlayarak, masaya Oy-
le bir hizla vurdu ki, bardaklar, tabaklar bile sangirdadi.

- Hayir! diye haykirdi, buna artik dayanamam! Bu ken-
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dini begenmis herifi dlielloya ¢agiracagim, isterse beni vur-
sun, yoksa kursunu onun okumus alnina yerlestiririm!

Lejnev: '

- Ne yapiyorsun yahu, delirdin mi Tanrt agkina? diye
soylendi; bu ne bigim bagirma boyle? Cubugumu elimden
diisiirdiim... Ne oluyorsun?

- Onun adini duydukcga, sinirlenmemek elimde degil;
isitince kan beynime cikiyor.

Lejnev cubugunu yerden alirken:

- Yeter kardesin” yeteri Ayip degil mi, dedi, aldirma!
Birak sunu!..

Volintsev odada dolasarak:

- O beni asagiladi, dedi. Evet, beni asagiladi. Bunu sen
de kabul etmelisin. ilk zamanlarda anlayamadim; beni sa-
sirtt1., bunu kimse de bekleyemezdi ki. Ama benimle alay
edilemeyecegini ona gosterecegim! Onu, su ilencli filozo-
fu keklik gibi vuracagim.

- Bu davraniginla cok bir sey mi kazanacagini sani-
yorsun? Kiz kardesinden s6z etmiyorum. Biliyorum, tut-
ku senin goziinii karartmis., sana kardesin falan viz gelir.
Oteki beyefendiye gelince, ne diisiiniiyorsun, filozofu 61-
diirmekle islerin yoluna girecek mi sanki?

Volintsev kendini koltuga atti:

- O zaman ceker bir yerlere giderim. Yoksa, burada
tziintii yiiregime ¢oktii; kendime yer bulamiyorum.

- Gitmek, evet anlarim, o baska konu. Buna raziyim.
Sana biliyor musun ne oneriyorum? Gel seninle Kafkas-
ya'ya gidelim, ya da dogrudan dogruya Ukrayna'yagalus-
ki (*) yemeye. Cok hos olur, kardesim.

(*) Ukrayna'nin, suda pismis hamurdan yapilan ulusal yemegi
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* Peki, ama kiz kardesimi kime birakayim?

- Sanki Aleksandra Pavlovna da ne diye bizimle gel-
mesin? Vallahi pek iyi olur. Onunla ilgilenmeyi ben tize-
rime alirtm! Onun hicbir seyini eksik etmem; isterse her
gece penceresinin altinda serenat da sdylerim; arabacilara
kolanya serper, yollara da ¢icekler yayarim. Biz ikimiz, kar-
desim, seninle yeniden diinyaya dogmus gibi olacagiz; 6y-
le zevk alacagiz, gobeklerimizi dyle sisirecegiz ki, donduik-
ten sonra artik bizi ne ask etkiler, ne de megk!

- Misa, sen hep isin alaymdasin!

- Hig¢ de alayinda degilim. Bu parlak diiglince benim
degil, senin kafanda dogdu.

Volintsev:

- Hayir! Sagma! diye gene bagirdi. Ben doviigmek,
onunla doviigmek istiyorum!

- Bak, gene basladin! Bugiin amma da sinirlisin kar-

des!..

Bir adam elinde bir mektupla igeriye girdi.

Lejnev:

- Kimden? diye sordu.

- Dimitriy Nikolavi¢ Rudin'den. Lasunuskilerin ada-
mi1 getirdi.

Volintsev:

- Rudin'den mi? Kime?

- Size, efendimiz.

- Bana m1? Ver bakayim.

Volintsev mektubu aldi, ¢abucak agti, okumaya bag-
ladi. Lejnev mektubu dikkatle izliyordu; tuhafsey, Volint-
sev'in yiiziinde hemen hemen sevingli bir saskinlik belir-
di; kollar1 yana diistii.
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Lejnev:

- Ne var? diye sordu.

Volintsev hafifbir sesle:

- Al oku, diye mektubu ona uzatti.

Lejnev okumaya basladi. Rudin sunlar1 yaziyordu:

Sayin Bay Sergey Pavli¢!

Ben bugiin Darya Mihaylovna'nin evinden ayriliyo-
rum, hem de sonsuza dek ayriliyorum. Bu, sanirim sizi ¢cok
sasirtacaktir. Ozellikle diinkii olaydan sonra. Benim béy-
le davranmama yol acan nedenleri size actklayamam; a-
ma saniyorumki, yola ¢ikacagimi size bildirmek zorunda-
yum. Beni sevmiyor ve kotii bir adam sayryorsunuz. Ken-
dimi hakli ¢citkarmak niyetinde degilim; zaman hakli oldu-
gumu gosterecektir. Bence, bir yargiya varmis kimseye, bu
yargisinin yanlis oldugunu kanitlamaya c¢alismak yersiz-
dir ve bir erkege yakismaz. Beni anlamak isteyen, neden-
lerimi gorecektir, anlamak istemeyen ya da anlamayanin
suclamalariysa beni hi¢ ilgilendirmez. Ben sizi anlamak-
ta yanildim. Bana gore, siz eskiden oldugu gibi soylu ve
diiriist bir adam olarak kaliyorsunuz; ama, ben icinde ge-
listigimiz o cevreden daha yiiksekte durmasini bilecegini-
zi sanmistim; yanildim. Neyapalm ? Ilk ve son defalik de-
gil. Size yineliyorum; Ben gidiyorum. Size mutluluk dile-
rim. Inamn ki, benim bu dilegim cok ictendir. Umarim ki,
simdi mutlu olacaksiniz. Zamanla, belki de hakkimdaki
diistincelerinizi degistireceksiniz. Bundan sonra, bir giin
gene gortistip goriismeyecegimizi bilmiyorum; ama, her se-
ye karsin, size icten saygilarimi sunuyorum.

D. P.
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Not: Size bor¢lu bulundugum iki yiiz rubleyi T. eya-
letindeki kOyiime varir varmaz gonderecegim. Bu mektup-
tan Darya Mihaylovna'ya s0z etmemenizi de aynca rica
ederim.

[kinci not: Birsonuncu ve dnemli rica daha: Simdi yo-
la cikmakta oldugumdan, size yapmis oldugum ziyaretim-
den Natalya Alekseyevna'ya s0z etmeyeceginizi umarim.

Lejnev mektubu bitirir bitirmez, Volintsev:

- Buna ne dersin? diye sordu.

Lejnev:

-Ne diyeyim! Dogululara 6zgii bir "Allah! Allah!" de-
yip parmagimi saskinlikla isirmaktan baska ne yapabili-
rim! Gidiyormus.. Eh! Yolu acik olsun! Ama dikkate de-
ger olani su ki: Bu mektubu yazmay1 da borg¢ saymis, sa-
na.olan ziyaretini de bor¢ duygusuyla yapmisti... Bu efen-
dilerin agzinda da, her adimda borg, borg! Lejnev, giilerek
"nof'taki borcla ilgili satirlar1 anistirmisti.

Volintsev:

- Hem de ne cevherler yumurtluyor, diye haykirdi.
Beni anlamakta yanilmigmis, bilmem hangi cevreden da-
ha yiiksekte kalmami bekliyormus. Tanrim, bu sa¢cmalar
da neymis., siirden beter!

Lejnev yanit vermedi; yalnizca gozleri giilimsedi.
Volintsev kalkti:

- Darya Mihaylovna'ya gitmek istiyorum, dedi, biitiin
bunlarin ne demek oldugunu anlamak istiyorum..

- Hele dur, kardes; defolup gitmesi icin ona zaman bi-
rak. Sanki gene ona raslamak mu istiyorsun? Nasilsa defo-
lup gidecek, daha ne istiyorsun? Yatip da uyuman, daha ha-
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yirlidir; sen gercekten biitiin gece bir yandan obiir yana
donmiis durmussun. Simdi islerin artik yoluna giriyor...

-Busonucudanereden ¢ikariyorsun?

- Bana oyle geliyor. Gergekten, uyusan ¢ok iyi eder-
sin; ben de kiz kardesinin yanina gider, biraz da onunla otu-
rurum.

Canim bi¢ de uyumak istemiyor. Ne diye uyuyacak-
misim?..

Volintsev paltosunun eteklerini ¢ekistirerek:

-Gider tarlalara bakarim daha iyi, dedi.

- O da iyi. Git kardesim, git tarlalarina bir goz at...

Volintsev gittikten sonra, Lejnev de Aleksandra Pav-
lovna'nin evine gitti. Kadini konuk odasinda buldu. Alek-
sandra Pavlovna onu giilerek selamladi. Onun gelisine her
zaman sevinirdi; ama bugiin yiizii asikti. Rudin'in diinkii
ziyareti onu rahatsiz etmisti.

Lejnev'e:

- Kardesimin yaninda miydiniz? diye sordu, bugiin
nasil?

- Bir seyi yok, tarlalara bakmaya gitti.

Aleksandra Pavlovna sustu.

- Rica ederim, bana sodyler misiniz? diye konugmaya
bagladi ve mendilinin oyasini dikkatle inceleyerek, siz, bi-
liyor musunuz? nigin...

Lejnev soziinii keserek:

- Rudin'in ni¢in geldigini mi? dedi. Biliyorum. Esen-
lesmeye gelmis.

Aleksandra Pavlovna basini kaldirdi.

- Ne, esenlesmeye mi?
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- Evet. Yoksa isitmediniz mi? Evet, Darya Mihaylov-
na'nin evinden gidiyor.

- Gidiyor mu?

- Temelli; hic degilse, gidecegini sOyliiyor.

- Ama, rica ederim, biitlin bu olup bitenlerden sonra
buna nasil bir anlam vermeli?

- O baska bir konu! Anlasilmaz bir sey; ama gene de
boyle. Sanirim evde bir seyler oldu. Sazin telini ¢ok ger-
mis olacak ki, kopmus.

Aleksandra Pavlovna:

- Mihaylo Mihaylic, diye soze basladi, ben higbir sey
anlamiyorum; bana Oyle geliyor ki, benimle alay ediyor-
sunuz.

- Vallahi degil!.. Size, gidiyor, diyorum; tanidiklari-
na da bunu mektupla bildiriyor. Bir bakima bu, bir goriisg
acisina gore hic de kotii degil; ama onun gidisi, en sasirti-
c1 bir girisimin gerceklesmesine engel oluyor. Kardesiniz-
le bundan yeni yeni s6z etmeye baslamistik.

- Ne var? Nasil bir girisim?

- Bakin. Kardesinizle, eglenmek iizere bir geziye ¢ik-
mamizi, sizi de yanimiza almamizi 6neriyorum. Sizinle il-
gilenmeyi, ben kendi lizerime aliyorum...

Aleksandra Pavlovna:

- Cok giizel, diye haykirdi, rahatimi nasil saglayacagi-
niz1 tahmin ediyorum; belki de beni acliktan 6ldiiriirsiintiz.

- Aleksandra Pavlovna, beni tanimadiginiz i¢in boy-
le konusuyorsunuz. Beni kaba saba herifin biri, bir kiitiik
mii sanityorsunuz? Seker gibi erimesini de bildigimi ve
glinlerce karsinizda diz tstii kalabilecegimi de diigiinmii-
yor musunuz?
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- Acik sOyleyeyim ki, bunu gormek isterdim!

Lcjncv birdenbire kalkti:

- Aleksandra .Pavlovna, benimle hele bir evlenin de,
bunlarin hepsini gorirsiiniiz.

Aleksandra Pavlovna kulaklarina dek kizardi. Saskin-
likla:

- Ne dediniz, Mihaylo Mihayli¢? diye yineledi.

Lejnev:

- Uzun zamandan beri, simdiye dek dilimin ucuna
binlerce kez geleni sOyledim, dedi. Bunu sonunda sdyle-
yebildim, siz de bildiginiz gibi davranabilirsiniz. Sizi da-
ha ¢ok stkmamak icin, ben simdi ¢ikiyorum. Karim olmak
isterseniz... Simdi ¢ikiyorum; 6nerimi kabul ediyorsaniz,
beni cagirmalarini sdyleyin., ben anlarim...

Aleksandra Pavlovna, Lejnev'i alikoymak istiyordu, a-
ma o, cabucak cikiverdi; bahgeye sapkasiz gitti ve bahge-
nin kapisina dayanarak, gozlerini bir yerlere dikti.

- Mihaylo Mihayli¢, diye seslenen hizmet¢i dadinin
sesini duydu, hanimefendinin yanina buyurun, sizi ¢agi-
riyorlar. .

Mihaylo Mihayli¢c dondii, hizmetgiyi sasirtacak bir
davramsla, iki eliyle bagim yakaladi, alnindan 6perek Alek-
sandra Pavlovna'nin yanina gitti,. v,/ .

Lejnev'le karsilasmasindan sonra Rudin hemen eve
dondii, odasina kapanarak iki mektup yazdi; biri, Volint-
sev'e (okur bu mektubu artik biliyor); 6teki de Natalya'ya.
Bu ikinci mektubun tizerinde cok durdu, pek ¢ok sey ka-
raladi ve degistirdi ve bunu 6zenle ince bir mektup kagi-
dina gecirdikten sonra, elinden geldigince kiigiik katlaya-
rak cebine koydu. Uzgiin bir yiizle odada asag1 yukari bir-
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kag kez gezindi, pencerenin yanindaki koltuguna oturdu,
koluna dayandi; bir damla gozyasi sessizce kirpiklerine ini-
verdi... Kalkti, biitliin diigmelerini ilikledi, usagini cagirdi
ve Darya Mihaylovna'ya giderek kendisini goriip géreme-
yecegini sormasini buyurdu.

Usak ¢abucak dondii ve Darya Mihaylovna'nin ken-
disini bekledigini bildirdi. Rudin onun yanma gitti.

Kadin onu, calisma odasinda iki ay once ilk kez kar-
siladig1 gibi kabul etti; ama bu kez yalnmiz degildi. Alcak-
gOniillii, taze, temiz ve sevimli Pandelevski de, her zaman-
ki gibi, bir késede oturuyordu.

« >« Darya Mihaylovna, Rudin'i nazik karsiladi. Rudin de
onu incelikle selamladi. Ama, her ikisinin de gililiimseyen
ylizlerine bakan pek deneyimli olmayan bir kimse bile,
aralarinda pek de hos olmayan bir durum bulundugunu
anlayabilirdi. Rudin, Darya Mihaylovna'nin kendisine kiz-
digini biliyordu. Darya Niyalovna da, Rudin'in her seyden
haberi oldugunu seziyordu.

Pahdelevski'nin verdigi haber kadinin keyfini kagir-
mig ve sinirlerini bozmus, sosyete damarini kabartmisti. Su
yoksul, memur olmayan ve simdilik ad1 san1 belirsiz bir
kimse olan Rudin, kiziyla, Darya Mihaylovna Lasunska'nin
kiziyla gizlice bulugmak ciiretini gostermis ha!

Darya Mihaylovna:

- Onun akill1 ve bir dahi oldugunu varsayalim, diyor-
du, ama bu neyi gosterir ki? Bundan sonra herkes bana da-
mat olmak umuduna kapilir! .

Pandelevski s6ze karisarak:

- Ben uzun zaman gozlerime inanamadim, nasil olur
da insan konumunu bilmez, sasip kaldim, dedi.
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Darya Mihaylovna cok sinirlenmisti. Natalya'yr da
epeyce hirpalamisti.

Kadin, Rudin'e oturmasinirica etti. Rudin oturdu, an-
cak eski, ilk zamanlarda neredeyse evin sahibi olan Rudin
gibi degil, iyi bir tanidik gibi de degil, konuk gibi, hem de
yakin olmayan bir konuk gibi oturdu. Her sey bir anda de-
gismisti.. Suyun, birden buza doniismesi gibi..

Rudin:

- Darya Mihaylovna, size konukseverliginizden do-
lay1 tesekkiir etmek i¢in geldim, diye konusmaya basladi.
Koytimden bugiin haber aldim ve hemen yola ¢ikmam
gerek.

Darya Mihaylovna, Rudin'in yiiziine dik dik bakt1 ve
"O benden Once davrandi; demek ki isin farkina vardi;
boylece de beni bu sikict durumdan kurtartyor. Boylesi da-
ha iyi. Yasasin akilli insanlar!" diye diislindii; sonra da ytik-
sek sesle:

- Yok canim? diye haykirdi, ¢ok kotii! Eh, ne yapa-
caksiniz! Bu kis sizi Moskova'da gormeyi umuyorum. Ya-
kinda biz de buradan gidecegiz.

- Moskova'ya gidip gidemeyecegimi bilemiyorum,
Darya Mihaylovna; para bulursam, sizi géormeyi bor¢ sa-
yarim.

Pandelevski kendi kendine, "Vay, efendimiz! Bir sii-
re once burada evin efendisi gibi buyruklar verirken, sim-
di ne bicim konusuyorsun!" dedi.

Darya Mihayilovna, alisgilmis, kesik kesik konusma-
siyla:

- Demek ki koyliniizden i¢ acict olmayan haberler al-
diniz? dedi.
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Rudin ilgisizce:

- Evet, dedi.

- Yoksa kitlik m1 olmus?

- Hayir... Bagka bir sey Darya Mihaylovna, inanin ki.,
evinizde gecirdigim giinleri hicbir zaman unutmayacagim.

- Ben de Dimitriy Nikolayig, sizinle tanigsmamizi her
zaman zevkle animsayacagim. Ne zaman gidiyorsunuz?

- Bugiin 6gleden sonra.

- Oyle cabuk mu!.. Eh, iyi yolculuklar dilerim. Bu-
nunla birlikte, isleriniz sizi alikoymazsa, belki de bizi ge-
ne burada bulabilirsiniz.

Rudin:

- Buna zaman bulabilecegimi pek sanmiyorum, dedi
vc kalkti; beni bagislayin, size olan borcumu hemen su an-
da 6deyemeyecegim; ama koye varir varmaz...

Darya Mihaylovna onun soziinii kesti ve:

- Yeter, Dimitriy Nikolayi¢, utanmiyor musunuz! de-
di; acaba saat kac?

Pandelevski yeleginin cebinden emaycli altin saatini
cikardi, pembe yanagini beyaz vc kati yakasina dikkatle
bastirarak saate bakti.

- Iki bucguk, dedi.

Darya Mihaylovna:

- Artik giyinme zamani geldi, dedi. Giile giile, Dimit-
riy Nikolayig!

Rudin kalkti. Onunla Darya Mihaylovna arasindaki
gorigsmenin bir Ozelligi vardi. Sanatcilar rollerini boyle
yinelerler, konferanslarda diplomatlar 6nceden kararlasti-
rilan tiimceleri birbirlerine boyle soylerler.

Rudin ¢ikti. Sosyete insanlarinin, kendilerine getek-
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siz olan bir adami aralarindan atmayip onu sanki diigiirdiik-
lerini, simdi deneyimle biliyordu; balodan sonra artik ken-
dileri icin gereksiz olan bir eldiven, seker kagidi, tombala
piyangosundan kalan bog bir bilet gibi...

Rudin, ¢abucak hazirlandi ve yola ¢cikma anini sabir-
sizlikla beklemeye basladi. Onun niyetini 6grenince, ev-
dekilerin hepsi ¢ok sasirdilar; usaklar bile ona saskinlikla
bakiyorlardi. Basistov tliziintiistinii gizlemiyordu. Natalya,
aciktan aciga Rudin'den kaciyordu. Onun bakisiyla karsi-
lasmamaya c¢alisiyordu; bununla birlikte, Rudin yazdigi
mektubu kizin eline sikistirmayi basardi.

Ogle yemeginde, Darya Mihaylovna, Moskova'ya git-
meden kendisini burada bir kez daha gormeyi umdugunu
yineledi; ama Rudin hig¢bir yanit vermedi. Pandelevski her-
kesten cok Rudin'le konusuyordu. Rudin'in icinden, tize-
rine atilip onun pembe ve saglikli yliziinii parca parca et-
mek geliyordu. Matmazel Boncourt, gozlerinde ikiytizli
ve tuhafbir anlatimla, sik sik Rudin'e goz atiyordu; boyle
bir anlatim, ancak kimi zaman eski ve ¢ok akilli av kopek-
lerinde goriilebilir... Matmazel kendi kendine, "Gordiin
mii, neye ugradigini sen de anlayamadin!" diyordu.

Sonunda, saat altryr vurdu ve Rudin'i gotiirecek ara-
ba hazirlandi. O ivedilikle herkesle esenlesmeye basladi.
Kendisim hi¢ de iyi duyumsamiyordu. Bu evden boyle ¢ik-
mak aklindan gecmiyordu; onu sanki kovuyorlardi.. "Bii-
tiin bunlar nasil oldu! Acelem neydi?" diyordu icinden; zor-
lama bir giiliimsemeyle cevresine selam verirken; "Sonu
hep ayn1 kapiya cikar!" diye diisiiniiyordu. Natalya'ya son
kez bakt1 ve ici burkuldu; kizin gozleri, tiziingli bir ayri-
Iis suclamasiyla tlizerine dikilmisti.
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Rudin, merdivenden ivedi ivedi inerek arabaya atla-
di1. Basistov onu ilk duraga dek gecirmek istedi ve yanma
oturdu.

Yayl araba avludan ¢am agaclanyla cevrili genis yo-
la ¢ikinca, Rudin konusmaya basladi:

- Don Kisot'un, diisesin sarayindan ayrilirken ne de-
digini animsiyor musunuz? "Ozgiirliik" der, "Sevgili San-
¢o, insanin en degerli nimetlerinden biridir ve bir bagkasi-
na bor¢lu kalmadan Tanri'dan bir lokma ekmek elde eden-
ler, mutludurlar.” Ben de simdi Don Kisot'un duygularini
duymaktayim. Bir giin, dilerim, siz de bunu tadarsiniz.

Basistov, Rudin'in elini sikt1, diirtist delikanlinin ytire-
gi coskulu gogsiinde hizla carpmaya basladi. Rudin, dura-
ga dek konustu, insanin iyi yonlerinden, gercek 6zguirligiin
oneminden, coskuyla, soylu bir edayla ve dogru sozciikler-
le sOz etti. Ayriik zamani gelince, Basistov dayanamadi,
ona sarildi ve hickiriklarla aglamaya bagladi. Rudin'in goz-
lerinden de yaslar dokiildii; ama Basistov'dan ayrildigr icin
aglamiyordu. Bunlar, onurunun gozyaslarrydi.
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XI

Araba evden ayrildiktan sonra, Natalya odasina gide-
rek, Rudin'in mektubunu okudu:

Iyi yiirekli Natalya Alekseyevna,

Gitmeye karar verdim. Benim icin baska c¢ikar yol
yoktu. Bana burada uzaklasmam séylenmeden, gitmeye
kendim karar verdim. Benim buradan ayrilmamla biitiin
anlasmazliklar sona ermis olacaktir. Kimsenin benim icin
tiziilecegini sanmiyorum. Daha ne bekleyebilirim?... Diin-
ya béyledir; ama size ne diye yaziyorum?

Sizden, olasidir ki sonsuza dek ayriliyorum. Size la-
yik oldugumdan daha kétii bir ant birakmak, c¢ok act olur-
du. Iste size bunun icin yaziyorum, ne kendimi hakl ¢i-
karmak ve ne de kendimden baskasin suclamak isterim;
durumu, elimden geldigince aciklamak istiyorum... Su son
glinlerdeki olaylar éyle beklenmedik, oOyle birdenbire ol-
du ki...

Bugiinkii bulusmamiz bana bir ders olacak. Evet, siz
haklisiniz; sizi anladigimi santyordum, oysa anlayamami-
sum. Yasamim boyunca her tirlii insanla karsilastim; bir-
cok kadinla ve kizla yakin iliski kurdum; ama sizinle tani-
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sinca, ilk kez tiimiiyle diiriist ve icten bir ruhla yakinlik kur-
mus oldum. Buna alisik olmadigimdan, sizin degerinizi bi-
le anlayamadim. Tanismamizin daha ilk giiniinden basla-
yarak, size bir ilgi duydum. Siz bunu anlayabilirdiniz. Si-
zinle saatlerce basbasa kaliyordum, ama sizi taniyamadim;
sizi tamimaya bile ¢abalamiyordum; boyle oldugu halde,
sizi sevdigim diigtincesine nasil saplanabildim?.. Bu giina-
himdan otiirii simdi cezalandirilmis bulunuyorum.

Daha once de bir kadin sevmistim, o da beni sevmis-
ti... Ona karst olan duygularim, onun bana karst olan duy-
gulart gibi siradan degildi; o da deneyimsiz bir kadin ol-
madigindan, ¢ok uygun diismiisti. Gergegi o zaman anla-
yamanustim; simdi de karsima ¢iktigr halde, yine taniya-
madim. Sonunda anlayabildim; ama artik ¢cok gec. Geg-
misi bir daha yasayamayiz. Yasanumizi birlestirebilirdik,
ama artik asla birlesemeyiz. Sizi icten bir askla, diislemin
askiyla degil, yiiregin agkiyla sevebilecegimi; bunun elim-
den gelip gelmeyecegini kendim de bilmedigim halde, si-
ze nasil kanitlayabilirdim?

Doga bana ¢ok sey bagisladi; bunu biliyorum ve yap-
macik bir utanma yiiziinden, karsinizda alcakgoniilliiliik
gostermeye kalkisacak degilim. Ozellikle, boyle aci ve be-
nim icin boyle utandwrict olan anlarda... Evet, doga bana
cok sey bagisladi; ama erdemlerime uygun bir sey yap-
madan, arkamda hayirli bir iz birakmadan olecegim. Be-
nim biitiin varligim ¢cargur olacaktir; ben, ektigim tohum-
larin meyvesini goremeyecegim. Benim eksik kalan bir
yanmim var., kaldr ki, bunun ne oldugunu kendim de soyle-
yecek durumda degilim. Belki de, insanlarin yiireklerini
etkilemek ve kadinlarin yiireklerini biiyiilemek giiciinden
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yoksunum; oysa, zihinlere olan egemenlik hem ¢iiriik, hem
de yararsizdir. Yazgim tuhaftir; giiliing bile diyebiliriz;
kendimi bir seye tiimiiyle ve tutkuyla verdigim halde ge-
ne de vermis olmuyorum. Sanirim, yasamimi, kendimi,
inanmadigim bir sacmalik ugrunda vermis olacagim...
Tanrim! Otuz bes yasima geldim, hdld bir sey yapmaya
niyetleniyorum!..

Ben simdiye dek hi¢ kimsenin karsisinda boyle konus-
madim; bunu ilk kez actkliyorum.

Kendim icin sdylediklerim artik yeter. Sizden soz et-
mek ve kimi ogiitler vermek istiyorum; baska bir sey ya-
pabilecek durumda degilim... Siz simdi gengsiniz, ama ne
kadar yasarsaniz yasayin, hep yiireginizin soylediklerini
dinleyin; kendi akliniza da, baskasinin aklina da uymayin;
inann ki, émriintizii gecirdiginiz cevre ne denli yalin ve ne
denli darsa, o denli de daha iyidir; onemli olan, bunda ye-
ni yonler aramak degil, biitiin degisikliklerin zamaninda
olmasidir.. Gengliginde geng olabilene ne mutlu... Ama go6-
riiyorum ki, bu ogiitler, sizden ¢ok bana yakisir.

Actkca soyleyeyim ki Natalya Alekseyevna, cok iizii-
liiyorum. Darya Mihaylovna'ya asiladigim o duygunun
ozelliginden olacak, hichir zaman kendimi aldatmamisim-
dir; ama gecici de olsa, hi¢ olmazsa sessiz bir kdge bula-
cagimi umuyorum. Simdi gene diinyada bocalayip dura-
cagim. Sizin konusmanizin, varliginizin, dikkatli ve akilli
bakisimzmgtsmii neyle doldurabilirim? Su¢ bende; ana ka-
bul edin’s, ~*1 bile isteye bizimle alay etmis gibi. Sizi
sevdigimi ancak bir hafta énce anlayabildim. Ug giin on-
ce, aksamleyin, bahgede, bunu sizden igittim... Ama séyle-
diginizi ne diye ammsatayim? Insafsizca bir anlasmadan
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sonra, kendimle birlikte hicbir umudu gétiirmeden, onur-
suzca gidiyorum... Siz, size karsi ne derece suglu oldugu-
mu gene de bilmiyorsunuz... Bende budalaca bir ictenlik,
bir bosbogazlik var... Bundan soz etmek de neye yarar! Ben
sonsuza dek gidiyorum.

Mektubunun burasinda Rudin, Volintesv'i gérmeye
gidisinden s6z etmemisti, ama diislinmiis tasinmis ve bii-
tiin bu boliimii karalamig, Volintesv'in mektubuna da ikin-
ci notu eklemisti.

Diinyada yapyalniz kaliyorum.

Bu sabah acimasiz bir giiliisle dediginiz gibi, ben, ba-
na daha ¢cok yakisan ugraslara dalmak iizere yasayacagim.
Yazik! Tembelligimi yenerek kendimi bu ugraslara verebil-
seyim! Ama, haywr! Ben bundan sonrada, simdiye dek ol-
dugum gibi, bir yani eksik bir varlik olarak kalacagim...
Karsima cikan ilk engelde yikiliyorum; sizinle olan olay,
bana bunu kanitladi. Gelecegim ve egilimlerim icin askim-
dan el cekebilseydim; ama ben, sanki bana diisecek olan
sorumluluktan korktum. Iste bundan dolay:, size.uygun de-
gilim. Bgnim icin kendi cevrenizden ayrilmanizi hak etmi-
yorum. Bununla birlikte, biitiin bunlar belki de daha iyi-
dir. Belki de biitiin bu cektiklerimden daha temiz ve daha
gliclii ctkacagim.

Size tam bir mutluluk diliyorum. Elve *  i"asira be-
ni amimsayin. Umarim ki, adimin daha pek ¢cok anildigini
duyacaksiniz.

Rudin.
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Natalya, Rudin'in mektubunu dizlerinin lizerine birak-
t1 ve gozlerini yere dikerek uzun zaman kipirdamadan dur-
du. Bu mektup, sabahleyin Rudin'le esenlesirken, elinde
olmayarak, kendisini sevmedigini haykirdiginda nasil hak-
It oldugunu biitiin kanitlardan daha agik olarak kanitliyor-
du. Ama, bu onun liziintiisiinii hafifletmedi. Kimildama-
dan oturuyor; sanki, koca koca dalgalar sessizce basinin
lizerini ortilyor, kendisi de buz gibi soguk ve dili tutulmus,
dibe batiyordu. ilk diislem kirikhig1 herkese agir gelir; a-
ma asla hafif yaratiligt1 olmayan, icten ve abartmayi sev-
meyen kimseler icin, bu hemen hemen dayanilmaz bir aci-
dir. Natalya, cocuklugunu ve o zamanlar aksamtistleri ge-
zinirken, gokyliziiniin karanlik olan yoniine dogru degil,
hep parlak ve giinesin kizil alevler icinde battig1 yone dog-
ru yuriimeye caligtigini animsadi. Yagam, simdi ontinde ka-
ranlik duruyor, kendisi de aydinliga arkasint donmiis bu-
lunuyordu...

Natalya'nin gozleri yasla doldu. Gozyaslari, her za-
man i¢ agici degildir. Bunlar gogiiste uzun zaman kayna-
diktan sonra, once zorla, sonra da yavas yavas ve daha tat-
I akiverince, avutucu ve iyilestiricidir; sikintinin verdigi
acilyl gozyaslari bitirir. Ama soguk ve esirgenerek dokii-
len gozyaslari da vardir; bunlari, insanin yiiregine devinim-
siz ve agir bir yiik gibi oturmusg bulunan aci, ylirekten dam-
la damla sizdirir; bunlar avuntu getirmez ve ylregi hafif-
letmezler. Boyle gozyasi dokmeyenler, henliz daha mut-
suz sayllmazlar. Natalya da bunlar1 o giin tatmisti.

Aradan iki saat gecti; Natalya kendine geldi, kalkti,
gozlerini sildi, mumu yakt1 ve Rudin'in mektubunu mumun
alevinde sonuna dek yakti, kiiliinii de pencereden savurdu.
Sonra, Pugkin'in bir yapitindan kismetine bir sayfa acti ve
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goziine ilk ¢carpan satirlart okudu. Sik sik boyle falina ba-
kardi. Kendisine su satirlar ¢ikmisti:

Yazik, diislemi o gecmis giinlerin
Geng, duyarl ruhu eder tedirgin.
Seving, zevk, eglence, nese ve bayram,
Olmustur artik onun igin haram.
Ciinkii, gecmisinden act duyani,
Zehirler elbet pismanlik yilani...

Natalya durdu, aynaya soguk bir giilimsemeyle bak-
t1 ve bir seyi olumlar gibi basin1 yukaridan asagi sallaya-
rak konuk odasina indi.

Darya Mihaylovna onu goriir gérmez, hemen caligma
odasina gotiirdii, yanina oturttu, giliimseyerek yanagini
oksadi ve bu arada gozlerine dikkatle ve merakla bakti.
Darya Mihaylovna gizli bir sagskinlik duyuyordu; kizini
asla tanimadig1 distincesi ilk kez aklindan gecti. Pande-
levski'den kizinin Rudin'le bulustugunu isitince, yalnizca
kizmakla kalmamig, ama akilct Natalyasinin boyle bir dav-
ranigl nasil goze aldigina pek sasmisti. Ne var ki, kizin1 ya-
nina cagirip da ona, bir Avrupali kadindan beklendigi gi-
bi degil, bagira cagira ve hi¢ de incelikli olmayan bigim-
de cikigmaya baslayinca; Natalya'nin sert yanitlari, bakis-
larindaki ve davraniglarindaki kesinlik, Darya Mihaylov-
na'y1 sagirtmis, hatta korkutmustu bile.

Rudin'in birdenbire ve nedeni anlagilamayan ayrilisi,
kadinin yiireginden biiylik bir yiikii kaldirmisti; ama o,
goOzyaslar1 ve isterik bayilmalar bekliyordu... Natalya'nin
gorintsteki dinginligi onu yine sasirtti.
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Darya M ihaylovna onunla:

- E, ne var ne yok kizim? Bugiin nasilsin? diye konus-
maya basladi.

Natalya annesine bakti.

- Sevgilin gitti ya... Niye boyle apar topa gittigini bi-
liyor musun?

Natalya hafif bir sesle:

- Annecigim, dedi. Size s6z veriyorum, siz kendiniz
ondan s0z etmezseniz, benden de onun i¢in hicbir zaman
bir sey duymayacaksiniz...

- Demek ki, bana karsi suglu oldugunu itiraf ediyorsun.

Natalya basini egdi:

- Benden hicbir zaman, hicbir sey isitmeyeceksiniz,
dedi.

Darya Mihavloyna giilerek:

- Vay, bak hele! dedi. Sana inaniyorum. Ya, li¢ giin 6n-
ceyi animsiyor musun? Nasil... Neyse, artik sdylemeyece-
gim, olan oldu, biten bitti. Artik onu anmayalim. Oyle de-
gil mi! iste, simdi seni gene eskisi gibi goriiyorum; yoksa
sen beni biisbiitiin sersem ettin. Haydi, 6p bakayim beni,
benim akilli kizim!..

Natalya, Darya Mihaylovna'nin elini dudaklarina go-
tiirdii. Darya Mihaylovna da onu alnindan Optii.

- Ogiitlerime her zaman kulak ver; bir Lasunska ve be-
nim kizim oldugunu unutmazsan, her zaman mutlu olur-
sun, diye ekledi. Simdi gidebilirsin.

Natalya sessizce cikti. Darya Mihaylovna arkasindan
bakarak, "O da bana benzemis; benim gibi hercai goniil-
1i; mais elle aura moins d'abandon” diye diiglindii ve geg-
mise., coktan ge¢mis olan anilara daldi...
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Sonra Matmazel Boncourt'u ¢agirmalarini soyledi ve
ikisi bagbasa uzun uzadiya oturdular. Onunla konusmay1
bitirince, Pandelevski'yi cagirdi. Rudin'in gidisinin gercek
nedeninin ne oldugunu 6grenmek istiyordu... Ama Pande-
levski onu tiimiiyle yatistirdi. Bu onun uzmanligiydi.

Ertesi giin Volintsev kizkardesiyle birlikte 6gle yeme-
gine geldi. Darya Mihaylovna ona karsi ¢cok incelikli dav-
rantyordu, ama bu kez 6zellikle giiler yiiz gosterdi. Natal-
ya, dayanilmaz bir sikint1 i¢indeydi; ama, Volintsev de ona
kars1 pek saygiliydi ve onunla konusurken oyle ¢ekingen
davraniyordu ki, kiz ona i¢inden tesekkiir etmekten ken-
dini alamiyordu.

O gilin, sessiz ve sikintili gegti; ama giderken, her se-
yin eskisi gibi oldugunu duyumsamislardi; buysa ¢ok, pek
cok sey anlatiyordu.

Evet, her sey ve herkes eskisi gibiydi; Natalya'dan
bagka hepsi. Natalya yalniz kalinca, yorgun ve bitkin, giic-
liikle karyolasina siiriiklenebildi, yastiklarin lizerine yiiz
ustll yikildi. Yasamak ona Oyle aci, oyle tiksindirici ve bos
geliyordu ki, kendi kendisinden, askindan ve tiziintiislin-
den Oylesine utaniyordu ki, o anda belki de 6lmeye bile ra-
z1 olurdu. Onu, daha pek ¢ok aci glinler, uykusuz geceler,
tziici heyecanlar bekliyordu; ne var ki, daha gencti; ya-
sam onun i¢in heniiz baglamisti. Oysa o da yasamdan er
gec kendi payini alacaktir. insanin basina nasil bir yikim
gelirse gelsin, o, ya ayni giin ya da en ¢ok ertesi giin, de-
yisimin kabaligini hog goriin, karnini tika basa doyuracak-
tir ve iste size artik ilk avuntu...

Natalya tiziintiiler icinde kivraniyordu, bu onun ilk go-
niil agistydi. Ama Tanri'ya siikiir ki, bu ilk acilar, ilk agk
gibi, yinelenmezler.
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XII

Aradan asag1 yukari iki yi1l gecmisti. Mayis ayinin ilk
glinleriydi. Aleksandra Pavlovna evinin balkonunda otu-
ruyordu, ama soyadi artik Lipina degildi, Lejneva olmus-
tu. Mihaylo Mihaylic Lejnev'le evleneli bir yili gecmisti.
Kadin, eskisi gibi sevimliydi, ama son zamanlarda biraz
sismanlamisti. Balkonun basamaklar1 bahgeye iniyordu;
orada balkonun Ontinde kirmizi yanakli, beyaz hirkali ve
sapkasi beyaz ponponlu bir ¢ocugu elinden tutan bir stit-
nine dolastyordu. Aleksandra Pavlovna, sik sik onlara ba-
kiyordu. Cocuk aglamiyordu, parmagini ciddi bir tavirla
emiyor, cevresine sessiz sessiz bakmiyor ve daha simdi-
den babasi Mihaylo Mihaylic'e uygun bir ogul oldugunu
gOsteriyordu.

Balkonda, Aleksandra Pavlovna'nin yaninda, eskiden
tanidigimiz Pigasov oturuyordu. Onu gormeyeli beri, Pi-
gasov'un saci basi, eni konu agarmis, viicudu hafif¢ce kam-
burlagmis, zayiflamis ve tek bir disi diistiigii icin, konusur-
ken sozciikleri soyleyisi degismisti. Bu soyleyis, konugsma-
larina daha da bir zehir katiyordu. Aradan gegen yillar, o-
nun kin ve nefretini azaltmamis, ama keskin zekasini kor-
letmigti; soylediklerini, eskiden oldugundan ¢ok daha faz-
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la yineleyip duruyordu. Mihaylo Mihayli¢ evde degildi;
onu caya bekliyorlardi. Giines batmisti. Glinesin battigi
yerde, gokten asagi dogru soluk yaldizli, limon rengi ince
bir gerit uzaniyordu; karsida da bunun gibi iki serit vardi;
biri daha alcak ve mavi, 6teki daha ytiksek ve kirmizi-ley-
lak rengindeydi. Gokyliziiniin yiiksekliklerinde hafif, kii-
ciik bulutlar eriyip gidiyordu. Her sey havadaki durgunlu-
gu gosteriyordu.

Pigasov birdenbire giildii.

Aleksandra Pavlovna:

- Ne var, Afrikan Semyoni¢? diye sordu.

- Hiig... Diin, bir koyli gevezelik edip duran karisina
"gicirdama” dedi... Bu, ¢ok hosuma gitti. Gicirdama! Ve
gercekten, kadin hangi konuda diisiince yiiriitebilir ki? Bi-
lirsiniz ki, s0ziim her zaman "meclisimizin diginda"kiler-
le ilgilidir. Atalarimiz bizden daha akilliymislar. Onlarin
masallarinda alni yildizli dilberler pencerenin dibinde otu-
rur ve put gibi susarlar. Iste, bdyle olmali. Bakin, kendiniz
bir diisiiniin: Ug giin dnce bizim Bagkan'in hanimi, beni
sanki pistovla alnimdan vurdu. Benim egilimimden hos-
lanmadigini sdyledi! Egilim! E, doganin hog bir buyruguy-
la onun dilinin birdenbire tutulmasi, hem kendisi, hem de
bagkalar1 icin daha iyi olmaz miydi1?

- Hi¢ degismediniz, Afrikan Semyonic, hep de biz za-
vallilara saldiriyorsunuz... Biliyor musunuz, bu bir tiir y1-
kimdir, dogrusu. Size aciyorum.

- Yikim m1? Ne buyuruyorsunuz! Her seyden Once,
bence diinyada ¢ tiir yikim vardir: Kisin soguk odada
oturmak, yazin dar ayakkabi giymek, aglayan ve Acem to-
zuyla bile susturulamayan bir bebegin yattig1 odada gece-
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yi gecirmek... Ayrica, insafedin, simdi ben artik pek uslu
biradam oldum. Alin da, bana bakarak "Diiriist Adam Na-
sil Olur?" kitabini yazin. iste ben boyle diiriist davranirim.

- iyi davraniyorsunuz, buna diyecek yok! Cok degil,
daha diin Elena Antonovna bana sizden yakindi.

- Bak hele! Size acaba ne dedi, onu 6grenebilir mi-
yim?

- Bana dedi ki, sabahtan 6gleye dek sorularina hep "ne
buyurdunuz?" "ne buyurdunuz?" diye, hem de cirlak bir
sesle yanit vermissiniz.

Pigasov giildii:

- Ama siz de kabul edin ki, Aleksandra Pavlovna, bu
iyi bir bulustu, degil mi?

- Pek iyi! Ancak, Afrikan Smeyonic¢, demek ki bir ka-
dina kars1 bu kadar saygisiz olabiliyorsunuz?

- Ne dediniz? Elena Antonovna sizce kadin midir?

- Ya sizce nedir?

- Davul! insafedin; siradan bir davul; su tokmaklar-
la calinan davullardan...

Aleksandra Pavlovna konugmayi degistirmek isteyerek:

- Ah, sey! diye soziinii kesti, diyorlarki, sizi kutlamam
gerekiyormus, Oyle mi?

- Neden?

- Yargitayin karar1 onaylamasundan dolayi. Glinovs-
ki cayirlan size kaliyormus...

Pigasov asik bir suratla:

- Evet, bana kaliyor, dedi.

- Bunlari elde etmek icin yillarca ugrastiniz, simdi de .
hosnut degilmis gibisiniz.

Pigasov agir agir konusarak:
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- Alcksandra Pavlovna, size sunu soyleyeyim ki, hic-
bir sey, gec gelen mutluluktan daha kotii ve giicendirici ola-
maz, dedi. Bu, ne de olsa, size zevk vermez, listelik de si-
zi savasim ve yazgiya ilenmek gibi kutsal bir hakkinizdan
yoksun kilar. Evet hanimefendi, ge¢ gelen mutluluk ac1 ve
glicendirici bir seydir.

Aleksandra Pavlovna da omuz silkti:

- Getir ninecigim, diye haykirmaya bagladi; Misa'nin
artik yatip uyuma saati. Ver bakayim onu.

Aleksandra Pavlovna, ogluyla ugrasmaya basladi. Pi-
gasov da mirildanarak balkonun oteki kosesine cekildi.

Birdenbire, bahgenin 6tesindeki yolda, oldukga yakin
bir yerde, hafif yaylisiyla Mihaylo Mihayli¢ goziiktii. Ati-
nin ontinde koskocaman iki kopek kosuyordu; biri sar1, ote-
ki griydi; onlarr alali cok olmamisti. Hayvanlar durmadan
birbirlerini 1sirtyor ve hi¢ ayrilmiyorlardi. Kapidan onlara
karst yaslt bir coban kopegi firladi, havlamaya hazirlanir
gibi agzin1 acgti, ama sonra vazgecip esnedi ve kuyrugunu
dostca sallayarak geri dondii.

Lejnev karisina uzaktan seslenerek:

- Sasa, bak sana kimi getiriyorum, dedi...

Aleksandra Pavlovna kocasinin arkasinda oturani ta-
niyamadi.

En sonra:

- A! Bay Basistov! diye haykirdi.

Lejnev:

- O, o... diye yanit verdi. Hem de bize ne yaman ha-
berler getiriyor. Simdi hele biraz bekle, 0grenirsin.

Ve avluya girdi.

Birkag saniye sonra Basistov'la birlikte balkondaydi.
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- Yasasin!- diye bagird1 ve karisini kucakladi; Seryo-
va evleniyor!

Aleksandra Pavlovna heyecanla:

- Kiminle? diye sordu.

- Elbette Natalya ile... Iste, dostumuz bize bu haberi
Moskova'dan getirdi, sana bir de mektup var...

Cocugun elinden tutarak:

- Duyuyor musun Misuk, dayin evleniyor!.. Ah, seni
kerata seni, simdi de yalnizca gozlerini kirpistirtyor! dedi.

Dadist:

- Uyumak istiyor, soze karisti.

Basistov, Aleksandra Pavlovna'ya yaklasarak:

- Evetetendim, dedi, Darya Mihaylovna'nin salik ver-
mesi lizerine Moskova'dan bugiin geldim; yurtlugun hesap-
larin1 denetleyecegim. Ha, iste mektubunuz...

Aleksandra Pavlovna kardesinin gonderdigi mektubu
cabucak acgt1; bu birkac satirlik bir mektuptu. Sevincinin
ilk cogskulu aninda, kizkardesinc, Natalya'ya evlenme 6ne-
risinde bulundugunu, onun ve Darya Mihaylovna'nin ona-
yim aldiginmi bildiriyor, ayrintilart ilk postayla daha uzun
yazarak gonderecegine soz veriyor ve herkesi kucakliyor,
opuiyordu. Tatl bir cogkuyla yazdig1 belliydi.

Cay sunuldu. Basistov'u da oturttular ve soru yagmu-
runa tuttular. Getirdigi haber, herkesi sagirtmisti; Pigasov'u
bile sevindirmisti.

Lejnev s0z arasinda:

- Liitfen soyler misiniz, dedi, kulagimiza Bay Korca-
gin adinda biriyle ilgili soylentiler gelmisti. Demek ki. uy-
durmaymus.

(Korcagin yakisikli bir gencti; ¢ok burnubiiylik ve
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kendine hayran bir sosyete aslaniydi. Olaganiistii gorkem-
li bir tavir takinirdi. Sanki canli bir insan degil de, halktan
toplanan yardimla dikilmis, kendi kendisinin heykeliydi.)

Basistov giilerek:

- Hayir, biuisbiitiin uydurma degil, diye konusmaya
basladi. Darya Mihaylovna ona pek giiler yliz gosteriyor-
du. Ama Natalya Alekseyevna onun adini duymak bile is-
temiyordu.

Pigasov soze karisarak:

- Ben onu taniyorum, dedi, serserinin biridir; geveze
bir aptaldir. Biitiin insanlar ona benzeseydi, yasamaya ra-
z1 olmak igin, ¢cok para kazanmak gerekirdi., rica ederim!

Basistov karsi cikarak:

- Belki, dedi, ama sosyetedeki konumu yabana atil-
maz.

Aleksandra Pavlovna:

- Canum, ne ayrimui var! diye haykirdi. Ne hali varsa
gorsiin! Ah, kardesim icin bilseniz nasil seviniyorum!...
Natalya da neseli ve mutlu mu?

- Evet, efendim, o, her zamanki gibi sessiz. Aslinda
siz onu biliyorsunuz; Sanirim hognut.

Aksam, hos ve canli konusmalarla gecti. Yemege otur-
dular.

Lejnev, Basistov'un kadehine lafit koyarken, ona:

- Ha, sormanin tam zamani, dedi, Rudin'in nerede ol-
dugunu biliyor musunuz?

- Simdi kesin olarak bilmiyorum. Gecen kis, kisa bir
sire icin Moskova'ya gelmis; sonra da bir aileyle Sim-
birsk'e gitmisti; onunla bir siire mektuplastik. Son mektu-
bunda, bana Simbirsk'tcn ayrilacagini bildiriyor, ama ne-
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reye gittigini yazmiyordu. Iste o zamandan beri onunla il-
gili hicbir sey duymadim.

Pigasov sOze kansarak:

- Nereye gidecek! dedi, bir yerde oturmus soylev ve-
riyordun Bu bey her zaman kendisine bor¢ para verecek
ve onu agzi agik dinleyecek iki lic begenen kimse bulabi-
lir. Bakin, o, Tsarevokoksaysk'ta ya da Culhom'da, onu
diinyanin en biiyiik dahisi sayan yasli ve basi peruklu bir
yash kizin kollarinda can verecektir...

Basistov, hognutsuzlukla ve hafifbir sesle:

- Onun hakkinda cok sert konusuyorsunuz, dedi.

Pigasov:

- Hi¢ de sert degil,dedi, tstelik tiimiiyle hakliyim. Ba-
na sorarsaniz o, canak yalayicidan bagka bir sey degildir.

Lejnev'e dondii:

- Size sdylemeyi unuttum, bakin ben Avrupa'ya Ru-
din'in birlikte gittigi su Terlahov'la tanistim, dedi. Evet,
evet, Rudin hakkinda bana neler anlattigini bilemezsiniz;
dogrusu bu sozlere de katilirsiniz! Kayda deger olani su
ki, Rudin'in yandaslar1 ve dostlari, zamanla diisman kesi-
liyorlar.

Basistov coskuyla:

- Beni boyle dostlarin diginda tutmanizi rica ederim!
dedi.

- Ha, siz mi? O bagka... Aslinda sizden s6z etmiyo-
ruz. " oo

Aleksandra Pavlovna:

- Acaba Terlahov size neler anlatt1? diye sordu.

- Cok seyler anlatti. Hepsi aklimda kalmadi, ama Ru-
din'in basindan gecen en iyi 6yki aklimda. Durmadan ge-
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liserek... -Bu beyler hep gelisirler; bagkalari, 6rnegin bas-
bayag1 uyurlar ya da yerler de bunlar, uykunun ya da ye-
menin gelisgme asamasinda bulunurlar; oyle degil mi, Bay
Basistov?- (Basistov hicbir yanit vermedi.) Evet, demek ki,
yavag yavag geliserek, Rudin felsefe yoluyla, asik olmasi
gerektigi sonucuna varmis. Boyle sasirtici bir sonuca uy-
gun bir hanim aramaya koyulmus. Talihi ona giilmiis. Cok
sevimli bir Fransiz terzi kizla tanigmis. Biitiin bu isler Ren
irmag1 boyunda kiigiik bir Alman kasabasinda olmus. Ki-
za gidip gelmeye, ona tiirli kitaplar gotiirmeye; dogadan
ve Hegcl'den s6z etmeye baslamis. Terzi kizin halini diisii-
niin bir! Bu kiz onu gokbilimci sanmig! Gergi bilirsiniz, ko-
tli bir ¢cocuk degildir; eh, yabanci ve Rus, kizin hosuna git-
mig. Sonunda onunla bir bulugma belirlemis, hem de pek
sairane bir bulusma. Gondolda, irmak tizerinde. Fransiz ki-
z1 raz1 olmus; giizelce giyinerek onunla birlikte gondola bin-
mig. BOylece iki saat kadar dolagmiglar. Biitiin bu siirede
neyle ilgilendigini saniyorsunuz? Fransiz kizinin basini ok-
samig, duslinceli distinceli goklere bakmig ve kiza birkag
kez kendisine karsi bir baba sevecenligi duydugunu soyle-
mis. Fransiz kizi eve kudurmus gibi donmtis, sonra da her
seyi Terlahov'a anlatmis, iste o, bu tiir bir erkektir!

Ve Pigasov giildii:

Aleksandra Pavlovna sikintiyla: . .

- Sizi eski sinik sizi! dedi, ben, gitgide su kaniya va-
riyorum ki, Rudin'i kotiilemek isteyenler bile onakarsi ko-
tibir sey soyleyemiyorlar.

- K6tii bir sey mi? Insaf buyurun! Onun, surekh bas-
kasinin hesabina yagsamasi, aldig1 borglar.:. Mihaylo Mi-
layli¢, saninm sizden de borg¢ para almisti, oyle degil mi?
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Lejnev:

- Bakin, Afrikan Scmyonig, diye konusmaga basladi
ve yuzinin anlatimi ciddilesti; dinleyin: Siz de biliyorsu-
nuz, karim da bilir ki, su son zamanlarda ben Rudin'e kar-
st pek sevgi duymuyor ve onu sik sik cekistiriyordum. Bu-
nunla birlikte, (Lejnev bardaklara sampanya doldurdu) ba-
kin size ne oneriyorum: biz biraz 6nce kardesimizin ve ni-
sanlisinin saghgina i¢mistik; simdi de size, Dimitriy Ru-
din'in saglhigina icmemizi 6neriyorum.

Aleksandra Pavlovna ve Pigasov, Lcjnev'c sagkinlik-
la baktilar. Basistov ise birdenbire canlandi, sevingten ki-
zard1 ve gozlerini dort agti.

Lejnev soziinii stirdiirdi:

- Ben onu iyi tanirim, onun kusurlarimi da iyi bilirim.
Kendisi siradan bir adam olmadigindan, kusurlart ¢cok da-
ha siritiyor.

Basistov:

- Rudin bir dahidir! dedi.

Lejnev:

- Evet, diyelim ki onda deha denen sey vardir, dedi,
ama Ozyapl... Iste, biitiin yikim burada; onda eksik olan
budur... Ama asil konu bu degil. Ben onun iyi ve herkes-
te bulunmayan o6zelliklerinden s6z etmek istiyorum. On-
da cosku var; buysa, emin olun, zamanimizda uyusuk bir
adam icin en degerli bir 6zelliktir. Bizler hepimiz kili kirk
yaran, ilgisiz ve sagcma insanlariz; biz uykuya dalmis, don-
mus kimseleriz. Bizi bir an icin bile olsa kimildatip 1sita-
bilenlcr sag olsunlar. SOylemenin zamani geldi. Sasa,
animsiyor musun, bir kez seninle ondan soz ediyorduk;
ben onu soguk bir adam olmakla suclamigtim. O zaman
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ben hem hakli, hem de haksizdim. Onun soguklugu ka-
nmdadir, basinda degil; bu, onun sucu degildir. O, benim
once dedigim gibi, ne oyuncu, ne dolandirici, ne de ya-
lancidir. Evet o, bagkasinin sirtindan geginiyor; ama acik-
g0z gibi degil, bir cocuk gibi... Evet, o bir yerde, gercek-
ten yoksulluk ve yokluk icinde 6lecektir. Ama bunun icin
de ona tas atmak m1 gerekir? Onda yapici bir 6zyapi, kan
olmadig icin, higbir sey basaramadi; ancak yarar sagla-
yamayacagini ve simdiye dek saglamadigini kim soyle-
yebilir? Onun sozlerinin, geng ve doganin onun gibi ya-
samay1 ve kendi diislincelerini gerceklestirmeyi esirgeme-
digi ruhlarda olumlu tohumlar ekmedigini kim ileri siire-
bilir? Ben bunu kendisinde denemis olanlarin basinda ge-
liyorum... Sasa, gencligimde Rudin'in benim i¢in ne ol-
dugunu bilir. Animsadigima gére, Rudin'in sozlerinin in-
sanlari etkilemedigini ileri siirliyordum; ama o zaman ben,
bu yasimda benim gibilerden, yasamis ve yasamda yip-
ranmis olanlardan s6z ediyordum. Konugsmada sahte bir
ses ¢ikinca, bizim icin onun biitiin uyumu yiter gider; be-
reket versin ki, genc bir adamda ses duygusu heniiz o de-
rece gelismis ve simartilmig degildir. Dinledigi seyin as-
11, ona pek giizel geldikten sonra, tonu onun nesine gerek!
Tonunu o kendinde de bulur.

Basistov:

- Bravo! Bravo! diye haykirdi, nasil da dogru sOyle-
di! Rudin'in etkisine gelince; size ant icerim ki, bu adam
insani yalnizca sarsmasini bilmekle kalmiyor, yerinden
oynatiyor, insani tepeden tirnaga degistiriyor, insani ates-
liyor.

Lejnev, Basistov'a donerek:
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- Isitiyor musunuz? dedi, size daha nasil kanitlar ge-
rekiyor? Siz felsefeye saldirtyorsunuz; ondan s6z ederken,
yeterince asagilayici sozler kullaniyorsunuz. Ben, Kkisisel
olarak felsefeye karsi pek insafli degilim ve ondan pek de
anlamam; ama bizim ¢ektiklerimizin nedeni felsefe degil-
dir! Felsefi kurnazliklar ve bos sézler, Rus olan bir kimse-
ye hi¢bir zaman asilanamaz; ¢iinkii onun saglam bir sag-
duyusu vardir; ama, felsefe adi altinda gercege ve anlayi-
sa yonelik namuslu higbir cabay1 baltalamamiz dogru de-
gildir. Rudin'in yikimi, Rusya'y1 tanimamasindandir ve bu
gercekten biiyiik bir yikimdir. Rusya bizim herhangi biri-
miz olmadan olabilir, ama biz hi¢birimiz onsuz olamayiz.
Bunu diigiinene yazik... Gergekten yurtsuz yagayabilene de
¢ok yazik! Kozmopolitlik, sagmadir; kozmopolit bir kim-
se sifirdir, sifirdan da agagidir; ulusguluk diginda ne yazin,
ne sanat, ne yasam, ne de gercek vardir; higbir sey yoktur.
Giizel bir insanin, yiizii olmadig1 diigliniilemez; yalnizca
kotii bir kimse, ylizsiiz olabilir. Ama gene de sdylerim ki,
bu Rudin'in sugu degildir. Bu onun yazgisidir, onun aci1 ve
agir yazgisidir, bundan dolay1 da biz onu suclayamayiz. Biz
de Rudinlerin ortaya ¢ikislarint anlamaya kalkisacak olur-
sak, cok derinlere dalariz. ()nda giizel olan her sey icin ken-
disine tesekkiir edelim. Bu, ona kars1 haksiz davranmak-
tan daha kolaydir. Bizse ona kargihaksizlik ettik. Onu ce-
zalandirmak bize diismez, buna gerek de yok; o, kendisi-;
ni hak ettiginden ¢ok daha insafsizca cezalandirmistin... Al-
lah yere ki, yikim ondakikétiliikleri silmis ve yalnizca en
iyi olan1 birakmis olsun! Rudin'in sagligina i¢iyorum. En
iyi yillarimda yakin arkadasim olanin sagligina ig¢iyorum,
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genglik i¢in, onun umutlan i¢in, onun giiveni ve diirtistli-
gl icin ve yiireklerimizin yirmi yasindayken carptigi her
sey icin ve yasarken daha iyisini gormeyecegimiz seyler
i¢in iciyorum... Senin icin altin ¢ag, Rudin'in saglig1 i¢in
iciyorum!

Hepsi bardaklarini1 Lejnev'le tokusturdular. Ateslenen
Basistov, az daha bardagini kiracakt: ve bardagini bir di-
kiste son damlasina kadar bosaltti. Aleksandra Pavlovna
da, Lejnev'in elini sikt1.

Pigasov:

- Mihaylov Mihaylic, sizin boyle glizel konusabilece-
ginizi aklima bile getirmezdim, dedi, Rudin'le bile karsi-
lastirabilirim bu yeteneginizi; beni bile etkilediniz.

Lejnev, cani sikilarak:

- Ben genellikle iyi konusamam, dedi, sizi etkilemek-
se, bence zordur. Ama, Rudin hakkinda bunca so6z yeter.
Artik baska seylerden s6z edelim... Bakayim, ne... neydi
0?... Su Pandelevski hala Darya Mihaylovna'nin evinde mi
oturuyor? diye sordu.

- Elbette orada! Darya Mihaylovna ona ¢ok kazangl
bir is sagladi.

Lejnev giildii:

- Bak, o yoksulluk icinde 6lmeyecek; bu kesin.

Aksam yemegi bitti, konuklar dagildilar. Aleksand-
ra Pavlovna, bagbasa kaldiklari zaman kocasinin yiiziine
bakti.

Kocasinin alnini oksayarak:

- Bugiin nasil da iyiydin, Misa, dedi, nasil da akillica ve
soylu konustun! Ama, kabul et ki, bir zamanlar ona karsi ko-
nustugun gibi, bu kez de ondan yana biraz fazla costun...
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- Diiseni dovmezler... Oysa o zaman senin diislince-
lerini ¢celmesinden korkuyordum.

Aleksandra Pavlovna kalkip saf ytirekle:

- Hayir, dedi, o bana her zaman ¢ok okumus bir adam
gibi goriiniirdii, ondan korkuyordum ve onun yaninda ne
konusacagimi bilemiyordum. Ama, Pigasov'un bugiin
onunla ¢ok alay ettigini kabul et, oyle degil mi?

Lejnev:

- Pigasov mu? dedi. Ben, ozellikle Pigasov'un yani-
mizda olugundan dolayr Rudin'i 6ylesine coskuyla savun-
dum. O, Rudin'e ¢anak yalayic1 demek cesaretini goster-
di! Oysa bence, Pigasov'un ¢anak yalayiciligi, onunkinden
yuz kat daha kotiidiir. Kendisinin bir serveti var; her sey-
le alay eder; baksana nasil hep ileri gelenlere ve zenginle-
re yanasiyor. Biliyor musun, su herkesi ve her seyi ofkey-
le azarlayan, felsefeye ve kadinlara karsi saldirgan dil kul-
lanan su Pigasov, memurken riigvet yemis, hem de nasil!
Ya, iste, bunlar boyledir!

Aleksandra Pavlovna:

- Yok canim, diye haykirdi. Bunu hi¢ beklemezdim!...
Biraz sustuktan sonra, bak Misa, dedi, sana bir sey sormak
istiyordum...

- Ne?

- Ne diistintiyorsun? Kardesim, Natalya ile mutlu ola-
cak m1?

- Sana ne diyeyim?... Her tiirlii olasilik var... Dizgin-
ler kizin elinde olacak; bunu senden neden saklayayim,
kiz senin kardesinden daha akillidir; ama kardesin de se-
vimli bir insandir; kiz1 da candan seviyor. Daha ne isli-
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yorsun? iste, biz birbirimizi seviyoruz ve mutluyuz, dog-
ru degil mi?

Aleksandra Pavlovna giildii ve Mihaylo Mihaylic'in
elini sikti.

kK ok

Aleksandra Pavlovna'nin evinde biitiin bu anlattikla-
rimiz gegcerken, Rusya'nin uzak illerinin birinde, giinesin
altinda biiylik bir yolda, ti¢ kira beygiri kosulu, hasirla or-
tiilii bir araba gidiyordu. Onde, oturma yerinde, ayaklari-
n1 arabanin tokacina yan dayamis, kirlagmis ve yirtik cep-
kenli bir koylii oturuyor, ipten dizginleri ¢ekiyor ve kam-
¢isini savuruyordu; arabanin icinde de, bog denecek kadar
hafif bir bavul tizerinde, uzun boylu, kasketli ve omzuna
eski, tozlu bir pelerin almig bir adam oturuyordu. Bu Ru-
din'di. Basin1 egmig ve kasketinin siperini gézlerinin tlize-
rine bastirmisti. Arabanin tekdiize sarsintisi, onu iki yana
salliyordu. Timiiyle duyularini yitirmis gibi goriiniiyor,
sanki uyukluyordu. Sonunda dogruldu.

Arabay1 siiren koyliye:

- istasyona ne zaman varacagiz? diye sordu.

Koyl

- Iste oras1 beyim, dedi ve dizginleri daha hizli sarsti,
su tepeye vardiktan sonra iki verst daha kalir, cok degil.

Sonra da:

- E, sen diistin bakalim., ben sana nasil distinuldigi-
nu simdi gosteririm, diye ince bir sesle mirildanarak sag-
daki yedegi kamcgilamaya basladi.

Rudin:
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- Bana oyle geliyor ki, cok yavas gidiyorsun, dedi, sa-
bahtan beri siirlikleniyoruz, bir tiirlii varamadik, hic degil-
se biraz sarki sOylesen.

- Ne yaparsin, beyim! goriiyorsun ki, atlar yorulmus.,
hava da sicak. Sarki da soyleyemeyiz; faytoncu degiliz ki...

Koylii, arabanin yanindan gectigi koyu kahve rengi
gocuklu ve yamuk carikli bir yolcuya donerek:

- Kuzum, hey kuzum! kuzum ¢ekil! diye haykirdi.

Yoldan gecen:

- Bak hele., arabaci! diye arkasindan mirildandi ve
durdu. Asagilama dolu bir sesle:

- Seni, Moskova tohumu seni, dedi, basini sallayip yti-
ridi.

Koyli ortadaki duraklayan atin dizginini sarsarak:

- Nereye? dedi, ah seni hileci seni, sen gercekten hi-
lecinin birisin...

Son derece yorgun olan beygirler, gii¢liikle posta is-
tasyonunun avlusuna girdiler. Rudin yaylidan indi, ara-
baciya para verdi. Arabaci tesekkiir bile etmedi ve para-
lar1 avucunda uzun uzadiya evirip c¢evirdi; clinkii bahsi-
si az bulmustu. Rudin, bavulunu duragin odasina kendi
getirdi.

Bir zamanlar Rusya icinde ¢ok gezmis olan bir tani-
digim, bana, istasyon odasinin duvarlarinda "Kafkas Tut-
sagi"ndan sahneler canlandiran resimler ya da Rus gene-
rallerinin resimleri asthysa, burada cabucak at bulunabi-
lecegini sOylemisti; ama bu resimler tinlii kumarbaz Jorj
do6 Jermani'nin yagamiyla ilgiliyse, yolcunun buradan he-
men yola ¢ikabilecegini diisinmemesi gerekir; Jermani'nin
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beyaz ceketini, 0nil agik beyaz yelegini ve gengligindeki
dar ve kisa pagali pantolonunu, onun yagh halinin sivri
daml bir evde iskemleyi havaya kaldirmig oglunu 6ldiiriir-
kenki ofkeli yliziinii doya doya seyredebilecektir. Rudin'in
girdigi odada, iste bu "Otuz Yil" ya da "Kumarbazin Ya-
sam1” tablolar asiliydi. Seslenince, karsisina uykulu uy-
kulu buranin memuru ¢ikip geldi (kusura bakmayin ama,
hi¢ uykulu olmayan bir memur gordiiniiz mii?) ve Rudin'in
sorusunu bile beklemeden, ilgisiz bir sesle at bulunmadi-
gin1 bildirdi.

Rudin:

- Neden daha nereye gittigimi sormadan at olmadigi-
m soylityorsunuz? dedi. Ben buraya kira atlariyla geldim.

istasyon memuru:

- Hi¢ atimiz yok, diye yanit verdi, ya siz nereye gidi-
yorsunuz?

- ...sk kasabasina.

Memur:

- Atimiz yok, diye yineledi ve disar1 ¢ikti.

Rudin 6fkeyle pencereye yanasti, kasketini de masa-
nin Ustiine firlatti.

Bu son iki yil i¢inde ¢ok degismemis, ama biraz sa-
rarmist; kivircik saclarinin surasinda burasinda giimils
teller belirmis, olaganistiiliigliinii hala koruyan gozleri,
sanki parlakligini yitirmisti; cektigi acilarin, tziintiilerin
belirtisi olarak, dudaklarinin ¢evresinde, yanaklarinda ve
sakaklarinda hafif kirisiklar olusmustu.

Giysileri dokiiliiyordu, lizerinde Frenk gomlegi bile
yoktu.
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Belli ki, en parlak donemi ge¢misti; bah¢ivanlarin de-
dikleri gibi, artik tohuma ka¢muist.

Duvarlardaki yazilan okumaya koyuldu... Bu, cani si-
kilan yolcularin bilinen eglencesidir... Kap1 birdenbire gi-
cirdadi ve iceriye buranin memuru girdi:

- ...sk i¢in at yok ve daha uzun zaman da olmayacak!
dedi; ama ...ov'a donecek atlar var.

Rudin:

- ...ov'a m1? Ama rica ederim! ...ov hi¢ de yolumun
lizerinde degil. Ben Penza'ya gidiyorum, oysa ...ov, sani-
rim Tambov yoniindedir..

- Ne olacak? Tambov'dan istediginiz yere gidersiniz
ya da ...ov'dan oraya gegebilirsiniz.

Rudin diigiindii. Sonunda:

- Eh, haydi bakalim, dedi, soyleyin de atlar1 kosuver-
sinler. Ne fark eder, Tambov'a giderim.

Atlar ¢abucak kosuldu. Rudin bavulunu ¢ikardi, ara-
baya bindi, oturdu, eskisi gibi basini egdi. Yuiziinde yardi-
ma gereksinme duyan, acikli, uysal bir goriiniim vardi.
Troyka (*), canlarnt kesik kesik ¢ingirdayarak, agir bir ti-
risla yola koyuldu.

(*) Rusyada kullarilan iig ath arabe.
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SONSOZ

Aradan birkag yil daha gecti.

Soguk bir giiz glintiydii. S. ili merkezinin en 6nem-
li lokantasinin (lokantanin iistii oteldi) 6niinde bir fayton
yavaglayarak durdu. Faytondan hafifce gerinerek, oflaya-
rak, cok yash olmayan, ama gobegi hatir1 sayilir denile-
bilecek sismanliga erigmis bir bey indi. kinci katin mer-
divenlerinden cikarak, genis bir koridorun giris yerinde
durdu ve karsisinda kimseyi goremeyince, yliksek sesle
bagirarak oda istedi. Bir kap1 ¢arpti, algak bir paravanin
arkasindan uzun boylu bir usak cikt1 ve yolcuya dogru yan
yan yurudii; koridorun yar1 karanhiginda cilal1 sirt1 ve si-
vali kollariyla ancak fark olunuyordu. Yolcu odasina gi-
rer girmez paltosunu ve atkisini ¢ikararak divana oturdu
ve ellerini dizlerine dayadiktan sonra, uykudan uyani-
yormus gibi cevresine bakindi; sonra, kendi usagini ¢a-
girmalarint buyurdu. Otel hizmetlisi, basin1 peki der gi-
bi egerek c¢ikti. Bu yoicu, Lcjnev'den bagkasi degildi. Yi-
ne kura erlerinin toplanmasi, onu da kdyden S.'ye getir-
misti.

Lejnev'in odaya giren usagi genc, kivircik sacli, al ya-
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nakli bir delikanliyd1; sirtinda gri bir palto, ayaginda yu-
musak kece ¢izmeler vardi.

Lejnev:

- E, kuzum, gordiin mi iste, geldik bile. Sen de lasti-
gin tekerlekten firlamasindan korkuyordun.

Usak, paltosunun kalkik yakasi arasindan giilmeye
caligarak:

- Geldik! dedi, ama lastik acaba neden firlamadi?

Koridorda birdenbire giir bir ses duyuldu:

- Burada kimse yok mu?

Lejnev irkildi ve kulak verdi. Ses:

- Hey! Orada kim var? diye sordu.

Lejnev kalkti, hizli adimlarla giderek kapiy1 agti.

Karsisinda uzun boylu, saglart nerdeyse biitiintyle
agarmis ve kamburlagmis sirtinda bronz diigmeli, eski soft
bir redingot olan bir adam duruyordu. Lejnev onu hemen
tanidi.

Coskuyla:

- Rudin! diye haykirdi.

Rudin dondu; sirtini 1g18a vermis oldugundan, Lej-
nev'in hatlarini birdenbire ayirt edemedi; duralamis, ona
bakiyordu.

Lejnev:

- Beni tantyamadiniz mi1? dedi.

.. Rudin:

- Mihaylo Mihayli¢! diye haykird: ve elini uzatti; a-
ma sonra utanarak geri ¢ekti.

Lejnev, onun elini iki eliyle ¢abucak yakaladi:

- Girin, igeri girin! diyerek odasina ¢ekti.

84



Bir siire sessizce ona bakti, sonra elinde olmadan se-
sini hafifleterek:

- Ne kadar da degismissiniz? dedi.

Rudin, oday1 dalgin dalgin slizerken:

- Evet, Oyle diyorlar! dedi. Eee, yillar geciyor... Siz,
hic de.degismemissiniz. Aleksandra'nin saglig1 nasil., esi-
nizin?

- Tesekkiir ederim, iyi, iyi... Hayir ola, sizi hangi rtiz-
gar buralara att1?

- Beni mi? Bu, anlatmakla bitmez. Daha dogrusu, bu-
raya zorunlu olarak ugradim. Bir tanidig1 artyordum. Ama
elbette sizi gordiiglime ¢ok sevindim...

- Ogle yemegini nerede yiyeceksiniz?

- Ben mi? Bilmiyorum. Lokantanin birinde. Bugiin
yola cikmam gerekiyor.

" - Hemen mi?

Rudin anlamli anlamli giildii:

- Evet efendim, hemen, dedi; beni koyilimde oturma-
ya zorunlu tutarak gonderiyorlar.

'-Benimle yemek yarsiniz ama'.

Rudin ilk kez Lejnev'in dogrudan gozlerine bakti.

- Beni 0gle yemegini birlikte yemeye mi cagiriyorsu-
nuz? diye sordu.

- Evet Rudin, eskisi gibi., ahbapca. Ister misiniz? Si-
ze raslayacagimi ummuyordum ve Tanri bilir, buhdan'son-
ra ne zaman gorisebilecegiz? Boyle ayrilmamiz dogru
degil!

- Hay hay, yiyelim.

Lejnev, Rudin'in elini sikt1, usag1 cagirarak 6gle ye-
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megi hazirlamasini ve bu/un icine bir gsise sampanya koy-
masini soyledi.

Yemekte Lejnev'le Rudin, birbirleriyle so6zlesmis gi-
bi hep tiniversitedeki 6grencilik zamanlarindan soz ettiler;
simdi 6lmiig ve sag olan bir¢ok arkadaslarini ve bir¢ok se-
yi animsadilar. Rudin'in konusmasi 6nceleri nesesizdi, a-
ma birka¢ bardak sarap igince, kani atesleniverdi. Sonun-
da, usak sonuncu yemegi de getirdi. Lejnev kalkti, kapiy1
kilitledi ve masaya doniince, tam Rudin'in karsisina otur-
du ve usulcacik cenesini iki eline dayayip konusmaya bas-
lad1:

- Eee, simdi anlatin bakalim, sizi gormeyeli beri ba-
sinizdan neler gelip gecti?

Rudin, Lejnev'in yiiziine bakti.

Lejnev, "Tanrim! Zavalli nasil da degismis!" diye dii-
siindi.

Gergi, yaklagmakta olan yashligin belirtileri yliziin-
de goriilmesine karsin, Rudin'in yiizii, onu 6zellikle yol
boyundaki istasyonda gordiigiimiizden beri az degismis,
ama anlatimi baskalagmisti. Gozleri bagka tiirlii bakiyor-
du; varliginda, davraniglarinda bile, kimi zaman bir agir-
lik, kimi zaman anlamsiz bir ¢eviklik vardi; soguklagmis
ve sanki par¢calanmis konusmasinda kesin bir yorgunluk
seziliyordu; gizli ve sessiz lizlintiisii, bir zamanlarin yap-
macik tiziintiilerinden ve genel olarak, gencligin umutlu,
guivenli ve onur dolu yapmacik liziintiisiinden ¢ok bas-
kaydi.

- Size, basimdan gelip gecenleri mi anlatayim? diye
konugmaya basladi; hepsini anlatmak hem olanaksiz, hem
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de degmez. Cok ac1 ¢ektim, serseri gibi dolagmalarim yal-
nizca bedenimi degil, ruhumu da siiriiklemisti. Tanrim, ne-
ler ve kimler diis kirikligina ugratmadi ki beni! Kimlerle
yakinlik kurmadim! (Lejnev'in, kendisine ilgiyle baktigi-
n1 gorerek) evet, kimlerle yakinlik kurmadim! diye yine-
ledi. Kag kez kendi sozlerim bile, yalnizca kendimde de-
gil, diislincelerime katilan bagkalarinin agzinda bile nef-
retimi uyandirmistir! Kag kez, bir cocuk duygusalligindan,
kamgilanan atin kuyrugunu bile kipirdatmayan kaba duy-
gusuzluguna gegtim... Kag¢ kez sevindim, umut besledim,
savastim vc kendimi bosuna alcaktim. Kag¢ kez, sahin gi-
bi yiikseldim ve kabugu ezilmisg bir stimiklii bocek gibi
yerde siiriinerek dondiim. Nerelerde dolagmadim, ne yol-
lardan ge¢gmedim ki!

Sonra da:

- Oysa yollar ¢amurlu oluyor, diye ekledi ve hafifce
yana dondi. Siz bilirsiniz... diye stirdlirlirken, Lejnev:

- Bakin, dedi, biz bir zamanlar birbirimizle senli ben-
li konugurduk. Ister misin, gegmisi yineleyelim... "Yakim-
ligimizin" serefine icelim!

Rudin canlandi, dogruldu, gozlerinde de sozciiklerle
anlatilamaz bir sey panldadi:

-Igelim, dedi, tesekkiir ederim kardesim, igelim!

Birer bardak igtiler.

Rudin giilerek ve "sen" sozciiglinii vurgulayarak:

- Sen bilirsin ki, icimde beni kemiren ve bana sonu-
na dek rahat vermeyecek olan bir kurt var. Bu beni insan-
lara dogru itiyor; baglangicta onlar kendilerini benim etki-
me birakiyorlar; sonra da...
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Rudin elini havada savurdu.

- Sizden., senden ayrilali beri., ben ¢ok ¢ektim ve ¢ok
sey 6grendim. Yasamaya basladim; on bes yirmi kez yeni
yeni seylere heves ettim... Iste, durumumu gériiyorsun!

Lejnev kendi kendine konusur gibi:

- Dayanma giiciin yokmus, dedi.

- Dayanma giicim mii yokmusg? Ben hi¢bir zaman,
hicbir sey kurmasini bilemedim; ama ayagimin altinda ze-
min yokken, kendi temelimi kendim atmam gerektiginde
zor oluyor, kardesim! Biitiin seriivenlerimi, yani dogrusu-
nu soyleyeyim, biitiin basarisizliklarimi sana anlatacak de-
gilim. Sana iki li¢ olay1 anlatacagim., yasamimda basari-
nin sonunda bana giilimsedigi.. yo, hayir., bagari umma-
ya basladigim sirada., ¢iinkii bunlarin ikisi ayni sey degil-
dir...

Rudin agarmus ve artik seyreklesmis saclarini, bir za-
manlar koyu ve sik kivirciklarini yaptigi gibi, aym silkis-
le arkaya atti:

- Haydi, dinle bakalim, diye konugmaya basladi.
Moskova'da oldukga garip biriyle ahbap oldum. Cok zen-
gindi ve genis yurtluklar1 vardi; memur degildi, bellibas-
h ve biricik tutkusu, bilime olan sevgisiydi. Ona bu tut-
ku nereden gelmisti, bunu simdi bile anlayamiyorum!
Bu, ona, kel basa simgir tarak gibi yakisiyordu! Kendisi,

, aklin bilinen diizeyinde ¢abalayarak duruyor, neredeyse
konugmasini bile beceremiyordu; yalnizca gozlerini an-
lamli bir bigimde ¢eviriyor ve basini anlamli anlamli sal-
liyordu. Ben, kardesim, 6mriimde onun gibi kavrayigsiz
- ve yeteneksiz biradam géormedim.., Smolensk .ilinde, 0y-
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lc yerler vardir ki bastan basa kumsaldir; surada burada
hicbir hayvanin yemedigi bir ot yetisir. Eline hicbir sey
gecmiyordu. Her sey siiriiklenip ondan oteye, daha uzak-
lara gidiyordu; o ise, kolay olan her seyi zorlastirmakla
aklint bozmustu. Onun buyruklarina bagh kalinsaydi,
adamlarinin topuklariyla yemek yemeleri gerekirdi. Ca-
listyor, yaziyor ve yorulmadan okuyordu. Bilimde, bliyiik
bir direncle ve sabirla ¢abaliyordu; yiice bir onuru vardi;
ozyapisi ¢eliktendi; Yalniz bagina yasar ve garip bir adam
sayilirdi. Onunla tanistim., ve benden hoslandi. Iste sim-
di soyliiyorum, onun ne oldugunu cabucak anladim; ama
onun bu yoldaki hevesi beni duygulandirdi. Bununla bir-
likte, oyle olanak ve araclar1 vardi ki, Oyle ¢ok iyilik ya-
pabilir, cevresindekilere Oyle yararlar saglayabilirdi Kki...
Onun yanina tagindim, sonra da onun koyiine gittim. Kar-
desim, buyiik tasarilarim vardi; bircok gelisim ve yeni-
lik i¢in tasarilar yaptyordum. ,

Lejnev, sevgiyle giillimsedi:

- Lasunska'da oldugu gibi., animsiyor musun? dedi.

- Ne? O zaman ben ruhumda, sdylediklerimden hic-
bir sey ¢ikmayacagini biliyordum; ama burada., burada,
oniimde bambagka bir alan gelismekteydi., yanimda ta-
rimla ilgili kitaplar da gotiirdiim., hicbirini de sonuna dek
okumadim ya, neyse., ve bdylece ise giristim. Onceleri is-
ler umdugum gibi gitmedi; sonra da, yoluna girer gibi ol-
du. Yeni arkadasim susuyor ve bakiyordu; isime karigmi-
yordu, yani bir dereceye dek isime karismiyordu. Onerile-
rimi kabul ederek uyguluyordu; fakat zorla, inatla, gizli bir
glivensizlikle; hep dc kendi dediginde tisteliyordu. Kendi
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kafasindan ¢ikan her diisliinceye ¢ok deger veriyordu. Bu
diigiinceye, ugur bdceginin otun ucuna eristigi, onun iize-
rinde kanatlarin1 diizelterek ugmaya hazirlantyormusgasi-
na durdugu gibi, cabayla ve giicliikle erisir, sonra da bir-
denbire yere yuvarlanir ve gene tirmanmaya baslardi... Bii-
tlin bu karsilastirmalardan sasirip kalma; onlar daha o za-
man i¢imde kaynayip duruyorlardi. iki yil boylece siiriik-
lendim durdum. Gosterdigim biitiin 6zene karsin, is agir
ilerliyordu. Yorulmaya baglamistim. Arkadasimdan usan-
digim i¢in onu kiskirtmaya basladim; clinkii beni tiiyden
bir yatak gibi boguyordu; giivensizligi, sessiz bir kigkirt-
ma bi¢imine dontistii, ikimiz de birbirimize diisman kesil-
dik, artik higbir sey lizerine konugsamiyorduk; o, gizlice ve
durmadan, benim istegime bagli olmadigini bana goster-
meye ¢alistyordu. Buyruklarim ya ¢ignndan ¢ikiyor ya da
hi¢ dinlenmiyordu... Sonunda bu ¢ift¢inin yaninda bir akil
hocast konumunda oldugumu anladim. Zamanimi ve gii-
ciimil bos yere yitirdigimden, iiziildiim; umutlarimda ge-
nel olarak aldandigimi goriince, cok kirildim. Buradan ay-
rilmakla neler yitirdigimi ¢ok iyi biliyordum; ama kendi-
mi tutamiyordum. Bir giin, tanik oldugum ve bana dostu-
mun ¢ok cirkin bir yoniinii gosteren agir ve 6fkelendirici
bir sahneden sonra, onunla kesin olarak kavga ettim ve bu
hevesli efendiyi bozkir unuyla Alman bali bulamacina bu-
lagmis olarak biraktim; cikip gittim.

Lejnev, iki elini Rudin'in omuzlarina koyarak:

- Yani, yiyecek bir lokma ekmegini birakmigsin.

- Evet, kendimi gene boslukta, hafif ve ¢iplak buldum.
Ug ucabildigin yere... Eh, icelim!
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Lejnev:

- Senin sagligin icin, dedi, kalkip Rudin'i alnindan 6p-
ti, senin saghigina ve Pokorski'nin anisina... O da boyle
yoksul kalmasini biliyordu.

Biraz sonra Rudin:

- Iste sana seriivenlerimin bir numaralisi, dedi, ne der-
sin, daha anlatayim mi?

- Anlat, rica ederim.

- Ofl Canim konusmak istemiyor. Konugmaktan yo-
ruldum, kardes... Neyse, peki. Bircok yerde dolastiktan
sonra., dur, sana, iyi ylrekli gibi gortinen bir makam sahi-
bine nasil yazman oldugumu ve sonradan neler oldugunu
anlatayim. Ama, bu bizi cok uzaklara gotiirtir... Bircok yer-
de dolastiktan sonra, sonunda., is adami olmaya, isinde
kendisi calisgan bir adam olmaya karar verdim., rica ede-
rim, giilme., durum soyle oldu: Biriyle bulustum... sen bel-
ki de bunu duymussundur... Kurbcev adinda biri., taniyor
musun?

T Hayir, duymadim. Amarica ederim, Rudin, konu su
ki., bu sakadan dolay1 kusuruma bakma., bir is adami ola-
mayacagini, sen su aklinla nasil oldu da anlayamadin?

- Biliyorum, kardesim, bu islerden anlamadigimi bi-
liyorum; yalnizca diisiindiim, isim ne olabilir ki?... Fakat
Kurbeev'i gormiis olsaydin! Sen, rica ederim, sakin onu bog
bir geveze sanma. Benim bir zamanlar iyi konustugumu
soylerler. Onun yaninda ben solda sifir kalirim. Sasirtici
derecede bilgin bir adamdi; bilgili bir kafaydi. Sanayi ve
ticaret kurumlart konusunda, kardesim, yaratici bir kafasi
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vardi. Kafasinda cn goziipek, en beklenmedik tasarilar
kayniyordu. Onunla birlestik ve gili¢lerimizi birlikte, yarar-
I bir iste kullanmaya karar verdik.

- Soyler misin, ne gibi isler?

Rudin gozlerini yere egdi.

- Sen giilersin!

- Neden giileyim? Yoo, glilmeyecegim.

Rudin utangac bir giiliimsemeyle:

- Biz, K. ilindeki bir irmag1 teknelerin gidis gelisine
elverisli bir duruma sokmaya karar verdik, dedi.

- Bak hele? Demek ki bu Kurbeev sermayesi olan bir
adammus, ha?

Rudin:

- O, benden de yoksuldu, dedi ve agarmis basini ses-
sizce Oniine egdi.

Lejnev glildii, ama birdenbire durdu, Rudin'in elini ya-
kaladu.

- Beni bagisla kardesim, ne olur, dedi; ama bunu hig
beklemiyordum. E, sakin sizin bu girisiminiz, sOyle yal-
nizca kagit'lizerinde kalmis olmasin?

- Hayir, bitiintiyle degil. Baslangicta isleri yoluna
koyduk. Isci tuttuk., ve ise basladik. Ama o zaman ortaya
tirlt engeller ¢ikti. Her seyden once, degirmen sahipleri
bizi hi¢ de anlamak istemiyorlardi; bundan bagka, suya ma-
kinesiz kars1 koyamazdik; makine icinse, paramiz yetmi-
yordu. Alt1 ay kuliibelerde oturduk. Kurbeev kuru ekmek
yiyordu, benim karnim da pek doymuyordu. Bununla bir-
likte, hi¢ yaziklanmiyorum. Doga orada Oyle giizeldi ki!
Her yola bagvuruyorduk, tiiccarlari inandirtyor, mektuplar
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ve genelgeler gonderiyorduk. Sonucta, bu tasari ugruna son
meteligimi de harcamis oldum.

Lejnev:

- Sanirim, son meteligini harcamak zor bir sey degil-
di, dedi.

- Dogrusu, zor degildi.

Rudin pencereden disariya bakti.

- Oysa tasari, inan ki iyiydi; cok biiyiik yarar sagla-
yabilirdi.

Lejnev:

- Su, Kurbeev dedigin adam ne oldu? diye sordu.

-Omu? O, simdi Sibirya'da altin arayicisi. Ve gore-
ceksin, blyiik bir servet kazanacak; batmayacaktir o.

- Belki, ama senin bir servet kazanamayacagin kesin.

- Ben mi? Ne yaparsin! Ama, biliyorum; sana gore
ben, hep bos bir adamdim.

- Sen mi? Yapma kardesim! Bir zamanlar, senin ka-
ranlik yonlerin goziime batiyordu; ama simdi, inan bana,
seni degerlendirmeyi 6grendim. Senin bir servetin olama-
yacak... Seni, Ozellikle bundan dolayi seviyorum., emin ol!

Rudin hafifce giildii.

- Dogru mu?

Lejnev:

- Seni Ozellikle'bunun i¢in sayryorum! diye yineledi,
beni anliyor musun?

ikisi de sustular.

Rudin:

- E, li¢ numaraya geceyim mi? diye sordu.

- Litfen.
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- Peki, tigiincil ve son numara... Bu numaradan hentiz
yeni ayrddim. Ama canini stkmiyorum ya?

- Anlat, anlat.

Rudin:

- Iste, gériiyor musun, diye konusmaya basladi, bosg
bir zamanimda oturmus diisiiniiyordum... benim hep pek
¢ok bog zamanim oldu. Duslindiim ki; bilgim cok, iyi ni-
yetim de var... Bana bak, sen de benim iyi niyetli olmadi-
gim1 soylemeye kalkismazsin, degil mi?

- Nasil olur?

- Biitlin bagka noktalarda, ben az ¢ok zayiftim., san-
ki neden egitimci ya da daha iyisi, 0gretmen olmayayim.,
boyle bosuna yasamaktansa...

Rudin durakladi ve gogus gecirdi.

- Bosuna yasamaktansa, bildiklerimi baskalarina ver-
meye ¢alismam daha iyi degil mi? Belki dc onlar benim
bu bildiklerimden bir yarar saglarlar. Yeteneklerim siradan
degil... dil de biliyorum... Bak, ben kendimi bu yeni ise ver-
me kararindaydi m. Yer bulmak icin biiylik ¢cabalar goster-
dim; 6zel ders vermek islemiyordum; ortaokul ve ilkokul-
larda gortlecek isim yoktu. Sonunda, buradaki lisede ig
bulmay: basardim.

Lejnev:

- Ne? Simdi sen, 6gretmen misin? diye sordu.

- Rus dili 6gretmeni. Sana sunu sOyleyeyim ki, ben
higbir ige, buna sarildigim gibi istekle ve coskuyla saril-
mamistim. Gengligi etkileme diistincesi, beni canlandiri-
yordu. Giris dersinin hazirlanmasiyla li¢ hafta ugrastim.

Lejnev soziinii keserek:
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- Bu dersin notlan yaninda mi? diye sordu.

- Hayir, bir yerde yitirdim. Kotii olmadi; begenildi de.
Dinleyicilerimin ytizlerini, simdi karsimdaymuislar gibi go-
rilyorum. lyi, genc ylizler, her birinde safbir dikkat, ilgi
vardi; hayranlik bile... Kirsiiye ciktim, dersimi sitmalry-
ken okudum; bir saatten ¢ok siirecegini santyordum; oysa
yirmi dakikada bitirdim. Miifettis de orada oturuyordu.
Gumug gozlukli, kisa perukali, kara kuru, yasgh bir adam;
basini ara sira bana dogru egiyordu. Bitirip de kanepeden
firladigim zaman, bana, "lyi, yalnizca biraz yiiksek ve be-
lirsiz yazilmig, ana konuda da bilgi verilmis," dedi. Lise
ogrencileriyse, beni saygili bakiglartyla ugurladilar dogru-
su. Iste, genclik bundan dolay: degerlidir. ikinci dersi de
okuyarak yaptim, uc¢lincusiinii de Oyle., sonra dogaglama
ders vermeye basladim.

Lejnev:

- Sanirim, basariyordun da? diye sordu.

- Cok basarili olmustum. Oyle biiyiik bir kalabaliga
sesleniyordum ki! Ders olarak, onlara ruhumda olan her
seyi veriyordum. Bunlarin arasinda, ger¢ekten dikkati ¢e-
ken tui¢ dort cocuk vardi; otekiler beni pek anlamiyorlar-
di. Ama, acik soyleyeyim ki, beni anlayanlar bile, sorula-
riyla kimi zaman rahatsiz ediyorlardi. Ama yilmadim.
Sevmeye gelince, beni hepsi seviyorlardi; yoklamalarda
hep yiiksek not veriyordum. Ama o zaman da bana karsi
bir dedikodu basgosterdi.. yoo, hayir., hi¢bir dedikodu
yoktu; ama ben kendi ¢evreme diismemistim. Oteki 6g-
retmenleri rahatsiz ediyordum, onlar da beni rahatsiz edi-
yorlardi. Lise 6grencileri, tiniversiteliler gibi her zaman
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okumuyorlar; derslerimden pek az sey anliyorlardi.. olay-
larrysa kendim az biliyordum. Bununla birlikte, benim
icin saptanan ders yonteminin cemberinden de hosnut de-
gildim., bilirsin, bu benim zayif yanimdir. Kokten degi-
siklikler istiyordum ve sana ant icerim ki, bu degisiklik-
ler hem ciddi, hem de kolayd:. Iyi ve diiriist bir adam olan,
Onceleri tizerinde 1iyi bir etki biraktigim miidiiriin yardi-
miyla bunlar1 uygulayabilecegime inaniyordum. Karisi
dabana yardim ediyordu. Kardesim, biitiin yasamimda bu
tiirden kadinlara cok raslamig degilim. Kirk yaslarinda
vardl; ama iyiye inaniyor, giizel olan her seyi on beg ya-
sindaki bir kiz gibi seviyor ve dustlincelerini kimin karsi-
sinda olursa olsun soylemekten ¢ekinmiyordu. Onun soy-
Iu coskusunu ve ruh temizligini hicbir zaman unutmaya-
cagim. Onun diisiincelerinin de yardimiyla bir plan yaz-
dim... Ama, tam o sirada kuyumu kazdilar, beni ona kar-
st lekelediler. Ufak tefek, sert, hir¢in ve higbir seye uyma-
yan, Pigasov'un tiiriinden, ama ondan ¢ok daha ciddi ma-
tematik 6gretmeninin, bana Ozellikle zarar1 dokundu...
Bak, animsamisken sorayim; Pigasov ne oldu, sag m1?

- Sag... diistinebiliyor musun, kiictikburjuva bir kadin-
la evlendi. Kadin Pigasov'u doviiyormus, diyorlar.

- Hak ediyordur! Ya Natalya Alekseyevna sag mi?

- Evet.

- Mutlu mu?

- Evet.

Rudin sustu.

-Neden s6z ediyordum., evet! Matematik 6gretmenin-
den. Benden nefret etmeye bagladi; derslerimin hava fisek-
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leri gibi, 0grenciye hicbir yarar1 olmadigini soyliyor, be-
lirsiz olan her tiimcemi elestiriyordu. Bir seferinde, XVI.
yuzyilla ilgili bir anit yliziinden beni sasirtti., ama daha da
onemlisi, amaclarimi da kegfetti; sabun kopuigiinden so-
nuncu balonum da igneye saplanir gibi ona takildi1 ve pat-
ladi. Kendisiyle daha ilk anda anlagsamadigim miifettis,
bana karst mudtiru silahlandirdi; olay cikti; savimdan vaz-
gecmek istemiyordum; ateslendim; konu tist makamlara
yansidi; istifami vermek zorunda kaldim. Ama bununla da
yetinmeyerek, bana kars1 boyle davranilmamasi gerektigi-
ni gostermek istedim., ama bana istediklerini yaptilar...
Simdi buradan gitmem gerekiyor.

Sonra bir sessizlik oldu; iki ahbap baglarini1 egmis du-
ruyorlardi.

i1k olarak Rudin soze basladi:

- Evet kardesim, diye konustu, simdi Koltsov'la bir-
likte, "Ey genglik, sen beni ne duruma getirdin, hicbir ye-
re adim atacak giiclim kalmadi," diyebilirim. Oysa hicbir
ise yaramaz miydim, yeryuziinde benim igin gercekten de
is mi yoktu? Bu soruyu kendime sik sik sorardim ve ken-
di goziimde her ne denli algcalmaya ¢cahsiyordumsa da, bii-
tin insanlann payini alamadig: gii¢lerin kendimdeki var-
ligin1 duymadan da olamiyordum! Oyleyse, bu giigler ne-
den verimsiz kaliyor? Hem de iistelik, animsiyor musun,
seninle birlikte Avrupa'dayken, ben gururlu ve yapmacik-
lardan hoslanan biriydim. Gerg¢ekten, o zamanlar ben ne
istedigimi agik¢a goremiyor, sozlerle sarhos oluyorve diig-
lemlere inantyordum; ama simdi, sana ant icerim ki, sim-
di ben istedigim her geyi yiiksek sesle, herkesin karsisin-
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da soyleyemiyorum. Kesin olarak gizleyecegim bir sey
yok; sozcligiin tam anlamiyla ruhsal olarak ben iyi niyet-
li bir insanim; azla yetiniyorum, duruma ve kosullara uy-
mak istiyorum, az bir sey istiyorum, yakin bir hedefe ula-
sarak hi¢c olmazsa azicik bir yarar saglamak istiyorum. A-
ma, yok, basaramiyorum! Bunun anlami nedir? Otekiler
gibi yasayip is yapmama engel olan nedir? Simdi, yalniz-
ca bunun i¢in diislem kuruyorum; ama daha ancak belirli
bir duruma gelmis, bir noktada hentiiz duraklamisken, yaz-
g1 beni hemen alasagi ediyor... Ben ondan korkmaya bag-
ladim; yazgimdan... Acaba biitiin bunlar neden? Bana bu
bilmeceyi ¢6z bakalim!

Lejnev:

- Bilmece! diye yineledi. Evet, bu dogru. Sen benim
i¢in de her zaman bir bilmeceydin. Gengliginde, kimi za-
man ufak bir olaydan sonra sen birdenbire konusmaya bas-
layinca, yiirekleri bile titretiyordun; sonra gene basliyor-
dun... E, sen ne demek istedigimi biliyorsun., seni o zaman
bile anlamiyordum; ondan dolayi1 seni sevmekten vazgec-
mistim. Sendeki gilicler dyle ¢ok, ideale ulagsma caban 6y-
le yorulmazd Kki...

Rudin onun konusmasini keserek:

- Laf, yalnizca laf! Eylem yoktu, dedi.

- Eylem yokmusg! Sanki nasil eylem olacakti?..

- Nasil eylem mi? Animsarsan, Pryajentsev'in yapti-
81 gibi, kendi emegimle kor bir kadini ve biitiin ailesini bes-
leyebilseydim... Iste sana eylem.

Rudin, Lejnev'e sessizce bakt1 ve bagini salladi.
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Lejnev bir sey sOylemek istiyordu, eliyle ylizini si-
vazladi; sonunda:

- Demek ki, koye gidiyorsun? diye sordu.

-Koye.

- Koyiin hala duruyor mu?

- Orada ona benzer bir sey kalmus, iki bucuk kisi. Olii-
necek bir kose de var. Sen belki de su anda, "Burada da
edebiyat yapmadan olamadi," diye diisiineceksin. Edebi-
yat yapmak, beni gercekten yikt1 batirdi; beni yedi bitirdi,
oliinceye dek ondan kurtulamayacagim. Ama bu soyledi-
gim edebiyat degildir. Su ak saglar, su kirisiklar edebiyat
degildir, kardesim; su yirtik kollar edebiyat degildir. Sen
bana karst her zaman sert davraniyordun ve hakliydin; a-
ma simdi, artik her sey bittikten sonra, artik sertlige gerek
kalmadi... Kandilin yagi tiikendi, kandilin kendisi de kiril-
d1; iste fitili de simdi neredeyse yanip bitecek... Artik be-
ni uslandiracak olan, dliimdiir...

Lejnev yerinden firladi:

- Rudin, diye haykirdi, bunu neden bana séyliiyorsun?
Sana ne yaptim da bunu hak ettim? Senin ¢6kmiis avurt-
larimi ve kirigiklarint gordiikten sonra, edebiyat yapmak
sOzclgl aklima gelseydi, nasil bir yargi¢ ve nasil bir insan
olabilirdim? Senin i¢in ne diisiindiigiimi mii 6grenmek is-
tiyorsun? Buyur! Diisliniiyorum ki: iste o insan ki., yete-
nekleriyle nelere erisemezdi; isteseydi hangi diinya nimet-
lerini elde edemezdi; isteseydi., oysa, onu ag ve yersiz yurt-
suz buluyorum...

Rudin sessizce:

- Senin acima duygunu uyandiriyorum, dedi.
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- Hayir, yaniliyorsun. Sen bana saygi asiliyorsun, an-
ladin m1? O cift¢i ahbabinla yillarca bir arada kalmana
kim engel oldu? Eminim ki ona yalakalik yapmak istesey-
din, sana bir servet saglardi. Neden liseye yerlesemedin;
neden boyle garip adamsin? Sonug su olmustur ki, sen bir
ise nasil diisliinceyle baglamis olursan ol, hi¢cbir zaman ken-
di kisisel ¢ikarini diisinmemis, ne kadar yaglh olursa ol-
sun, iyi olmayan toprakta koklesmemigsindir.

Rudin sessiz bir giiliimsemeyle:

- Yazgi beni bir seye sahip olmamak ve durmadan y-
er degistirmek icin yaratmis; yerimde duramiyorum, dedi.

- Bu dogru; bana daha once dc soyledigin gibi, sen
icinde kurt bulundugundan duramiyor degilsin... Sen kurt-
tan dolay1 degil; bosuna bir tedirginligin ruhuyla da degil,
sen gercege olan agkinla yaniyorsun. Su besbelli ki, senin-
le yaptiklari biitiin tartigmalarina karsin kendilerini bencil
bile saymayan ve seni dolap ceviren biri olarak goren bir-
¢ok insana gore, o ates sende daha parlak yaniyor. Senin
yerinde olsaydim, bendeki bu kurdun susmasini ¢oktan
saglar ve her seye boyun egerdim; oysa sende bir hir¢inlik
bile belirmedi; eminim ki, daha bugiin, hemen, simdi bir
cocuk gibi yeni bir ise sarilmaya hazirsmdir.

Rudin:

- Hayir kardesim, simdi yorgunum, dedi. Bu kadari
yeter.

- Yorgunsun! Baskasi coktan 6lmiig olurdu. Sen, ken-
dini 6liimiin yatistiracagini soyliiyorsun; yasam yatistirmi-
yor mu saniyorsun? Ancak yasayip da bagkalarina karsi
hosgorilii olmamis bir kimse, hosgoriiyii hak etmiyor de-
mektir. Oysa, kim hoggorii istemedigini soyleyebilir? Sen
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yapabildigini yaptin, savasabildigin kadar savastin... Da-
ha ne istiyorsun?

Rudin, i¢ini ¢ekerek:

- Sen, kardesim, bambagka bir adamsin.

Lejnev soziinii:

- Yollarimiz ayrildi, diye siirdiirdii, olasidir ki serve-
tim, sogukkanlligim ve bagka mutlu seylerim oldugu icin,
benim bir yerde durmama, ellerimi kavusturup seyirci kal-
mama hicbir sey engel olamadi; oysa senin kira ¢ikarak kol-
larini sivaman, caligip is gormen gerekiyordu. Yollarimiz
ayrildi., amabak, birbirimize nasil da yakiniz. Birbirimiz-
le hemen hemen ayni dilde konusuyoruz; aramizda yari
anistirmalarla anlasiyoruz; ayni duygularla biuyimiisiiz.
Kardesim, bizler artik az kaldik; ikimiz de kusagimizin son
bireyleriyiz! Aramizda anlagsmazlik olabilir; yashlikta bi-
le, 6nimiizde uzun bir yol varken bile savasabilirdik; ama
simdi, kalabalik cevremizde seyreklestigi bir sirada, yeni
kusaklar yanimizdan gecip bizi geride biraktiklar1 ve bize
yabanci olan hedeflere dogru gittikleri sirada, biz birbiri-
mize sikica sarilmaliy1z. Kadehleri tokusturalim, kardesim,
haydi bir zamanlar yaptigimiz gibi; Gaudeamus igitur\

Dostlar kadehlerini tokusturdular; coskulu ve falsolu
ama gercek Rus sesleriyle eski liniversiteli 6grencilerin
sarkisin1 soylediler.

Gene Lejnev konusarak:

- Bak, simdi koye gidiyorsun, dedi, orada uzun stire
kalacagim aklim pek almiyor; nerede, nasil sona erecegi-
ni de diglinemiyorum... Ama unutma, basina her ne gelir-
se gelsin, senin icin basini sokacak bir yuva her zaman ha-
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zirdir. Bu, benim evimdir... duyuyor musun, yagli adam?
Diisiince sakatlan da vardir; onlann da siginacak bir ko-
seleri olmalidir.

Rudin ayaga kalkti.

- Tesekkiir ederim kardesim, diye soziinu stirdiirdii,
tesekkiir ederim. Bu sOzlerini higbir zaman unutmayaca-
gim. Yalniz, boyle rahat bir koseyi hak etmiyorum ben.
Yasamimi yiktim ve digslinceye de gerektigi gibi hizmet
etmedim.

Lejnev:

- Sus! dedi, herkes doganin kendisini yarattig1 gibi
kalir, ondan daha ¢ogu istenemez! Sen kendine "Serseri
Yahudi" adim verdin; ama ne biliyorsun, belki de boyle
sonsuza dek dolagman gerekiyor, belki de bununla sen
kendin de bilmedigin soylu bir gorev yapmig oluyorsun;
atasOzli bosuna m1 sOylenmis: "Hepimiz Tanri'nm dinde-
yiz," diyor.

Rudin'in sapkasini aldigini goriince:

- Artik gidiyorsun, demek... diye slirdiirdii. Bu gece
burada kalmayacak misin?

- Gidiyorum, hoscakal. Tesekkiir ederim. Sonum iyi
olmayacak.

- Onu Tanr bilir... Sen ger¢ekten mi gidiyorsun?

-r Gidiyorum. Elveda. Beni kotiiliiklerimle anma ve sa-
na soylediklerimi unutma. Hoscakal.

Dostlar kucaklasti. Rudin hizli adimlarla ¢ikti. Lejnev,
odada uzun uzun ileri geri dolasti, pencere oniinde durdu,
diisiindii ve kisik bir sesle, "Zavall1," diye mirildandi ve is-
kemleye oturarak karisina mektup yazmaya basladi.
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Disarida bir riizgar koptu; korkung bir iniltiyle eserek
sangirdayan camlara ¢arpiyordu. Dilinyay1 uzun bir giiz ge-
cesi kapladi. Boyle gecelerde, ¢at1 altinda sicacik bir ko-
sesi olanlara ne mutlu... Ve Tanri yersiz yurtsuz dolasan
serserilerin yardimcisi olsun!

26 Temmuz 1848 giliniiniin sicak bir 6gle tlizeri, Pa-
ris'te "Ulusal iglikler" bagkaldirist hemen hemen bastiril-
dig1 bir sirada, Saint-Antoine Mahallesi'nin dar sokakla-
rindan birinde, bir tabur asker bir korugani ele geciriyor-
du. Birkac top atesi, bunu artik yerle bir etmisti; buranin,
heniiz sag olan savunucular:t bulunduklari yerleri birakip
kendi canlarini kurtarma kaygisindayken, devrilmis bir
yolcu arabasinin delik desik sandiginin ta tepesinde, uzun
boylu, eski ceketli, beli kirmizi bir salla sarili ve daginik
ak sacli basinda hasir sapka olan bir adam goriindii. Bir
elinde kirmizi bir bayrak, 6tekinde de egri ve kor bir kilig
tutuyor; yukari tirmanirken ince sesiyle bir seyler haykiri-
yor ve bayrakla kilici savuruyordu. Bir Vensen nisancisi
ona nisan aldi1 ve ates etti... Uzun boylu adam bayragi bi-
rakiverdi; kendisi de, birinin ayaklanna kapanircasina, ¢cu-
val gibi yere yikildi... Kursun yliregini delip gegmisti.

- Tiensl diye kosan bagkaldiricilardan biri, yaninda-
kine bagirdi, on vient de tuer le Polonais. (*)

Yanindaki:

- Bigrel diye yanit verdi, her ikisi de pancurlan kapa-
11, duvarlart mermi ve sarapnel pargalariyla alacalanmis bir
evin mahzenine kostular.

Bu "Polonais” dedikleri, Dimitriy Rudin'di.

(*) Polonyal.
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