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Önsöz 

Herhangi bir alanda, en tuhaf şeyi bulun ve sonra onu araştırın. 

JOHN ARCHIBALD WHEELER 

Bu kitap yıllardır kafamda şekillenmekteydi, fakat hiç yazacak duruma 
gelmemiştim. Derken, üç yıl kadar önce, Sinirbilim Derneği'nin yıllık top­
lantısında dört binden fazla bilimciden oluşan bir dinleyici kitlesine, haya­
let uzuvlar, vücut imgesi ve benliğin aldatıcı doğasına dair çalışmalarımı 
içeren ve bulgularımdan bahsettiğim "beynin on yılı" konulu konuşmamı 
yaptım. Bu konuşmadan hemen sonra, dinleyiciler beni soru yağmuruna 
tuttu: Hastalık ve sağlıkta beyin bedeni nasıl etkiler? Daha yaratıcı ola­
bilmek için sağ beynimi nasıl uyarabilirim? Zihinsel davranış yaklaşımı­
nız gerçekten de astım veya kanser tedavisine yardım edebilir mi? Hipnoz 
gerçek bir fenomen mi? Çalışmalarınız inme sonrası felç tedavisi için yeni 
yollar önermekte mi? Öğrencilerden, çalışma arkadaşlarımdan, hatta bir­
kaç yayıncıdan bir ders kitabı yazma konusunda bazı talepler de aldım. 
Ders kitabı yazmak benim işim değil, fakat esas olarak nöroloji hastala­
rıyla çalışma deneyimlerimden oluşan ve beyin hakkında popüler bir kitap 
yazmak eğlenceli olabilir diye düşündüm. Geçtiğimiz on yıl boyunca, bu 
tür vakalarla çalışarak insan beyninin işleyişi konusunda yeni görüşler 
edindim. Böylesine heyecan verici bir girişimin içinde bulunduğunuzda, 
fikirlerinizi başkalarıyla paylaşmayı istemek doğal bir eğilimdir. Bunun da 
ötesinde, Ulusal Sağlık Enstitüleri'nin (NIH) sağladığı ödenekler aracılığıyla 
çalışmalarımı destekleyen vergi mükelleflerine bunu bir borç görüyorum. 

Popüler bilim kitapları, XVII. yüzyılda Galileo'dan beri zengin ve saygın 
bir geleneğe sahiptir. Gerçekten de bu, fikirlerini yaymak için Galileo'nun 
ana yöntemiydi ve kitaplarında sıklıkla -profesörlerinin bir karışımı olan­
hayali kahraman Simplicio'ya kanca atmıştır. Charles Daıwin'in -kabuklu 
deniz hayvanları üzerine yazdığı iki ciltlik monografi dışında- Türlerin Kö­
keni, İnsanın Türeyişi, İnsan ve Hayvanlarda Duygulann İfadesi ve The Ha­
bits of Insectivorous Plants [Böcek Yiyen Bitkilerin Alışkanlıkları] de dahil 
olmak üzere ünlü kitaplarının neredeyse tümü, yayıncısı John Murray'in 
ricası üzerine bu konularda uzman olmayan kişiler için yazılmıştır. Aynısı 
Thomas Huxley, Michael Faraday, Humphry Davy ve diğer birçok Victo­
ria dönemi bilimcisi için de söylenebilir. Faraday'ın çocuklara verdiği Noel 
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derslerini temel alan Chemical History ofa Candle [Mumun Kimyasal Geç­
mişi] adlı kitap, bugün hfila bir klasik olarak kabul edilmektedir. 

İtiraf etmeliyim ki bu kitapların hepsini okumadım, fakat popüler bi­
lim kitaplarına birçok meslektaşımın tekrarladığı gibi derin bir entelek­
tüel minnet borcum var. Salk Enstitüsü'nden Dr. Francis Crick, Eıwin 
Schrödinger'in popüler kitabı Yaşam Nedir?'in kalıtımın nasıl bir kimyasal 
temeli olduğuna dair birkaç spekülatif yorum içerdiğini ve bunun kendi 
entelektüel gelişiminde derin etkileri olup bu durumun da James Wat­
son ile birlikte genetik şifreyi çözmesiyle sonuçlandığını anlatmıştı. Nobel 
Ödüllü birçok doktor, Paul de Kruifin 1926'da basılan Mikrop Avcılan'nı 
okuduktan sonra araştırma kariyerine yönelmiştir. Bilimsel araştırmada­
ki kariyer geçmişim, George Gamow, Lewis Thomas ve Peter Medawar'ın 
kitaplarını okuduğum, ergenliğimin başlarına kadar gider; sonrasındaysa 
bu meşale Oliver Sacks, Stephen Jay Gould, Carl Sagan, Dan Dennett, 
Richard Gregoıy, Richard Dawkins, Paul Davies, Calin Blakemore ve Ste­
ven Pinker gibi yeni kuşak yazarlarla yanmaya devam ediyor. 

Altı yıl kadar önce, deoksiribonükleik asidin (DNA) yapısının eşkaşifi 
Francis Crick, yaptığımız bir telefon görüşmesinde bana, beyin üzerine 
Şaşırtan Varsayım adlı popüler bir kitap yazdığını söyledi. Parlak İngiliz 
aksanıyla Crick, ilk müsveddeyi tamamlayıp editörüne gönderdiğini anlat­
tı. Editör de ona kitabın çok çok iyi yazıldığını, fakat metnin hfila sadece 
işin uzmanları tarafından anlaşılabilecek bir jargon içerdiğini belirtmiş 
ve kitabı konu hakkında bilgi sahibi olmayan sade kişilere göndermesi­
ni söylemiş. "Yani sonuçta Rama," demişti Crick öfkeyle, "sorun şu: sade 
insanları tanımıyorum, sen kitabı gösterebileceğim herhangi birini tanıyor 
musun?" dedi. Başlangıçta şaka yaptığını düşündüm. Fakat sonra, son 
derece ciddi olduğunu anladım. Şahsen sade vatandaşlan tanımadığımı 
iddia edemem ama yine de Crick'in durumunu haklı görebilirim. Popüler 
bir kitap yazarken, profesyonel bilimciler daima, genel okurun anlayabile­
ceği bir kitap yazmak ve diğer yanda da uzmanların canını sıkacak kadar 
aşın basitleştirmemek arasında gerilen cambaz ipinde yürümek zorunda­
dır. Benim çözümüm özenle hazırlanmış ve üç amaca hizmet eden notlar 
kısmını kullanmak oldu. Birincisi, bir fikrin basitleştirilmesinin gerekli 
olduğu her anda, yazar arkadaşım Sandra Blakeslee ve ben, istisnaları 
belirtip bazı durumlarda sonuçların tartışmalı ya da başlangıç niteliğinde 
olduğunu açıklamak için bu yorumları sınırlayan notlar kullandık. İkinci­
si, ana metinde kısaca değinilen noktalan genişletmek için notlar kullan -
dık - böylece okuyucu bir konuyu daha derinlemesine araştırabilir. Notlar 
aynı zamanda okuyucuya asıl kaynaklan ve benzer konularda çalışanları 
göstermektedir. Çalışmalarına atıfta bulunmadıklanmın affına sığınıyo-
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rum; tek özürüm, böyle bir kitapta bu tür ihmalin kaçınılmaz olmasıdır 
(bir ara notlar, ana metinden uzun olacak diye korktuk) . Fakat sondaki 
kaynakça bölümüne, metinde hepsinin adı geçmese de olabildiğince çok 
sayıda kaynağı dahil etmeye çalıştım. 

Bu kitap birçok nöroloji hastasının gerçek yaşam öykülerinden oluştu. 
Kimliklerini korumak için, alışıldık biçimde isimlerini, çevrelerini değiştir­
me ve her bölümde özelliklerini tanımlama geleneğine uydum. Amacım ih­
mal sendromu ya da temporal lob epilepsisi gibi bozuklukların çarpıcı yön­
lerini göstermek olduğu için, tanımladığım "vakalar"ın bazıları gerçekten 
de hem tıbbi literatürdeki klasiklerin hem de birkaç hastanın birleşimidir. 
Klasik vakaları tanımladığımda (H.M. isimli amnezi [hafıza kaybı] hasta­
sında olduğu gibi) , ayrıntılar için okuyucuya orijinal kaynağı da gösterdim. 
Diğer öyküler, nadir ya da olağandışı sendromlar gösteren bireyleri içeren 
ve tekil vaka çalışmaları diye adlandırılanları temel almıştır. 

Nörolojide, beyin hakkında en değerli derslerin çok sayıda hastayı 
kapsayan istatistiksel analizlerden öğrenileceğine inananlar ile -tek bir 
hasta bile olsa- doğru hastada doğru deneyleri yapmanın çok daha yararlı 
bilgi sağlayacağına inananlar arasında bir gerilim vardır. Bu gerçekten de, 
çözümü ortada olduğu için oldukça saçma bir tartışma. Tekil vakalar üze­
rinde deneylere başlamak, sonra da ilave hastalarla yapılan çalışmalar sa­
yesinde bulguları doğrulamak iyi bir fikirdir. Benzetecek olursak, oturma 
odanıza bir domuz getirdiğimi ve bunun konuşabildi�ni söylediğimi hayal 
edin. Muhtemelen "Ya! Gerçekten mi? Göster bakalım!" dersiniz. Sonra 
benim elimi salladığımı ve bu hareketimle domuzun konuşmaya başladığı­
nı düşünün. Bu durumda sizin yanıtınız "Aman Tanrım! Bu olağanüstü!" 
olurdu; fakat "Bu sadece tek bir domuz. Birkaç tane daha gösterdikten 
sonra sana inanabilirim" olmazdı. İşte benim alanımda çalışan çoğu kişi­
nin tutumu kesinlikle böyledir. 

Sanırım nöroloji alanında zaman sınavına direnen en büyük buluşla­
rın, gerçekten de, tekil vakalarla yapılan çalışma ve gözlemlere dayandığını 
söylemek haksızlık olmaz. H.M.  adlı bir hastayla bellek hakkında gerçekleş­
tirilen birkaç günlük çalışma sayesinde, geçmiş onlarca yıl boyunca birçok 
hastadan elde edilen verinin ortalamasının alındığı araştırmalardan daha 
fazlası öğrenilmiştir. Aynı şey, yarıküre özelleşmesi (beynin farklı işlevler 
görmek üzere sağ ve sol beyin şeklinde düzenlenmesi) ve beyin ayrılması 
(aradaki liflerin kesilmesiyle sağ ve sol yarıkürelerin bağlantısının kopma­
sı) olan iki hastada yapılan deneyler için de söylenebilir. Bu iki hastadan, 
önceki elli yıl boyunca normal bireylerin incelenmesiyle öğrenilenden daha 
fazlası öğrenilmiştir. 

Sinirbilim ve psikoloji gibi henüz emekleme döneminde olan bir bilim 
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dalında gözleme dayalı deneyler özellikle önemli rol oynamaktadır. Klasik 
bir örnek, Galileo'nun ilk teleskopu kullanmasıdır. İnsanlar sıklıkla teles­
kopu Galileo'nun icat ettiğini zanneder, fakat öyle değildir. 1 607 civarında, 
Hollandalı bir gözlük yapımcısı olan Hans Lipperhey iki merceği mukavva 
bir tüpe yerleştirdi ve bu düzeneğin uzaktaki nesneleri yakınlaştırdığını 
buldu. Çocuk oyuncağı olarak yaygın kullanım bulan bu araç, Fransa da 
dahil olmak üzere tüm Avrupa'da kasaba panayırlarında hemen yerini 
aldı. 1 609'da Galileo bu marifetli nesneyi duyduğunda, potansiyelini he­
men fark etti. İnsanları ya da diğer yeryüzü nesnelerini gözetlemek yerine 
daha önce kimsenin yapmadığı bir şeyi yaptı ve tüpü gökyüzüne çevirdi. İlk 
önce Ay'ı hedefledi, yüzeyinin kraterler, yarıklar ve dağlarla dolu olduğunu 
gördü. Geleneksel bakışın aksine kusursuz denen gökyüzü cisimlerinin 
hiç de öyle olmadığını fark etti: Çatlaklar ve kusurlarla dolu ve tıpkı yeryü­
zündeki nesneler gibi ölümlülerin gözleriyle incelenmeye açıktılar. Sonra 
teleskopu Samanyolu'na çevirdi ve (inanılanın aksine) homojen bir bulut 
olmaktan uzak olduğunu gördü; milyonlarca yıldızdan oluşuyordu. Fakat 
en şaşırtıcı keşfi, gezegen ya da gezici yıldız olarak bilinen Jüpiter'i incele­
diğinde ortaya çıktı. Jüpiter'in yakınında üç küçük nokta gördüğü (bunları 
önce yeni yıldızlar zannetmişti) ve birkaç gün sonra birinin kaybolduğunu 
fark ettiği zamanki heyecanını bir düşünün! Birkaç gün bekledikten son­
ra Jüpiter'e tekrar baktığında, kaybolan noktanın yeniden ortaya çıkması 
yanında bir tane de fazladan nokta -toplamda üç yerine tam dört nokta­
vardı. Bu dört noktanın, Jüpiter'in etrafında dönen uydular -bizim Ay'ımız 
gibi- olduğunu anladı. Bunun anlamı büyüktü. Bir darbede Galileo, tüm 
gök cisimlerinin Yerküre'nin etrafında dönmediğini ispatlamıştı; en azın­
dan dört tanesi başka bir gezegenin, Jüpiter'in etrafında dönüyordu. Böy­
lelikle Yerküre'yi merkez alan evren kuramını tahtından indirerek yerine 
Kopernik görüşü olarak bilinen, evrenin merkezi Yerküre değil Güneş'tir 
diyen görüşü geçirdi. Bunu perçinleyen kanıt da teleskopunu Venüs'e doğ­
rultup,  bizim ayımız gibi hilal şeklinde görünerek tüm evrelerden geçtiğini 
ancak, bu geçişin bir ay değil bir yıl sürdüğünü bulduğunda geldi. Yine 
Galileo bundan tüm gezegenlerin güneşin etrafında döndüğü ve Venüs'ün 
Yerküre ile Güneş arasına girdiği sonucunu çıkardı. Tüm bunlar basit bir 
mukavva tüp ve iki mercek sayesinde oldu. Ne matematiksel bir denklem, 
ne grafik, ne de nicel ölçümler: "sadece" gözlem. 

Bu örneği tıp öğrencilerine aktardığımda, alışıldık tepki "Evet, bu Ga­
lileo zamanında kolaydı, fakat şimdi XX. yüzyılda tüm büyük keşifler çok­
tan yapıldı, artık pahalı cihazlar ve ayrıntılı nicel ölçümler olmadan yeni 
bir araştırma yapamayız" oluyor. Saçmalık! Şimdi bile şaşırtıcı keşifler 
tam burnunuzun dibinden sürekli size bakıyor. Zorluk bunu fark etmek-
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te. Örneğin, geçtiğimiz onyıllarda tüm tıp öğrencilerine ülserin aşın asit 
üretimine yol açan stres nedenli olduğu öğretildi. Aşın asit salgısı, mide ve 
oniki parmak bağırsağını çevreleyen mukozayı zedeleyerek ülser dediğimiz 
tipik kraterleri ya da yaraları oluşturur. Onlarca yıl boyunca uygulanan 
tedavi anti-asitler, histamin reseptör blokerleri, vagotomi (mideyi uyara­
rak asit salgılatan sinirin kesilmesi) ve hatta gastrektomiydi (midenin bir 
parçasının alınması) .  Derken, genç bir Avushıralyalı doktor, Dr. Bill Mars­
hall boyanmış bir insan ülser kesitine mikroskop altında baktı ve kesitin 
sağlıklı insanların bir kısmında belli oranlarda bulunan yaygın bir bakteri 
olan Helicobacter pylori kaynadığını gördü. Ülserlerde bu bakteriyi düzenli 
olarak gördüğü için ülserin nedeni bu mudur diye merak etmeye başladı. 
Hocasına bu fikrini açıkladığında ona "Olmaz öyle şey, bu doğru olamaz. 
Hepimiz ülserlerin stres kaynaklı olduğunu biliyoruz. Senin gördüğün ora­
da zaten var olan ülserin ikincil bir iltihabı" dendi. 

Fakat Dr. Marshall geleneksel bilgiye meydan okumaktan vazgeçme­
di. İlk önce onikiparmak bağırsağı ülserinin görülüşü ile hastalarda He­
licobacter türlerinin dağılımı arasında güçlü bir ilişki olduğunu gösteren 
epidemiyolojik bir çalışma yaptı. Fakat bu bulgu çalışma arkadaşlarını 
ikrıa etmeyince, Marshall büyük bir çaresizlik içinde bir bakteri kültürü­
nü yuttu; birkaç hafta sonra kendine endoskopi yaptı ve gastrointestinal 
kanalının ülser yaralarıyla dolduğunu gördü. Daha sonra, kitabına uygun 
klinik bir çalışma gerçekleştirdi ve antibiyotik, bizmut ve metronidazol 
(Falgyl, bir bakterisit) kombinasyonuyla tedavi edilen ülser hastalarının, 
sadece asit engelleyici etkenlerle tedavi edilen kontrol grubuna göre daha 
büyük oranda iyileştiğini ve hastalığın daha az nüksettiğini gösterdi. 

Bu olayı şunu vurgulamak için anlattım: Yeni fikirlere zihni açık tek 
bir tıp öğrencisi ya da çalışanı bile, gelişmiş cihazlar kullanmaksızın tıbbi 
uygulamada devrim yaratabilir. Hepimizin çalışma alanına taşıması gere­
ken işte bu ruhhır; çünkü doğanın neler sakladığını kimse bilemez. 

Bazı bilimciler arasında aşağılayıcı bir yan anlam kazanan spekülas­
yon kelimesi hakkında da birkaç şey söylemek istiyorum. Bir kişinin fikri­
ni "sadece spekülasyon" diye tanımlamak sıklıkla hakaret olarak algılanır. 
Bu, talihsiz bir durum. İngiliz biyolog Peter Medawar'ın vurguladığı gibi 
"neyin doğru olabileceği konusunda düşünsel bir kavrayış, bilimdeki tüm 
büyük keşiflerin başlangıç noktasıdır". Bazen spekülasyon yanlış çıktı­
ğında bile, doğru oluşu ironiktir. Charles Darwin'e kulak verelim: "Yanlış 
gerçekler, çoğunlukla uzun süre vazgeçilmediği için, bilimin ilerlemesine 
büyük oranda zarar vermektedir; fakat yanlış hipotezler çok az hasar oluş­
turur; çünkü herkes bunların yanlış olduğunu kanıtlamaktan faydalı bir 
keyif duyar ve bu yapıldığında, yanlışa giden bir yol kapanır ve çoğunlukla 
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aynı zamanda doğnıya giden bir yol açılır. "  
Her bilimci, en iyi araştırmanın spekülasyon ve sağlıklı şüphecilik 

arasındaki diyalektikten doğduğunu bilir. İdealde her ikisi de aynı beyinde 
bulunmalı, fakat bulunmak zorunda değildir. Her iki aşın ucu da temsil 
eden insanlar olduğu için tüm fikirler önünde sonunda acımasızca sına­
nır. Çoğunluğu (soğuk füzyon gibi) dışlanır ve diğerleri ise (ülsere bir bak­
terinin neden olması gibi) görüşlerimizin altını üstüne getirir. 

Okuyacağınız bulgulardan bazıları önsezi olarak ortaya çıktı ve ardın­
dan diğer gruplar tarafından doğnılandı (hayalet uzuvlar, ihmal sendro­
mu, körbakış ve Capgras sendromu konuları hakkındaki bölümler) . Diğer 
bölümler çoğunluğu gerçekten spekülatif olan daha erken dönemdeki ça­
lışmaları tanımlamaktadır (inkar ve temporal lob epilepsisi konusundaki 
bölüm) . Aslında zaman zaman sizi bilimsel merakın sınırlarına kadar gö­
türeceğim. 

Buna rağmen kuvvetle inanıyorum ki ne zaman spekülasyon yaptığını 
ve ne zaman çıkarımlarının gözlemleriyle doğrulandığını açıkça söylemek 
daima yazarın sorumluluğudur. Kitap boyunca bu aynını korumak için 
her türlü çabayı gösterdim; özellikle notlarda ve metin içinde sıklıkla kısıt­
lamalar, tereddütler ve ikazlardan bahsettim. Gerçek ile hayal arasındaki 
bu dengeye dikkat çekerek, sorulara kesin ve hızlı yanıtlar vermek yerine 
entellektüel merakınızı uyarıp ufkunuzu genişletmeyi ümit ediyorum. 

"İlginç zamanlarda yaşıyorsunuz" şeklindeki ünlü söz şimdi insan 
beyni ve davranışları üzerine çalışan bizler için özel bir anlam taşıyor. Bir 
yanda iki asırlık araştırmaya rağmen, insan zihni konusundaki en temel 
sorulara -Yüzleri nasıl tanırız? Niçin ağlarız? Neden güleriz? Neden rüya 
görürüz? Neden müzik ve sanattan zevk alırız?- cevap veremediğimiz gibi 
gerçekten büyük soru olan "bilinç nedir"in de hfila yanıtı yokken, diğer 
yandan, yeni deneysel yaklaşımlar ve görüntüleme tekniklerinin gelişimiy­
le insan beynine dair anlayışımızın değişeceğine eminiz. İnsan ırkı tarihi­
nin en büyük keşfi olacağına inandığım kendimizi anlamayı başarmamız, 
bizim kuşağımız ve çocuklarımız için ne büyük bir ayrıcalıktır. Bu beklenti 
aynı anda hem keyif hem de endişe veriyor. 

Omzunun üzerinden arkaya bakıp da kökeni hakkında sorular soran 
bu kılsız ve çocuksu primatta kesinlikle tuhaf bir şey var. Daha da tuhafı, 
beynin başka beyinlerin nasıl çalıştığını keşfetmesi değil yalnızca, aynı za­
manda kendi varlığıyla ilgili sorular da sormasıdır: Ben kimim? Ölümden 
sonra ne oluyor? Zihnimin kökeni beynimdeki sinir hücreleri mi? Eğer 
böyleyse, özgür iradenin amacı ne? İşte nörolojiyi büyüleyici yapan, bu 
soruların -beyin adeta kendini anlamak için mücadele etmektedir- özgün 
ve kendini yineleyen niteliğidir. 



Teşekkür 

Son on yıl boyunca nöroloji alanındaki misafirliğim büyüleyiciydi; çözdü­
ğüm her sır beni beklenmedik sapma ve virajların her türlüsüyle karşı­
laştırdı. Bu yolculuk sırasında nice öğrencim ve meslektaşım bana eşlik 
etti; ilham aldığım birçok kitabın yanı sıra Cambridge ve Hindistan'daki 
öğretmenlerimin görüntüleri zihnimde tazeliğini hfila korumaktadır. Aşa­
ğıda isimlerini andığım kişilere özellikle teşekkür ederim. 

Öncelikle ve en çok da bilimle ilgilenmeye başladığım günlerde beni 
destekleyip teşvik eden annem ve babam Vilayanur Subramanian ile Vila­
yanur Meenakshi'ye teşekkür ederim. (Ben on yaşındayken babam bana 
bir Zeiss araştırma mikroskopu aldı ve annem de merdiven boşluğunun 
altına küçük bir laboratuvar kurup Partington'un inorganik kimya ders 
kitabını vererek kimyaya olan iştahımı ortaya çıkardı.) Kardeşim Vilayanur 
Ravi ise şiir ve edebiyata ilgimin uyanmasını sağladı; ki edebiyat ve şiirin 
bilimle, birçok insanın sandığından çok daha fazla ortak yönü vardır. Beyin 
araştırmalarında benimle işbirliği yapan kanın Diane, bu kitabın birçok 
bölümünde bana yardım etti. Amcalarımın ikisi, Parameswara Hariharan 
ve Alladi Ramakrishnan, görme ve beyin bilimlerine olan gizli ilgimi ateş­
lediler (ergenliğimin ilk yıllarında Dr. Ramakrishnan Nature dergisine bir 
makale göndermem için beni sıkıştırdı ve o yazı kabul edilip basıldı. )  Eski 
öğretmenlerim John Pettigrew, Oliver Braddick, Calin Blakemore, David 
Whitteridge, Horace Barlow, Fergus Campbell, Richard Gregory, Donald 
MacKay, K. V. Thiruvengadam ve P. K. Krishnan Kutty'nin yanı sıra mes­
lektaşlarım, öğrencilerim ve dostlarım olan Reid Abraham, Tam Albright, 
Krishnaswami Alladi, John Allman, Stuart Anstis, Carrie Armel, Richard 
Attiyeh, Elizabeth Bates, Floyd Bloom, Mark Bade, Patrick Cavanagh, 
Steve Cobb, Diana Deutsch, Paul Drake, Sally Duensing, Rosetta Ellis, 
Martha Farah, David Galin, Sir Alan Gilchrist, Chris Gillin, Rick Grush, 
Ishwar Hariharan, La�:mi Hariharan, Steve Hillyer, David Hubel, Mumtaz 
Jahan, Jonathan Khazi, Julie Kindy, Ranjit Kumar, Margaret Livingsto­
ne, Donald MacLeod, Jonathan Miller, Ken Nakayama, Kumpati Narenda, 
David Pearlmutter, Dan Plummer, Mike Posner, Alladi Prabhakar, David 
Presti, Mark Raichle, Chandramani Ramachandran, William Rosar, Vivian 
Roum, Krish Sathian, Nick Schiff, Terry Sejnowski, Margaret Sereno, Marty 
Sereno, Alan Snyder, Subramanian Sriram, Arnie Starr, Gene Stoner, R. 
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Sudarshan, Christopher Tyler, Claude Valenti, T.R. Vidyasagar, Ben Willi­
ams ve Tony Yang'a çok şey borçluyum. Miriam Alaboudi, Eric Altschuler, 
Gerald Arcilla, Roger Bingham, Joe Bogen, Pat Churchland, Paul Churc­
hland, Francis Crick, Odile Crick, Hanna Damasio, Tony Damasio, Art 
Flippin, Harold Fomey, William Hirstein, Bela Julesz, Leah Levi, Rama 
Mani, M.K. Mani, Charlie Robins, Irvin Rock, Oliver Sacks, Elsie Schwartz, 
Nithya Shiva, John Smythies, Lance Stone ve Christopher Wills'e de özel 
teşekkürlerimi sunanın. 

Aynca bana muhteşem bir akademik ortam sağladıkları için San Di­
ego, Califomia Üniversitesi, Beyin ve Bilişim Merkezi'ne (Center for Hu­
marı Information Processing [İnsan Bilgi İşlem Merkezi] , CHIP) de teşekkür 
ederim. Ulusal Araştırma Konseyi tarafından yakın tarihli bir araştırmada 
UCSD kampüsü, sinirbilim alanında ülkenin birincisi olarak gösterildi. 
Üniversite, birçok komşusuyla ortak çalışmalar yaptığı için de oldukça 
şanslı; bunlar arasında Salk Enstitüsü, Scripps Kliniği ve Sinirbilim Ens­
titüsü sayılabilir. Tüm bu olanaklar dünyanın her yerindeki sinirbilimciler 
için La Jolla'yı kutsal bir yer haline getirmektedir. 

Bu kitapta tanımladığım pek çok araştırma La Jolla'da yürütüldü, 
fakat yıllık ziyaretlerim sırasında Hindistan'da gördüğüm hastalar üzerin­
de de çalışmalar yaptım. Madras Genel Hastanesi, Nöroloji Enstitüsü ve 
Bangalor'daki Tata Temel Araştırmalar Enstitüsü'ne de konukseverlikleri 
için aynca teşekkür ederim. 

Bu kitapta ileri sürülen görüşlerin bir kısmı öğrencilerim ve meslek­
taşlarımla yapılan tartışmalarda ortaya çıkmıştır: Eric Altschuler (plase­
bolar ve somatoparafreni deneyleri) , Roger Bingham (evrim psikolojisi) , 
Francis Crick (bilinç ve qualia; "parietal lobdaki 'nasıl' patikası için "zombi" 
terimi) , Anthony Deutsch (konuşan domuz benzetmesi) , Ilya Farber (bir 
inkar hastasındaki kol hareketleri hissi) , Stephen Jay Gould (Freud'un bi­
limsel devrimlere dair görüşlerinden beni haberdar etti) , Richard Gregory 
(qualia, boşluk doldurma ve aynalar) , Laxmi Hariharan (pediatrik tanı) , 
Mark Hauser (anların bilinci) , William Hirstein ( 1 2 . Bölüm'ün ilk taslağını 
birlikte yazdık) , Esmeralda Jahan (sanat ve beyin; inkar), Ardon Lyon (kör 
noktalar) , John Pettigrew (beyin boyutunun bir göstergesi olarak yetenek) , 
Bob Rafael (somatoparafreni), Diane Rogers-Ramachandran (sahte şırınga 
deneyi) , Alan Snyder (savant sendromu bölümünde Nadia'nın at çizimleri 
ile da Vinci'nin çizimleri arasındaki benzerlikler) ve Christopher Wills (5. 
Bölümün ilk taslaklarında bana yardım etti) . 

Temsilcim ve EDGE Vakfı'nın Başkanı olan John Brockman'e de mü­
teşekkirim. Sadece bu kitabı yazmak için beni sıkıştırdığından değil, "iki 
kültürü" birleştirmek için elinden gelen her şeyi yaptığı için. Victoria İngil-
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teresinde birçok popüler bilim kitabının destekçisi olan Bridgewater Kontu 
gibi Brockman de bu yüzyılın ikinci yansında bilimin yayılmasında kuv­
vetli bir itici güç oldu. Bu projeyi bitirmekte beni sürekli teşvik edip kitabı 
daha geniş bir okuyucu kitlesi için erişilebilir kılan Sandra Blakeslee ve 
Toni Sciarra'ya da teşekkürler. 

Son olarak, sıkıcı testler yapılırken uzun saatler boyunca oturan has­
talanma çok önemli bir teşekkür borcum var. Birçoğu hastalıklarını en az 
benim kadar merak ediyordu. Bazen onlarla konuşurken veya yazdı.klan 
mektuplan okurken tıp fakültesinde konferanslardan öğrendiğimden çok 
daha fazlasını öğrenmişimdir. 





Kaybettiklerimiz sayesinde hünerlerimizi anlayabilir, istisnalar sayesinde kuralları 

fark edebilir ve patoloji çalışarak bir sağlık modeli oluşturabiliriz. En önemlisi de 

bu modelden, kendi yaşamlarımızı etkilemek, alın yazımızı şekillendirmek, şu an 

sadece hayal edebileceğimiz yollarla kendimizi ve toplumumuzu değiştirebilmek 

için gerekli araç ve önsezileri geliştirebiliriz. 

LA WRENCE MiLLER 

Dünya mucizelerin yokluğundan değil, merak yokluğundan yok olacaktır. 

J. B. S. HALDANE 





1 İÇERİDEKİ HAYALET 

içeride ve dışarıda, yukarıda ve aşağıda 
Nedir ki sihirli bir gölge oyunundan başka 

Mumun güneş olduğu bir kutuda oynanan, 
Biz hayaletler dolanıp dururuz etrafında 

ÔMER HAYYAM, Rubaiyô.t1 

Sevgili Watson, günlük hayatın tekdüze rutini 
ve alışılmışın dışındaki tüm acayip şeylere olan 

düşkünlüğümü paylaştığını biliyorum. 

SHERLOCK HOLMES 

Boynunda altın zincire takılrmş kocaman mücevherli bir haç sallanan bir 
adam ofisimde oturmuş, bana Tanrı'yla konuşmalarından, kainatın "gerçek 
anlamı"ndan ve tüm yüzeysel görüntülerin ardındaki derin gerçekten bah­
sediyordu. Eğer dinlemeyi bilirsen, evrenin ruhani mesajlarla dolu olduğu­
nu anlatıyordu. Tıbbi dosyasına bir göz attım ve ergenlik döneminin başla­
rından beri -ki bu onun ''Tanrıyla konuşmaya" başladığı dönemdi- temporal 
lob epilepsisinden mustarip olduğu dikkatimi çekti. Acaba onun bu dinsel 
deneyimlerinin, yaşadığı temporal lob nöbetleriyle bir ilgisi var mıydı? 

Amatör bir atlet, motosiklet kazası sonucu kolunu kaybetmişti, fa­
kat güçlü bir hareket duyusuna sahip "bir hayalet kol" hissetmeye devam 
ediyordu. Kayıp kolunu havada sallayabiliyor, nesnelere "dokunabiliyor", 
hatta uzanıp bir fincan kahveyi "eline alabiliyordu". Eğer uzanıp bu kahve 
fincanını, onun elinden aniden sertçe çekip alırsam da acıyla ciyak ciyak 
bağırıyor, kendini geriye atarak "Of! Parmaklarımın arasından zorla alını­
şını hissettim" diyordu. 

Bir hemşirenin görme alanında büyük bir kör nokta ortaya çıkmıştı; 
ki bu yeterince rahatsız edici bir durumdu zaten. Bir de bunun üstüne 

1 Bu rubainin Mehmet Kanar'ın Farsça aslından yaptığı çevirisi şöyle: 

İçinde şaşkın kaldığımız şu çarkıfelek 
Biliriz ki hayal fanusu ondan bir örnek 
Güneşi çerağ bil, filemi de fanus 
İçinde dönmekteyiz şekil şekil, benek benek 

(Bkz. Sadık Hidayet, Hayyam'ın Teraneleri, YKY, 2000, s. 93.) -ed. notu. 
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sık sık kör noktasında hoplayıp zıplayan çizgi karakterler görmesi onu 

dehşete düşüriiyordu. Karşımda oturup bana bakarken, kucağımda Bugs 

Bunny, Elmer Fudd veya Road Runner göriiyordu. Bazen de tanıdığı ger­

çek insanların çizgi versiyonlarını görmekteydi. 

Bir okul öğretmeni vücudunun sol tarafında felce neden olan bir inme 

geçirmişti, fakat sol kolunun felç olmadığı konusunda ısrar ediyordu. Bir 

keresinde yatakta hemen yanında uzanan kolun kime ait olduğunu sordu­

ğumda, kardeşine ait olduğunu söylemişti. 

Farklı bir felç türii geçiren Philadelphialı bir kütüphaneciyse kontrol 

edilemez şekilde gülmeye başlamış. Bu durum bütün gün boyunca sür­

müş ve en sonunda kadın kelimenin tam anlamıyla gülmekten ölmüş. 

Sonra Arthur var; otomobil kazasında korkunç bir kafa travması ge­

çiren genç adam, anne ve babasının tıpkı gerçek anne babasına benzeyen 

kopyalarıyla değiştirildiğini iddia ediyordu. Yüzlerini tanıyordu, fakat ona 

tuhaf ve yabancı göriinüyorlardı. Bu durumdan Arthur'un çıkardığı tek 

sonuç, anne ve babasının birer sahtekar olduğuydu. 

Bu insanların hiçbiri "çıldırmış" değil ve onları psikiyatriste gönder­

mek sadece zaman kaybı olur. Aslında her biri, davranışlarında tuhaf 

fakat oldukça karakteristik değişikliklere yol açan belli bir beyin bölgesi 

hasarından mustariptir. Sesler duyuyor, kayıp kol ve bacaklarını hissedi­

yor, başka kimsenin görmediği şeyleri göriiyor, aşikar olanı inkar ediyor, 

içinde yaşadığımız bu dünyaya ve diğer insanlara dair olağandışı ve çılgın­

ca iddialarda bulunuyorlar. Yine de çoğunlukla aklı başında ve mantıklı 

davranıyorlar; sizden ya da benden daha deli değiller. 

Bu tür esrarengiz bozukluklar tarih boyunca doktorların ilgisini çekip 

kafalarını karıştırsa da, genellikle merak konusu olarak muamele göriip 

bir çekmecede "dosyalanıp unutulmuş" vakalar olarak kaldılar. Bu tür 

hastaları tedavi eden nörologların çoğu, bu tuhaf davranışları açıklamak­

la pek fazla ilgilenmemiştir. Onların amaçları semptomları hafifletmek ve 

insanları yeniden sağlıklarına kavuşturmaktı; biraz daha derine inmek ya 

da beynin nasıl çalıştığını öğrenmek değil. Psikiyatristler çoğu kez, sanki 

acayip hastalıklar eşit derecede acayip açıklamalar gerektirirmiş gibi il­

ginç sendromlar için kuramlar icat etmişlerdir. Tuhaf semptomların suçu, 

hastanın yetiştirilme tarzına (çocukluktan gelen kötü düşüncelere) ya da 

hatta hastanın annesine (kötü yetiştirici) atılır. Beyindeki Hayaletler kita­

bıysa karşı göriişü savunmaktadır. Ayrıntılı hikayelerini öğreneceğiniz bu 

hastalar aslında, insan beyninin yani sizinkinin ve benimkinin çalışması­

na daha derinden bakabileceğimiz rehberlerimizdir. Bilimsel merakın da 

ötesinde, bu sendromlar normal insan zihninin ve beyninin temel çalışma 

ilkelerini gösterir; vücut imgesi, dil, gülme, Iiiyalar, depresyon ve insan 
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doğasının diğer özelliklerini aydınlatır. Neden bazı şakaların komik, bazı­
larının komik olmadığını hiç merak ettiniz mi? Güldüğümüzde neden bir 
ses patlaması çıkarırız? Neden Tanrıya inanma ya da inanmama eğilimi 
gösteririz? Neden birisi ayak başparmağınızı emdiğinde erotik duygular 
hissederiz? Şaşırtıcıdır ki bu soruların en azından bir kısmına bilimsel 
yanıtlar vermeye başladık. Gerçekten de, bu hastalarla çalışarak, benliğin 
doğası hakkındaki o yüce "felsefi" sorulan bile ele alabiliriz: Bir kişi olarak 
neden zaman ve mekan içinde yer almak zorundayız ve öznel deneyimin 
yekpare bütünlüğünü oluşturan şey nedir? Bir seçim yapma veya eyleme 
geçmek iradesi ne anlama gelir? Daha da geneli , beyindeki minicik bir 
tutam protoplazmanın etkinliği, bilinçli deneyimlere nasıl yol açar? 

Filozoflar bu tür sorular üzerinde tartışmaya bayılır, fakat bu konula­
rın yalnızca deneyler yoluyla çözülebileceği artık açıklığa kavuşmaktadır. 
Bu hastalan kliniğin dışına taşıyıp laboratuvara alarak beynimizin derin 
mimarisini açığa çıkarmaya yardım edecek deneyler yapabiliriz. Gerçek­
ten de Freud'un bıraktığı yerden devam edip deneysel epistemoloji (beynin 
bilgi ve inancı nasıl temsil ettiğinin araştırılması) ve bilişsel nöropsikiyatri 
(fıziksel ve zihinsel beyin bozuklukları arasındaki arayüz) çağı diyebile­
ceğimiz bir dönemin açılışını müjdeleyebilir; inanç sistemlerini, bilinci, 
zihin-beden etkileşimini ve insan davranışlarının diğer ayırt edici nitelikle­
ri hakkında deneysel çalışmalara başlayabiliriz. 

Şuna inanıyorum ki tıp alanında çalışan bir bilimci olmak, narkotik 
köpeği olmaktan çok farklı değil. Bu kitapta, tüm bilimsel kovalamacanın 
merkezinde yatan gizem duygusunu ve özellikle zihinlerimizi anlama çaba­
sı içinde yaptığımız akınları paylaşmaya çalıştım. Her hikaye ya esrarengiz 
semptomlar gösteren bir hastanın dosyasıyla ya da niçin güleriz veya ken­
dimizi aldatmaya neden bu kadar yatkınız gibi insan doğasına dair genel bir 
soruyla başlamakta. Sonra bu vakalan çözmeye çalışırken kendi zihnimde 
izlediğim fikir sırasına göre adım adım ilerlemekte. Hayalet kol ve bacaklar 
gibi bazı durumlarda, gizemi dahice çözdüğümü iddia edebilirim. Tanrıyla 
ilgili bölümde olduğu gibi diğerlerindeyse, bir umutla sona yaklaşmamıza 
rağmen nihai yanıt henüz bulunamamıştır. Fakat konu çözülsün veya çö­
zülmesin, nörolojiyi tüm disiplinler içinde en çekici kılan şeyi, bütün bu 
çabaya eşlik eden o entelektüel macera ruhunu aktarmayı ümit ediyorum. 
Sherlock Holmes'un Watson'a dediği gibi: "Oyun başlıyor!" 

Anne ve babasının sahtekar olduğunu düşünen Arthur vakasına ba­
kalım. Çoğu doktor onun sadece deli olduğu sonucuna varırdı, gerçekten 
de çoğu kitapta yazdığı gibi, bu tür rahatsızlıklar için en yaygın açıklama 
budur. Fakat, bu hastaya sadece farklı insanların fotoğraflarını göstererek 
ve (yalan makinesi testine benzer bir cihaz kullanıp) ne zaman terlemeye 
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başladığını ölçerek beyninin neresinde işlerin yolunda gitmediğini tam ola­
rak saptamıştım (Bkz. 9. Bölüm). Bu, kitap boyunca tekrar tekrar önümüze 
çıkacak bir temadır: İşe tuhaf ve anlaşılmaz görünen bir dizi semptomla 
başlar, sonrasında da hastanın beynindeki sinir sistemi devrelerini içeren 
entelektüel açıdan tatminkar bir açıklamayla bitiririz; en azından bazı vaka­
larda. Bu şekilde, beynin nasıl çalıştığına dair yeni bir şeyler bulmakla kal­
mayıp, aynı zamanda tamamen yeni araştırma alanları için kapılar açtık. 

Fakat başlamadan önce, neden ilginç vakaları seçtiğimi ve bilime olan kişi­
sel yaklaşımımı anlamanızın önemli olduğunu düşünüyorum. Ülkenin her 
yanında sade dinleyiciler önünde yaptığım konuşmalarda, bir soru tekrar 
tekrar sorulur: "Siz beyin bilimciler zihnin nasıl çalıştığı konusunda ne za­
man birleşik bir kuram oluşturacaksınız? Fizikte Einstein'ın genel izafiyet 
kuramı ve Newton'ın evrensel kütleçekimi yasası var. Neden bir tane de 
beyin için olmasın?" 

Benim yanıtım şudur: Henüz zihin ve beyin konusunda genel birle­
şik kuramlar formüle edecek evrede değiliz. Her bilim dalı daha karmaşık 
kuram-güdümlü evrelere ulaşmadan önce, başlangıçta temel yasaların de­
neyler aracılığıyla keşfedilmeye devam edildiği bir "deney" ya da fenomen­
güdümlü evreden geçmek zorundadır. Elektrik ve manyetizma dallarındaki 
fikirlerin evrimini düşünün. İnsanlar manyetik taşları ya da mıknatısları 
yüzyıllardır bilmesine, hatta bunları pusula yapımında kullanmasına rağ­
men, mıknatıslarla ilgili ilk sistematik çalışmayı yapan kişi Victoria dönemi 
fizikçisi Michael Faraday'dır. Çok basit iki deney yaptı ve hayret verici so­
nuçlar elde etti. İlk deneyde -herhangi bir ilkokul öğrencisi bile tekrarla­
yabilir- çubuk şeklinde bir mıknatısı bir kağıt parçasının altına yerleştirdi, 
kağıdın üstüne demir tozu serpti ve tozun manyetik kuvvet ekseni boyunca 
kendiliğinden dizildiğini buldu (fizikte alanların varlığı ilk kez gösterilmiş 
oldu). İkinci deneydeyse, çubuk mıknatısı bir kablo demetinin ortasında 
ileri geri ve yukarı aşağı hareket ettirdi; bu hareket kabloda elektrik akımı 
oluşturdu. Bu kabataslak deneyler -ki bu kitap böyle örneklerle doludur­
derin çıkarımlar içermekteydi:2 Onlar sayesinde elektrik ve manyetizma 
arasında ilk kez bir ilişki kuruldu. Bu etkilere dair Faraday'ın kendi yorum­
ları niteleyici olmaktan öteye gidemedi, fakat James Clerk Maxwell'in onlar-

2 Burada elbette tarzdan söz ediyorum, içerikten değil. Alçakgönüllülük bir yana, 

bu kitaptaki gözlemlerin tek bir tanesinin bile Faraday'ın keşiflerinden herhangi 

biri kadar önemli olduğuna şüpheliyim, fakat tüm deneysel bilimcilerin onun tar­

zını geçmeye çalışmaları gerektiğini düşünüyorum. 
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ca yıl sonra yaratacağı meşhur elektromanyetik dalga denklemleri -modern 
fiziğin temelini oluşturan matematik formülleri- için sahneyi hazırlamıştı. 

Demek istediğim şey, sinirbilim bugün Maxwell evresinde değil, Fara­
day evresindedir ve evre atlatacak bir nokta da yoktur. Yanıldığımın göste­
rilmesini çok isterdim elbette ve başarısız olsa bile (deneyenlerin sayısı hiç 
de az değildir) beyin hakkında resmi kuramlar oluşturmaya çalışmanın bir 
zararı yok. Fakat benim için, en iyi araştırma stratejisi "tamircilik" şeklin­
de tanımlanabilir. Ne zaman bu kelimeyi kullansam, çoğu kimse şaşıp ka­
lıyor, sanki birinin önsezilerine rehberlik edecek ulvi bir kuram olmadan 
sadece fikirlerin çevresinde oynayarak sofistike bilim yapılamazmış gibi. 
Fakat bu tam da söylemek istediğim şey (bu önseziler rastgele olmasalar 
da, bunlara hep ilham kılavuzluk yapmıştır) . 

Kendimi bildim bileli bilime ilgi duydum. Sekiz dokuz yaşlarındayken 
fosiller ve deniz kabukları toplamaya başladım; taksonomi ve evrim konu­
larına tutkundum. Kısa süre içinde evimizin merdiven altında küçük bir 
kimya laboratuvarı kurdum. Hidroklorik asit içinde demir talaşlarının "kö­
pürmesini" ve ateşe verdiğimde hidrojenin patlamasını izleme keyfi yaşa­
dım (demir, hidroklorik asitteki hidrojeni sökerek yerine geçip demir klorit 
ve hidrojen oluşturuyordu) . Basit bir deneyden çok şey öğrenilebileceği ve 
evrendeki her şeyin bu tür etkileşimlerden kaynaklandığı fikri çok cazipti. 
Bir öğretmenin Faraday'ın basit deneylerini bana anlatmasını hatırlıyorum; 
çok az çabayla çok fazla şey elde edilebileceği fikri beni cezbetmişti. Bu 
deneyim bende, göz alıcı araç gereçlere karşı kalıcı bir tiksinti oluşturdu ve 
bilimsel devrim yapmak için karmaşık makinelere gereksinim olmadığının 
farkına varmamı sağladı; ihtiyacınız olan tek şey birkaç iyi önsezidir.3 

3 Elbette, kimse düşük teknolojili bilimi fetiş haline getirmek istemez. Benim vur­

guladığım nokta şu, yoksulluk ve kaba cihazlar bazen -paradoksal olarak- elve­

rişsiz bir durum oluşturmak yerine hızlandırıcı bir işlev görüp yaratıcı olmanızı 

sağlayabilir. Yenilikçi teknolojinin de fikirler kadar bilimi ilerlettiği inkar edilemez. 

PET, fMRI ve MEG gibi yeni görüntüleme teknikleri, önümüzdeki binyılda insan­

ları çeşitli zihinsel görevler yaparken ve canlı beyni eylem halinde izlememizi sağ­

layarak, beyin bilimlerinde devrim yapacak gibi. (Bkz. Posner ve Raichle, Images 

of Mind, 1997; Phelps ve Mazziotta, "Metabolic Mapping of the Brain's Response to 

Visual Stimulation: Studies in Humans", 1981 .) Ne yazık ki, şu anda hayret nida­

ları uyandıran çok şey gerçekleşiyor (neredeyse XIX. yüzyıl frenolojisinin [kafatası 

bilgisi] bir tekrarı) . Fakat akıllıca kullanılırsa, bu oyuncaklar çok faydalı olabilir. 

En iyi deneyler zihnin gerçekte nasıl çalıştığına dair sınanabilir varsayımların 

görüntüleme ile birleştirildiği deneylerdir. Beyinde neler olduğunu anlamak için 

olayların akışını izlemenin çok önemli olduğu birçok durum var ve bu kitapta 

bunlardan bazılarıyla karşılaşacaksınız. 
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Bir aksi damarım da, çalıştığım her bilimde beni kuraldan çok istisna­

ların cezbetmesidir. Lisedeyken, neden iyotun ısıtıldığında yumuşayıp bir 

sıvı evreden geçmeksizin doğrudan katı halden gaz haline geçen tek ele­

ment olduğunu merak etmiştim. Neden sadece Satürn'ün halkaları var da 

diğer gezegenlerin yok? Neden sadece su, buz haline geçtiğinde genleşir de 

diğer tüm sıvılar katılaşınca büzüşürler? Neden bazı hayvanlarda cinsellik 

yoktur? Neden iribaşlar [kurbağa yavruları] kopan uzuvlarını yenileyebi­

lirken erişkin kurbağa bunu yapamaz? İribaş daha genç olduğu için mi 

yoksa sadece iribaş olduğu için mi? Tiroid hormonlarının etkisini engel­

leyerek (akvaryuma birkaç damla tiyourasil ekleyebilirsiniz) metamorfozu 

geciktirip yaşlı iribaşlar elde edersek ne olur? Bu ihtiyar iribaş, kopan 

uzvunu yenileyebilir mi? (Okul çağımda bunu yanıtlamak için bazı zayıf gi­

rişimlerim oldu, fakat, bildiğim kadarıyla, bugün bile yanıtı bilmiyoruz.)4 

Elbette, bu tür acayip olguları incelemek bilimle uğraşmanın tek yolu, 

hatta en iyi yolu değil; eğlenceli, ama yine de herkesin harcı değildir. Fa­

kat bana çocukluğumdan kalan bir tuhaflıktı ve şansıma bunu avantaja 

dönüştürmeyi becerebildim. Özellikle klinik nöroloji, "kurulu düzen" tara­

fından görmezden gelinen bu tür örneklerle doludur; çünkü bunlar eğitimi 

alınan bilgiye uymazlar. Ben bunların çoğunun işlenmemiş elmas olduğu­

nu keşfettim. 
Örneğin, zihin-beden tıbbının iddialarından şüphe duyanlar, çoklu ki­

şilik bozukluklarını incelemeli. Bazı klinisyenler, hastaların farklı kişiliklere 

bürünürken göz yapılarını gerçekten "değiştirdiklerini" -miyop biri hiper­

metrop olur, mavi gözlü biri kahverengi gözlü olur- ya da kişilikle birlikte 

kan kimyalarının da değiştiğini -bir kişilikte kanın glikoz düzeyi yüksekken 

başka bir kişilikte normaldir- söylemekte. Ağır psikolojik şok sonrası saç­

ları bir gecede ağaran insanların veya İsa ile vecd içinde birleşme sonucu 

avuçlarında yara izi oluşan sofu rahibelerin tanımlandığı vakalar var. Otuz 

yıllık araştırmalara rağmen bu olayların gerçek mi yoksa hileli mi olduğun­

dan emin olmayışımıza şaşırıyorum. Tüm ipuçları ilginç bir şeyler olduğu-

4 Bu soru, yaşamda belirli evrelerden geçen ve ömürleri sabit böcekler kullanılarak 

daha kolay yanıtlanabilir. (Örneğin, ağustosböceği türü Magicicada septendecim 

olgunlaşmamış bir kurtçuk olarak on yedi yıl geçirirken erişkin olarak sadece 

birkaç hafta yaşar!) Metamorfoz hormonu ekdizon veya buna karşı bir antikor ya 

da bu hormon için gen taşımayan mutant bir böcek kullanarak, her yaşam ev­

resinin süresi değiştirilebilir ve toplam yaşam süresini nasıl etkilediği kuramsal 

olarak görülebilir. Örneğin, ekdizonu bloke etmek, tırtılın uzun bir yaşam sür­

mesine neden olur mu; veya tam tersine onu bir kelebek haline dönüştürmek, 

bir kelebek olarak daha uzun ve keyifli bir hayat sürmesini sağlar mı? 
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nu gösterirken, bu iddialan neden daha aynntılı incelemeyelim? Bunlar, 

uzaylılann insan kaçırması veya kaşık bükme olaylan gibi mi; yoksa x-ışını 

veya bakteriyel transformasyon5 gibi bir gün bilimsel devrimler ve paradig­

ma değişimlerine neden olacak gerçek anomaliler mi? 

Ben tıbba, acayipliklerle dolu bu disipline Sherlock Holmes tarzı araş­

tırma beni cezbettiği için yöneldim. Bir hastanın sorununu teşhis etmek 

gözlem, muhakeme ve insanın tüm duyulannı işe dahil eden ve bilimin sa­

nat haline geldiği bir durumdur. Dr. K. V. Thiruvengadam adlı profesörün, 

sadece koklayarak nasıl hastalık teşhisi konulabileceğini bize öğrettiğini 

hatırlıyorum -diyabetik ketoasis hastasının tırnak cilası kokan nefesi, tifo 

ateşinin taze pişmiş ekmek kokusu, skrofula'nın bayat biraya benzer pis 

kokusu, kızamığın yeni kopanlmış tavuk teleği kokusu, akciğer absesinin 

çürük kokusu ve karaciğer yetmezliğine yakalanmış hastanın amonyak 

benzeri Windex [bir yüzey temizleyici markası] kokusu; bugün bir çocuk 

hastalıklan uzmanı çocuklardaki pseudomonas iltihabının üzüm suyu ko­

kusu ile izovalerik asideminin terli ayak kokusunu bunlara ekleyebilir. Dr. 

Thiruvengadam parmaklan dikkatle incelememizi de söylerdi. Çünkü tır­

nak yatağı ile parmak arasındaki açıda oluşan küçük bir değişiklik, klinik 

bulgular ortaya çıkmadan çok önce habis bir akciğer kanseri gelişiminin 

habercisi olabilir. İlginçtir ki hastalığı açığa vuran bu bulgu -sopalaşma 

[clubbing]- cerrah kanser dokusunu alırken hemen daha ameliyat masa­

sında kaybolur, fakat neden oluştuğu konusunda bugün bile hiçbir fikri­
miz yok. Başka bir öğretmenim, bir nöroloji profesörü, Parkinson hastalı­

ğını gözlerimiz kapalı olarak ve sadece hastanın ayak seslerini dinleyerek 

teşhis etmemizde ısrarcıydı; bu hastalann ayaklannı sürüyerek yürümesi 

karakteristiktir. Klinik tıbbın bu dedektifvari yönü, yüksek teknoloji tıbbı 

çağında giderek ölmektedir, fakat benim aklıma tohumlannı ekmiştir. Has­

tayı dikkatle gözlemleyerek, dinleyip dokunarak, hatta koklayarak mantıklı 

bir tanıya ulaşabilir, laboratuvar testlerini de sadece bildiğinizi doğrulamak 

için kullanabilirsiniz. 

5 Deoksiribonükleik asidin (DNA) kalıtımdaki rolü James Watson ve Francis Crick 

tarafından açıklanmadan uzun süre önce, Fred Griffıths 1928'de ısıyla öldürül­

müş bir bakteri cinsinden -pnömokok S suşu- alınmış bir kimyasalın, diğer bir 

suşla (R suşu) birlikte bir fareye şırınga edildiğinde, R suşunu S suşuna "dönüş­

türdüğünü" gördü. Yani S bakterisinin içinde bir şey vardı ve bu R formunun S 

formuna dönüşmesine neden olmuştu. Sonrasında, 1940'larda, Oswald Avery, 

Colin MacLeod ve Maclyn McCarty bu tepkimeye bir kimyasal maddenin, yani 

DNA'nın neden olduğunu gösterdiler. DNA'nın genetik şifre taşıdığı bilgisi, biyoloji 

aleminde şok dalgalan yaratmalıydı, ama sadece küçük bir çalkantıya yol açtı. 
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Şekil 1.1 

diğer 
nöronlar-�v .... 

uyarullll yönü-....,....,... 
akson --"'Ilı... 

Sonuçta, bir hastayı inceleyip tedavi ederken, kendi kendine şu soruyu 
sormak her zaman doktorun görevidir: Hastanın yerinde olmak nasıl bir 
şey ve onun yerinde olsaydım ben ne yapardım? Kendimi onların yerine 
koyduğumda, hastalarımın çoğunun gösterdiği metanet, sabır ve cesaret 
beni hep şaşırtmıştır, ne tuhaftır ki, bazen bizzat trajedi hastanın yaşanu­
nı zenginleştirip yeni anlamlar kazandırır. Bu nedenle, duyacağınız birçok 
klinik hikaye üzüntülü bitse bile, bunlar aynı oranda, talihsizliklere karşı 
insan ruhunun zaferinin de hikayeleridir. Altta yatan güçlü bir iyimserlik 
vardır. Örneğin, hastalarımdan biri, New Yorklu bir nörologdu ve altmış 
yaşında aniden sağ temporal lobdan kaynaklanan epilepsi nöbetleri geçir­
meye başlamıştı. Nöbetler elbette dehşet uyandırıyordu, fakat hayatında 
ilk kez şiirle büyülenmesi onu şaşırtıp keyiflendiriyordu. Gerçekten de şi­
irsel düşünmeye başlamıştı ve ciltler dolusu şiir üretiyordu. Böyle bir şiir­
sel bakış açısının yaşanuna yeni bir değer kattığını söyledi. Bu, onun için 
kendisini bıkkın hissetmeye başlamışken taze bir başlangıç olmuştu. Bu 
örnekten yola çıkarsak, birçok "new age" gurusu ve mistiğinin iddia ettiği 
gibi hepimiz dili açılmamış şairler miyiz? Her birimizin sağ yarıküresinde 
işlenmemiş bir güzel şiir ve uyak potansiyeli mi saklı? Eğer öyleyse, bu gizli 
yeteneği nöbet geçirmeden ortaya çıkaracak bir yol var mı? 

Hastalarla görüşmeden, gizemleri çözüp beynin düzenlenişi hakkında spe­
külasyonlarda bulunmadan önce, sizleri insan beyninde kısa bir gezintiye 
çıkarmak istiyorum. Basit tutmaya söz verdiğim bu anatomik yol tabelala-
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n, nöroloji hastalarının niçin böyle davrandıklarına dair yeni açıklamaları 
anlamanıza yardım edecektir. 

İnsan beyninin evrendeki maddenin en karmaşık örgütlenme biçimi 
olduğunu söylemek son zamanlarda klişe oldu ama gerçekten de bunda 
biraz doğruluk payı var. Eğer neokorteks denen kıvrımlı dış tabakadan bir 
beyin kesiti alıp mikroskopla bakarsak, nöronlar veya sinir hücrelerinden 
oluştuğunu görürsünüz. Bunlar, sinir sisteminin temel işlevsel birimleridir 
ve bilgi alışverişini sağlarlar. Doğumda, tipik bir beyin muhtemelen yüz mil­
yarı aşkın sinir hücresi içerir ve yaşlandıkça bunların sayısı yavaşça azalır. 

Her nöronda bir hücre gövdesi ve diğer nöronlardan gelen bilgiyi alan 
dendrit adlı onbinlerce minicik dal vardır. Her nöronun aynca hücre dışına 
bilgi göndermek için bir primer aksonu (beyinde uzun mesafelere gidebilen 
bir hücre uzantısı) ve diğer hücrelerle iletişim için akson terminalleri vardır. 

Şekil 1.1'e bakarsanız, nöronların sinaps denen noktalarda diğer nö­
ronlarla temas halinde olduğu dikkatinizi çekecektir. Her sinir hücresi, 
diğerleriyle bin ila on bin arası sinaps kurabilir. Bunlar açık veya kapalı, 
tetikleyici veya engelleyici olabilir. Yani şaşırtıcı karmaşıklıktaki bir dansta, 
kimi sinapslar salgıladıkları sıvılarla işleri alevlendirirken kimileri de sıvıla­
rıyla ortamı sakinleştirir. Bir kum zerresi büyüklüğünde beyin parçasında 
birbiriyle "konuşan" yüz bin sinir hücresi, iki milyon akson ve bir milyar 
sinaps bulunur. Bu rakamlarla, olası beyin durumlannın, yani kuramsal 
olarak mümkün etkinlik kombinasyon ve permütasyon sayısının, evrendeki 
temel parçacıkların sayısından fazla olduğu hesaplanmıştır. Bu karmaşıklı­
ğa bakıldığında, beynin işlevlerini anlamaya nasıl başlayacağız? Görülüyor 
ki, sinir sisteminin yapısını anlamak, işlevlerini anlamak için hayati önem 
taşımakta.6 Bu nedenle, beyin anatomisine kısaca göz atarak başlayacağım. 

6 Tarihte beyin birçok farklı yöntemle incelenmiştir. Psikologlar arasında popüler 

bir yöntem, "kara kutu" yaklaşımıdır: Sistemin girdilerini sistematik olarak çeşit­

lendirir, çıktılardaki değişiklikleri gözlemler ve bu ikisi arasında neler olduğuna 

dair modeller oluşturursunuz. Eğer bu size sılocı göründüyse, evet sıkıcıdır. Ama 

bu yaklaşımın bazı görkemli başarılan oldu, örneğin renkli görme mekanizması 

olarak üç renk temelinin keşfi gibi. Araştırmacılar görebildiğiniz tüm renklerin 

basitçe üç temel rengin -kırmızı, yeşil ve mavi- farklı oranlarda birleşiminden 

oluştuğunu buldular. Bundan, gözümüzde sadece bir dalga boyuna en büyük 

tepkiyi verip diğer dalga boylarına daha az oranda tepki veren üç reseptör oldu­

ğu sonucunu çıkardılar. Kara kutu yaklaşımının sorunu şudur: Er ya da geç, 

birden fazla uygun modelle kalakalırsınız ve hangisinin doğru olduğunu keş­

fetmenin yolu kara kutuyu açmak, yani insanlar ve hayvanlar üzerinde fizyolo� 

jik deneyler yapmaktır. Ômeğin, sindirim sisteminin nasıl çalıştığının, sadece 

çıktısına bakılarak çözülebileceğinden oldukça şüpheliyim. Sadece bu stratejiyi 
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(b) 
(a) 

motor korteks santral fissür 

oksipital lob 

Şekli 1.2 insan beyninin kaba anatomisi. A: sol yankürenin sol tarafını gösterir. Dört lob olduğuna dikkat 
edin: frontal, parietal, temporal ve oksipital. Frontal lob, parietal lobdan santral veya rolandik sulkus (çatlak 
veya oluk) ile temporal lob da parietal lobdan sylvian yarığı ile ayrılmıştır. B: sol yarıkürenin iç yüzeyini gös­
terir. Ortadaki korpus kallosum (siyah) ve talamusa (beyaz) dikkat. Korpus kallosum iki yarıküreyi birbirine 
bağlar. C: Yukarıdan aşağıya beynin iki yarıküresi. (a) Ramachandran; (b) ve (c) ise Zeki, A Vislon of the 
Bra/n'den (1993) yeniden çizildi. 

Amacımız doğıultusunda ilk olarak omuriliğin tepesine bakalım. Medulla 
oblongata denen bu bölge, omuriliği beyine bağlar, kan basıncı, kalp hızı 
ve solunum gibi kritik işlevleri kontrol eden çekirdekler veya hücre grupları 

- - --- --- ----

kullanarak, hiç kimse çiğneme ve kasılma hareketleri, tükürük, mide sıvıları, 

pankreas enzimleri veya safranın var olduğu sonucunu çıkaramaz, ne de sadece 

karaciğerin sindirime yardımcı olmak için bir düzineden fazla işlevi olduğunu 

hayal edebilir. Psikologların büyük bölümü -bunlara işlevselciler denir- şu gö­

rüşe bağlılar: Zihinsel süreçleri katiyen hesaplamacı, davranışçı ya da "tersine 

mühendislik bakış açısı" ile anlayabiliriz; yani kafanın içindeki karmakarışık 

şeylerle canımızı sıkmaya gerek yok. Biyolojik sistemlerle uğraşırken, yapıyı an­

lamak, işlevi anlamak için çok önemlidir. Bu, beynin işlevleri hakkında işlevselci 

veya kara kutu yaklaşımına tamamen aykırı bir görüştür. Örneğin, ONA molekü­

lünün anatomisini -ikili sarmal yapıyı- anlamanın, o zamana dek bizim için kara 

kutu olan kalıtım ve genetiği anlamamızı nasıl sağladığını düşünün. Aslında ikili 

sarmal keşfedildikten sonra, ONA molekülünün yapısal mantığı, kalıtımın işlevsel 

mantığını su yüzüne çıkarmıştı. 
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da bu bölgede bulunur. Medulla, beynin arka bölümünde bulunan ve eşgü­
dümlü hareketleri gerçekleştirmemizi sağlayan, yumruk büyüklüğünde bir 
yapı olan beyinciğe lifler gönderen "pons"a (bir tür çıkıntı) bağlanır. Bun­
ların tepesinde iki kocaman serebral yarıküre, meşhur ceviz şekilli beyin 
yarıküreleri bulunur. Her bir yarıküre ileriki bölümlerde hakkında daha çok 
şey öğreneceğiniz frontal, temporal, parietal ve oksipital adlı dört loba ayrılır 
(Şekil 1.2) . 

Her bir yarıküre, vücudun karşı yarısındaki kasların (örneğin kol ve 
bacaklardaki) hareketini kontrol eder. Sağ beyniniz sol elinizi sallamanızı, 
sol beyniniz ise sağ bacağınızın topa vurmasını sağlar. Beynin iki yarısı 
korpus kallosum adı verilen bir lif demetiyle birbirine bağlıdır. Bu demet 
kesildiğinde iki taraf artık birbiriyle haberleşemez ve her yarının bilişsel 
işlevlerde oynadığı rolü keşfetmemizi sağlayacak bir sendrom ortaya çıkar. 
İki yarıkürenin de dış bölümü serebral korteksten -ince, kıvrımlı hücre 
tabakası- yapılmıştır. Karnabahar gibi kabarıklık ve oluklardan oluşan altı 
tabakalı bir yapı olan bu bölüm kafatası içinde sıkıca paketlenmiştir. 

Beynin tam merkezinde iki talamus bulunur. Talamusun evrimsel 
olarak kortekse göre daha ilkel olduğu düşünülür ve koku dışında tüm 
duyusal bilginin dış kortikal mantoya ulaşmadan önce geçtiği yer olduğu 
için sıklıkla "nakil istasyonu" olarak adlandmlır. Talamus ve korteks ara­
sında bazal ganglion denen (putamen ve kaudat çekirdek gibi adları olan) 
daha başka çekirdekler de vardır. Son olarak, talamusun tabanında meta­
bolik işlevleri, hormon üretiminin yanı sıra saldırganlık, korku ve cinsellik 
gibi çeşitli temel dürtüleri düzenleyen hipotalamus bulunur. 

Bu anatomik olgular uzun zamandır biliniyor, fakat beynin nasıl ça­
lıştığına dair hala açık bir fikrimiz yok. 7 Eski kuramların çoğu iki karşıt 
uca ayrılır: Modülcülük ve bütüncülük; son üç yüzyıldır sarkaç bu iki uç 

7 Yanın yüzyılı aşkın süre boyunca modem sinirbilim, indirgemeci bir yol izliyor: 

Şeyleri daha küçük parçalara ayırıp bu küçük parçalan anlayarak bütünün ne 

olduğunu kavramayı umuyor. Ne yazık ki , birçok kişi sorun çözmede indirge­

mecilik çok yararlıdır diye çözümü bulmak için sadece bunun yeterli olduğunu 

düşündü ve sinirbilimci nesilleri bu dogmayla yetiştirildi. İndirgemeciliğin bu 

hatalı uygulaması, gerçekten gerekli olan şey, farklı söylemler arasında köprü 

kurmak girişimleriyken, beynin nasıl çalıştığını sadece indirgemeciliğin söyle­

yebileceği inancına yol açtı. Cambridge1i fizyolog Horace Barlow geçenlerde bir 

bilimsel toplantıda serebral korteksi inanılmaz ayrıntılı çalışarak elli yıl geçirdik, 

ama nasıl çalıştığına dair bulanık bir fikir sahibi bile olamadık, dedi. Hepimizin, 

dünyayı ziyaret edip cinsellik hakkında hiçbir şey bilmeksizin elli yıl boyunca 

testislerin biyokimyasını ve hücresel mekanizmalarını araştıran aseksüel Mars­

lılar gibi olduğumuzu söyleyerek tüm dinleyicileri şoke etti. 
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görüş arasında ileri geri sallanıyor. Yelpazenin bir ucunda beynin farklı 
bölümlerinin zihinsel beceriler için yüksek derecede özelleşmiş olduğuna 
inanan modülcüler var. Bunlara göre, dil için bir modül var, bellek için, 
matematik yeteneği için, yüz tanıma için ve beliti bir tane de yalan söyleyen 
insanları saptamak için birer modül var. Dahası, bu modüllerin veya böl­
gelerin büyük oranda bağımsız olduğunu iddia ediyorlar. Her biri işini ve 
hesaplamalarını ya da her ne yapıyorsa kendi başına yapıp diğer bölgelerle 
fazla "konuşmaksızın" çıktısını -su kovasını sıradakine aktaran insan zin­
ciri gibi- sonraki modüle aktarır. 

Yelpazenin diğer ucundaysa, bu günlerde "bağlantıcılık" adlı görüşle 
örtüşen ve kuramsal bir yaklaşım olan bütüncülük (holizm) var. Bu dü­
şünce ekolü, beynin bir bütün olarak çalıştığını ve herhangi bir parçasının 
diğer parçalar kadar önemli olduğunu ileri sürer. Bütüncü görüş, birçok 
bölgenin ve özellikle korteks bölgelerinin, birden fazla görevi olduğunu sa­
vunur. Bütüncülere göre her şey her şeyle bağlantılıdır ve ayn modüller 
aramak zaman kaybıdır. 

Hastalarla yaptığım kendi çalışmalarım, bu iki bakış açısının tek başı­
na geçerli olmadığı izlenimini uyandırıyor - beyin dinamik bir yapıdır ve bu 
iki "model"i de olağanüstü karmaşık bir etkileşim içinde kullanmaktadır. 
İnsan potansiyelinin görkemi, bütün olasılıkları göz önünde bulundurdu­
ğumuz, kutuplaşmanın cazibesine direndiğimiz veya belirli bir işlev yerel 
mi değil mi sorusunu sormadığımız zaman anlaşılır.8 Göreceğimiz gibi, her 

8 Modülcülük doktrinin en gülünç abartılan, bir zamanların modası olan ve sahte 
frenoloji bilimini kuran XVIII. yüzyıl psikoloğu Franz Gali ile ortaya çıktı. Bir gün 
ders verirken, oldukça zeki bir öğrencinin göz kürelerinin çıkıntılı oluşu Gall'in 
dikkatini çekti. Gali düşünmeye başladı, onun neden çıkıntılı göz küreleri var? 
Belki de frontal loblann zeka ile ilişkisi var? Belki bu çocukta özellikle büyüktü 
ve göz kürelerini öne itiyordu. Bu sağlıksız mantığa dayanan Gali, bir dizi de­
neye girişerek insanların kafataslarındaki girinti ve çıkıntıları ölçmeye başladı. 
Farklılıklar bulan Gali, bunları çeşitli zihinsel işlevlerle bağdaştırdı. Frenolog­
lar kısa sürede yüceltme, ihtiyatlılık, haşmet, paragöz olma ve sır saklama gibi 
özelliklerle ilişkili çıkıntılar "keşfettiler". Geçenlerde bir meslektaşım, Boston'da 
bir antika dükkanında "Cumhuriyetçi ruhu" yansıtan çıkıntılara sahip bir freno­
loji büstü görmüş. Frenoloji XIX. yüzyılın sanlan ila XX. yüzyıl başlarında bile 
rağbet görüyordu. Beyin boyutu ile zihinsel beceriler arasındaki ilişkiye de ilgi 
duyan frenologlar, daha ağır beyinlerin daha zeki olduğunu iddia ettiler. Siyah­
ların beyinlerinin ortalamada beyazlarınkinden küçük olduğunu, kadın beyninin 
erkek beyninden hafif olduğunu ve bu "fark"ın gruplar arasındaki ortalama zeka 
farkını "açıkladığını" iddia ettiler. Bu meseleyi taçlandıran ironi de şudur: Gali 
öldüğünde, insanlar onun beynini de tarttı ve ortalama kadın beyninden birkaç 
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sorunu, ortaya çıktığı bağlamda ele alıp tarafsızca çözmeye çalışmak çok 
daha yararlıdır. 

Her aşın görüş aslında saçmadır. Benzetme yaparsak, televizyonda 
Sahil Güvenlik dizisini izlediğinizi düşünün. Sahil Güvenlik dizisinin asıl 
yeri neresidir? Tv ekranının fosfor ışığı mı, yoksa katot-ışın tüpünün için­
de dans eden elektronlar mı? Havada iletilen elektromanyetik dalgalar mı, 
yoksa dizinin dağıtımını yapan stüdyonun selüloit bandı veya video film 
mi? Ya da belki sahnede aktörlere bakan kameradır? 

Birçok kişi bunun anlamsız bir soru olduğunu idrak etmiştir. Sahil 
Güvenlik tek bir yere ait olmadığı için (bir Sahil Güvenlik "modülü" yoktur) 
tüm evrene yayıldığı sonucunu çıkarabilirsiniz, fakat bu da anlamsızdır. 
Çünkü ayda olmadığını, kedimin içinde ya da oturduğum koltukta (bazı 
elektromanyetik dalgalar buralara ulaşsa bile) olmadığını biliyoruz. Açık­
çası fosfor, katot-ışın tüpü, elektromanyetik dalgalar ve selüloit veya video 
bant bu senaryoda ay, kedi ya da koltuğa göre Sahil Güvenlik ile çok daha 
doğrudan ilişkilidir. 

Bu örnek gösterir ki televizyon programının ne olduğunu bir kez anla­
dıktan sonra "yeri neresi?" sorusu önemsizleşirken onun yerini "nasıl işli­
yor?" sorusu alır. Bununla birlikte, katot-ışın tüpü ve elektron tabancasını 
incelemek televizyon düzeneğinin nasıl çalıştığı ve havadan Sahil Güvenlik 
programını nasıl topladığı konusunda ipuçları verirken, oturduğunuz kol­
tuğu incelemek bunu asla sağlamaz. Demek ki yer meselesi, başlamak 
için kötü bir nokta değil -bütün yanıtlan vereceğini düşünme tuzağına 
düşmediğimiz sürece. 

Beyin işleviyle ilgili tartışılan birçok konuda bu böyledir. Dil belirli bir 
yere mi aittir? Renkli görme? Peki, gülme? Bu işlevleri daha iyi anladı­
ğımızda "nerede" sorusu "nasıl" sorusundan daha önemsiz hale gelir. Şu 
an görüldüğü kadarıyla tonla deneysel kanıt gerçekten de çeşitli zihinsel 
beceriler için beyinde özelleşmiş kısımlar veya modüller olduğu görüşünü 
desteklemekte. Fakat beyni anlamada asıl sır, sadece her modülün yapısı 
ve işlevini çözmekte değil, insan doğası dediğimiz tüm yetenek yelpazesini 
oluşturmak için bu modüllerin birbirleriyle nasıl etkileşimde bulundukları­
nı keşfetmekte yatmaktadır. 

İşte acayip nörolojik hastalıkları olan hastaların resme girdikleri ana 
geldik. Cinayet gecesi havlamayarak eve kimin girdiğine dair Sherlock 
Holmes'a ipucu veren köpeklerin anormal davranışları gibi, bu hastaların 
tuhaf davranışları da beynin çeşitli bölümlerinin dış dünyaya dair bir tem-

gram daha hafif olduğunu buldular. Frenolojinin tuzaklarını anlatan düzgün bir 
tanım için Stephen Jay Gould'un The Mismeasure of Man adlı kitabını okuyun. 
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siliyeti nasıl yarattığı, zaman ve mekana direnen "benlik" yanılsamasını 
nasıl oluşturduğunu çözmemize yardımcı olabilir. 

Bu şekilde bilimle uğraşmanın hissini anlamanız amacıyla, eski nöroloji 
literatüründen alınan şu renkli vakalara ve onlardan çıkarılan derslere bir 
göz atalım. 

Elli yılı aşkın bir süre önce orta yaşlı bir kadın, etkili tanı becerileriyle 
dünya çapında ünlü bir nörolog olan Kurt Goldstein'ın kliniğine gitmiş. 
Kadın normal görünüyor ve akıcı konuşuyormuş; herhangi bir sorunu 
yokmuş gibi görünse de olağandışı bir şikayeti varmış. Sol kolu arada sıra­
da boğazına doğru havalanıp onu boğmaya çalışıyor ve sol kolunu kontrol 
edip aşağı çekmek için verdiği mücadelede sağ elinden faydalanıyormuş 
-tıpkı Peter Sellers'ın canlandırdığı Dr. Strangelove karakteri gibi. Hatta 
bazen hayatını sonlandırmaya niyetli bu katil elinin üzerine oturmak zo­
runda kalıyormuş. 

Beklendiği şekilde asıl doktoru, kadının akıl hastası veya histerik ol­
duğuna karar vermiş ve tedavi için birkaç psikiyatriste göndermiş. Onlar 
da yardım edemeyince, zorlu vakalara tanı koymakla ünlü Dr. Goldstein'a 
yollamış. Goldstein kadını muayene ettikten sonra psikotik, akıl hastası 
veya histerik olmadığına kanaat getirmiş. Felç veya abartılı refleksler gibi 
görünür nörolojik bulgular da yokmuş. Ancak doktor kısa sürede kadının 
davranışı için bir açıklama getirmiş: Tıpkı sizin ve benim gibi, kadının da 
her biri farklı zihinsel beceriler ve vücudun diğer yansına ait hareketlerin 
kontrolü için özelleşmiş iki beyin yanküresi var. Bu iki yanküre, araların­
da iletişimi ve uyumlu kalmayı sağlayan, korpus kallosum denen lif deme­
tiyle bağlıdır. Fakat çoğumuzun aksine, bu kadının sağ yanküresi (sol eli 
kontrol eder) birtakım gizli intihar eğilimlerine, gerçek anlamda kendini 
öldürme isteğine sahip gibiydi. Başlangıçta bu istek korpus kallosum ara­
cılığıyla mesajlar gönderen ve daha mantıklı olan sol yanküre tarafından 
"fren"lenerek kontrol ediliyor olabilirdi. Fakat Goldstein'ın şüphelendiği 
gibi, bir felç (inme) sonucunda korpus kallosum hasarı oluşmuşsa bu 
bastırma ortadan kalkmış olabilirdi. Beynin sağ tarafı ve onun öldürmeye 
niyetli sol eli kadını boğmak için artık serbest kalmıştı. 

Bu açıklama göründüğü kadar inanılması zor değil; çünkü sağ ya­
nkürenin sola göre duygusal bakımdan daha havai olduğu biliniyor. Sol 
beyinleri felçli hastalar sıklıkla daha endişeli ve bunalımlı olur ya da iyi­
leşmeyecekleri kaygısını taşırlar. Bunun nedeni muhtemelen sol beynin 
zedelenmesiyle sağ beynin baskın hale gelmesi ve her konuda huysuzlan­
masıdır. Tam aksine, sağ yanküresi hasarlı hastalar zor durumlarını hiç 
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umursamazlar. Sol yanküre her şeye o kadar kolay bozulmaz. (Bu konuda 
daha fazlası için bkz. 7. Bölüm) . 

Goldstein bu tanıyı koyduğunda, etrafta bilim kurgu izlenimi uyandır­
nuş olmalı. Fakat bu muayenehane ziyaretinden kısa süre sonra ve muh­
temelen ikinci bir felç nedeniyle (kendini boğduğu için değil) kadın aniden 
öldü. Otopsi sonucu Goldstein'ın şüphelerini doğruladı: Strangelovevari 
davranışı öncesinde korpus kallosumunda büyük bir felç geçirmişti; öyle ki 
beyninin sol yansı, sağ yansıyla ne "konuşabiliyor" ne de alışıldık kontrol 
edici etkisini gösterebiliyordu. Goldstein beyin işlevinin ikili doğasını ve her 
iki yankürenin farklı görevler için gerçekten özelleştiğini açığa çıkarmıştı. 

Şimdi de diğer insanlarla birlikteyken her gün yaptığımız bir şeye, gü­
lümsemeye bakalım. Arkadaşınızı görünce sırıtırsınız. Fakat bu arkadaş 
yüzünüze bir fotoğraf kamerası doğrultup emir vererek gülmenizi istese ne 
olur? Doğal bir ifade yerine, yüzünüzü çirkin bir şekilde buruşturursunuz. 
Her gün çaba harcamaksızın defalarca yaptığınız bu davranış, birisi basitçe 
yapmanızı istediğinde, olağanüstü zor gelir. Utangaçlık yüzünden olduğunu 
düşünebilirsiniz. Fakat yanıt bu olamaz, çünkü bir aynanın önüne geçip 
gülmeye çalışırsanız, aynı asık suratın görüneceğine garanti veririm. 

Bu iki tür gülümsemenin farklılığının nedeni, farklı beyin bölgeleri ta­
rafından ele alınmalarıdır ve bunlardan sadece biri uzmanlaşmış bir "gülme 
devresi" içerir. Kendiliğinden gülümseme bazal ganglionlar, yani evrimsel 
bakımdan daha eski olan talamus ile düşünme ve planlamanın yer aldığı 
beyin yüksek korteksi arasında bulunan bir hücre demeti tarafından oluş­
turulur. Dost bir yüzle karşılaştığınızda, o yüze dair gelen görsel mesaj ,  
beynin duygu merkezi veya !imbik sisteme ulaşır ve ardından doğal bir 
gülümseme oluşturması için gerekli yüz kasları etkinliğini yöneten bazal 
ganglionlara iletilir. Bu devre faaliyete geçtiğinde gülümsemeniz gerçektir. 
Tüm olaylar zinciri, bir kez harekete geçtikten sonra, korteksinizin düşü­
nerek iş yapan kısımlan olaya karışmadan saliseler içinde gerçekleşir. 

Peki, birisi fotoğrafınızı çekerken gülümsemenizi istediğinde neler 
olur? Fotoğrafçıdan gelen sözlü bilgi alınır ve işitsel korteks ile dil merkez­
lerinin de dahil olduğu beynin yüksek düşünme merkezleri tarafından an­
laşılır. Buradan da piyano çalmak veya saç taramak gibi hüner gerektiren 
istemli hareketlerin üretilmesi için uzmanlaşmış ve beynin ön tarafındaki 
motor kortekse aktarılır. Görünürdeki basitliğine rağmen gülümseme, dü­
zinelerce minik kasın uygun sıra ve özenli bir uyumla çalışmasını gerek­
tirmektedir. Motor korteks (doğal gülümseme için uzmanlaşmamıştır) işe 
karışırsa, bu olay hiç ders almadan Rachmaninoff çalmak kadar beceri 
gerektiren karmaşık bir işe dönüşür ve tamamen başarısızlıkla sonuçlanır. 
Gülümsemeniz zoraki, gergin ve yapaydır. 
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İki farklı "gülümseme devresi"ne yönelik kanıtlar beyin hasarlı has­
talardan gelmektedir. Bir kişinin sağ motor korteksi, yani vücudun sol 
tarafına ait karmaşık hareketleri düzenlemeye yardım eden özelleşmiş 
beyin bölgesi felç olduğunda sorunlar solda ortaya çıkar. Gülümsemesi 
istendiğinde hastada zoraki ve doğal olmayan bir sırıtma görülür; normal­
dekinden daha da korkunçtur, çünkü yüzün sadece sağ tarafında yarım 
bir gülümseme vardır. Fakat aynı hasta sevdiği birini veya akrabasını gör­
düğünde ağzın ve yüzün her iki yarısının da katılımıyla doğal ve geniş bir 
tebessüm üretir. Bunun nedeni bazal ganglionlarının felçten etkilenmemiş 
oluşudur. Diğer bir deyişle simetrik gülümsemeyi üreten özel devre bütün­
lüğünü korumuştur.9 

Çok nadiren, gülümsemeye çalışana dek kendisinin veya başka hiç 
kimsenin dikkatini çekmeyen küçük bir felç geçirmiş bir hastayla da kar­
şılaşılabilir. Sevdiği kişiler yüzünün sadece yarısında sırıtma görünce 
şaşırmışlardır ve nörolog ondan gülümsemesini istediğinde doğal olma­
masına rağmen simetrik bir sırıtma gösterebilmiştir -bir önceki hastanın 
tam tersi. Bu adamda beyninin sadece bir yarısındaki bazal ganglionları 
etkileyen minik bir felç saptanmıştır. 

Esneme de özelleşmiş devrelerin varlığına dair kanıtlar sunmaktadır. 
Belirtildiği gibi, birçok inme hastasında beyin hasarının görüldüğü yere 
bağlı olarak vücudunun sağ veya solunda felç görülür. Vücudun karşı ya­
rısındaki istemli hareketler kalıcı olarak ortadan kaybolur. Bu tür bir hasta 
esnediğinde her iki kolunu da kendiliğinden gerer; yani felçli kolu şaşırtıcı 
bir şekilde aniden yaşama dönmüştür! Bunun nedeni, esneme süresince 
kol hareketini farklı bir beyin patikasının kontrol etmesidir; ki bu da beyin 
sapındaki solunum merkezlerine oldukça yakın bir patikadır. 

Bazen çok küçük bir beyin lezyonu -milyarlarcası arasından sadece 
minicik bir hücre benekçiğinin zedelenmesi- hasarın büyüklüğüyle oran­
tısız şekilde abartılı görünen geniş sorunlara neden olabilir. Örneğin, bel­
leğin tüm beyni ilgilendirdiğini düşünebilirsiniz. "Gül" kelimesini söyledi­
ğimde, bu sözcük sizde tüm bağlantı tiplerini uyarır. Belki bir gül bahçesi 
imgesi, birinin size ilk defa gül verdiği an, kokusu veya taçyapraklarının 
yumuşaklığı, Gül isimli bir kişi vb. Basit bir "gül" kavramının bile böyle­
sine zengin çağrışımlar uyandırması, insanda her bellek izinin tüm beyni 
ilgilendirdiğini kesinlikle düşündürmektedir. 

Ancak H.M. olarak bilinen hastanın talihsiz hikayesi aksini düşün-

9 Bu iki örnek Harvardlı nörolog Norman Geschwind 'in sıradan dinleyicilere ders an­
latırken kullanmayı en sevdiği örneklerdir. 
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dürüyor. 1 0  H.M. tedaviye özellikle dirençli bir tür epilepsiden mustarip ol­
duğu için, doktorları denizatı şekilli, hipokampus denen iki minicik yapı da 
(her biri beynin bir yansında) dahil olmak üzere "hasta" dokuyu beynin her 
iki yansından almaya karar verirler. Hipokampusun yeni bellek oluşumuyla 
ilgili olduğunuysa, ameliyat sonrasında H.M. 'nin yeni bellek oluşturamayıp 
ameliyattan önceki her şeyi hatırlayabildiğini görünce anladık. Doktorlar 
şimdi hipokampusa çok büyük bir saygıyla yaklaşıyor ve asla beynin her iki 
yansından da kasten çıkarmaya kalkışmıyorlar (Şekil 1.3) . 

H.M. ile doğrudan hiç çalışmamış olmama rağmen, kronik alkolizm 
veya hipoksinin (ameliyat sonrası beyinde oksijen kıtlığı) yol açtığı benzer 
tip hafıza kaybı hastalarını sık görüyorum. Onlarla konuşmak tatsız bir 
deneyim. Örneğin, hastayı selamladığımda zeki ve kendini ifade edebilen 
biri gibi görünür, normal konuşur, hatta benimle felsefe tartışması bile 
yapar. Toplama çıkarma yapmasını istediğimde hiç zorluk çekmeden ya­
pabilir. Duygusal ve psikolojik bakımdan sorunlu değildir, ailesi ve çeşitli 
etkinliklerle ilgili olarak kolaylıkla konuşabilir. 

Sonra lavaboya gitmek için izin isterim. Geri döndüğümde tanıştığımı­
za dair en ufak bir pırıltı görülmez, hayatında beni daha önce gördüğüne 
dair hiçbir ipucu yoktur. 

"Kim olduğumu hatırlıyor musunuz?" 
"Hayır." 
Bir kalem gösteririm. "Bu nedir?" 
"Dolma kalem."  
"Peki ne renk?" 
"Kırmızı. "  
Kalemi, yakındaki bir sandalyenin minderinin altına koyup soranın: 

"Ben şimdi ne yaptım?" 
Hemen yanıtlar: "Kalemi minderin altına koydun." 
Sonra biraz daha sohbet eder, belki ailesi hakkında sorular soranın. 

Bir dakika geçtikten sonra: "Sana az önce bir şey gösterdim. Ne olduğunu 
hatırlıyor musun?" 

Şaşkınlıkla bakar. "Hayır" 

ıo Hipokampus da dahil olmak üzere medial temporal lob yapılarının bellek olu­
şumundaki rolüne dair ipuçları Rus psikiyatrist Sergei Korsakov'a kadar gider. 
H.M.  isimli hasta ve onun gibi diğer hafıza kaybı hastalan Brenda Milner, Larry 
Weiskrantz, Elizabeth Warrington ve Larry Squire tarafından ayrıntılı bir şekilde 
incelendi. Sinir hücreleri arasındaki bağlantıları güçlendiren hücresel değişiklik­
ler çeşitli araştırmacılar tarafından keşfedilmiştir. Bunlar arasında en öne çıkan­
lar Eric Kandel, Dan Alkon, Gary Lynch ve Terry Sejnowski'dir. 
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optik 
traktus 

serebellwn omurilik 

Şekil 1.3 Bu beyin tasviri, dıştaki kıvrımlı kortekse dair iç yapıların görülebilmesi için kısmen şeffaf gös­
terilmiştir. Ortadaki talamus (koyu renkll) ile korteks arasında yer alan hücre gruplarına bazal ganglionlar 
denir (gösterilmem iştir). Temporal lobun ön bölümüne gömülü olan koyu ve badem şekilli amigdalayı, yani 
limbik sistem kapısını görebilirsiniz. Temporal lobda hlpokampusu da (bellekle ilgilidir) görebilirsiniz. Amig­
dalaya ek olarak, talamusun altındaki hipotalamus gibi limbik sistemin diğer bölümleri de görülebilir. Lim­
bik patikalar duygusal uyanıklığı düzenler. Yarıküreler omuriliğe beyin sapı (medulla, pons ve ortabeyinden 
oluşur) aracılığıyla bağlanır ve okslpltal lobların altında beyincik (esas olarak hareketlerin eşgüdümü ve 
zamanlamasıyla ilgilidir) bulunur. Bloom ve Laserson, Braln, Mind and Behavlor, 1988. 

"Sana bir nesne gösterdiğimi hatırlıyor musun? Onu nereye koyduğu­
mu hatırlıyor musun?" 

"Hayır."  Altmış saniye önce sakladığım kaleme dair kesinlikle hiçbir 
şey hatırlamıyordur. 

Bu tür hastalar adeta zamanın içinde donmuş gibidir, sadece nörolojik 
hasara yol açan kazadan önceki olaylan hatırlarlar. İlk beyzbol maçlarını, 
ilk flörtlerini, kolej mezuniyetini en ince aynntılanna dek hatırlarlar, fakat 
hasardan sonra hiçbir şey kayıt edilmemiş gibidir. Örneğin, kaza sonrası 
geçen haftanın gazetesi ellerine geçerse, her gün yeni bir gazeteymiş gibi 
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yeniden okurlar. Polisiye bir romanı tekrar tekrar okuyabilir, olayın kurgu­
su ve sürpriz sonundan her defasında keyif alabilirler. Bir fıkrayı defalarca 
anlatabilirim ve vurucu kısma geldiğim her an samimiyetle gülerler (aslın­
da bunu benim yüksek lisans öğrencilerim de yapıyor) . 

Bu hastalar bize çok önemli bir şey anlatmaktadır: Hipokampus de­
nen minik beyin parçası (fiili bellek izleri hipokampusta depolanrnasa bile) 
beyinde yeni bellek izleri oluşturmak için mutlaka gereklidir. Bunlar, mo­
dülcü yaklaşımın gücünü göstermektedir. Araştırma alanını daraltmaya 
yardımcı olmak adına, belleği anlamak istiyorsanız, hipokampusu ince­
leyin. Yine de göreceğimiz gibi, sadece hipokampusu incelemek belleğin 
tüm yönlerini açıklamayacaktır. Bellektekilerin belli bir anda nasıl hatır­
landığını, nasıl düzenlendiğini, arşivlendiğini, hatta bazen sansürlendiğini 
anlamak için, hipokampusun frontal loblar ve (duygularla ilgili) lirnbik sis­
tem gibi diğer beyin yapılarının yanı sıra (belli anılara seçici olarak dikkat 
etmenizi sağlayan) beyin sapı yapılarıyla nasıl etkileşim içinde olduğunu 
incelemek gerekir. 

Belleğin oluşturulmasında hipokampusun rolü açıkça ortadadır, fakat 
sadece insanlara özgü "sayı algılaması" gibi daha esrarengiz yetenekler için 
özelleşmiş beyin bölgeleri var mıydı? Kısa süre önce bir beyefendiyle tanış­
tım. Adı Bill Marshall'dı ve bir hafta önce felç geçirmişti. Neşeli ve iyileşme 
yolundaki bu adam, yaşamı ve tıbbi durumu hakkında konuşmaktan çok 
mutluydu. Ailesinden bahsetmesini istediğimde, çocuklarının isimlerini 
saydı, ne işle uğraştıklarını sıraladı ve torunları hakkında bir sürü ayrıntılı 
bilgi verdi. Akıcı konuşuyordu, akıllı ve kendini ifade edebilen biriydi; felç 
geçiren herkes bu duruma böylesine kısa sürede gelemeyebilir. 

"Ne işle uğraşıyordun," diye Bill'e sordum. 
"Hava kuvvetleri pilotuydum" diye yanıtladı. 
"Ne tür uçaklarla uçtun?" 
Uçağın ismini söyledi ve "O sıralar bu gezegende insan eliyle yapılmış 

en hızlı şeydi," diye ekledi. Sonra ne kadar hızlı uçtuğunu ve uçağın jet 
motorlarının icadından önce yapıldığını anlattı. 

Bir ara "Pekala Bill, yüzden yediyi çıkarabilir misin? Yüz eksi yedi ne 
eder?" diye sordum. 

"Hımın, yüz eksi yedi mi?" 
"Evet."  
"Hımın, yüz eksi yedi. "  
"Evet, yüz eksi yedi."  
"Yani" dedi Bill. "Yüz. Yüzden yediyi çıkartmamı mı istiyorsun. Yüz 

eksi yedi."  
"Evet." 
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"Doksan altı mı?" 
"Hayır." 
"Ya," dedi. 
"Haydi başka bir şey deneyelim. On yedi eksi üç?" 
"On yedi eksi üç? Bu tür şeylerde iyi olmadığımı biliyorsun." 
"Bill," dedim "yanıt daha küçük bir sayı mı olacak, yoksa daha büyük 

bir sayı mı?" 
"Daha küçük bir sayı," dedi, çıkartmanın ne olduğunu bildiğini gös-

tererek. 
"Peki, o halde on yedi eksi üç nedir?" 
"On iki mi?" dedi sonunda. 
Bill'in sayının ne olduğu veya sayıların doğasını anlamayla ilgili soru­

nu olduğunu düşünüyordum. Aslında rakamlar meselesi kadim ve derin­
dir; ta Pisagor'a dek uzanır. 

"Sonsuzluk nedir?" diye sordum. 
"Var olan en büyük sayıdır." 
"Hangi sayı daha büyük: yüz bir mi, doksan yedi mi?" 
"Yüz bir daha büyük," diye hemen yanıtladı. 
"Niçin?" 
"Çünkü daha fazla basamak var." 
Bu, Bill'in basamak değerleri gibi karmaşık sayısal kavramları en 

azından kapalı bir şekilde ha.la anladığını gösteriyor. Aynca, on yediden 
üçü çıkaramasa bile verdiği yanıt tamamen saçma değildi. "On iki" demiş­
ti, yetmiş beş ya da iki yüz değil. Yani yine de yakın tahminler yapabili­
yordu. 

Daha sonra ona küçük bir hikaye anlatmaya karar verdim: "Geçen 
gün bir adam New York'taki Amerikan Doğa Tarihi Müzesi'nde yeni bir 
dinozor sergisine gitmiş ve sergide dev gibi bir iskelet görmüş. Kaç yaşında 
olduğunu öğrenmek istemiş, köşede oturan yaşlı görevliye doğru yürüye­
rek "azizim, bu dinozor kemikleri kaç yaşında?" demiş. 

"Altmış milyon üç yaşında efendim," demiş görevli, adama bakarak. 
"Altmış milyon üç yaşında mı? Dinozor kemiklerinin yaşının bu kadar 

kesin söylenebileceğini bilmiyordum. Altmış milyon üç yaşında diyerek ne 
demek istedin?" 

"Şey," demiş görevli, "bu işi bana üç yıl önce verdiler ve o zaman bu 
kemiklerin altmış milyon yaşında olduğunu söylemişlerdi." 

Hikayenin vurucu kısmında Bill sesli bir şekilde gülmeye başladı. An­
laşılan rakamlar hakkında göründüğünden daha fazlasını anlıyordu. Bu 
fıkrayı anlamak, felsefecilerin "yersiz somutluk yanılgısı" dediği şeyle ilgili 
olduğu için gelişmiş bir zeka gerektiriyordu. 
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"Pekfila, neden bunun komik olduğunu düşünüyorsun?" diye Bill'e 
sordum. 

"Bilirsin," dedi, "sayının kesinlik düzeyi yersiz."  
Bill fıkrayı ve sonsuzluk fikrini anlıyor, sadece on yediden üçü çıkara­

mıyordu. Bu her birimizin beynimizin sol angular girus bölgesinde (Bill'de 
felç hasarının oluştuğu bölge) toplama, çıkarma, çarpma ve bölme için bir 
sayı merkezi olduğu anlamına mı geliyor? Sanının hayır. Fakat açıkça bu 
angular girus bölgesi sayısal hesaplama işlevi için bir şekilde gerekli, fakat 
kısa süreli bellek, dil veya espri anlayışı gibi diğer yetenekler için .gerekli 
değildi. Mantık dışı görünüyor, ama bu tür hesaplamaların getirdiği sayı­
sal kavramların anlaşılması için de gerekli değildi. Angular girustaki bu 
"aritmetik" devresinin nasıl çalıştığını henüz bilmiyoruz, fakat en azından 
şimdi nereyi incelememiz gerektiğini biliyoruz. 1 1  

Bill gibi hesaplama bozukluğu olan birçok hastada bununla ilişkili ola­
rak parmak agnozisi12 denen bir beyinsel bozukluk da bulunur: Nöroloğun 

1 1  Sayısal hesaplama yeteneğimiz (toplama, çıkarma, çarpma, bölme) öylesine ça­
basız elde edilmiş gibi görünür ki, beyinde bunlar için doğrudan bağlantılar ol­
duğu sonucuna ulaşılabilir. Fakat gerçekte ancak Hindistan'da MS III. yüzyılda 
iki temel kavramın -basamak değerleri ve sıfır- öğrenilmesinden sonra kolay­

laşmıştı. Bu iki kavram ile eksi sayı ve ondalıklar fikri (bunlar da Hindistan'da 
bulundu) modern matematiğin temellerini oluşturur. Beyinde bir "sayı hattı", 
yani sayıların bir tür grafiksel ve ölçekli temsili olduğu bile iddia edilmişti. Buna 
göre grafikteki her nokta, belirli bir sayısal değeri sinyal olarak gönderen sinir 
hücreleri demetidir. Bir sayı hattına dair soyut matematiksel kavram IX. yüzyıl­
da yaşamış İranlı şair ve matematikçi Ômer Hayyam'a dek gider; fakat beyinde 
böyle bir hattın olduğuna dair bir kanıt var mı? Normal bireylere iki sayıdan 
hangisi daha büyük diye sorulduğunda, yanıtlama süresi eğer sayılar birbirine 
yakınsa, uzak olmalarına göre daha uzun sürer. Bill de sayı hattı etkilenmemiş 
görünüyor, çünkü kaba nicel tahminler yapabiliyor -hangi sayı daha büyük veya 
küçük, dinozor kemiklerinin altmış milyon üç yıl yaşında olduğunu söylemek 
neden uygun değil gibi. Fakat sayısal hesaplama için, kafanızdan sayılarla oy­
namak için ayn bir mekanizma var ve bu konuda sol yarıküredeki angular gi­
rusa gereksinim duyulur. Hesaplama bozuklukları hakkında okumak için bkz. 
Dehaene, The Number Sense, 1997. Burada UCSD'de bir meslektaşım olan Dr. 
Tim Rickard fonksiyonel manyetik rezonans görüntüleme (fMRI) kullanarak "sa­
yısal hesaplama alanı"nın tamamen klasik sol angular girusta olmayıp ,  onun 
birazcık önünde olduğunu gösterdi; fakat bu benim temel düşüncemi etkilemez 
ve modern görüntüleme tekniklerini kullanarak birinin "sayı hattı"nı göstermesi 
sadece zaman meselesidir. 

1 2  Agnozi: Duyusal uyarıları tanıma ya da algılama yeteneğinin olmaması durumu. 
-çev. notu. 
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hangi parmağı gösterdiğini veya hangisine dokunduğunu adlandıramazlar. 
Acaba hem aritmetik işlemlerin hem de parmak isimlendirmenin birbiri­
ne komşu beyin bölgelerinde yerleşmesi tamamen bir rastlantı mı? Yoksa 
çocukluğumuzda sayı saymayı parmaklarımızı kullanarak öğrendiğimiz 
gerçeğiyle ilgili bir şey mi? Bu hastaların bazılarında bir işlev (toplama çı­
karma) kaybolmuşken diğerinin (parmak tanıma) tekrar kazanılması, bu 
ikisinin yakın ilişkili olduğu ve beyinde aynı anatomik girintiyi işgal ettiği 
görüşünü reddetmeyi gerektirmez. Örneğin, iki işlevin birbirine yakın olup 
öğrenme evresi sırasında birbirine bağlı olması, fakat erişkin dönemde ba­
ğımsız olarak sürmesi mümkündür. Diğer bir deyişle, siz ve ben böyle bir 
ihtiyaç duymazken, bir çocuk sayı saydığında bilinçaltından parmaklarını 
oynatma ihtiyacı duyuyor olabilir. 

Notlarımdan topladığım bu tarihi örnekler ve vakalar özelleşmiş dev­
relerin veya modüllerin var olduğu görüşünü desteklemekte ve bu kitapta 
birkaç ilave örnekle daha karşılaşacağız. Fakat buna eşit düzeyde başka 
ilginç sorular da var ve bunları da araştıracağız. Modüller gerçekte nasıl 
çalışır ve bilinçli deneyimi oluşturmak üzere birbirleriyle nasıl "konuşur". 
Beyindeki bu anlaşılması güç devreler ne ölçüye dek genlerimizde şifrelen­
miştir ya da ne ölçüye dek bebeklikte dünyayla etkileşirken yaşadığımız 
ilk deneyimlerin bir sonucu olarak kazanılmıştır? (Bu yüzyıllardır süren 
eski "insanoğlunun doğası mı yoksa yetiştirilmesi mi" tartışmasıdır. Biz ise 
bir yanıt bulmak için sadece yüzeyi eşelemiş durumdayız) . Belli devreler 
doğumdan itibaren oluşturulsa bile, bu değiştirilemeyecekleri anlanuna mı 
gelir? Erişkin beyni ne dereceye dek yeni ayarlamalara açıktır? Bunu gün 
ışığına çıkarmak için Tom'u tanıyalım; çünkü o bu büyük soruları araştır­
mada bana yardımcı olan ilk insanlardan biridir. 



2 "NEREYİ KAŞIYACAGINI BİLMEK" 

Niyetim, farklı biçimlere 
dönüşen bedenlerden söz etmek. 

Cennet ve altındaki her şey, 
Dünya ve bütün varl ıkları, hepsi değişir, 

Ve biz, yaradı l ışın bir parçası olarak, 
Değişimden nasibimizi almalıyız. 

ovıoıus 

Tam Sorenson, kolunu kaybetmesine yol açan korkutucu olaylan daha 
dün gibi hatırlıyor. Karşı şeritte bir araç hemen önünde yoldan çıktığın­
da, futbol antrenmanından eve dönüyordu, yorgundu ve idman nedeniyle 
acıkmıştı. Frenler acı acı öttü. Arabası dönerek kontrolden çıkarken Tam 
da sürücü koltuğundan çevre yolunun kenarındaki buz çiçeklerinin üzeri­
ne fırladı. Tam havaya fırladığında geri dönüp baktığında -Freddy Krueger 
filmlerinden bir sahnedeymiş gibi- vücudundan kopmuş olan elinin hala 
arabanın içinde olduğunu görmüştü. 

Bu tüyler ürpertici kazanın sonucunda, Tam sol kolunu dirseğin he­
men üzerinden kaybetti. On yedi yaşındaydı ve liseyi bitirmesine sadece 
üç ay kalmıştı. 

Sonraki haftalarda, kolunu kaybettiğini bilmesine rağmen, dirseğinin 
altında kolunun hayaletvari varlığını hala hissedebiliyordu. Her bir "par­
mağını" hareket ettirebiliyor, kolunun ulaşabileceği yerlerdeki nesnelere 
"uzanabiliyor" ve onları "yakalayabiliyordu". Aslında hayalet kolu, darbele­
ri savuşturmak, düşen nesneleri yakalamak, küçük kardeşinin sırtını ok­
şamak gibi gerçek kolunun otomatik olarak yapabileceği her şeyi yapabilir 
gibiydi. Tam solak olduğu için, telefon çaldığında elinin hayaleti ahizeye 
uzanabiliyordu. 

Tam çıldırmamıştı. Kaybettiği kolunun hala varlığını hissetmesi klasik 
bir hayalet uzuv -uzun zaman önce kazada kaybedilen veya ameliyatla 
alınan kol ya da bacağın hastanın zihninden süresiz olarak çıkmaması­
örneğidir. Bazıları anesteziden uyanır ve kollarının feda edilmek zorunda 
kalındığı söylendiğinde, buna kuşkuyla bakarlar, çünkü çok canlı biçim­
de hala varlığını hissediyorlardır. 1 Sadece örtünün altına baktıklarında 

1 Kitap boyunca hastalar için düzmece isimler kullandım. Yer, zaman ve koşullar 
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uzuvlarının gerçekten gittiği gerçeğinin fark ederler. Bunun da ötesinde, 
bazı hastalar hayalet kollan, elleri veya parmaklarında müthiş bir ağrı his­
seder, öyle ki intihan bile düşünürler. Bu ağrı sadece aman vermez değil, 
tedavi edilemez bir ağrıdır; nasıl oluştuğu ve üstesinden nasıl gelineceğine 
dair kimsenin azıcık bile olsa fikri yoktur. 

Bir doktor olarak hayalet uzuv ağrısının ciddi bir klinik sorun oluş­
turduğunun farkındaydım. Eklem iltihabı ağrısı ya da bel ağrısı gibi ger­
çek bir vücut parçasının kronik ağrısının tedavisi yeterince zordur, fakat 
olmayan bir uzvun ağrısını nasıl tedavi edersiniz? Bir bilimci olarak, ilk 
etapta bu fenomenin neden ortaya çıktığını da merak ediyordum. Neden 
bir kol, alındıktan sonra hastanın zihninde uzun süre kalmaktadır? Akıl 
neden uzvun kaybedildiğini kabul ederek vücut imgesini "yeniden şekil­
lendirmez"? Doğru, bu rahatsızlık az sayıda hastada görülür, fakat yıllarca 
veya on yıllarca sürer. Neden on yıllar, neden sadece bir hafta veya bir gün 
değil? Bu fenomenin incelenmesinin, beynin ani ve devasa kayıplarla nasıl 
başa çıktığını anlamamıza yardımcı olmanın yanı sıra kalıtım mı yoksa 
çevre mi gibi daha temel bir tartışmaya -zihnimizin diğer yönleri gibi vücut 
imgesinin de ne ölçüye kadar genlerle belirlendiği ve ne ölçüye kadar dene­
yimlerle düzenlendiği meselesine de- ışık tutacağını fark ettim. 

Ampütasyon sonrası uzuvların hfila hissedilmesinin dikkat çekmesi, 
XVI . yüzyılda Fransız cerrah Ambroise Pare'ye kadar dayanır ve beklene­
ceği gibi, bu fenomen çevresinde incelikli bir folklor da bulunuyor. Santa 
Cruz de Tenerife'de başarısız bir saldın sırasında sağ kolunu kaybeden 
Lord Nelson, parmaklarının hayalet avuçiçini kaşıması duyusu gibi şüphe 
götürmez sıkıntı verici hayalet ağrılan çekti. Kayıp uzvunda hayalet ağrı­
ların ortaya çıkışı amiralin, hayalet uzuv "ruhun varlığı için doğrudan bir 
kanıttır" demesine yol açtı. Eğer kol alındıktan sonra varlığını sürdürebi­
liyorsa, birey de neden vücudun yok olmasından sonra yaşamaya devam 
etmesin? Lord Nelson bunun, ruhun kılıfını çıkardıktan sonra varlığını 
sürdürdüğünü gösteren bir kanıt olduğunu söylemişti. 

Philadelphialı seçkin doktor Silas Weir Mitchell, "hayalet uzuv" tanımla-

da büyük ölçü.de değiştirildi, fakat klinik ayrıntılar mümkün olabildiğince doğru 
sunuldu. Daha fazla klinik bilgi için, okuyucu orijinal bilimsel makalelere baş­
vurmalıdır. Bir veya iki örnekte klasik sendromu tanımladığımda (6. Bölümdeki 
ihmal sendromu gibi) tek bir hastada tüm bu semptom ve bulgular görünmese 
bile, bu bozukluğun en belirgin yönlerini vurgulamak amacıyla nöroloji kitapla­
rında kullanılan türden, birkaç hastanın birleşimini oluşturdum. 
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masını ilk kez İç Savaş sonrası kullandı.2 Bu antibiyotik öncesi günlerde, 

yaralanmaların yaygın görülen sonuçlarından biri de kangrendi ve bin­

lerce yaralı askerin iltihaplı uzvunu kesen cerrahlar da evlerine hayalet 

uzuvlar ve bunlara neyin neden olabileceği konusunda düzinelerce yeni 

açıklamayla döndüler. Silas Weir Mitchell bu fenomene çok şaşırmıştı ve 

ilk makalesini, profesyonel bir tıp dergisinde yayımlayıp arkadaşlarının 

alaylarına maruz kalmak yerine Lippincott's Joumal adlı popüler bir der­

gide takma isimle yayımladı. Hayaletler, düşündüğünüzde, daha ziyade 

ürkütücü bir fenomendir. 

Silas Weir Mitchell döneminden beri hayalet uzuvlar haklanda çok güzel 

olanlardan son derece saçma olanlara dek her tür spekülasyon ortaya atıl­

mıştır. Geçenlerde, on beş yıl kadar önce, Canadian Joumal of Psychiatry'de 
çıkan bir yazı, hayalet uzuvların sadece hüsnükuruntu yüzünden olduğunu 

belirtti. Yazarlar, hastanın umutsuzca kolunu geri istediğini ve bu yüzden 

hayalet uzuv deneyimi yaşadığım söylediler - kısa süre önce kaybedilen anne 

veya babayı rüyada sık görmeye, hatta "hayalet"lerini görmeye benzer bir 

durummuş bu. Böylesi bir sav, ileride göreceğimiz gibi çok saçmadır. 

Hayalet uzuvlar için ikinci ve daha popüler bir açıklama, güdükteki 

(kesilen uzuvdan kalan parça) yıpranıp kıvrılmış sinir uçlarının (nöroma­

lar) ateşlendiği ve harekete geçtiği, böylece kaybedilen uzvun hfila oraday­

mış gibi düşünülmesini sağlayacak şekilde yüksek beyin merkezlerinin 

aldandığı şeklindedir. Bu harekete geçen sinirler kuramıyla ilgili birçok so­

run olmasına rağmen, basit ve uygun bir açıklama oluşu yüzünden çoğu 

doktor buna sarılmaktadır. 

Eski tıp dergilerinde yüzlerce etkileyici vaka incelemesine rastlanır. 

Tanımlanmış fenomenlerin bazdan tekrar tekrar doğrulanmış ve hfila bir 

açıklama beklemekteyken, bazı vakalar yazarın hayal dünyasının ina­

nılması güç ürünleri gibi durmaktadır. Benim en beğendiklerimden biri 

ampütasyon sonrası canlı hayalet kol deneyimi yaşayan bir hasta hak­

kındadır: Beklenmedik bir durum değil elbette, fakat bu hastanın ame­

liyatının birkaç hafta sonrasında hayalet uzvunda tuhaf kemirici bir his 

başlamış. Hasta doğal olarak, bu yeni duyumun aniden ortaya çıkmasına 

çok şaşırmış. Fakat doktoruna bunun neden olduğunu sorduğunda dok­

tor bilememiş ve yardım edememiş. Sonunda, adam meraktan "Aldıktan 

sonra kolumu ne yaptılar?" diye sormuş. "İyi soru" diye yanıtlamış doktor, 

"ama cerrahınıza sormalısınız." Adam cerrahı aramış ve cerrah da "Şey, 

genellikle kesilen uzuvları morga göndeririz" demiş. Adam morgu arayıp 

2 Silas Weir Mitchell, "Phantom Limbs", 1 87 1 ;  Sunderland, Neroes and Neroe Inju­

ries, 1 972. 
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"Kesilen kollan ne yapıyorsunuz?" diye sormuş. "Patolojiye veya yakılmak 
üzere fırına gönderiyoruz. Genellikle yakarız" demişler. 

"Tamam, öyleyse benim koluma ne yaptınız?" diye sormuş. Kayıtlara bak­
mışlar ve "llginç, yakmamışız; patolojiye göndermişiz" diye yanıtlamışlar. 

Adam patoloji laboratuvarını aramış ve "Kolum nerede?" diye sormuş. 
"Bize çok fazla kol gelir. Hastanenin arkasındaki bahçeye gömdük" demişler. 

Adamı bahçeye getirip kolu gömdükleri yeri göstermişler. Gömüldüğü 
yerden çıkarıldığında kolun üstü kurt kaynıyormuş. "Belki kolumdaki bu 
tuhaf hissin nedeni budur" demiş ve kolu yaktırmış. O günden sonra ha­
yalet ağn kaybolmuş. 

Bu tür hikayeleri geceleri kamp ateşinin etrafında anlatmak eğlence­
lidir, fakat hayalet uzuvların gerçek sımnı aydınlatmaya çok az katkıda 
bulunurlar. Yüzyılın başından beri bu sendromun görüldüğü hastalarla 
yoğun çalışılmasına rağmen, doktorlar arasında bu durumu muammalı 
klinik tuhaflık olarak tanımlama eğilimi vardır ve neredeyse bunlarla ilgili 
hiç deneysel çalışma yapılmamıştır. Bunun bir nedeni de klinik nörolojinin 
geçmişten beri deneysel olmaktan çok tanımlayıcı bir bilim dalı olmasıdır. 
xıx. ve xx. yüzyılın başındaki nörologlar kurnaz birer klinik gözlemciydi 
ve onların vakalarla ilgili raporlarının okunmasından birçok değerli ders 
çıkartılabilir. ôte yandan, tuhaftır, bu hastaların beyinlerinde neler ol­
duğunu keşfetmek için bir sonraki adımı atmadılar, yani deney yapmayı 
düşünmediler; çünkü bilim tarzları Galileocu olmaktan çok Aristocuydu.3 

3 Aristoteles, doğal olayların kurnaz bir gözlemcisiydi, fakat deneyler yapılabilece­
ğini, bağlantılar oluşturulabileceğini ve sistematik olarak fikirlerin sınanabilece­
ğini göremedi. Örneğin, kadınların erkeklerden daha az sayıda dişleri olduğuna 
inanıyordu; tek yapması gereken belli sayıda erkek ve kadından ağızlarını açma­
sını istemek ve dişlerini sayarak bu görüşü doğrulamak veya reddetmekti. Mo­
dern deneysel bilim gerçekten Galileo ile başladı. Bazen gelişim psikologlarının, 
bebeklerin "bilimci olarak doğduğunu" iddia ettiklerini duyduğumda şaşırıyo­
rum, çünkü erişkinler için bile bunu söylemenin mümkün olmadığı konusunda 
hiç şüphem yok. Eğer deneysel yöntem insan aklı için tamamen doğal bir şeyse, 
Galileo ve deneysel yöntemin başlaması için neden binlerce yıl bekledik? Herkes 
büyük ve ağır nesnelerin hafif olanlardan daha hızlı düştüğüne inanıyordu; oysa 
bunun doğru olmadığını ispatlamak sadece beş dakika sürmüştür. (Aslında, de­
neysel yöntem insan aklı için o kadar yabancı ki Galileo'nun birçok arkadaşı bile 
düşen cisimleri kendi gözleriyle görmelerine rağmen deneylerini reddettiler!) Bu­
gün bile, bilimsel devrimin başlangıcından üç yüz yıl sonra, insanlar bir "kontrol 
deneyi" veya "çift-kör" çalışmanın gerekliliğini anlamakta zorlanıyorlar. (Yaygın 
bir hata, A hapını aldıktan sonra kendimi daha iyi hissettim, demek ki daha 
iyiyim çünkü A hapını aldım, mantığını kurmaktır.) 
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Neredeyse diğer her bilim dalında deneysel yöntemlerin nasıl başarılı oldu­
ğu düşünülürse, bunu nörolojiye ithal etmenin tam zamanı değil mi? 

Çoğu doktor gibi, ilk karşılaştığım andan itibaren hayalet uzuvlar dik­
katimi çekti ve o andan beri bunlara şaşırıyorum. Ampüteler arasında çok 
yaygın olan hayalet kol ve bacaklara ek olarak radikal mastektomi sonra­
sı hayalet memeleri olan kadınlar, hatta hayalet apandisiti olan bir hasta 
gördüm. Ameliyatla çıkarılmasına rağmen tipik spazmodik apandisit ağnsı 
azalmamıştı, öyle ki hasta, cerrahın onu kesip aldığını kabul etmiyordu! Bir 
tıp öğrencisi olarak, bu duruma hastalar kadar şaşırmıştım ve başvurdu­
ğum kitaplar sadece gizemi daha da derinleştirdi. Penisi kesilip alındıktan 
sonra bir hastanın hayalet ereksiyonlar yaşadığını, rahminin alınmasından 
sonra bir kadının hayalet adet krampları çektiğini, bir kazada trigeminal 
siniri kopan bir beyefendinin hayalet burun ve yüz hissettiğini okudum. 

Tüm bu klinik deneyimler altı yıl öncesine dek beynimde gizli bir uy­
kudaydı. Ulusal Sağlık Enstitüleri'nden (NIH) Dr. Tim Pons'un 199 1 'de ya­
yımladığı bir makaleyi okuduğumda ilgim yeniden alevlendi. Bu yazı beni 
tamamen yeni bir araştırma alanına doğru itti ve sonunda Tom'u laboratu­
varıma getirdi. Fakat hikayenin bu bölümüne geçmeden önce, beyin anato­
misine, özellikle de uzuvlar gibi çeşitli vücut parçalarının serebral korteks­
te -beyin yüzeyindeki büyük kıvrımlı mantoda- nasıl haritalandınldığına 
yakından bakmamız gerekir. Bu, Dr. Pons'un neyi keşfettiğini ve sonuçta 
hayalet uzuvların nasıl ortaya çıktığını anlamanıza yardımcı olacaktır. 

Tıp fakültesi günlerimden kalan tuhaf görüntülerden belki de en canlı 
olanı Şekil 2.ı'de gördüğünüz, serebral korteks yüzeyine yayılarak oturmuş 
ve Penfield homunkulusu denen deforme bir küçük adamdır. Homunku­
lus, vücudun farklı noktalarının beyin yüzeyinde nasıl haritalandığını, 
sanatçının mizahi bir yolla tarifidir. Çok komik şekilde deforme edilmiş 
özellikler, dudaklar ve dil gibi belli vücut kısımlarının aşın temsil edildiğini 
göstermeye yönelik bir çabadır. 

Bu harita, gerçek insan beyninden elde edilen bilgiyle çizilmiştir. 
1940'lar ve 1950'ler süresince, Kanadalı harika beyin cerrahı Wilder Pen­
field, lokal anestezi altındaki hastalarla etraflı beyin ameliyatları gerçek­
leştirdi (bir sinir dokusu kütlesi olmasına rağmen, beyinde ağn reseptörü 
yoktur) . Çoğunlukla, ameliyat sırasında beynin büyük bölümü açıktaydı 
ve Penfield daha önce hiç denenmemiş deneyleri yapma fırsatını yakaladı. 
Hastaların beyinlerinin belirli bölgelerini bir elektrot yardımıyla uyardı ve 
ne hissettiklerini sordu. Elektrot sayesinde her tür duyu, görüntü, hatta 
anı ortaya çıktı ve bunlardan sorumlu beyin bölgeleri haritalandınlabildi. 

Başka şeylerin yanı sıra Penfield, beynin her iki yarısında yukarıdan 
aşağıya uzanan ve elektrotuyla uyardığında vücudun çeşitli bölgelerinde 
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(a) (b) 

Şekil 2.1 (A) Santral sulkusun arkasındaki insan beyninin yüzeyinde, vücut yüzeyinin temsili (Wilder Pen­
field tarafından keşfedildi). Bu tür pek çok harita var, fakat karmaşa yaratmamak için burada sadece 
bir tanesi gösterildi. Homunkulus (adamcık) çoğu kısımda baş aşağıdır ve ayakları parietal lobun medial 
yüzeyinde (iç yüzey) en üste yakın yerleşmiştir, yüz ise dış yüzeyin aşağı bölümündedir. Yüz ve eller orantısız 
şekilde haritada büyük yer kaplar. Yüz alanının el alanının aşağısında oluşuna dikkat edin. Genitaller de 
ayakların alt bölümündedir. Bu durum ayak fetişleri için anatomik bir açıklama sağlar mı? (B) Penfield 
homunkulusunun -beyindeki adamcığın- üç boyutlu garip bir modeli, vücudun bölümlerini temsil ediyor. 
Ağzın ve ellerin ne kadar büyük çizildiğine dikkat edin. 

duyular ortaya çıkaran dar bir şerit buldu. Yukarıda beynin üstünde, iki 
yanküreyi ayıran yarıkta, elektriksel uyarılar genitallerde duyulara yol açtı. 
Yakınındaki uyarılar ayaklarda bir his uyandırdı. Penfield bu şeriti yukarı­
dan aşağıya izlediğinde, bacaklar ve gövdeden, ellerden (başparmağın çok 
belirgin bir temsili ile büyük bir bölge) , yüz, dudaklar ve nihayetinde gö­
ğüs ile gırtlaktan duyular alan alanları keşfetti. Şimdilerde isimlendirildiği 
haliyle bu "duyusal homunkulus", beyin yüzeyinde büyük oranda şekli 
bozulmuş bir vücut temsili oluşturur. Özellikle önemli bölümler orantı­
sız şekilde çok büyük alanlar kaplamaktadır. Örneğin, dudaklar veya el 
parmaklarıyla ilgili alanlar vücudun tüm gövdesiyle ilgili alan kadar çok 
yer kaplar. Muhtemelen bunun nedeni dudaklarınız ve parmaklarınızın 
dokunmaya çok duyarlı olup çok ince aynın yeteneği olması, gövdenin 
ise daha az duyarlı olup kortekste daha az alan gerektirmesidir. Baş aşa­
ğı olmasına rağmen harita genel sıraya uygundur: Ayaklar en yukarıda 
temsil edilirken gerilmiş kollar en diptedir. Ama yakından incelendiğinde, 
haritanın tamamen kesintisiz olmadığını görürsünüz. Yüz, olması gereken 
yerde boyunun yakınında değil, elin altındadır. Genitaller ise uyluklann 
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arasında değil, ayağın aşağısına yerleşmiştir.• 
Bu alanlar diğer hayvanlarda, özellikle maymunlarda daha büyük bir 

doğrulukla haritalanabilir. Araştırmacı, çelik veya tungstenden yapılmış 
ince uzun bir iğneyi maymunun somatoduyusal korteksine -daha önce 
tanımlanan beyin dokusu şeridine- batırır. İğnenin ucu bir nöronun hüc­
re gövdesi yakınına gelir ve eğer bu nöron faal ise, bunun ürettiği küçük 
elektrik akımları, iğne elektrot aracılığıyla toplanıp yükseltilir. Bu sinyal bir 
osiloskopta görüntülenebilir, bu da nöronun faaliyet durumunun izlenme­
sini mümkün kılar. 

Örneğin, eğer maymunun somatoduyusal korteksine bir elektrot yer­
leştirir ve maymunun belirli bir vücut bölgesine dokunursanız, hücrede 
sinyal ateşlenecektir. Her hücrenin vücut yüzeyinde yanıt verdiği kendi 
alanı -kendi küçük deri yaması- vardır. Biz buna hücrenin reseptif alanı 
diyoruz. Beyinde tüm vücut yüzeyinin bir haritası bulunur; vücudun her 
yarısı beynin diğer tarafında haritalanmıştır. 

Beynin duyusal alanlarının ayrıntılı işlevi ve yapısını incelemek için 
hayvanlar makul deneklerdir, ama bir sorun var: Onlar konuşamaz; yani 
Penfield'ın hastaları gibi, ne hissettiklerini araştırmacıya söyleyemezler. 
Sonuçta bu tür deneylerde hayvanlar kullanılırken işin büyük ve önemli 
bir boyutu ele alınamamaktadır. 

Bu aşikar kısıtlılığa rağmen, doğru deneyler sayesinde birçok şey öğ­
renilebilir. Örneğin, dikkat ettiğimiz gibi, önemli bir soru "insan doğası 
mı yetiştirme mi" meselesiyle ilişkilidir: Beyin yüzeyindeki bu vücut hari­
taları sabit mi, yoksa doğduktan sonra çocukluktan delikanlılıktan geçip 
ileri yaşlarımıza ulaşırken edinilen deneyimlerle değişebilir mi? Aynca bu 
haritalar doğumdan itibaren beyinde varsa, erişkinlikte ne ölçüye kadar 

4 Penfield ve Rasmussen, The Cerebral Cortex of Man: A Clinical Study of Loca­

lization of Function, 1950. Bu tuhaf düzenin nedeni belli değil ve muhtemelen 
filogenetik geçmişimizde kaybolmuştur. Pennsylvania Üniversitesi'nden Martha 
Farah beyin haritalarının son derece şekillendirilebilir olduğuna yönelik benim 
(ve Merzenich'in) görüşümle uyumlu bir hipotez ileri sürdü. Kıvrılmış ceninde 
kolların genellikle dirsekten bükülü ve ellerin yanaklara dokunduğuna, bacak­
ların yine bükülü ve ayakların genitallere dokunduğuna dikkat çekti. Bu vücut 
kısımlarının tekrar tekrar faaliyete geçirilmesi ve fetüsteki ilgili nöronların eşza­
manlı ateşlemesi, bunların beyinde birbirine yakın yerleşmesine neden olabilir. 
Fikri gerçekten dahice, fakat neden diğer beyin alanlarında (kortekste S2 'de) 
yüzün yakınında ellerin değil de ayakların olduğunu açıklamıyor. Benim kendi 
eğilimim şu yönde: Haritalar deneyimler sonucu yeniden düzenlense bile temel 
plan genetik kökenlidir. 
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ayarlama yapılabilir?5 
Tim Pons ve arkadaşlarını araştırmaya başlamak için harekete geçiren 

bu sorulardı. Stratejileri dorsal (duyusal) rizotomi -koldan gelen duyusal 
bilgiyi omuriliğe taşıyan tüm sinir liflerinin kesilmesi işlemi- yapılan may­
munlarda beyin sinyallerini kaydetmekti. Ameliyattan on bir yıl sonra, hay­
vanları anesteziye aldılar, kafataslarını açtılar ve somatoduyusal haritadan 
kayıtlar yaptılar. Maymunun felçli kolu beyine sinyaller göndermediği için, 
maymunun kullanılmayan koluna dokunduğunuzda herhangi bir sinyal 
kaydetmeyi ve beynin "el alanı"ndan kayıt yapmayı beklemezsiniz. Felçten 
etkilenen el ile ilişkili büyük bir sessiz korteks bölgesi olmalıdır. 6 

Gerçekten de araştırmacılar kullanılmayan ele vurduklarında bu bölge­
de bir etkinlik görülmedi. Fakat şaşırtıcı olarak maymunun yüzüne dokun­
duklarında beyinde "ölü" el bölgesine denk gelen hücreler (yüz bölgesiyle 
ilişkili olan hücrelerle birlikte, ki bunların zaten ateşlemesi beklenir) güçlü 
bir biçimde sinyal ateşlemeye başladılar. Maymunun yüzünden gelen du­
yusal bilginin kortekste sadece yüz alanına gitmediği, aynı zamanda felçli 
elin alanını da işgal ettiği görüldü! 

5 Merkezi sinir sistemindeki "esneklik''i gösteren ilk anlaşılır deneyler Patrick Wall 
(Londra, University College, 1 977) ile Mike Merzenich (San Francisco, Califor­
nia Üniversitesi'nde tanınmış bir sinirbilimci, 1 984) tarafından gerçekleştirildi. 
Erişkin maymunlarda elden gelen duyusal uyaranların korteksteki "yüz alanını" 
faaliyete geçirebileceğiyse Tim Pons ve arkadaşları tarafından gösterildi: "Mas­
sive Cortical Reorganization after Sensoıy Deafferentation in Adult Macaques", 
1 99 1 .  

6 Yüksek hızla giden bir motosikletten düşüldüğünde, genelde kollardan biri kısmen 
omuzdan çıkar ve bir tür doğal rizotomi görülür. Kol çekildiğinde, koldan omuriliğe 
giden hem duyusal (dorsal) hem de motor (ventral) sinir kökleri omurilikten aynlır 
böylece kol tamamen felç olur ve vücutla bağlantısı devam etse bile duyuları kal­
maz. Soru şu, rehabilitasyon sırasında kolda ne kadar işlev geri kazanılır ya da 
kazanılır mı? Bunu araştırmak için fizyologlar bir grup maymunda koldan omurili­
ğe giden duyusal sinirleri kestiler. Hedefleri bu maymunlara kolunu kullanmasını 
tekrar öğretmekti ve bu hayvanlarla yapılan çalışmalarından çok önemli bilgiler 
elde edildi: (Taub ve arkadaşları: "Technique to Improve Chronic Motor Deficit After 
Stroke", 1993). Bu çalışma yapıldıktan on bir yıl sonra, maymunlar kamuoyunun 
ilgisini çeken bir dava haline geldi ve hayvan hakları aktivistleri bu deneyin gereksiz 
gaddarlık sergilediğini iddia ettiler. Silver Spring maymunları denen bu maymun­
lar, huzurevine eşdeğer bir yere gönderildi ve acı çektikleri söylenerek öldürülmeleri 
planlandı. Dr. Pons ve çalışma arkadaşları ötanazide anlaştılar, fakat önce bir şeyin 
değişip değişmediğini görmek için beyinlerini kaydetmeye karar verdiler. Kayıtlar 
yapılmadan önce maymunlar anesteziye alınacak, böylece işlem sırasında herhangi 
bir ağrı veya acı duymayacaklardı. 
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Bu bulgunun anlamı çok şaşırtıcıdır: Haritayı değiştirebileceğiniz anla­
mına gelir; erişkin bir hayvanın beyin devrelerini değiştirebileceğiniz ve bir 
santimetre veya daha uzağa giden bağlantılarda ayarlama yapabileceğiniz 
anlamına gelir. 

Pons'un makalesini okuduğumda şöyle düşündüm: "Tannın, bu, ha­
yalet uzuvlar için bir açıklama olabilir mi?" Yüzüne dokunulduğunda may­
mun gerçekten neler "hissetti"? "El" korteksi de uyarıldığı için, yüzünden 
olduğu kadar kullanılmayan elinden gelen duyular da algıladı mı? Ya da 
yüksek beyin merkezlerini kullanarak duyulan sadece yüzünden geldiği 
şekliyle doğru yorumlayabildi mi? Maymun elbette bu konu hakkında ses­
siz kalmıştı. 

Vücudunun hangi bölgesine dokunulduğunu göstermesini bir yana 
bırakın, bir maymunu çok basit bir görev için bile eğitmek yıllar alır. Bu 
durumda maymun kullanmanın gerekli olmadığını düşündüm. Kolunu 
kaybetmiş bir hastanın yüzüne dokunarak aynı soruyu neden yanıtlama­
yalım? Ortopedik cerrahideki çalışma arkadaşlarım Dr. Mark Johnson ile 
Dr. Rita Finkelstein'a telefon edip "yakın zamanda kolunu kaybetmiş bir 
hastanız var mı? diye sordum. 

Tom'la tanışmam bu şekilde gerçekleşti. Ona telefon ettim ve bir araş­
tırmaya katılmayı düşünür mü diye sordum. Başta utangaç ve ketum ta­
vırlar sergilemesine rağmen, Tom kısa sürede deneyimize katılmak için 
istekli hale geldi. Yanıtlarının tarafsızlığını bozmamak için başlangıçta ne 
bulmayı beklediğimizi ona anlatmamaya dikkat ettim. Hayalet parmak­
larındaki ağnlı hisler ve "kaşıntı" nedeniyle sıkıntılı olsa bile neşeliydi ve 
kazadan sağ kurtulduğu için memnundu. 

Bodrum katındaki laboratuvarımda Tom'u rahat bir şekilde oturtup 
gözlerini bağladım, çünkü neresine dokunduğumu görmesini istemiyor­
dum. Sıradan bir kulak pamuğunu alıp vücudunun çeşitli yerlerine do­
kunmaya başladım ve bir yandan da dokunuşu nerede hissettiğini soru­
yordum (beni izleyen yüksek lisans öğrencim, çıldırdığımı düşünmüştü) . 

Yanağına sürdüm. "Ne hissediyorsun?" 
"Yanağıma dokunuyorsun." 
"Herhangi başka bir şey?" 
"Hey, bu komik ama," dedi Tom, "kaybettiğim başparmağıma, hayalet 

başparmağıma dokunuyorsun."  
Kulak pamuğunu üst dudağına götürdüm. "Burası?" 
"İşaret parmağıma dokunuyorsun ve üst dudağıma" 
"Gerçekten mi? Emin misin?" 
"Evet, her ikisini de hissedebiliyorum." 
"Peki burası nasıl?" Alt çenesine hafifçe vurdum. 
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Şekll 2.2 Hayalet elde hlslere yol açan vücut yüzeyi noktaları (bu hastanın sol kolu kendisine test uygulama­
dan on yıl önce ampüte edilmişti). Tüm parmaklann eksiksiz bir haritasının yüz bölgesinde olduğuna dikkat 
edin (1"den S'e kadar etiketli) ve ikinci bir harita da üst kolunda var. Bu iki deri parçasından gelen duyusal 
girdiler görünüşe göre şimdi beyindeki el bölgeslnl (talamusta veya kortekste) faallyete geçiriyor. Böylece bu 
noktalara dokunulduğunda, hissedilen duyular kaybedilen elden gellyor gibi duyumsanıyor. 

"Bu benim eksik serçe parmağım." 
Kısa sürede Tom'un hayalet uzvunun eksiksiz bir haritasını -yüzün­

de!- çıkarmıştım. Karşımda duran şey muhtemelen Tim Pons'un maymun­
larda gördüğü yeniden haritalanma olgusunun algısal bir muadiliydi. Gü­
dükten bu kadar uzağa -yani yüze- dokunulduğunda hayalet elde duyular 
oluşmasını açıklamanın başka bir yolu olmadığı için; işin sım beyindeki 
vücut parçalarına ait olan ve yüzün hemen elin yanında durduğu o tuhaf 
haritada yatmaktadır. 1 

Bu işleme, Tom'un tüm vücut yüzeyini araştırana dek devam ettim. 

7 Ramachandran ve diğerleri, "Perceptual Correlates of Massive Cortical Reorga­
nization", Science, 1 992; "Perceptual Correlates of Massive Cortical Reorganiza­
tion", Neuroreport, 1 992; "Perceptual Fading of Visual Texture Borders", 1 993; 
"Monocular Double Vision in Strabismus" ve "The Neural Locus of Binocular 
Rivalry and Monocular Diplopia in Intermittent Exotropes", Neuroreport, 1 994; 
"Illusions of Body Image: What They Reveal about Human Nature", 1 996. Ramac­
handran, Hirstein ve Rogers-Ramachandran, "Phantom Limbs, Body lmage, and 
Neural Plasticity", 1 998. 
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Göğsüne, sağ koluna, sağ bacağına veya beline dokunduğumda hayalet 
uzuvda değil sadece ilgili vücut bölgelerinde duyular hissetti. Fakat sol ko­
lunun üst kısmında, ampütasyon hattının birkaç inç yukarısında eksik eli­
ni güzelce sergileyen ikinci bir "harita" buldum (Şekil 2.2) . Bu ikinci harita­
nın deri yüzeyine dokunmak da kesinlikle parmaklardan geldiği hissedilen 
duyular uyandırdı: Şuraya dokun ve "Şey, bu benim başparmağım" desin. 

Bir yerine niçin iki harita vardı? Eğer Penfield'ın haritasına tekrar ba­
karsanız, beyindeki el alanının yüz alanının altında, üst kol ve omuz ala­
nının da üzerinde olduğunu göreceksiniz. Tom'un el alanından gelen gir­
diler, ampütasyon sonrası kaybolmuş, en nihayetinde Tom'un yüzünden 
gelen -normalde sadece korteksindeki yüz alanını faaliyete geçiren- duyu­
sal lifler, boşaltılmış el bölgesini işgal ederek buradaki hücreleri uyarma­
ya başlamıştı. Bu yüzden de, Tom'un yüzüne dokunduğumda, aynı anda 
hayalet elinde de duyular hissetti. Fakat el korteksinin işgal edilmesi aynı 
zamanda -normalde el korteksinin üzerindeki beyin bölgelerini mesken 
tutan- duyusal liflerden de (yani üst kol ve omuzdan kaynaklanan lifler­
den) kaynaklanıyorsa, o zaman üst kol üzerindeki noktalara dokunmak 
da hayalet elde duyular uyandırmalıdır. Gerçekten de Tom'un güdüğünün 
üzerindeki kol bölgesinde bu noktalan haritalamayı başarmıştım. Bu tür 
bir düzenlenme, kesinlikle beklenebilecek bir şeydi: Hayalet uzuvda du­
yular uyandıran yüz noktalarından bir öbek ve üst kolda ikinci bir öbek, 
elin her iki yanında (üstünde ve altında) temsil edilen iki vücut bölümüne 
karşılık geliyordu.8 

8 Daha önceki birçok araştırmacının da (Silas Weir Mitchell, "Phantom Limbs", 
1 87 1 )  dikkatini çektiği gibi, güdük üzerindeki belirli tetik noktaların uyarılması, 
kayıp parmaklarda duyum ortaya çıkarır. William James şöyle yazmıştır: "Güdük 
üzerindeki bir esinti , hayalet uzuv üzerinde bir esinti gibi hissedilir"; "The Cons­
ciousness of Lost Limbs", 1887 (Ayrıca bkz. Cronholm, "Phantom Limbs in Ampu­
tees: A Study of Changes in the Integration of Centripetal lmpulses with Special 
Reference to Referred Sensations", 195 1 ) .  Ama yazık ki, ne Penfıeld'ın haritası ne 
de Pons ve arkadaşlarının sonuçları o dönemde mevcuttu ve bu ilk gözlemler bu 
yüzden bazı yorumlara açıktır. Örneğin, güdükte zedelenen sinirlerin canlanıp 
güdüğü tekrar kaplaması beklenir; eğer böyleyse bu bölgedeki duyuların neden 
parmaklara yansıdığı açıklanabilirdi. Güdükten uzak noktalarda söz konusu du­
yular ortaya çıktığında bile, bu etki sıklıkla "nöromatriks"teki yoğun bağlantılara 
atfedildi: Melzack, "Phantom Limbs and the Concept of a Neuromatrix", 1 990. 
Bizim gözlemlerimizde yeni olan şey, yüzde gerçek topografik düzen gösteren ha­
rita keşfetmemizdir; ayrıca "damlamak", "metal" ve "sürtünme" (sıcaklık, soğuk, 
titreşim) gibi nispeten karmaşık duyuların yüzden hayalet ele has bir şekilde 
yansıdığını da bulduk. Görülüyor ki, bu durum güdükteki sinir uçlarının kazara 
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Şekil 2.3 Sağ kolu dirsek aşağısından ampüte edilmiş bir hastanın beyninin MR görüntülemesi üzerine yer­
leştirilen MEG görüntüsü. Beyin yukarıdan görüntülenmekte. Sağ yarıkürede, Penfield haritasında karşılık 
gelen el (taralı alan), yüz (siyah) ve üst kol (beyaz) korteks alanlarının normal etkinliğini gösteriyor. Sol yarı­
kürede kayıp sağ ele karşılık gelen etkinlik yok, fakat yüz ve üst kol etkinliği bu alana "yayılmış". 

uyarılmasına veya "nüfuz eden" bağlantılara atfedilemez. Bunun yerine gözlem­
lerimiz, en azından bazı hastalarda, erişkin beyninde çok hızlı bir biçimde son 
derece kesin ve örgütlü yeni bağlantılar oluşabileceğini göstermektedir. Bunun da 
ötesinde, bulgularımızı sistematik bir yolla fizyolojik sonuçlarla, özellikle Pons ve 
arkadaşlarının "yeniden haritalanma" deneyleriyle ("Massive Cortical Reorganiza­
tion after Sensory Deafferentation in Adult Macaques", 1 99 1 )  ilişkilendirmeye ça­
lıştık. Örneğin, sıklıkla iki nokta öbeği -biri yüzün alt bölümünde, ikincisi ampü­
tasyon hattı civarında- görmemizin nedeninin, korteksteki duyusal homunkulus 
ve talamustaki el haritasının, bir tarafta yüz, diğer tarafta üst kol, omuz ve koltuk 
altı ile yan yana oluşu olduğunu ileri sürdük. Eğer yüzden ve güdük üzerindeki 
üst koldan gelen duyusal girdi, korteksteki el alanını "işgal ediyor" ise noktala­
rın bu şekilde öbeklenmesi kesinlikle beklenebilir. Bu kural, beyin haritasındaki 
noktaların birbirine yakınlığı ile vücut yüzeyindeki noktalapn birbirine yakınlığını 
ayn tutmamıza olanak sağlar; biz bu görüşe, ilgili duyuların yeniden haritalanma 
hipotezi diyoruz. Eğer bu hipotez doğruysa, bacak ampütasyonu sonrasında ge­
nitallerden ayaklara duyu yansıması da beklenebilir, çünkü Penfield haritasında 
bu iki vücut bölümü birbirine yakındır (Bkz. Ramachandran, "Filling in Gaps 
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Bilimde (özellikle nörolojide) bu kadar basit bir tahmin yürütüp sonra 
bunu bir kulak pamuğu kullanarak birkaç dakikada doğrulamak sık gö­
rülen bir şey değildir. İki nokta öbeğinin varlığı, Pons'un maymunlarında 
görülen tipte bir yeniden haritalanmanın insan beyninde de görüldüğünü 
güçlü bir şekilde düşündürüyor. Fakat hala rahatsızlık yaratan bir kuşku 
vardı: Bu tür değişikliklerin gerçekten olduğundan, Tom gibi insanlarda 
haritanın gerçekten değiştiğinden nasıl emin olabiliriz? Daha doğrudan bir 
kanıt elde etmek için magnetoensefalografi (MEG) denen modern sinir sis­
temi görüntüleme yönteminden faydalandık. MEG, farklı vücut bölümleri­
ne dokunursanız, Penfield haritasında oluşacak yerel elektriksel etkinliğin, 
kafa derisi manyetik alanlarında oluşan değişiklikler şeklinde ölçülebileceği 
ilkesine dayanır. Bu tekniğin asıl avantajı invazif olmamasıdır, yani beynin 
içini araştırmak için hastanın kafa derisini açmanız gerekmez. 

MEG kullanarak, mıknatıs altında oturmaya itiraz etmeyen herhangi 
birinin beyin yüzeyinde, tüm vücut yüzeyinin haritasını iki saatlik bir se­
ansta çıkarmak nispeten kolaydır. Beklendiği şekilde, sonuçta çıkan harita, 
Penfield'ın orijinal homunkulus haritasına oldukça benzer ve haritanın ge­
nel hatlarında insandan insana çok küçük değişiklikler var. Ama MEG ça­
lışmasını dört kol ampütesinde yaptığımızda, tahmin ettiğimiz gibi haritala­
rın büyük değişiklikler gösterdiğini bulduk. Örneğin, Şekil 2.3'e bakarsanız 
sağ yankürede el alanının (taralı alan) kaybolduğunu ve yüz (beyaz) ile üst 
koldan (gri) gelen duyusal girdiler tarafından işgal edildiğini görebilirsiniz. 
Tıp öğrencisi Tony Yang ile Chris Gallen ve Floyd Bloom adlı nörologlar­
la birlikte yaptığım bu gözlemlerle, erişkin insan beyninin düzenlenişinde 
böylesi büyük çaplı değişiklikler ilk kez doğrudan gösterilmiş oldu. 

Bundan çıkarılabilecek anlamlar çok şaşırtıcıydı. İlki ve en önemlisi, 
beyin haritalarının değişebildiğini, hatta bazen çarpıcı bir hızla değişebildi­
ğini düşündürür. Bu bulgu, nörolojide yaygın kabul görmüş bir dogmanın, 
erişkin insan beyninde bağlantıların sabitlendiğini iddia eden dogmanın 
tam tersini söylüyor. Penfield haritası da dahil olmak üzere bu devreler bir 
kez anne karnında veya bebekliğin başlarında yerlerine yerleştikten sonra, 
erişkinlikte onları değiştirmek için yapılabilecek pek bir şey olmadığı dü­
şünülmüştü hep. Gerçekten de, erişkin beyninde esnekliğin olmadığı var­
sayımı beyin hasarı sonrasında neden çok az iyileşme görüldüğünü veya 
nörolojik hastalıkların tedavisinin neden çok zor olduğunu açıklamak için 

in Perception: Part il. Scotomas and Phantom Limbs", 1 993; Aglioti ve diğerleri, 
"Phantom Lower Limb as a Perceptual Marker for Neural Plasticity in the Mature 
Humarı Brain", 1 994) Fakat yüzden hayalet ayağa veya genitallerden hayalet ele 
yansıma asla olmamalıdır. Aynca bkz. 10.  not. 
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kullanılır. Fakat Tom'dan elde edilen kanıtlar -ders kitaplarında öğretile­
nin aksine- erişkin beyninde yaralanmanın dört hafta sonrası gibi kısa bir 
sürede, oldukça net ve işlevsel olarak etkin yeni patikaların oluşabileceğini 
gösteriyordu. Elbette bu keşiften sonra nörolojik sendromlar için devrim 
niteliğinde yeni tedaviler hemen keşfedilmeyecek, fakat en azından iyimser 
olmayı mümkün kılıyor. 

İkincisi, bu bulgular hayalet uzuvların varlığını açıklamaya yardım 
edebilir. Daha önce söylendiği gibi, en popüler tıbbi açıklama, bir zaman­
lar eli destekleyen sinirlerin, güdüğü sinir hücreleriyle donatmaya başla­
masıydı . Üstelik bu yıpranmış sinir uçları, nöroma denen, küçük hasarlı 
doku öbekleri oluşturabilir, ki bunlar şiddetli ağrılara yol açabilir. Söz ko­
nusu kurama göre, nöromalar uyarıldığında, beyindeki orijinal el alanına 
sinyaller gönderirler ve böylece beyin "aldanarak" elin hfila orada oldu­
ğunu düşünür: Hayalet uzuv ve ona eşlik eden ağrı görüşü ortaya çıkar, 
çünkü nöromalar ağrıya sebebiyet vermektedir. 

Bu zayıf mantığa dayanan cerrahlar, hayalet uzuv ağrılarının tedavisi 
için nöromaların kesilip çıkarılmasına dayanan çeşitli yöntemler icat etti­
ler. Bazı hastalarda geçici rahatlamalar oldu, fakat şaşırtıcı bir biçimde, 
hem hayalet uzuv hem de ona eşlik eden ağrı genellikle şiddetli şekilde geri 
dönüyordu. Bu sorunu çözmek için, cerrahlar bazen ikinci, hatta üçüncü 
ampütasyonları (güdüğü giderek daha kısaltmak suretiyle) yaptılar; fakat 
düşünürseniz, mantıken saçmadır. İkinci ampütasyon niçin faydalı olsun? 
İkinci bir hayalet uzvun ortaya çıkmasını beklemek gerekirdi, ki gerçekten 
de genellikle olan budur; sonu olmaksızın tekrarlayan bir sorundur bu. 

Cerrahlar hayalet uzuv ağrısını tedavi etmek için omuriliğe giden du­
yusal sinirleri keserek dorsal rizotomi bile uygularlar. Bu bazen işe yarar, 
bazen yaramaz. Hatta başkaları daha saldırgan ameliyatlar denemiş ve sin­
yallerin beyine gitmesini önlemek için omuriliğin arka bölümünü kesmiştir. 
Kordotomi denen bu işlem de sıklıkla etkisizdir. Hatta işi sinyallerin kortekse 
gönderilmeden önce işlendiği beyin nakil istasyonu olan talamusa kadar var­
dırdılar ve yine hastaya bir faydası olmadığını gördüler. Beynin derinliklerine 
doğru hayaleti sürekli kovalayabilirler, fakat asla bulamayacaklardır. 

Neden? Bir nedeni, hayaletin bu alanlardan hiçbirinde kesinlikle var ol­
mayışıdır: Onlar beyinde yeniden haritalanmanın gerçekleştiği, daha merkezi 
kısımlarda ortaya çıkarlar. Kabaca söylersek, hayalet uzvun ortaya çıkışı gü­
dükten değil, yüz ve çeneden kaynaklanır; çünkü Tam her güldüğünde ya 
da yüzünü ve dudaklarını oynattığında, sinir sinyalleri korteksin "el" alanına 
etkinlik kazandırır ve eli hfila oradaymış gibi bir sanrı yaratır. Tüm bu sahte 
sinyallerle uyarıldığındaysa Tom'un beyni tam anlamıyla kolunun sanrısını 
görecektir. Belki de hayalet uzvun esası budur. Eğer öyleyse, hayalet uzuv-
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dan kurtulmanın yolu çenesini çıkarmak olabilirdi. (Aslında düşünürsek, 
bunun bir faydası olmaz. Bu durumda muhtemelen hayalet bir çenesi olur­
du. İşte sorunun yine sonu gelmez biçimde tekrarlandığını görüyoruz.) 

Fakat yeniden haritalanma hikayenin tümü olamaz. Çünkü bu, Tam 
ve diğer hastaların hayaletlerini istemli olarak nasıl hareket ettirebildik­
lerini ya da hayaletin duruşunu nasıl değiştirebildiğini açıklayamaz. Bu 
hareket duyulan nereden kaynaklanıyor? İkincisi de yeniden haritalanma, 
hem doktorun hem de hastanın en ciddi olarak önemsediği şeyden, yani 
hayalet uzuv ağrısının oluşmasından sorumlu değildir. Bu iki konuyu bir 
sonraki bölümde ele alacağız. 

Deriden kaynaklanan duyular hakkında düşündüğümüzde aklımıza 
genellikle dokunma gelir. Fakat gerçekte, sıcak, soğuk ve ağrı gibi duyula­
n düzenleyen ayn sinir sistemi patikalarının kökeni de deri yüzeyindedir. 
Bu duyuların da beyinde kendi hedef alanlan veya haritaları vardır, fakat 
bunların kullandığı patikalar karmaşık biçimlerde birbirine dolanmıştır. 
Eğer öyleyse, bu tür yeniden haritalanma evrimsel olarak daha yaşlı olan 
bu patikalarda da, dokunma duyusu için meydana gelen yeniden harita­
lanmadan bağımsız şekilde görülebilir mi? Diğer deyişle, Tam ve Pons'un 
maymunlannda gözlenen yeniden haritalanma sadece dokunmaya mı özel, 
yoksa çok genel bir kural mı? Sıcak, soğuk, ağrı ya da titreşim duyulan için 
de görülebilir mi? Eğer bu tür bir yeniden haritalanma gerçekleştiyse, kaza­
ra çapraz bağlanma örnekleri, yani dokunma duyusunun sıcaklık veya ağrı 
duyusu uyandırdığı örnekler var mı? Yoksa ayn mı kalmışlardır? Beyindeki 
sistemlerin gelişimini anlamaya çalışan bilimcilerin büyük ilgisini çeken bir 
konu da, gelişme süresince beyindeki milyonlarca sinir bağlantısının birbi­
rine nasıl böyle bir kesinlikle bağlandığı ve yaralanma sonrasında yeniden 
örgütlendiklerinde bu kesinliğin ne ölçüye kadar korunduğu sorusudur. 

Bunu araştırmak için Tom'un yüzüne bir damla sıcak su damlattım. 
Bunu hemen hissetti ve hayalet elinin de sıcaklığı hissettiğini söyledi. Bir 
keresinde su, yüzünden aşağı kazara aktığında, sıcak suyun hayalet kolu 
boyunca aşağı doğru gerçekten aktığını hissettiğini söyledi. Hayalet kolu 
üzerinde suyun izlediği yolu göstermek için normal elini kullandı. Nöroloji 
kliniklerinde geçen tüm o yıllarımda hiç bu kadar çarpıcı bir şey görme­
miştim; hasta, sistemli bir yanlış yapıyor ve yüzündeki "akma" gibi karma­
şık bir duyuyu, hayalet kolu üzerinde konumlandırıyordu. 

Bu deneyler erişkin beyninde yüksek dereceli kesinliğe sahip ve yeni 
düzenlenmiş bağlantıların birkaç günde oluşabileceğini gösterir. Fakat bu 
yeni sistemlerin nasıl ortaya çıktığını ve temelindeki hücresel mekanizma­
ları söylemez. 

İki olasılık düşünebilirim. Birincisi, yeniden düzenleniş fılizlenmeyi, 
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yani kortekste normalde yüz alanını uyaran sinir liflerinden kaynaklanan 
yeni dalların el alanına doğru büyümesini içerebilir. Eğer bu hipotez doğ­
ruysa, bu çok olağanüstü olurdu, çünkü iyice düzenlenmiş yeni uçların 
nispeten uzun bir yol boyunca (beyinde birkaç milimetre bir mile denk 
gelebilir) ve bu kadar kısa sürede nasıl oluştuğunu anlamak kolay değildir. 
Dahası, filizlenme görülse bile, yeni lifler nereye gideceklerini nasıl bilecek­
ler? Karmakarışık bağlantıların oluşabileceğini düşünebilir, ama kusursuz 
düzenlenmiş sistemlerin ortaya çıkmasını bekleyemezsiniz. 

İkinci olasılık şudur: Normal erişkin beyninde birbirinin görevini üstle­
nebilecek muazzam sayıda bağlantı var, fakat çoğu işlevsiz veya görünürde 
bir işlevi yok ve ihtiyat birlikleri gibi sadece gereksinim olduğunda göreve 
çağınlıyor olabilirler. Dolayısıyla sağlıklı normal erişkin insan beyninde 
bile yüzden gelen duyusal girdiler, beyindeki yüz haritasına gittiği kadar el 
haritasına da gidiyor olabilir. Eğer böyleyse, bu görülmeyen ya da saklı gir­
dinin gerçek elden gelen duyusal lifler tarafından engellendiğini varsayma­
lıyız. Fakat el ortadan kalktığında, yüz derisinden kaynaklanan bu sessiz 
girdi açığa çıkıp kendisini ifade etme olanağı bulur; öyle ki yüze dokunmak 
el alanını faaliyete geçirir ve hayalet elin hissedilmesine yol açar. Böylece 
Tom her ıslık çaldığında hayalet kolunda karıncalanma hissedebilir. 

Önsezilerim her iki mekanizmanın da iş başında olduğunu söyleme­
sine rağmen, bu iki kuramı birbirlerinden kolayca ayırmanın yolu henüz 
bulunamamıştır. Sonuçta, Tom'da dört haftadan daha kısa sürede etkileri 
gözlemiştik ve filizlenme için bu süre çok kısa görünmekte. Massachu­
setts Genel Hastanesi'ndeki arkadaşım Dr. David Borsook,9 benzer etkileri 
ampütasyondan sonra sadece yirmi dört saat içinde gördü; ki bu kadar 
kısa sürede filizlenme görülmesi söz konusu bile olamaz. Bu soruya nihai 
yanıt, bir hastada birkaç gün boyunca beyin değişikliklerinin (görüntüle­
me kullanarak) ve algısal değişikliklerin eşzamanlı olarak izlenmesinden 
gelecektir. Eğer Borsook ve ben haklıysak, bu haritaların ders kitapların­
daki çizimlerine bakarak elde edeceğiniz tamamen statik görüntüleri bü­
yük oranda hatalıdır ve beyin haritalarının anlamını tamamen yeniden ele 
almamız gerekmektedir. Deri üzerindeki belli bir alanla haberleşmenin çok 

9 Kısa süre önce David Borsook, Hans Breiter ve çalışma arkadaşları Massachu­
setts Genel Hastanesi'nde bazı hastalarda dokunma, fırçalama, sürtünme ve 
batma gibi duyuların ampütasyondan sadece birkaç saat sonra yüzden hayalete 
(niteliğine özgün biçimde) yansıdığını gösterdiler: "Acute Plasticity in Human So­
matosensory Cortex Following Amputation", 1998. Bu sonuç, bazı yeni bağlantı 
filizlerinin oluşabilmesine rağmen, daha önceden var olan bağlantıların engellen­
diğini ya da "maskelendiği"ni de açıkça gösterir. 
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ötesinde, haritadaki her bir sinir hücresi komşu sinir hücreleriyle dina­
mik bir denge içindedir; sinir hücresinin etki gücü, yakınındaki diğer sinir 
hücrelerinin ne yaptığına (veya ne yapmadığına) kuvvetle bağlıdır. 

Bu bulgular akla bir soruyu getirir: El haricinde başka vücut parça­
ları kaybedilirse ne olur? Aynı tür yeniden haritalanma görülür mü? Tom 
üzerindeki çalışmalarım ilk kez yayımlandığında, daha fazlasını öğrenmek 
isteyen pek çok ampüteden mektup ve telefonlar aldım. Bunlardan bazıla­
rına, hayalet duyuların hayali olduğu ve doğru olmadığını öğrendiklerin­
de rahatlayacakları söylenmişti. (Hastalar başka şekilde açıklanması zor 
semptomlarının mantıklı bir açıklamasının olduğunu bilmeyi her zaman 
rahatlatıcı bulmuşlardır. Bir hastaya ağrısının "sadece zihninde" olduğu­
nu söylemekten daha küçümseyici bir şey yoktur.) 

Bir gün Bostonlu genç bir hanımdan bir telefon geldi. "Dr. Ramac­
handran" dedi, "Ben Beth Israel Hastanesi'nde lisansüstü öğrencisiyim 
ve birkaç yıldır Parkinson hastalığı üzerine çalışıyorum. Fakat geçenlerde 
konumu değiştirerek hayalet uzuvlarla çalışmaya karar verdim." 

"Harika" dedim. "Bu konu uzun zamandır ihmal ediliyordu. Bana ne 
çalıştığını anlat bakalım." 

"Geçen yıl amcamın çiftliğinde korkunç bir kaza geçirdim. Dizimin 
altından sol bacağımı kaybettim ve o zamandan beri hayalet uzvum var. 
Size teşekkür etmek için aradım, makaleniz sayesinde neler olduğunu an­
ladım." Boğazını temizledi. "Ampütasyon sonrasında gerçekten tuhaf ve 
anlam veremediğim şeyler oldu. Her seviştiğimde, hayalet ayağımda bu 
tuhaf duyuları hissettim ve çok tuhaf olduğu için kimseye söyleyemedim. 
Fakat beyinde genitallerin yanında ayakların olduğu çizimlerinizi gördü­
ğümde her şey açıklığa kavuştu." 

Yeniden haritalanma fenomenini çok azımızın yaşayabileceği boyutta 
yaşayıp anlamıştı. Penfıeld haritasında ayağın genitallerin yanında olduğu­
nu hatırlayın. Sonuçta, eğer bir kişi bacağını kaybeder ve sonrasında geni­
tallerden uyarılırsa hayalet ayağından duyu alacaktır. Bu genital alandan 
gelen duyusal girdilerin, ayağın boşalttığı alanı işgali yüzündendir. 

Ertesi gün telefon yeniden çaldı. Bu defa Arkansas'tan bir mühendisti. 
"Dr. Ramachandran mı?" 
"Evet." 
"Gazetede çalışmanızı okudum, gerçekten heyecan verici. İki ay kadar 

önce diz altından bacağımı kaybettim, fakat hfila anlamadığım bir şeyler 
var. Size danışmak istiyorum."  

"Nedir?" 
"Şey, bunu size söylemeye biraz utanıyorum."  
Ne söyleyeceğini biliyordum, ama lisansüstü öğrencisinin tersine, bu 
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mühendis Penfield haritasını bilmiyordu. 
"Doktor bey, ne zaman cinsel ilişkiye girsem, hayalet bacağımda du­

yular hissediyorum. Bunu nasıl açıklarsınız? Doktorum bunun mantıksız 
olduğunu söyledi." 

"Bakın" dedim. "Bir olasılık, vücudun beyin haritasında genitaller ile 
ayağın yan yana olmasıdır. Endişelenmeyin." 

Gergin bir şekilde güldü. "Harika, doktor. Fakat hfila anlamıyorsunuz. 
Bakın, orgazmı ayağımda yaşıyorum ve bu yüzden eskisinden çok daha 
büyük, çünkü cinsel organımla sınırlı değil." 

Hastalar bu tür hikayeler uydurmaz. % 99 doğnı söylüyorlardır, eğer 
anlattıkları anlaşılmaz görünüyorsa, genellikle bunun nedeni beyinlerinde 
neler olup bittiğini açıklayacak kadar zeki olmayışımızdır. Bu bey bana, 
ampütasyondan sonra zaman zaman cinsellikten daha fazla zevk aldığını 
söylüyordu. İlginçtir ki hayaletine aktarılan şey sadece dokunma uyaranı 
değil, aynı zamanda cinsel hazzın erotik duyularıydı. (Bir arkadaşım bu 
kitap için şöyle bir başlık önermişti: "Ayağını Penis Sanan Adam.") 

Bu benim toplumdaki -zihinsel yaşantımızın merkezinde olmasa da­
herkesin merak ettiği bir konu olan ayak fetişinin temelini merak etmeme 
neden oldu. (Madonna'nın Sex adlı kitabında ayağa ayrılmış koca bir bö­
lüm var.) Ayak fetişleri için geleneksel açıklama, beklendiği gibi, Freud'dan 
gelir: Ayak penise benzer ve bu yüzden fetiştir, der. Durum buysa, neden 
diğer enli vücut parçaları için de bu geçerli değil? Neden bir el veya burun 
fetişi yok? Ben bunun nedeninin basitçe beyinde ayağın, genitallerle yan 
yana durması olduğunu düşünüyorum. Belki normal insan diye adlan­
dırdığımız çoğumuzda bir parça çapraz bağlantı var ve bu da niçin ayak 
parmağımızın emilmesini sevdiğimizi açıklar. Bilimin yolculukları birçok 
beklenmedik viraj ve sapma nedeniyle genelde işkence gibidir, fakat ha­
yalet uzuvlar için bir açıklama ararken ayak fetişizminin açıklamasına da 
ulaşmayı hiç beklemezdim. 

Elimizde bu varsayımlar varken arkadan başka tahminler de gelir. 1 0  Pe-

1 0  Eğer yeniden haritalanma varsayımı doğruysa, o zaman (yüzün yarısını besleyen) 
trigeminal sinirin kesilmesi Tom'da dikkatimizi çeken durumun tam tersine yol 
açmalıdır. Böyle bir hastada, ele dokunmak yüzde hissedilen duyulara neden 
olmalıdır: Ramachandran, "Phantom Limbs, Neglect Syndromes, Repressed Me­
mories and Freudian Psychology", 1 994. Stephanie Clark ve meslektaşları bu tah­
mini zarif ve dikkatli bir dizi deneyle sınadılar. Hastalarında yakınında bulunan 
bir tümörün çıkarılması nedeniyle trigeminal sinir ganglionu kesildi ve iki hafta 
sonra ele dokunulduğunda, yüzdeki sinirlerin kesilmiş olmasına rağmen, hasta 
yüzünde duyular hissetti. Beyninde, el derisinden gelen duyusal girdi, yüzden 
gelen duyusal girdinin boşalttığı alanı doldurmuştu. İlginçtir ki, bu hastada ele 
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nis ampüte edilince ne olur? Penis karsinomu [tümör] bazen ampütasyon 
ile tedavi edilir ve bu hastaların çoğu hayalet penis, hatta bazıları hayalet 
ereksiyon deneyimi hissetmektedir. Bu tür vakalarda, ayakların uyarılma­
sının hayalet peniste hissedileceğini düşünebilirsiniz. Böyle bir hasta step 
dansını özellikle zevkli bulur muydu? 

Mastektomi için ne demeli? İtalyan nörolog Dr. Salvatore Aglioti, ge­
çenlerde radikal mastektomi geçiren kadınların belli bir bölümünde hayalet 
meme deneyimi yaşandığını buldu. Hangi vücut parçalarının memelerin 
yakınında haritalandığını düşündü ve göğüse yakın bölgeleri uyardı; Ster­
num ve köprücük kemiği bölümlerine dokunduğunda hayalet meme başın­
da duyular oluşturdu. Üstelik bu yeniden haritalanma vakası ameliyattan 
sadece bir iki gün sonra görülmüştü. 

Aglioti, test edilen kadınların üçte birinin, kulak memeleri uyarıldığın­
da hayalet meme başlarında erotik duyumlar ve karıncalanma bildirdiğini 
buldu. Fakat bu sadece hayalet memede oluyordu, diğer taraftaki sağlam 
memede değil . Vücut haritalarından birinde (Penfield haritası bunlardan 
sadece biridir) meme başı ve kulağın yan yana olduğunu düşündü. Şim­
di ön sevişme sırasında kulakları ısırıldığında çoğu kadının neden erotik 
duyumlar bildirdiğini merak ettiniz mi? Bu bir tesadüf mü, yoksa beyin 
anatomisiyle ilgili bir şey mi? (Penfield'ın orijinal haritasında bile kadınla­
rın genital bölgesi, meme başlarının yanında haritalanmıştır.) 

Yeniden haritalanmanın kulakla ilgili daha az iç gıcıklayıcı bir örneği 
de, nörolog Dr. A. T. Caccace'den geliyor. Bana, bakıştan kaynaklanan 
kulak çınlaması dediği olağandışı bir fenomenden söz etti. 

Bu rahatsızlığa sahip kişilerin sorunu biraz garip. Sola (veya sağa) bak­
tıklarında bir zil sesi duyuyorlar. Doğruca karşıya baktıklarındaysa bir şey 
olmuyor. Doktorlar bu sendromu uzun süredir biliyor, fakat şu soruyu sor­
muyorlar: Neden gözler saptığında oluyor ve neden böyle bir şey oluyor? 

Tam hakkında okuduktan sonra, Dr. Caccace hastalarının işitme siniri 
-iç kulak ile beyin sapını bağlayan ana iletken- hasarı olduğunu bildiği için, 
hayalet uzuv ile kulak çınlaması arasındaki benzerliğe şaşırmış. Öncelikle 
beyin sapında işitme siniri, okulomotor sinir çekirdeği adlı bir başka yapı 
ile yan yana bulunan işitme çekirdeğine bağlanır. İkincisi, bu komşu yapı 

dokunulduğunda duyular sadece yüzde hissedildi, elde değil. Bir olasılık şudur, 
başlangıçtaki yeniden haritalanma süresince bir tür "aşırılık" doğmuş olabilir; el 
derisinden korteksteki yüz alanına gelen yeni duyusal bilgi orijinal bağlantıdan 
daha kuvvetlidir ve bunun sonucunda duyular yüzde daha baskındır ve daha 
zayıf olan el duyusunu maskelemektedir. 
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göze hareket emirleri gönderir. Evreka! Gizem çözüldü. 1 1  Hastadaki hasar 
yüzünden, işitme çekirdeği artık bir kulaktan girdi alamaz. Korteksteki göz 
hareket merkezinden gelen aksonlar da işitme çekirdeğini işgal eder ve ki­
şinin beyni gözleri hareket ettirmek için her emir gönderdiğinde bu emir 
yanlışlıkla işitme siniri çekirdeğine de gönderilip zil sesi olarak ifade edilir. 

Hayalet uzuv çalışmaları, beynin mimarisine, onun büyüme ve yeni­
lenme açısından hayret verici kapasitesine göz atmamızı mümkün kılar, 
hatta ayaklarla oynamanın neden zevkli olduğunu açıklayabilir. 12 Fakat 
hayalet uzva sahip kişilerin yaklaşık yarısı bu fenomenin en berbat so­
nucunu yaşıyor: Hayalet uzuv ağrısı. Kanser ağrısı gibi gerçek ağrıların 
tedavisi yeterince zorken; bir de olmayan uzuvdaki ağrının tedavisini dü­
şünün! Böyle bir ağrıyı azaltmak için günümüzde yapılabilecek çok az şey 
var. Fakat Tom'da gözlediğimiz yeniden haritalanma, onun niçin oluştuğu­
nu açıklamaya yardım edebilir. Örneğin, tedaviye dirençli hayalet ağrısının 
uzuv ampütasyonundan haftalar veya aylar sonra gelişebileceğini biliyoruz. 
Belki beyin kendini uyarlar ve hücreler yeni bağlantılar oluştururken, ha­
ritalanmada küçük bir hata oluyor ve dokunma reseptörlerinden gelen du­
yusal girdinin bir kısmı kazara beyindeki ağrı alanlarına bağlanıyor. Eğer 
olan buysa, hasta her gülümsediğinde veya yanağını kazara çarptığında, 
dokunma duyuları dayanılmaz ağrılar şeklinde algılanır. Bu muhtemelen 
hayalet ağrının (bir sonraki bölümde göreceğimiz) tüm açıklaması değil, 
fakat başlamak için iyi bir nokta. 

Bir gün Tom büromdan ayrılırken, ona bir soru sordum. Son dört hafta 
boyunca, yüzüne dokunulduğunda -örneğin her sabah traş olurken- haya­
let elinde bu özgün duyulardan herhangi birini hissetmiş miydi? 

"Hayır, hissetmedim" dedi. "Fakat hayalet elim bazen deli gibi kaşını­
yordu ve ne yapacağımı bilmiyordum. Ama şimdi" dedi, yanağına vurup 
bana göz kırparak, "tam olarak nereyi kaşıyacağımı biliyorum!" 

11 Caccace ve arkadaşları, "Auditory Perceptual and Visual-Spatial Characteristics 
of Gaze Evoked Tinnitus", 1 994. 

12 Yansıyan duyular erişkin insan beyninde değişen kortikal haritaları incele­
mek için bir fırsat sağlıyor, fakat yeniden haritalanmanın işlevi nedir sorusu 
cevaplanamamıştır. Bu bir epifenomen -bebeklik döneminden kalan artık bir 
esneklik- mi, yoksa erişkin beyninde de bir işleve mi sahip? Örneğin, kol am­
pütasyonundan sonra yüze ayrılmış daha büyük korteks alanı -iki nokta aynını 
ölçümünde- daha ileri duyusal aynına veya yüzdeki dokunuşları hissetmenin 
iyice keskinleşmesine yol açar mı? Bu tür bir iyileşme, eğer görülürse, sadece 
anormal yansıyan duyular ortadan kaybolduğunda mı görülür yoksa hemen gö­
rülür mü? Bu tür deneyler yeniden haritalanmanın organizma için yararlı olup 
olmadığı meselesini yerine oturtmuş olurdu. 



3 HAYALETİN PEŞİNDE 

Kendini asla bedeninin gölgesiyle veya onun yansımasıyla 
ya da hayalinde veya rüyanda gördüğün şekliyle tanımlamazsın.  

Bundan dolayı kendini bu yaşayan beden ile de tanımlamamal ısın. 

ŞANKARA (M.S. 788-820), Viveka Çudarnani 

Bir gazeteci, biyolojik çalışmalarının Tanrı hakkında ona ne öğrettiğini sor­
duğunda, meşhur biyolog J.B.S. Haldane şöyle yanıtladı: "Yaratan, eğer 
varsa, böceklere gereğinden fazla ilgi göstermiş"; çünkü yaşayan canlıların 
herhangi bir grubundan daha fazla böcek türü vardır. Aynı sebeple, bir 
nörolog da Tanrı'nın kartograf (haritacı) olduğu sonucuna varabilir. Ha­
ritalara karşı aşın ilgisi olmalı, çünkü beyinde baktığınız her yerde bolca 
harita bulunur. Örneğin, sadece görmeyle ilgili otuzdan fazla farklı harita 
var. Benzer şekilde, dokunsal veya somatik duyular -dokunma, eklem ve 
kas duyusu- için de çeşitli haritalar vardır; önceki bölümde gördüğümüz ve 
beynin yan taraflarına diklemesine yerleşmiş bir korteks şeridi olan meşhur 
Penfıeld homunkulusu da bunlardan biridir. Bu haritalar yaşam boyunca 
büyük oranda aynı kalır, böylece algının genellikle doğru ve güvenilir oldu­
ğuna emin olmamızı sağlar. Fakat gördüğümüz gibi, bunlar aynı zamanda, 
duyusal girdi biçimlerine tepki verip sürekli güncellenip ayarlanmaktadır. 
Tom'un kolu ampüte edildiğinde, kayıp eline karşılık gelen büyük bir kor­
teks parçasını, yüzden gelen duyusal girdilerin "devraldığı"nı hatırlayın. 
Eğer Tom'un yüzüne dokunursam, duyusal mesaj artık iki alana gidiyordu 
- orijinal yüz alanı (olması gerektiği gibi) ve aynca orijinal "el alanı"na. Be­
yin haritasındaki bu değişiklik, ampütasyonun sonrasında Tom'un hayalet 
uzvunun ortaya çıkışını açıklamaya yardımcı olabilir. Her güldüğünde veya 
yüz sinirlerinin kendiliğinden faaliyete geçtiğinde oluşan etkinlik, el alanını 
da uyarmakta ve eli hfila oradaymış gibi onu aldatmaktadır. 

Fakat hikayenin bütünü bu olamaz. Birincisi, bu, hayalet uzuv sahibi 
birçok kişinin "düşsel" uzuvlarını istemli olarak hareket ettirebildiklerini 
iddia etmelerinin nedenini açıklamaz. Aynca bu hareket yanılsamasının 
kaynağı nedir? İkincisi, bu hastaların kayıp kollarında bazen hayalet ağrısı 
adı verilen şiddetli bir acı hissettiği gerçeğini de açıklamaz. Üçüncüsü, kol­
suz doğan biri ne olacak? Yeniden haritalanma onun beyninde de görülür 
mü? Yoksa korteksteki el bölgesi, ortada bir kol olmadığından hiç mi geliş-
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miyor? Böyle biri hayalet uzuv deneyimi yaşar mı? Bir kişi hayalet uzuvlara 
doğuştan sahip olabilir mi? 

Bu fikir akıl almaz görünmekte, fakat yıllar boyunca öğrendiğim tek 
bir şey varsa, o da nörolojinin sürprizlerle dolu olduğudur. Hayalet uzuv­
lar konusundaki ilk raporumuz yayımlandıktan birkaç ay sonra, haya­
let uzuvlara ilgimi bilen Dr. Sathyajit Sen'in gönderdiği yirmi beş yaşında 
Hintli bir lisansüstü öğrencisi olan Mirabelle Kumar ile tanıştım. Mirabelle 
kolsuz doğmuştu. Tüm sahip olduğu, omuzlarından aşağı sallanan iki kısa 
güdüktü. X ışınları bu güdüklerin pazı kemiği başı ya da üst kol kemiğini 
içerdiğini gösteriyordu, fakat ön kol kemiği ya da dirsek kemiğine ait hiçbir 
iz yoktu. Güdüğün içinde, gelişimini tamamlamamış tırnaklara dair bir iz 
olmasına rağmen, el kemiklerine dair hiçbir iz yoktu. 

Sıcak bir yaz günü Mirabelle ofisime geldi, üç kat merdiven çıkmaktan 
yüzü kıpkırmızıydı. Çekici, neşeli ve yüzünde kocaman harflerle "sakın 
bana acıma" yazan genç bir hanımdı. 

Mirabelle oturur oturmaz, temel soruları sormaya başladım: Nerede 
doğmuştu, hangi okula gitmişti, nelerle ilgileniyordu vs. Kızın sabn çabu­
cak tükendi ve "bakın gerçekten ne bilmek istiyorsunuz? Hayalet uzuvlarım 
olup olmadığını bilmek istiyorsunuz, değil mi? Hadi ıvır zıvırı bırakalım." 

"Pekala, evet, aslında biz hayalet uzuvlar üzerine deneyler yaparız," 
dedim. "İlgilendiğimiz şey . . .  " 

Sözümü kesti. "Evet. Kesinlikle. Hiç kollarım olmadı. Tüm sahip ol­
duğum bunlar," derken çenesinin yardımıyla protez kollarını çıkararak 
masamın üstüne gürültüyle bıraktı ve güdüklerini havaya kaldırarak gös­
terdi. "Kendimi bildim bileli her zaman güçlü hayalet uzuvlar hissettim." 

Şüpheliydim. Mirabelle'in sadece bir hüsnükuruntuya kapılmış olma­
sı mümkün müydü? Belki derinlerde bir yerde genele uymak, normal ol­
mak arzusu saklıydı. Freud gibi düşünmeye başlamıştım. Uydurmadığına 
nasıl emin olabilirdim? 

"Hayalet uzuvların olduğunu nereden biliyorsun?" diye sordum. 
"Çünkü seninle konuşurken bir yandan da onlarla jestler yapıyorum, 

bir şeyleri işaret ederken -senin kolların ve ellerinle yaptığın gibi- onlarla 
gösteriyorum." 

Öne doğru eğildim, büyülenmiştim. 
"Onlarla ilgili diğer bir ilginç durum da şu doktor: Olması gerektiği 

kadar uzun değiller. Yaklaşık on beş yirmi santimetre daha kısalar."  
"Bunu nasıl anlıyorsun?" 
"Yapay kollarımı taktığımda, hayal etlerim onların içinde daha kısa 

kalıyor," dedi Mirabelle, dosdoğru gözümün içine bakarak. "Hayalet par­
maklarım yapay parmakların içine bir eldiven gibi oturmalı, fakat kolum 
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yaklaşık on beş santimetre kısa kalıyor. Bunu inanılmaz sinir bozucu 
buluyorum, çünkü bir yapaylık hissediyorum. Sonunda protezcime gidip 
yapay kollarımın boyunu kısaltmasını istedim ve o da bu durumda kısa 
ve komik görüneceğini söyledi. Sonunda uzlaştık. Bana normalden biraz 
daha kısa kollar verdi, fakat tuhaf görünecek kadar kısa değiller." Masanın 
üstündeki protezleri işaret ettiğinde ben de fark ettim. "Normal kollardan 
biraz daha kısalar, fakat çoğu kimse bunu fark etmez." 

Bunlar benim için Mirabelle'in hayaletlerinin hüsnükuruntu olmadı­
ğının kanıtıydı. Diğer insanlar gibi olmak isteseydi, niçin normalden daha 
kısa kollar istesin? Beyninin içinde güçlü bir hayalet uzuv deneyimine yol 
açan bir şeyler gerçekleşiyor olmalıydı. 

Mirabelle bir noktaya daha dikkati çekti. "Yürürken, doktor, hayalet 
kollanın normal kollar, yani sizin kollarınız gibi sallanmıyor. Her iki yanım­
da böyle kıpırtısız duruyor." Ayağa kalktı ve her iki yanındaki güdükleri 
dümdüz aşağı sarkıttı. "Fakat konuştuğumda, hayalet kollarım jestler ya­
pıyor. Aslında şu an konuşurken bile onları kullanıyorum." 

Bu göründüğü kadar gizemli bir durum değil. Yürürken kollarımızın 
düzgün ve eşgüdümlü sallanmasından sorumlu olan beyin bölgesi, konu­
şurken yaptığımız el kol hareketlerini kontrol eden bölgeden oldukça fark­
lıdır. Belki de uzuvlardan besleyici geribildirim sürekli gelmediğinde, kol 
sallanmasını sağlayan sinir devreleri de kalıcılığını uzun süre sürdüremi­
yor, kollar olmadığında ortadan kayboluyor veya hiç gelişemiyorlar. Fakat 
konuşmayla faal hale geçen ve jestlerle ilgili sinir devresinin gelişimi genler 
tarafından yönlendiriliyor olabilir. (İlgili devre muhtemelen konuşma di­
linden önce gelişmektedir.) Hayatının hiçbir anında "kollarından" görsel 
veya kinestetik (devinduyumsal) geribildirim almamış olmasına rağmen, 
Mirabelle'in beyninde bu komutları üreten sinir devresinin bozulmamış 
görünmesi dikkate değer. Vücudu ona "kollar yok, kollar yok" demeyi sür­
dürürken, Mirabelle el kol jestleri yapmaya devam etmektedir. 

Bu da Mirabelle'in vücut imgesiyle ilgili sinir devresinin en azından 
kısmen genler tarafından korunmuş olması gerektiğini, mutlak bir şekilde 
motor ve dokunsal deneyimlere bağlı olmadığını düşündürüyor. Bazı eski 
tıbbi yayınlar, doğuştan uzuvsuz hastalarda hayalet uzuv olmayacağını id­
dia eder. Ama Mirabelle'de gördüklerim, her birimizin doğumdan itibaren 
vücut ve imgeleriyle donatıldığını gösteriyor; bazen duyulardan aksi yönde 
bilgi gelmesine rağmen, bu imgeler varlığını sürdürebilir. 1  

1 Mary Ann Simmel aslında çok küçük çocukların ampütasyon sonrasında ha­
yalet deneyimi yaşamayacaklarını ve uzuvları kayıp olarak doğan çocukların 
da hayalet deneyimi yaşamayacaklarını iddia etmişti: "The Reality of Phantom 



66 • Beyindeki Hayaletler 

Kendiliğinden gerçekleşen bu jestlere ek olarak, Mirabelle hayalet 
kollannda istemli hareketler de oluşturabilmekteydi. Aynı durum erişkin 
dönemde kollannı kaybeden hastalarda da görülür. Mirabelle gibi, bu has­
talann çoğu nesnelere "uzanabilir" ve "yakalayabilir", parmağıyla işaret 
edebilir, el sallayabilir, tokalaşabilir ya da hüner gerektiren manevralan 
hayalet uzuvlarıyla yapabilir. Kollannın olmadığının farkında olduklan 
için kulağa çılgınca geldiğini biliyorlar, fakat onlar için bu duyusal dene­
yimler fazlasıyla gerçektir. 

John McGrath ile tanışana dek, hissedilen bu hareketlerin ne kadar 
zorlayıcı olabileceğinin farkında değildim. John, hayalet uzuvlar konu­
sunda televizyonda bir haber izledikten sonra bana telefon eden bir kol 
ampütesiydi. Başanlı bir amatör atlet olan John, üç yıl önce dirseğinin 
hemen altından sol kolunu kaybetmişti. "Tenis oynarken," dedi, "hayalet 
elim yapması beklenen şeyleri yapıyor. Servis atışı sırasında topu havaya 
atmak istiyor veya sert bir vuruşu karşılarken dengemi sağlamaya çalışı­
yor. Her zaman telefon ahizesini kaldırmaya yelteniyor. Hatta restoranlar­
da hesap istemek için garsona el ediyor," dedi gülerek. 

John'da teleskopik hayalet el olarak bilinen durum vardı; yani elini 
arada kol olmaksızın doğrudan güdüğe yapışık gibi hissediyordu. Bunun­
la birlikte bir iki adım ilerisine fincan gibi bir nesne konulduğunda, eli 
uzanmaya çalışabiliyordu. Bunu yaparken hayalet eli artık güdüğe yapışık 
durmuyor ve fincanı tutmak için uzuyordu. 

Bir hevesle düşünmeye başladım. John'dan bu fincanı hayalet eliyle 
tutmasını istesem ve "dokunma" anından hemen önce fincanı geri çeksem 
ne olurdu? Eli, lastik kollu bir çizgiroman kahramanı gibi uzayacak mı, 
yoksa doğal bir kol uzunluğuna gelince duracak mı? John, ulaşamadığını 
söylemeden önce fincanı ne kadar uzağa çekebilirdim? Gökyüzündeki Ay'ı 
yakalayabilir miydi? Yoksa gerçek bir kol için geçerli olan fiziksel sınırlar, 
hayalet uzuv için de geçerli miydi? 

John'un önüne bir kahve fincanı koydum ve onu tutmasını istedim. 
Söylediği gibi uzanmaya başlamıştı ki fincanı birden uzaklaştırdım. 

"Ahlı!" diye bağırdı. "Bunu sakın yapma!" 
"Ne oldu?" 
"Bunu sakın yapma," diye tekrarladı. "Parmaklanmı tam fincanın etra­

fına sararken çektin, gerçekten canımı yaktı!" 

Sensations", 1 962 . Fakat bu fikir başkaları tarafından sorgulanmıştır. McGill 
Üniversitesi'nden Ron Melzack ve çalışma arkadaşları tarafından bu konuda 
nefis bir dizi çalışma yapıldı: "Phantom Limbs in People with Congenital Limb 
Deficiency or Amputation in Early Childhood", 1 997. 
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Bir dakika. Gerçek bir fincanı hayalet parmaklardan sert bir şekilde 
çektim ve adam çığlık attı, vay! Elbette parmaklar hayaldi, ama acı gerçekti. 
Hatta öyle şiddetliydi ki deneyi tekrarlamaya cesaret edemedim. 

John ile yaşadıklarımız sayesinde, hayalet uzuv algısını sürdürmede 
görmenin rolünü merak etmeye başladım. Niçin sadece fincanın çekildiği­
ni "görmek" ağrıya neden oldu? Fakat bu soruya yanıt vermeden önce, kişi 
neden hayalet uzvunda hareket hisseder, bunu düşünelim. Eğer gözünü­
zü kapatır ve kolunuzu hareket ettirirseniz, kısmen eklem ve kas resep­
törleri yüzünden, kolunuzun konumu ve hareketini elbette oldukça canlı 
hissedersiniz. Fakat ne John ne de Mirabelle bu tür reseptörlere sahiptir; 
çünkü kollan yok. O halde bu duyular nereden kaynaklanıyor? 

İroniktir ki bu sırla ilgili ilk ipucuna, birçok hayalet uzuv hastasının 
-belki de üçte birinin- hayalet uzuvlarını hareket ettiremediğinin farkına 
vardığımda ulaştım. Sorulduğunda "Doktor bey, kolum bir çimento kalıbı­
nın içinde gibi" ya da "bir buz kalıbının içinde hareketsiz" diye yanıt verir­
ler. Hastalarımızdan biri, Irene, "hayalet uzvumu hareket ettirmeye çalışı­
yor, ama yapamıyorum" demişti. "Zihnime itaat etmiyor. Emirlerime itaat 
etmiyor." !rene, sağlam koluyla hayalet kolunun konumunu taklit etmiş 
ve nasıl tuhaf bir durumda bükülüp donmuş olduğunu bana göstermişti. 
Koca bir yıl boyunca o şekilde kalmıştı. Kapılardan geçerken her zaman 
hayalet kolunu çarpma endişesi içindeydi; üstelik çarptığında canını daha 
da çok yakıyordu. 

Bir hayalet -var olmayan bir kol- nasıl felç olabilir? Bu çelişkili gibi 
görünüyor. 

Vaka dosyalarını incelediğimde, bu hastaların çoğunda omurilikten 
kola giren sinirlerde önceden bir patolojinin var olduğunu buldum. Kollan 
gerçekten de felç olmuştu. Bir askıda veya alçı içinde birkaç ay kalmış ve 
sonrasında kesilip alınmıştı, çünkü sürekli dert çıkartıyorlardı. Belki kol­
daki ağrıdan kurtulmak ya da felçli kol veya bacağın yol açtığı duruş bo­
zukluğunu düzeltmek için yanlış yönlendirmeyle bazı hastalara kolundan 
kurtulmaları önerilmişti. Bekleneceği gibi, ameliyat sonrasında bu hasta­
lar genellikle canlı bir hayalet uzva sahip oldular, fakat hayalet uzuvlarının 
ampütasyon öncesiyle aynı konumda kilitli kalışı onların bahtsızlığıydı. 
Sanki felçle ilgili bellek, hayalet uzva aktarılmıştı . 

Şimdi önümüzde bir paradoks var. Mirabelle'in hayatı boyunca hiç 
kolu olmadı, yine de hayalet kollarını hareket ettirebiliyor. !rene kolunu 
sadece bir yıl önce kaybetti, fakat bir hareket titreşimi bile üretemiyor. 
Burada neler oluyor? 

Bu soruyu yanıtlamak için, insan beynindeki motor ve duyusal sis­
temlerin anatomi ve fızyolojisine biraz daha yakından bakmamız gereki-
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yor. Gözümüzü kapatıp elimiz ve kolumuzla jestler yaptığımızda neler olur 
bir düşünün. Vücudumuz ve uzuvlanmızın konumlarını ve hareketlerini 
canlı bir şekilde duyumsarız. Lord Russell Brain ve Henry Head (evet, bun­
lar gerçek isimleri) adlı iki önemli İngiliz nörolog bu çarpıcı ve içsel olarak 
yapılandırılan deneyimler bütününe "vücut imgesi" adını verdiler; yani 
kişinin mekan ve zamandaki bedeninin içsel imgesi ve buna dair bellek. 
Herhangi bir anda, bu vücut imgesini oluşturup sürdürmek için, parietal 
loblannız birçok kaynaktan, kaslar, eklemler, gözler ve motor kumanda 
merkezlerinden gelen bilgiyi birleştirir. 

Elinizi hareket ettirmeye karar verdiğinizde, hareketi başlatan olaylar 
zinciri frontal loblardan - özellikle de motor korteks denen korteks doku­
sunun dikey şeridinden doğar. Bu şerit, frontal lobu parietal lobdan ayıran 
oluğun hemen önündedir. Bu oluğun hemen arkasındaki alanı kaplayan 
duyusal homunkulus gibi, motor kortekste de tüm vücudun bir "baş aşağı" 
haritası bulunur, yalnız bir farkla: Bu bölge deriden gelen sinyalleri almak­
tan çok, kaslara sinyaller gönderir. 

Deneyler gösteriyor ki primer motor korteks esas olarak parmaklarınızı 
kıpırdatmak veya dudaklarınızı şapırdatmak gibi basit hareketlerle ilgili­
dir. Bunun hemen önünde bulunan ve "suplementer motor alanı" denen 
bölgeyse güle güle demek için el sallamak ya da trabzanlan tutmak gibi 
daha karmaşık becerilerden sorumlu görünmektedir. Bu suplementer mo­
tor alanı bir tür tören komutanı gibi davranır; istenen hareketlerin uygun 
sırasına dair belirli talimatları motor kortekse aktarır. Bu hareketleri oluş­
turacak sinir uyanları motor korteksten aşağı omuriliğe ve oradan da vü­
cudun karşı yarısındaki kaslara giderek el sallamanızı veya ruj sürmenizi 
sağlayacaktır. 

Ne zaman suplementer motor alanından bir "emir" motor kortekse 
gönderilse, bu emir kaslara gider ve kaslar hareket eder.2 Aynı anda, emir 
sinyalinin tıpatıp kopyaları diğer iki ana "işlem" alanına -beyincik ve pari­
etal loblar- gönderilir ve niyetlenilen hareketle ilgili bunlara bilgi verilir. 

Bu emir sinyalleri kaslara gönderildiği anda bir geri bildirim döngüsü 

2 Hareketlerin planlanıp uygulanmasında frontal beyin yapılarının önemi ayrıntılı 
bir şekilde incelenmiştir: Fuster, The Prefrontal Cortex: Anatomy, Physiology, and 

Neurophysiolog of the Frontal Lobe, 1 980; G. Goldberg, "From Intent to Action", 
1987; Shallice, From Neuropsychology to Mental Structure, 1 988; E. Goldberg ve 
arkadaşları, "The Frontal Lobes and Hierarchical Organization of Cognitive Cont­
rol", 1 987; Benson, Behavioral Neurology and Neuropsychology, 1 997; Goldman­
Rakic, "Circuitry of Primate Prefrontal Cortex and Regulation of Behavior by Rep­
resentational Memory", 1 987. 
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de harekete geçer. Hareket emri alan kasların hareketi gerçekleştirmesinin 
sonrasında kas iğcikleri ve eklemlerden gelen sinyaller, omurilik aracılığıy­
la tekrar beyne gönderilerek beyincik ve parietal loblara "evet, emir doğru 
bir şekilde yerine getirildi" bilgisi verilir. Bu iki yapı niyetiniz ile gerçek­
leştirilen hareketi karşılaştırmanıza yardımcı olur; bir servo döngüsün­
deki termostat gibi davranarak motor emirleri ihtiyaç duyulduğu şekilde 
ayarlar (çok fazla hızlıysa frenler devreye girer, çok yavaşsa motor gücünü 
artırır) . Böylece hareket etme niyeti, pürüzsüzce eşgüdümlü hareketlere 
dönüştürülür. 

Şimdi hastalarımıza geri dönelim ve tüm bunların hayalet uzuv de­
neyimiyle ilgisini görelim. John hayalet kolunu hareket ettirmeye karar 
verdiğinde beyninin ön bölümü emir mesajlarını gönderir, çünkü -John 
yani "kişi" bu gerçeğin kuşkusuz farkında olsa bile- John'un beyninin bu 
özel bölümü kolun olmadığını "bilmiyor". Emirler parietal lob tarafından da 
izlenmeye devam edilir; fakat bunlar hayalet kol tarafından yapılan hayalet 
hareketlerdir. 

Demek ki hayalet uzuv deneyimi en az iki kaynaktan gelen sinyallere 
bağlı görünmekte. Birincisi yeniden haritalanmadır; yüz ve üst kola dair 
duyusal girdinin beyinde "el" ile ilgili alanlara etkinlik kazandırdığını ha­
tırlayın. İkincisi, motor kumanda merkezi, eksik kola her sinyal gönderdi­
ğinde, emirlerle ilgili bilgi vücut imgemizi içeren parietal loba da gönderilir. 
Bu iki kaynaktan gelen bilgilerin birleştirilmesi, herhangi bir anda hayalet 
kolun canlı ve dinamik bir imgesini oluşturmaktadır, yani kol "hareket 
ettikçe" sürekli güncellenen bir imge meydana getirilir. 

Gerçek bir kol için üçüncü bir bilgi kaynağı daha vardır, yani kolun 
eklemleri, bağlan ve kas iğciklerinden gelen sinyaller. Hayalet kolda elbette 
bu dokular ve dokuların sinyalleri yoktur; fakat tuhaf olanı şu ki, bu olgu, 
görünüşe göre beynin, kolun hareket ettiği yanılgısına düşmesini engelle­
miyor; en azından ampütasyondan sonra ilk birkaç ay veya yıl boyunca. 

Bu bizi daha önceki soruya götürüyor. Hayalet bir uzuv nasıl felç olabi­
lir? Ampütasyondan sonra niçin "donmuş" gibi kalıyor? Bir olasılık şu: Ger­
çek uzuv felç olduğunda, bir askıya yatırılmış halde öylece dururken, beyin 
her zamanki emirleri gönderir: Bu kolu hareket ettir, şu bacağı salla. Bu 
emir parietal lob tarafından izlenir, fakat bu defa uygun görsel geribildirim 
sinyalini alamaz. Görme sistemi "hayır, bu kol hareket etmiyor" der. Emir 
tekrar gönderilir: Kol, hareket et. Görsel geribildirim tekrar tekrar beyne 
kolun hareket etmediğini bildirir. Sonunda beyin kolun hareket etmediğini 
öğrenir ve beyin devrelerine bir tür "öğrenilmiş felç" damgası vurulur. Bu­
nun tam olarak nerede gerçekleştiği bilinmiyor, fakat kısmen motor mer­
kezlerde, kısmen vücut imgesiyle ilgili parietal bölgelerde olabilir. Fizyolojik 
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açıklama ne olursa olsun, sonradan kol kesilip alındığında kişi bu yeniden 
düzenlenmiş vücut imgesine sıkışıp kalmaktadır: felçli bir hayalet uzuv. 

Eğer felci öğrenebiliyorsak, unutmak da mümkün mü? Eğer Irene 
hayalet koluna "şimdi hareket et" mesajı yollasa ve bunu her yaptığında 
hareket ettiğini bildiren görsel bir sinyal alsaydı ne olurdu; evet, kolu 
emre itaat etseydi? Fakat nasıl görsel geribildirim alabilir, kolu yok ki? 
Gözlerini hayalet uzuv gördüğüne kandırabilir miyiz? 

Sanal gerçeklik hakkında düşündüm. Belki biz kolun yerinde oldu­
ğunu ve komutlarına itaat ettiğini gösteren bir görsel yanılsama yaratabi­
lirdik. Fakat, yarım milyon doların üzerinde maliyeti olan bu teknoloji, be­
nim bütün araştırma bütçemi tek seferde tüketirdi. Şansımıza, bu deneyi, 
ne alırsan bir lira dükkanından alınabilecek sıradan bir ayna ile yapacak 
bir yol düşündüm. 

lrene gibi hastaların var olmayan kollarında gerçek bir hareketi algı­
lamalarını sağlamak için bir sanal gerçeklik kutusu yaptık. Kutu, kapağı 
çıkarılmış bir karton kutu içine aynanın dikey olarak yerleştirilmesiyle 
yapıldı. Kutunun ön yüzünde iki delik vardı, hasta, birinden "sağlam eli­
ni" (diyelim ki sağ elini) ve diğerinde hayalet elini (sol elini) yerleştirir. 
Ayna, kutunun ortasında olduğu için sağ el aynanın sağ tarafında ve ha­
yalet de sol tarafında kalır. Hastadan normal elinin aynadaki yansımasını 
izlemesi ve yansıma, hayalet elini hissettiği konumla çakışana dek hafifçe 
hareket ettirmesi istenir. Böylece aslında sadece sağlam elini ve onun ay­
nadaki yansımasını izlediği halde iki el gözlemlediği yanılsaması oluştu­
rulur. Eğer alkışlıyor ya da bir orkestra yönetiyormuş gibi her iki kola da 
ayna görüntüsü oluşturan simetrik hareketler yaptıracak şekilde komut­
lar gönderirse, elbette ki hayalet uzvunun da hareket ettiğini görecektir. 
Beyni, hayalet elin komutlara tepki verip uygun şekilde hareket ettiğine 
dair görsel geribildirim alır. Bu durum felçli hayaletin istemli kontrolünü 
tekrar oluşturmaya yardımcı olacak mı? 

Bu yeni dünyayı keşfedecek ilk kişi Philip Martinez'di. 1984'te Phi­
lip, San Diego otobanında saatte 45 mil hızla giderken motosikletinden 
fırladı. Yolda kayarak beton bir köprü ayağına çarptı ve şaşkınlık içinde 
kalkarak yaralanıp yaralanmadığına baktı. Kaskı ve deri ceketi ölümü 
engellemiş, fakat Philip'in sol kolu omuz yakınından ciddi biçimde yır­
tılmıştı. Dr. Pons'un maymunlan gibi, brakial avülsiyonu vardı - kolunu 
uyaran sinirler, omurilikten aynlmıştı. Sol kolu tamamen felç olmuştu ve 
bir askıda bir yıla yakın cansız halde öylece durdu. Sonunda, doktor ke­
sip atmayı önerdi; çünkü kolu yerinde sadece duruyordu ve işlevini asla 
yeniden kazanamayacaktı. 

On yıl sonra, Philip büroma geldi. Şimdi otuzlu yaşların ortalann-
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daydı, engelliler için yardım topluyordu ve kendine bilardo oyunculuğun­
da etkileyici bir şöhret yapmıştı, arkadaşları arasındaki lakabı "tek kollu 
haydut"tu. 

Philip, yerel gazete yazılarında benim hayalet uzuvlarla ilgili deney­
lerimi okumuştu. Çaresiz durumdaydı. "Dr. Ramachandran," dedi, "bana 
yardım edebileceğinizi ümit ediyorum." Kayıp koluna doğru baktı. "On 
yıl önce kaybettim. Fakat o zamandan beri hayalet dirseğim, bileğim ve 
parmaklarımda korkunç ağrılar var". İlerleyen sohbetimizde bu on yıl bo­
yunca Philip'in hayalet kolunu hiç oynatamadığını keşfettim.  Her zaman 
tuhaf bir konumda sabit duruyordu. Philip öğrenilmiş felçten mi musta­
ripti? Eğer öyleyse, bizim sanal gerçeklik kutusunu kullanarak hayalet 
uzvunu canlandırıp yeniden hareket kazandırabilir miydik? 

Philip'ten sağ elini kutudaki aynanın sağ tarafına yerleştirmesini ve 
sol elinin (hayalet elinin) de sol tarafta olduğunu hayal etmesini istedim. 
"Sağ ve sol kollarını aynı anda hareket ettirmeni istiyorum" diye talimat 
verdim. 

"Bunu yapamam" dedi Philip . "Sağ kolumu hareket ettirebiliyorum, 
fakat sol kolum hareketsiz. Her sabah uyandığımda, hayalet kolumu ha­
reket ettirmeye çalışıyorum, çünkü komik bir konumda kalakaldı ve ha­
reket etmesinin ağnyı azaltacağını hissediyorum. Fakat," dedi, görünmez 
koluna bakarak, "küçük bir hareket kıvılcımı bile oluşturamadım." 

"Tamam, Philip, fakat yine de denemelisin." 
Philip vücudunu döndürdü, omzunu kaydırarak cansız hayalet ko­

lunu kutunun içine "yerleştirdi" .  Sonra sağ elini aynanın diğer tarafına 
koydu ve senkron hareketler yapmaya çalıştı. Aynaya baktığında önce ne­
fesini tuttu ve ardından "Tannın! Tannın, doktor! Bu inanılmaz. Akıllara 
durgunluk verici!" diye çığlık attı. Bir çocuk gibi hoplayıp zıplıyordu. "Sol 
kolum yeniden yerinde. Sanki geçmişteki gibiyim. Bunca yıl sonra tüm bu 
anılarım tekrar hızla canlanıyor. Kolumu tekrar hareket ettirebiliyorum. 
Dirseğimi, bileğimi tekrar oynatabiliyorum. Her yeri hareket ediyor." 

Biraz sakinleştikten sonra "Pekala Philip şimdi gözlerini kapat" de­
dim. 

"Tannın!" Açıkçası hayal kırıklığına uğramıştı. "Yeniden dondu. Sağ 
elimin hareketini hissediyorum, fakat hayalet kolum hareketsiz." 

"Gözlerini aç. "  
"Oh, evet. Şimdi tekrar hareket ediyor." 
Sanki Philip'in hayalet uzvunu hareket ettiren sinir devrelerinde ge­

çici bir bastırma veya engellenme vardı ve görsel geribildirirn bu engellen­
meyi ortadan kaldırmıştı. Daha da ilginç olanı, önceki on yıl boyunca hiç 
hissedilmemiş olmasına rağmen, kol hareketine dair bu bedensel duyulan 
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anında canlanmıştı. 3 
Philip'in tepkisi heyecan vericiydi ve öğrenilmiş felçle ilgili hipotezim 

için destekleyici bilgi sağlıyordu, ama o gece eve gittiğimde kendi kendime 
sordum: "Eee, şimdi ne oldu? Bu adamın hayalet uzvunu tekrar hareket 
ettirdik, fakat biraz düşününce tamamen yararsız bir beceri; bazen biz tıp 
araştırmacılarının üzerinde çalışmakla suçlandığı gizli saklı bir şeye benzi­
yor." Bir kişinin hayalet uzvunu hareket ettirmesini sağladığım için bir ödül 
kazanamayacağımı fark ettim. 

Fakat öğrenilmiş felç belki de daha yaygın bir olaydır.• Gerçek uzuv-

3 Sonra Philip'e her iki elinin işaret parmağı ile başparmağını oynatmasını ve eş­
zamanlı olarak aynaya bakmasını söyledim, fakat bu kez hayalet baş ve işaret 
parmaklan felçli kaldılar, canlanmadılar. Bu önemli bir gözlemdi; çünkü daha 
önceki sonuçların sadece deney ortamından kaynaklanan hatalı ve uydurma 
bir sonucu olma olasılığını dışlamakta. Eğer uydurma olsaydı, neden tüm eli ve 
dirseğini oynatabilirken parmaklarını tek tek oynatamasın? Hayalet uzuvlarda 
hareketi ortaya çıkarmak için aynalarla yaptığımız deneyler ilk olarak Nature ve 
Proceedings of the Royal Society of Landon B isimli bilimsel dergilerde yayımlandı:­
Ramachandran, Rogers-Ramachandran ve Cobb, "Touching the Phantom Limb", 
1 995; Ramachandran ve Rogers-Ramachandran, "Denial of Disabilities in Ano­
sognosia" ve "Synaesthesia in Phantom Limbs Induced with Mirrors", 1996. 

4 Öğrenilmiş felç kavramı çok kışkırtıcıdır ve felçli hayalet uzuvları tedavi etme­
nin ötesinde anlamlan olabilir. Örnek olarak, yazar krampını ele alalım (fokal 
distoni) . Hasta, parmaklarını oynatabilir, burnunu kaşıyabilir veya sorunsuz bir 
biçimde kravatını bağlayabilir, fakat nedense eliyle yazı yazamaz. Bu durumu 
açıklamaya yönelik kuramlar arasında kas kramplarından tutun da "histerik 
felce" kadar bir sürü görüş var. Fakat bu da bir tür öğrenilmiş felç örneği olabilir 
mi? Öyle ise, ayna kullanmak gibi basit bir hile bu hastalarda da kullanılabilir 
mi? Aynı sav, aleni felç ile uzvun hareket ettirilmesine isteksizlik -bir tür zihin­
sel engel- arasında uzanan diğer sendromlara da uygulanabilir mi? İdeomotor 
apraksi -hüner gerektiren hareketleri emirle yapamama (hasta bağımsız olarak 
mektup yazabilir, fakat yapması istenildiğinde çayın şekerini karıştıramaz veya 
güle güle demek için elini sallayamaz)- felçli hayalet uzvun öğrenilmesi anlamın­
da kesinlikle "öğrenilmemiştir". Fakat bir tür geçici sinirsel engellemeye bağlı 
olabilir mi? Öyle ise, görsel geribildirim bu engeli aşmaya yardımcı olur mu? Son 
olarak da Parkinson hastalığı var; kaskatı kesilme, şiddetli titreme ve yüz de 
dahil (maske benzeri ifade) tüm beden hareketlerinde azalma (akinezi) görülür. 
Bu hastalığın erken döneminde, kaskatı kesilme ve titreme sadece bir eli etkiler, 
dolayısıyla sağlam elin yansıması kullanılarak ayna tekniği denenebilir. Görsel 
geribildirimin Parkinson hastalığını etkilediği bilindiği için (örneğin, hasta nor­
malde yürüyemez, ama zeminde siyah beyaz kareler varsa yürüyebilir) , belki de 
ayna tekniği onlara da yardımcı olabilir. 
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lan felçli kişilerde de, örneğin inme sonrası oluyordur belki. İnsanlar inme 
sonrasında kollarının kullanımını neden kaybediyorlar? Beyni besleyen bir 
damar tıkandığında, beynin ön bölümünden omuriliğe uzanan lifler oksi­
jensiz kalıp zedelenir ve kol felç olur. Fakat inmenin erken dönemlerinde, 
beyin şişer ve geçici olarak bazı sinirlerin ölmesine, bazılarının da afallayıp 
iletişimi kesmesine neden olur. Kolun işlevsiz kaldığı bu süre zarfında, 
beyin şu görsel geribildirimi alır: "Hayır, kol hareket etmiyor." Şişme azal­
dığındaysa, hastanın iyileşmeyip beyninin bir tür öğrenilmiş felce saplanıp 
kalması mümkündür. Ayna düzeneği, felcin en azından öğrenmeye bağlı 
olan bu kısmını yenmeye yardımcı olabilir mi? (Ama sinir liflerinin gerçek­
ten yok olmasından kaynaklanan felci düzeltmek için, kimse aynalarla bir 
şey yapamaz.) 

İnme hastalarında böyle yenilikçi bir tedaviyi uygulamaya başlamadan 
önce, elde ettiğimiz etkinin sadece bir hayalet hareket yanılsamasından öte 
bir şeyler olduğunu göstermemiz gerekiyordu. (Philip'in gözlerini kapadı­
ğında hayaletindeki hareket hissinin kaybolduğunu hatırlayın.) Eğer hasta 
sürekli görsel geribildirim almak için birkaç gün süreyle kutuyla çalışırsa 
ne olur? Beynin hasar algılamasını unutması ve bu hareketlerin kalıcı ola­
rak onarılması akla uygun mu? 

Bunları düşündüm ve ertesi gün Philip'e "Bu cihazı eve götürüp onun­
la çalışmak ister misin?" diye sordum. 

"Kesinlikle" dedi Philip. "Eve götürmeyi çok isterim. Anlık olsa bile 
kolumu tekrar hareket ettirebilmeyi çok heyecan verici buluyorum." 

Böylece Philip aynayı eve götürdü. Bir hafta sonra ona telefon ettim. 
"Nasıl gidiyor?" 

"Şey, eğlenceli, doktor. Her gün on dakika kullanıyorum. Elimi içine 
yerleştirip sallıyor ve neler hissettiğime bakıyorum. Kız arkadaşım ve ben 
onunla oynuyoruz. Çok eğlenceli. Fakat gözlerimi kapattığımda kolum hfila 
hareketsiz. Aynayı kullanmadığımda da hareketsiz. Hayalet kolumun hare­
ket etmesini istediğinizi biliyorum, fakat ayna olmadan olmuyor." 

Üç hafta daha geçtikten sonra Philip beni aradı, çok heyecanlı ve ger-
gindi. "Doktor," diye haykırdı, "gitti!"  

"Ne gitti?" (Belki kutuyu kaybetti diye düşündüm.) 
"Hayalet kolum gitti."  
"Sen neden bahsediyorsun?" 
"Biliyorsun, on yıldır hayalet kolum vardı. Artık yok. Geriye omzumdan 

sarkan hayalet parmaklar ve avucum kaldı!" 
O anki tepkim, "Hayır, olamaz!" oldu. Görünüşe göre ayna kullanarak 

bir kişinin vücut imgesini kalıcı olarak değiştinniştim. Bu onun akıl duru­
munu ve sağlığını nasıl etkileyecekti? "Philip, bu durum canını sıkıyor mu?" 
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"Hayır, hayır, hayır, hayır," dedi. "Aksine, dirseğimdeki şu çıldırtıcı ağrı­
lan hatırlıyor musun, haftada birkaç kez bana işkence eden ağrılan? Şimdi 
dirseğim yok ve ağrım da yok. Fakat hfila omzumdan sarkan parmaklarım 
var ve onlar hfila acıyor." Durdu ve görünüşe göre iyice anlaşılması için "Ne 
yazık ki" diye ekledi. "Aynan artık işe yaramıyor, çünkü parmaklarım çok 
yüksekte. Parmaklarımı da ortadan kaldırmak için tasarımını değiştirebilir 
misin?" Philip benim bir tür sihirbaz olduğumu düşünüyordu sanki. 

Philip'e yardımcı olabileceğime emin değildim, fakat bunun tıp tari­
hindeki bir hayalet uzvun ilk "başarılı ampütasyon" örneği olduğunun far­
kındaydım! Deney, Philip'in sağ parietal lobuna çelişkili sinyaller -kasları 
kolun orada olmadığını söylerken, kolun tekrar hareket ettiğini söyleyen 
görsel geribildirim- sunulmasından ötürü aklı bir tür inkara başvurmuş­
tu. Kuşatılmış beynin bu tuhaf duyusal çelişkiyle başa çıkmasının tek yolu 
"canı cehenneme, ortada kol falan yok" demekti . Aynca büyük ikramiye 
olarak, Philip hayalet dirseğinin ağrısından da kurtuldu, çünkü olmayan 
bir hayalete yerleşmiş ağrıyı yaşamak mümkün değildi. Parmaklarının ne­
den kaybolmadığı çok açık değil, fakat nedenlerden biri, somatoduyusal 
kortekste -Penfield haritasındaki devasa dudaklar gibi- çok büyük temsil 
edilişleri ve inkar edilmelerinin daha zor olması olabilir. 

Hayalet uzuvlardaki hareket ve felç olgularını açıklamak yeterince zorken, 
birçok hastanın ampütasyonun hemen ardından hayalet uzuvları yüzün­
den çektikleri ıstırap verici ağrı çok daha şaşırtıcı bir şeydi ve Philip beni bu 
sorunla karşı karşıya getirdi. Hangi biyolojik koşulların karışımı, var olma­
yan bir uzuvda ağn ortaya çıkmasına yol açabilirdi? Birkaç olasılık var. 

Ağrının nedeni nedbe dokusu [yaralanmış doku] ya da nöromalar -gü­
dükteki sinir dokusunun küçük demetler veya yumrular haline gelmesi­
olabilir. Bu yumruların tahriş olması ve yıpranmış sinir uçlan beyin tara­
fından kayıp uzuvda ağn şeklinde yorumlanabilir. Nöromalar ameliyatla 
çıkarıldığında, hayalet ağrı en azından geçici olarak bazen kaybolur, fakat 
çoğunlukla sinsi bir şekilde geri döner. 

Ağrı aynı zamanda kısmen yeniden haritalanmanın bir sonucu olabi­
lir. Yeniden haritalanmanın alışılmış şekilde usule özgü olduğunu hatırda 
tutun: Bunun anlamı şudur: Dokunma duyusu dokunma patikalarını, 
sıcaklık duyusu sıcaklık patikalarını izler. (Gözlemlediğimiz gibi, Tom'un 
yüzüne bir kulak pamuğuyla hafifçe dokunduğumda hayalet uzvuna do­
kunduğumu hissetti. Yanağına buzlu su sürdüğümde hayalet elinde so­
ğuğu hissetti, suyu ısıttığımdaysa sıcağı yüzünde hissettiği kadar hayalet 
uzvunda da hissetti.) Bunun anlamı şudur: Yeniden haritalanma muhte-
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melen rastgele olmuyor ve her bir duyu ile ilgili lifler uygun hedefleri için 
nereye gitmesi gerektiğini "bilmek" zorundalar. Dolayısıyla siz ve ampüte­
ler de dahil olmak üzere çoğu kişide çapraz bağlanma olmaz. 

Fakat yeniden haritalanma sürecinde küçük bir hatanın, planda mi­
nicik bir yanlışın gerçekleştiğini hayal edin. Dokunma duyusu girdilerinin 
bir kısmının kazara ağrı merkezleriyle birleştiğinde neler olabileceğini dü­
şünün. Hasta, nöromalardan çok yüzünde ve kolunun üst kısmındaki sür­
tünme, hatta hafifçe dokunmayla aynı anda şiddetli bir ağrı hissedebilir. 
Bu tür önemsiz dokunuşlar, sadece birkaç lif yanlış yerde olup yanlış şeyi 
yaptığı için bile şiddetli ağrı oluşturabilir. 

Anormal yeniden haritalanma, iki farklı yolla daha ağrıya yol açabi­
lir. Ağrı hissettiğimizde eşzamanlı olarak, hem duyuyu taşımak hem de 
ihtiyaca göre yoğunluğunu artırmak veya azaltmak için özel sistemler de 
faaliyete geçer. Bu tür "hacim kontrolü" (bazen kapı kontrolü de denir) 
değişen ihtiyaçlara göre ağrıya verdiğimiz tepkileri etkin biçimde düzenle­
memize izin verir (alrupunkturun etkisi ya da bazı kültürlerde kadınların 
neden doğum sancısı çekmedikleri de bu yolla açıklanabilir). Ampütelerde, 
yeniden haritalanmanın bir sonucu olarak, bu hacim kontrol mekanizma­
larının, ağrının yankılanır gibi büyüyerek yansımasına yol açacak şekilde 
bozulması gayet mümkündür. İkincisi, yeniden haritalanma kalıtsal olarak 
patolojik veya anormal bir süreç olabilir; en azından bir uzvun kaybı gibi 
büyük bir olay gerçekleştiğinde. Dokunma sinapslarının tamamen doğru 
biçimde yeniden bağlanmayışı ve etkinliklerinin kaotik olması da müm­
kündür. Yüksek beyin merkezleri anormal girdi örüntüsünü ağrı şeklinde 
yorumlayabilir. Beynin sinir etkinliği örüntülerini ağrı, memnuniyet ya da 
renk gibi bilinçli deneyimlere nasıl dönüştürdüğünü aslında bilmiyoruz. 

Son olarak, bazı hastalar ampütasyondan hemen önce uzuvlarında 
hissettikleri ağrının bir tür ağrı belleği şeklinde devam ettiğini söyler. Ör­
neğin, ellerinde bomba patlayan askerler sıklıkla hayalet ellerinin sabit bir 
pozisyonda, bir el bombası tutmuş ve atmaya hazır durumda kaldığını söy­
ler. Eldeki ağrı, bombanın patladığı anda hissettikleri gibi çok şiddetlidir 
ve kalıcı bir şekilde beyinlerine damgalanmıştır. Bir keresinde Londra'da, 
çocukluk döneminde başparmağında soğuk çarpması -soğuk havaya bağlı 
bir tür donma- geçirdiğini söyleyen bir kadınla tanışmıştım. Başparmak 
daha sonra kangrenleşip kesilmişti. Artık canlı bir hayalet başparmağı 
vardı ve ne zaman hava soğusa aynı donma ağrısını hissediyordu. Başka 
bir kadın da hayalet eklemlerinde arterit ağrısı çekiyordu. Ampütasyon 
öncesinde kolunda bu sorunlar varmış, fakat gerçek eklemlerin yokluğun­
da da sürmüş. Ampütasyon öncesindeki gerçek eklemlerinde olduğu gibi 
hava soğuk ve nemli olduğunda ağrıları kötüleşiyormuş. 
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Tıp fakültesindeki hocalarımdan biri bana bir hikaye anlattı ve doğnı 
olduğuna yemin etti. Başka bir doktorun öyküsüydü: Buerger Hastalığı 
-atardamarlarda kasılmayla birlikte baldır kaslarında yoğun ve nabız gibi 
atımlı ağnsı olan bir hastalık- nedeniyle bacağında atımlı kramplar ortaya 
çıkmış meşhur bir kardiyolog varmış. Tedavi için onca çabaya rağmen, 
hiçbir şey ağnyı hafifletmemiş ve doktor büyük bir çaresizlikle bacağının 
kesilmesine karar vermiş. Artık bu ağrıyla daha fazla yaşayamayacakmış. 
Cerrah bir arkadaşına danışmış ve ameliyat tarihini belirlemişler, fakat 
özel bir rica cerrahı şaşırtmış: "Bacağımı kestikten sonra onu formaldehidi 
bir kavanoza koyarak bana verir misin?" En azından tuhaf olduğunu söy­
leyebileceğimiz bu isteği cerrah kabul etmiş ve bacağı keserek koruyucu 
bir kavanozun içinde doktora vermiş. Doktor da bacağı alıp ofisine koyup 
şöyle demiş: "Hah, sonunda, bu bacağa bakıp ona gülebilir ve sonunda 
senden kurtuldum diyebilirim." 

Fakat son gülen bacak olmuş. Atımlı ağrı hayalet bacakla birlikte inti­
kam alır gibi geri dönmüş. Zavallı doktor, sıvıda yüzen bacağına inanmaz 
gözlerle bakmış, bacak sanki ondan kurtulmak için gösterdiği tüm çabayla 
alay eder gibiymiş. 

Ağrı belleğinin etkileyici özgünlüğünü ve ampütasyon sonrası tekrar su 
yüzüne çıkma eğilimini gösteren bu tür bir sürü hikaye anlatılır. Eğer durum 
buysa, ameliyat öncesi bir lokal anestezik maddenin uzva şırınga edilme­
siyle ampütasyon sonrası ağrının ortaya çıkışının azaltılması düşünülebilir. 
(Bunu biraz da başarıyla uygulayanlar oldu.) 

Ağn, tüm duyusal deneyimler içinde en az anlaşılanlarından biridir. Hem 
hasta hem de doktor için büyük bir hayal kınklığı kaynağıdır ve pek çok 
aldatıcı kılıkta ortaya çıkabilir. Hastalardan sıklıkla işitilen, özellikle esra­
rengiz bir şikayet de hayalet elin arada sırada sıkılı yumruk şeklinde kıv­
nlıp parmakların son vuruşu yapacak bir boksörün tüm hiddetiyle avuç 
içine gömülmesidir. 

Robert Townsend zeki, elli beş yaşında ve kanser nedeniyle sol kolunu 
dirseğin on beş santimetre yukarısından kaybetmiş bir mühendistir. Arnpü­
tasyondan yedi ay sonra bana geldiğinde, sık sık istemsiz bir şekilde yumruk 
sıkma spazmına giren canlı bir hayalet uzvu vardı. "Sanki tırnaklarım ha­
yalet avucumu kazıyor," dedi Robert. "Dayanılmaz bir ağrı!" Tüm dikkatiyle 
odaklansa bile kasılmayı gevşetmek için hayalet elini açamıyordu. 

Ayna kutusunu kullanmanın Robert'ın spazmlarını yok etmeye yar­
dımcı olup olmayacağını merak ettik. Philip gibi, Robert da kutunun içine 
baktı, sağlam elini hayalet eliyle çakışacak şekilde içeri yerleştirdi ve normal 
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eliyle yumruk yaptıktan sonra eşzamanlı bir şekilde her iki elindeki yum­
ruğu açmaya çalıştı. Bunu ilk kez yaptığında, görsel geribildirim sayesinde 
hayalet yumruğun da sağlam yumruk gibi açıldığını söyledi; üstelik ağrı 
da kaybolmuştu. Sonra kendiliğinden yeni bir spazm görülene dek birkaç 
saat süreyle hayalet el açık kaldı. Ayna olmadan, hayaleti kırk dakika veya 
daha fazla süreyle ağrıyla zonklayabilirdi. Robert kutuyu eve götürdü ve 
aynı hileyi yumruk şeklirıdeki spazm her görüldüğünde uyguladı. Kutuyu 
kullanmadığında bütün gücüyle uğraşsa bile yumruğunu açamıyor, kul­
landığındaysa hemen açıyordu. 

Bu tedaviyi bir düzineden fazla hastada denedik ve yansında etkili 
olduğunu gördük. Aynalı kutuyu eve götürdüler ve spazm ne zaman or­
taya çıksa, sağlam ellerini kutunun içine yerleştirip ellerini açarak ağrıyı 
ortadan kaldırdılar. Fakat bu bir tedavi mi? Söylemek zor. Ağrının plasebo 
etkisine (telkin gücüne) duyarlı olduğu iyi bilinmektedir. Belki de ağrıyı or­
tadan kaldırmak için gereken tek şey üst düzey bir laboratuvar görüntüsü 
ve karizmatik bir uzmandır, yani aynalarla ilgisi yoktur. Bir hastada bu 
olasılığı denemek amacıyla ona elektrik akımı üreten zararsız bir pil paketi 
verdik. Spazmlar veya anormal duruş ortaya çıktığında sol kolunda (bu 
onun sağlam koluydu) karıncalanma hissetmeye başlayana dek "trans­
kutanöz elektrik stimülatör"ün üzerindeki düğmeyi çevirmesini söyledik .  
Aynca bir önyargı oluşturmak için bu uygulamanın diğer hastalarda işe 
yaradığını da söyledik. 

"Gerçekten? Vay, denemek için sabırsızlanıyorum" dedi. 
İki gün sonra geri geldi, belli ki canı sıkılmıştı . "Boşuna," dedi. "Beş 

kez denedim, ama işe yaramıyor. Böyle yapmamamı söylemenize rağmen 
tam güce kadar çevirdim." 

Aynı öğleden sonra denemesi için aynayı verdiğimde, hayalet elini he­
men açabilmişti. Spazmlar kaybolmuş ve avuç içine batan kazıcı his de or­
tadan kalkmıştı. Üzerinde düşünürseniz akla zarar bir gözlemdi bu. Eli ve 
tırnaklan olmayan bir adam; olmayan tırnakların olmayan bir ele batması 
ve şiddetli ağn çekmesi nasıl mümkün olabilir? Bir ayna hayalet spazmları 
neden ortadan kaldırsın? 

Premotor ve motor korteksten yumruk yapmak için motor komutlar 
gönderildiğinde, beyninizde neler olur bir düşünün? Eliniz kıvrıldığında 
elinizin kas ve eklemlerinden geribildirim sinyalleri omurilik aracılığıyla 
beyne iletilir ve yavaşla, yeter denir; çünkü daha fazla basınç uygulamak 
kişinin canını acıtabilir. Bu propriyoseptif geribildirim (kas, tendon, kemik 
ve eklem gibi dokulardan gelen uyanlar) çarpıcı bir hız ve kesinlikte otoma­
tik olarak frenleme yapar. 

Bununla birlikte, eğer uzuv kaybedilmişse bu yavaşlatıcı geribildirim 
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mümkün olmaz ve bu yüzden beyin mesaj yollamaya devam eder: Daha 
fazla sık, daha fazla sık. Motor çıktı daha da yükseltilir (sizin veya benim 
yaşayabileceğimin çok daha üzerinde bir düzeye) ve aşın akış veya "çaba 
duyusu" bile ağrı olarak algılanabilir. Ayna, görsel geribildirim sağlayarak 
elin açılmasını sağlar ve sıkıştıncı spazmlar kaybolur. 

Fakat tırnaklan batırma duyusu neden oluyor? Yumruğunuzu ger­
çekten sıktığınız ve tımaklannızın avuç içine battığı durumlan düşünün. 
Böyle durumlar beyninizde yumruk sıkmaya yönelik motor komut ile "tır­
naklann batması" duyusu arasında bir bellek bağlantısı (psikologlar buna 
Hebbian bağlantı der) oluşturmuştur. Böylece zihninizdeki bu imgeyi tek­
rar çağırabilmeniz mümkün olur. Bu görüntüyü oldukça canlı bir şekilde 
düşleyebilmenize rağmen, duyuyu gerçekten hissetmez ve "Ah, acıyor" de­
mezsiniz. Neden olmaz? Çünkü gerçek bir avucunuz var ve avucunuzdaki 
deri ağrı olmadığını söylüyor; bence nedeni bu. Hayal edebilir, fakat his­
sedemezsiniz; çünkü gerçek geribildirim gönderen normal bir eliniz var ve 
gerçeklik ile yanılsama arasındaki çatışmada genellikle gerçeklik kazanır. 

Fakat ampütenin bir avucu yoktur. Yani bu depolanmış ağrı anıları­
nın ortaya çıkışını engelleyecek olan avuçtan gelen sinyaller yoktur. Ro­
bert tırnaklarının eline battığını düşündüğünde, deri yüzeyinden gelen ve 
"Robert, seni aptal, orada ağrı falan yok" diyecek karşıt sinyaller almaz. 
Gerçekten de, eğer motor komutların kendisi, tırnakların batma duyusuy­
la bağlantılıysa, bu komutların artmasının bununla ilişkili ağrı sinyalle­
rinde de artışa yol açması makul görünüyor. Bu, ağrının neden bu kadar 
şiddetli olduğunu da açıklayabilir. 

Bundan çıkarılabilecek anlamlar oldukça radikaldir. Ellerimizi yum­
ruk yapma ile tırnaklanmızın avucumuza batması arasındaki bağlantı gibi, 
çok kısa süreli duyusal bağlantılar bile beyinde kalıcı izler bırakmakta ve 
hayalet uzuv ağrısında olduğu gibi sadece belirli koşullarda ortaya çıkmak­
tadır. Bunun da ötesinde, bu görüşler, ağrının sadece yaralanmaya karşı 
bir refleks tepkisi olmaktan ziyade organizmanın sağlık durumu hakkında 
bir fikir olduğunu akla getirmektedir. Beyinde "ağrı merkezleri" ile ağrı re­
septörleri arasında doğrudan bir bağlantı yoktur. Aksine, görme ve dokun­
mada olduğu gibi, farklı beyin merkezleri arasında öyle çok etkileşim vardır 
ki, açılan bir yumruğun sadece görüntüsü bile hastanın motor ve dokunma 
sistemlerinin tümünü besleyebilmekte ve yumruğunun açıldığını hissetme­
sini sağlayarak, var olmayan bir eldeki aldatıcı ağrıyı yok edebilmektedir. 

Eğer ağrı bir yanılsamaysa, görme gibi duyular öznel deneyimlerimiz 
üzerinde ne kadar etkiye sahiptir? Bunu bulmak için hastalarımdan ikisi 
üzerinde biraz şeytani bir deney yaptım. Mary laboratuvara geldiğinde, sağ 
hayalet elini avuç içi aşağı gelecek şekilde aynalı kutuya yerleştirmesini 
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istedim. Sonra sağlam sol eline gri bir eldiven geçirmesini ve kutunun diğer 
tarafına ayna görüntüsü konumuna yerleştirmesini söyledim. Rahat oldu­
ğundan emin olduktan sonra, yüksek lisans öğrencilerimden birine perde­
lenmiş masanın altına saklanıp eldivenli sol elini kutunun Mary'nin sağlam 
elinin bulunduğu tarafta ve onunkinin üstünde bulunan hileli platforma 
koymasını söyledim. Mary kutunun içine baktığında öğrencinin eldivenli 
sol elini (kendi sol eli gibi görünüyordu) görmekle kalmadı, aynı zamanda 
bunun aynadaki yansımasını da gördü, sanki eldiven takmış kendi hayalet 
eline aynada bakıyordu. Öğrenci yumruk yaptığında veya işaret parmağı­
nın ucuyla başparmağına dokunduğunda, Mary hayalet elinin canlı şekilde 
hareket ettiğini hissetti. Diğer iki hastamızda olduğu gibi, hayalet uzvunda 
hareket hissetmek üzere beyni kandırmaya görme duyusu yeterliydi. 

Mary'nin parmaklarının anatomik olarak mümkün olmayan pozisyon­
larda olduğunu hissettirsek acaba neler olacaktı? Kutu, bu yanılsamayı 
yapmamızı sağladı. Yeniden, Mary hayalet sağ elini avucu aşağı gelecek 
şekilde kutuya koydu. Fakat öğrenci, bu sefer farklı bir şey yaptı. Kutu­
nun diğer tarafına sol elini koymak yerine sağ elini avucu yukarı gelecek 
şekilde koydu ve hayalet elin tam bir ayna görüntüsü ortaya çıktı. Öğ­
rencinin eli eldivenli olduğu için tam anlamıyla Mary'nin avucu aşağıya 
bakan hayalet sağ eli gibi görünüyordu. Sonra, öğrenci işaret parmağını 
bükerek avucuna dokundu. Mary'ye ise hayalet işaret parmağı -tamamen 
yanlış yönde!- geriye doğru bükülerek bileğinin arkasına dokunuyor gibi 
göründü.5 Mary'nin tepkisi ne olacaktı? 

Mary parmağının arkaya büküldüğünü görünce "tuhaf bir his uyan­
ması beklenebilir, doktor, ancak öyle olmuyor. Parmağımın arkaya doğru 
büküldüğünü hissediyor, fakat ağrı, acı veya tuhaf hiçbir şey hissetmiyo­
rum" dedi. 

5 Mary hakkındaki diğer bir çarpıcı gözlem de şudur: Daha önceki on yıl boyunca 

dirsek veya bileğinin hayaletini asla hissetmemişti; hayalet parmaklan kolun üst 

kısmındaki güdükten öylece sallanıyordu. Fakat aynaya baktığında derin bir ne­

fes alıp yutkundu, uzun süredir kayıp dirseği ve bileğini sadece görmüyor, aynı 

zamanda da hissedebiliyordu. Bu, uzun zaman önce kaybedilmiş bir kolun ha­

yaletinin bile beyinde bir yerlerde sessizce uyuduğu ve görsel girdi aracılığıyla 

hemen tekrar canlandırılabileceği olasılığını gündeme getirir. Öyle ise, bu teknik, 

protez kol veya bacak kullanmayı tasarlayan ampütelerde bir uygulama alanı bu­

labilir, çünkü genellikle protezi bir hayaletle canlandırma gereksinimi hisseder ve 

hayalet bir kez kaybolduğunda protezin "doğal" durmadığından yakınırlar. Belki 

erkek olmayı tasarlayan transseksüel kadınlar elbise provası yaparak ve Mary'de 

denenen ayna cihazını kullanarak beyinlerindeki sessiz ve uykuda olan penis 

imgesini (bunun kadın beyninde bile olduğunu varsayıp) canlandırabilirler. 
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Diğer denek olan Karen ise ürktü ve arkaya bükülen parmağının acı­
dığını söyledi: "Birisi parmağımı yakalamış çekiyor gibi hissettim. Birden­
bire acıdı." 

Bu deneyler önemlidir, çünkü beynin sayısız özerk modülden oluş­
tuğunu söyleyen kurama doğrudan karşıt bulgular vermiştir. Yapay zeka 
araştırmacıları tarafından popüler hale getirilmiş, beyindeki her modülün 
hayli özelleşmiş işler yapıp verilerini sıradaki modüle gönderen bir bilgi­
sayar gibi çalıştığını söyleyen bu görüşe yaygınlıkla inanılmaktadır. Buna 
göre, duyusal süreç, derideki duyusal reseptörler ve diğer duyu organla­
nndan yüksek beyin merkezlerine tek yönlü bilgi akışını içermekteydi. 

Fakat bu hastalarla yaptığım deneyler, beynin böyle çalışmadığını 
gösteriyor. Bağlantıları değişime karşı olağanüstü açık ve dinamiktir. Algı­
lar duyusal hiyerarşinin farklı düzeyleri arasında, hatta farklı duyulardan 
gelen sinyallerin yansımasının bir sonucu olarak bile ortaya çıkmakta­
dır. Görsel girdinin, olmayan bir koldaki spazmı ortadan kaldırabildiği ve 
onunla ilişkili ağn belleğini silebildiği gerçeği, bu etkileşimlerin ne kadar 
derin ve yoğun olabileceğini gösterir. 

Hayalet uzuvları olan hastalarla çalışmam, dört yıl önce Tam ofisime geldi­
ğinde beynin iç işleyişine dair kendime sormaya başladığım basit soruların 
çok ötesinde bir anlayış sağladı. Erişkin beyninde yeni bağlantıların nasıl 
ortaya çıktığına, duyusal haritaların duyusal deneyimlerle nasıl ilişkilendi­
ğine ve daha genel olarak, yeni duyusal uyaranlara cevaben beynin gerçek­
lik modelini nasıl sürekli güncellediğine (doğrudan veya dolaylı olarak) şahit 
olduk. 

Bu son gözlem "doğa mı yoksa yetiştirme mi" tartışmasına yeni açılım­
lar getirerek şu soruyu sormamızı sağlamıştır: Hayalet uzuvlar esas olarak 
yeniden haritalanma veya güdük nöromaları gibi genetik dışı etkenlerden 
mi kaynaklanıyor; yoksa doğuştan gelen ve genetik olarak belirlenmiş ha­
yaletimsi bir "vücut imgesi"nin varlığını mı gösteriyorlar? Yanıt sanki ha­
yalet uzuvların bu ikisi arasındaki karmaşık etkileşimden ortaya çıktığıdır. 
Bunu göstermek için size beş örnek vereceğim. 

Dirsek altı ampütelerde, cerrahlar bazen güdüğü standart metal kan­
caya seçenek olarak ıstakoz kıskacına benzer bir uzantı şeklinde yararlar. 
Ameliyatın ardından da bu kişiler kıskaçlarını nesneleri yakalamak ama­
cıyla nasıl kullanacağını, etrafında çevireceğini ve yaşadığı dünyayı nasıl 
idare edeceğini öğrenirler. İşin şaşırtıcı yanı şudur ki, (gerçek etten beş on 
santimetre uzaktaki) hayalet elleri de ikiye ayrılmayı hissetmekte ve her 
kıskaçta bir veya birkaç hayalet parmak, uzantının hareketlerini canlı bir 
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şekilde taklit etmektedir. Bir hastada bu tür bir kıskacın ampütasyonunun 
sonrasında bile hayaletinin kaldığı bir örnek biliyorum -cerrah neşterinin 
bir hayaleti ikiye ayırabileceğinin çarpıcı bir kanıtı. Güdüğün yarıldığı ilk 
cerrahi girişimden sonra, bu hastanın beyni vücut imgesini yeniden şekil­
lendirerek iki kıskacı işe dahil etmiş olmalı; yoksa neden hayalet kıskaçlar 
hissetsin? 

Diğer iki hikaye hem eğlenceli hem de bilgilendiricidir. Ônkollan ol­
madan doğan bir kız, güdüklerinin on beş santimetre uzağındaki hayalet 
parmaklarını aritmetik problemleri çözüp hesap yapmak için kullanıyordu. 
Diğer örnekte sağ bacağı sol bacağından beş santimetre daha kısa doğan 
ve altı yaşındayken diz altı ampütasyonuna girmiş, onaltı yaşındaki bir kız, 
dört ayağa sahip olduğu hissini taşıyordu! Bir sağlam ayağa ve beklendiği 
gibi bir hayalet ayağa ek olarak, biri tam ampütasyon seviyesinde, diğeriy­
se baldınyla birlikte aşağı doğru uzanıp boyu da doğuştan kısa olmayan 
fazladan iki ayak geliştirmişti.6 Vücut imgesinin belirlenmesinde genetik 
etkenlerin rolünü göstermek için araştırmacılar bu örneği kullanmış ol­
masına rağmen, aynı örnek genleriniz niçin üç ayn bacak imgesi belirlesin 
diyerek genetik dışı faktörleri vurgulamak adına da kullanılabilir. 

Genler ve çevre arasındaki karmaşık etkileşimi gösteren dördüncü 
bir örnek de birçok ampütenin istemli ya da istemsiz hayalet hareketler 
yaşadığı ve çoğunda hareketlerin nihayetinde kaybolduğu geçmiş gözlem­
lerimizdir. Başlangıçta bu tür hareketler hissedilir, çünkü ampütasyon 
sonrasında beynimiz kaybedilen uzva motor komutlar göndermeye devam 
eder (ve onları izler) . Fakat er ya da geç, görsel doğrulamanın olmayışı 
(Tannın orada bir kol yok) hastanın beyninin bu sinyalleri reddetmesi­
ne neden olur ve böylece hareketler kesilir. Fakat bu açıklama doğru ise, 
Mirabelle gibi kollan olmadan doğan kişilerde canlı uzuv hareketlerinin 
sürekli varlığını nasıl açıklayacağız? Sadece normal bir erişkinin yaşamı 
boyunca görsel ve kinestetik geribildirim aldığını, dolayısıyla ampütasyon 
sonrasında bile beynin bu tür bir geribildirim beklentisi içinde olabileceği 
tahminini yapabilirim. Beklenti karşılanmazsa beyin "hayal kırıklığı" ya­
şar; sonuçta istemli hareketlerin, hatta hayalet uzvun tamamen ortadan 
kaybolmasına yol açar. Ancak Mirabelle'in beyninin duyusal alanlan böyle 
bir geribildirimi şimdiye dek hiç almadı. Sonuçta, duyusal geribildirime 
öğrenilmiş bir bağımlılık yok ve bunun yokluğu hareket algısının yirmi beş 

6 Çatallanmış hayaletlerin tarumlaruşı için bkz. Kallio, "Phantom Limb of Forearm 
Sturnp Cleft by Kineplastic Surgery", 1950. Bir çocukta birden fazla hayaletin 
tanımlanışı için bkz. Lacroix ve diğerleri, "Multiple Phantom Limbs in a Child", 
1 992. 
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yıldır niçin değişmeden sürdüğünü açıklayabilir. 
Son örneği, her yıl ziyaret ettiğim ülkemden, yani Hindistan'dan veri­

yorum. Korkulan hastalık cüzam orada hfila oldukça yaygın, genellikle de 
ilerleyen kötürümlük ve uzuv kaybına yol açıyor. Vellore'deki cüzam has­
tanesinde, kollarını kaybeden bu hastaların hayalet uzuv deneyimi yaşa­
madıkları söylendi, ben de birkaç vaka gördüm ve bu iddiaları doğruladım. 
Standart açıklama şudur: Hasta görsel geribildirimi kullanarak kademeli 
şekilde güdüğü vücut imgesine yerleştirmeyi "öğrenir", fakat eğer bu doğ­
ruysa ampütelerde hayalet uzuvların devam eden varlığını nasıl açıklar? 
Belki de uzvun kademeli kaybı veya cüzam bakterisinin neden olduğu 
ilerleyen sinir hasarının eşzamanlı varlığı önemlidir. Bu durum, cüzam 
hastalarında beynin vücut imgesini yeniden ayarlayarak gerçeğe uygun 
hale getirmesi için zaman kazandırıyor olabilir. Daha da tuhafı, böyle bir 
hastada güdükte kangren gelişip de hastalıklı doku ampüte edildiğinde, 
hayalet uzuv ortaya çıkmakta; fakat o da eski güdüğün hayaleti değil, tüm 
elin hayaletidir! Sanki beyinde ikili bir temsil var ve biri genetik olarak 
orijinal vücut imgesini korurken, diğeri de değişikliklere uyum sağlayarak 
güncel bir imge geliştiriyor. Bazı garip nedenler yüzünden, ampütasyon 
dengeyi bozmakta ve ilgi görmek için sürekli rekabet eden orijinal vücut 
imgesini yeniden canlandırmaktadır. 7 

Bu acayip örneklerden söz ettim, çünkü bunlar hayalet uzuvların hem 
genetik hem de deneyime dayalı değişkenlerin karmaşık etkileşiminden 
kaynaklandığını gösteriyor. Bu değişkenlerin görece katkıları ancak sis­
temli deneysel araştırmalarla çözülebilir. IQ literatüründeki abartılı karşıt 
iddialara rağmen, "doğa mı, yetiştirme mi" tartışmalarının çoğu gibi, hangi­
sinin daha önemli olduğunu sormanın bir anlamı yoktur. (Bu soru, suyun 
ıslaklığını sağlayan şey Hp'nun içindeki oksijen mi yoksa hidrojen midir 
sorusundan daha anlamlı değildir!) Fakat iyi haber şu ki doğru deneyler 
yaparak bunları birbirinden ayırabilir, nasıl etkileştiklerini araştırabilir ve 
hayalet ağrılar için yeni tedaviler geliştirilmesine yardımcı olabiliriz. Ağrıyı 
ortadan kaldırmak için görsel yanılsama kullanılabileceği olasılığını dü­
şünmek bile olağandışı görünüyor; elbette ağrının da diğer tüm duyusal 
deneyimler gibi tamamen beyninizin oluşturduğu bir yanılsama olduğunu 
unutmayalım! Sonuçta bir yanılsamayı yok etmek için başka bir yanılsa-

7 Fazlasıyla tartışmalı olan bu açıklamalann bir kısmı MEG ve (fonksiyonel manye­
tik rezonans görüntüleme) fMRI gibi görüntüleme yöntemlerinin yardımıyla sına­
nabilir. Bu cihazlar, hasta farklı görevler yaparken canlı beynin farklı bölümleri­
nin ışıldadığını görmemizi sağlamaktadır. (Üç ayrı hayalet ayağı olan çocukta, bu 
tekniklerin kullanılmasıyla görüntülenebilecek üç ayn beyin temsili olabilir mi?) 
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mayı kullanmak o kadar şaşırtıcı olmamalı. 

Yukarıda bahsettiğim deneyler hayalet uzuvlara sahip hastaların beyin­
lerinde neler olup bittiğini anlamamıza yardım etti ve bize ağrılarını nasıl 
azaltabileceğimiz konusunda ipuçları verdi. Fakat burada daha derin bir 
mesaj var: Bizzat kendi vücudunuz, beyninizin tamamen kendi çıkarınız 
için geçici olarak yapılandırdığı bir hayalettir. Bunun fazlasıyla hayret 
verici olduğunu biliyorum; bu nedenle de vücut imgenizin çarpıtılabilir 
olduğunu ve sadece birkaç saniye içinde nasıl belirgin şekilde değiştirebi­
leceğinizi size göstereceğim. Bu deneylerin ikisini kendi üzerinizde hemen 
şimdi deneyebilirsiniz, fakat üçüncüsü için bir Cadılar Bayramı dükkanına 
gitmeniz gerekecek. 

İlk yanılsama için iki yardımcıya ihtiyacınız var. (Ben onlara Julie ve 
Mina adını vereceğim) .  Bir sandalyeye gözleriniz bağlı oturun ve Julie'ye 
yüzü sizinle aynı yöne bakacak şekilde önünüzdeki bir başka sandalyeye 
oturmasını söyleyin. Mina ise sağ yanınızda dursun ve ona şu talimatları 
verin: "Sağ elimi al ve işaret parmağımı Julie'nin burnuna götür. Elimi 
ritmik şekilde hareket ettir ve işaret parmağım, bumuna peş peşe gelecek 
şekilde mors alfabesinden bir dizi gibi rastgele vursun. Aynı zamanda, sol 
elinle aynı ritim ve zamanlamayla benim burnuma vur. Julie'nin ve benim 
burnuma vuruşlar tam olarak eşzamanlı olmalı." 

Otuz veya kırk saniye sonra, eğer şanslıysaruz, tatsız bir yanılsama 
yaşayacaksınız; orada olmaması gereken burnunuza dokunduğunuzu ya 
da burnunuzun yerinden ayrılarak yüzünüzün önünde yaklaşık bir metre 
uzadığını göreceksiniz. Vuruş dizisi ne kadar rastgele ve tahmin edilemez 
nitelikte olursa, yanılsama da o kadar çarpıcı olacaktır. Bu çok olağandı­
şı bir yanılsamadır; ama niye oluşuyor? Sanırım beyniniz, önce parmağı­
nızdaki vuruş hissi ile burnunuzdaki vuruş hissinin bire bir örtüştüğüne 
"dikkat" etmekte, sonra da "burnumdaki vuruş ile işaret parmağımdaki his 
tamamen senkronize; bu ikisi niçin tıpatıp aynı? Bunun tesadüf olma olası­
lığı sıfır, dolayısıyla en olası açıklama şu olmalı: İşaret parmağım burnuma 
vuruyor, fakat öte yandan elimin benden altmış santimetre uzakta oldu­
ğunu da biliyorum; o zaman burnum da benden altmış santimetre uzakta 
olmalı," demektedir.8 

6 Hayalet burun etkimiz (Ramachandran ve Hirstein, "Three Laws of Qualia", 1 997) 
Lackner ("Some Proprioceptive Influences on Perceptual Representation", 1988) 
tarafından bildirilene oldukça benzer, sadece altta yatan ilke farklıdır. Lackner'in 
deneyinde, kişi bir masada gözü bağlı olarak oturur, kollan dirsekten bükülüdür 
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Bu deneyi yirmi kişi üzerinde denedim ve yansında işe yaradığını gör­
düm (sizde de işe yarayacağını umuyorum) . Fakat bence, çarpıcı olan öyle 
veya böyle bunun olması; yani normal bir burnunuz var, ama bir ömür 
boyu yapılanmış yüzünüzün ve vücudunuzun imgesi, uygun duyusal uya­
nlarla saniyeler içinde ortadan kalkmakta. Bu basit deney sadece vücut 
imgenizin nasıl çarpıtılabilir olduğunu göstermekle kalmaz, aynı zamanda 
tüm algılarımızın altında yatan en önemli tek kuralı ortaya koyar: Algı me­
kanizmaları , geçici olarak yararlı bir model oluşturmak üzere çevremizdeki 
dünyadan istatistiksel bağıntılar çıkarmakla meşguldür. 

İkinci yanılsama tek yardımcı gerektirmekte ve galiba daha da ürkünç. 9 
Bir Cadılar Bayramı dükkanına veya tuhafiyeciye gidip lastik bir man­
ken eli almanız gerekiyor. 60x60 santimetre boyutlarında mukavvayla bir 
"duvar" yapın ve önünüzdeki masaya yerleştirin. Sağ elinizi mukavvanın 
ardına, görmeyeceğiniz şekilde yerleştirin manken elini de mukavvanın 
önüne açıkça görebileceğiniz şekilde koyun. Arkadaşınıza her iki elde aynı 
noktalara eşzamanlı dokunmasını söyleyin ve bu arada sadece manken ele 
bakın. Saniyeler içinde dokunma duyusunun önünüzdeki manken elden 
geldiğini hissedeceksiniz. Bedensiz ve lastikten yapıldığını bildiğiniz bir 
ele bakarken bunu hissetmek oldukça sevimsiz bir deneyim. Fakat bunu 
bilmeniz, beyninizin böyle hissetmesine engel olmaz. Bu yanılsama vücut 
imgenizin nasıl geçici olduğunu ve ne kadar kolay değiştirilebildiğini bir 
kez daha göstermektedir. 

Duyularınızı cansız bir ele yansıtmak yeterince şaşırtıcı bir durum; 
fakat daha da ilginç olanı öğrencim Rick Stoddard ve benim keşfettiği­
miz, insan bedenine benzemeyen masa ya da sandalye gibi cisimlerden 

ve kendi burnunun ucuna dokunuyordur. Eğer deneyi yapan kişi biseps tendo­
nuna bir titreşim uygularsa -kas gerim reseptörlerinden gelen sahte sinyaller 
yüzünden- kişi hem kolu gerilmiş hem de bumu uzamış gibi hisseder. Lackner 
bu etkinin açıklaması olarak Helmholtzvari "bilinçsiz çıkanm"ı düşünmüştür 
(burnumu tutuyorum ve kolum uzadı, bu yüzden burnum da uzamış olmalı). 
Ote yandan, bizim tanımladığımız yanılsama, titreşim gerektirmiyor ve tamamen 
Bayesvari bir ilkeye bağımlı görünüyor: iki dokunsal uyarının özdeşliğinin ista­
tistiksel olasılıksızlığı. (Gerçekten de yanılsamamız, kişi sadece ortağının bumu­
nu tutarsa oluşturulamaz.) Herkes bu etkiyi yaşayamaz, fakat yine de görülüyor 
olması çarpıcı; birkaç saniye aralıklı dokunuşlar sayesinde, burnunuz hakkında 
ömrünüz boyunca edindiğiniz kanıtlar reddediliverir. Bizim galvanik deri tepkisi 
(GSR) deneylerimiz için bkz. Ramachandran ve Hirstein, "Three Laws of Qua­
lia", 1 997; Ramachandran, Hirstein ve Rogers-Ramachandran, "Phantom Limbs, 
Body lmage, and Neural Plasticity", ı 998. 

9 Botvinik ve Cohen, "Rubber Hands Feel Touch That Eyes See", ı 998. 
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dokunma duyusunun hissedilmesi deneyimidir. Bu deney gerçekten de 
çok kolay çünkü tek ihtiyacınız olan şey size yardım edecek bir arkadaş. 
Çalışma masanıza oturun ve sol elinizi masanın altına gizleyin. Arkadaşı­
nıza sağ eliyle (siz seyrederken) masanın üstüne sert ve yumuşak biçimde 
vurmasını söyleyin ve sonra görüş alanının dışında duran sol elinize eş­
zamanlı vurmak için arkadaşınızın elinden faydalanın. Arkadaşınızın sol 
elini görmemeniz, ortaya çıkacak etkinin bozulmaması bakımından son 
derece önemli (gerekirse bir karton veya örtü kullanın). Birkaç dakika son­
ra, mantıken bunun saçmalığının farkında olmanıza rağmen, vuruşların 
masa yüzeyinden geldiğini hissetmeye başlayacaksınız. Yine, sert ve ya­
vaş vuruşların aynı anda olma olasılığının istatistiksel olarak tamamen 
imkansızlığı -birincisi masa yüzeyinde görülen ve ikincisi elinizde hisset­
tiğiniz- beyninizin şu sonuca varmasına yol açar: Masa vücudumun bir 
parçasıdır. Bu yanılsama öyle zorlayıcıdır ki, birkaç kez yanlışlıkla kişinin 
masa altında saklı eline göre masada daha uzağa vurduğumda, denek, 
elinin inanılmaz oranlarda "uzadığını" ya da "gerildiğini" söyledi. 

Her iki yanılsama da bir partide arkadaşlarınızı eğlendirmek için ya­
pacağınız hilelerin oldukça ötesinde. Duyularınızı dış nesnelere yansıtabi­
leceğiniz fikri oldukça sıra dışıdır ve insanın aklına "vücut dışı deneyimler", 
hatta vudu büyüleri (bebeği iğnele ve ağrıyı "hisset") gibi olaylan getirir. 
Fakat gönüllü öğrencinin sadece mecazen "burnumu ileride hissediyorum" 
veya "masayı sanki kendi elim gibi hissediyorum" demediğine nasıl emin 
olabiliriz? Her şey bir yana, otomobilimi sıklıkla vücudumun bir parçası, 
bir uzantısı gibi hissettiğim bir gerçek; öyle ki biri üzerinde küçük bir çizik 
izi bıraksa çileden çıkıyorum. Fakat bu durumda otomobil vücudumun bir 
parçasıdır diyebilir miyim? 

Bunlar, boğuşması kolay sorular değil, fakat öğrencinin gerçekten masa 
yüzeyini hissettiğini anlamak için galvanik deri tepkisi (GSR) denen yöntem­
den faydalanan basit bir deney planladık. Eğer çekiçle size vurursam ya da 
ağır bir taşı havaya kaldırıp ayağınızın üzerine düşürme tehdidi yaratırsam, 
beyninizin görsel alanları bu mesajı limbik sisteminize (duygulanım merke­
zi) gönderecek ve acil durum önlemleri almanızı sağlayacaktır (tehlikeden 
uzaklaşmanızı söyleyecektir) . Böylece kalbiniz daha fazla kan pompalar ve 
ısı kaybetmek için terlemeye başlarsınız. Tehlikeye karşı oluşan bu tepki, 
terlemenin yol açtığı deri direncindeki değişiklikleri -yani GSR'yi- kaydede­
rek izlenebilir. Bir domuza, gazeteye veya bir kaleme bakarsanız GSR olmaz; 
fakat uyarıcı bir şeylere, mesela, Playboy orta sayfa güzeline veya ayağınızın 
üzerinde düşecek gibi sallanan koca bir kayaya bakarsanız devasa bir GSR 
kayıtlı ortaya çıkar. 

Masaya bakan gönüllü öğrencileri bir GSR cihazına bağladım. Sonra 
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da masanın altında gizlenmiş ele ve masa yüzeyine eşzamanlı olarak bir 
süre vurarak öğrencinin masayı eli gibi hissetmesini bekledim. Daha sonra 
öğrencinin gözü önünde masaya çekiçle şiddetli bir darbe indirdim ve sanki 
öğrencinin parmaklarına vurmuşum gibi GSR'de anında büyük bir değişik­
lik oldu (Kontrol deneyi için el ile masaya senkronize olmayan bir şekilde 
vurduğumda yanılsama gerçekleşmedi ve GSR tepkisi görülmedi) . Sanki 
masa öğrencinin !imbik sistemiyle bağlantıya geçmiş ve vücut imgesinin 
bir parçası olmuştu. O kadar ki masaya (sahte ele) yapılan saldın vücudun 
kendisine yöneltilmiş tehdit gibi hissedilmiş ve GSR de bunu doğrulamış­
tı. Bu sonuç doğruysa otomobilinizi kendinizden bir parça gibi hissedip 
hissetmediğinizi sormak belki o kadar da aptalca değildir. Arabanıza bir 
yumruk savurun bakalım GSR'nizde değişiklik olacak mı. Aslında bu tek­
nik, empati ya da bir çocuğa veya eşe duyulan sevgi gibi anlaşılması zor 
psikolojik olaylar için bir başlangıç noktası oluşturabilir. Birine gerçekten 
çok derinden aşıksanız, o kişinin bir parçası haline gelmeniz olası mı? Belki 
de sadece bedenleriniz değil ruhlarınız da birbirine karışıyordur. 

Şimdi tüm bunların ne anlama geldiğini bir düşünün. Tüm hayatınız 
boyunca "benliğiniz"in en azından ölüme dek aynı kalan ve dengeli tek bir 
bedene demirlemiş olduğunu varsayarak etrafta dolandınız. Aslında, ben­
liğinizin vücudunuza "bağlılığı" öyle bir aksiyomdur ki bunu sorgulamak 
bir yana üzerinde bir an bile düşünmezsiniz. Bu deneyler ise tam tersini 
düşündürüyor. Bütün sağlam görüntüsüne rağmen vücut imgeniz birkaç 
basit hileyle derinden etkilenebilecek kadar bütünüyle geçici bir içsel ya­
pıdır. Genleriniz aracılığıyla çocuklarınıza aktarmak için geçici olarak ya­
rattığınız bir kılıftır sadece. 
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O, sıra dışı ,  hatta fantastik olmayan 
hiçbir araştırmayla ilgilenmeyi kabul etmedi. 

DR. JAMES WATSON 

İskoçya'nın Fife bölgesindeki St. Andrews Üniversitesi'nde nöropsikolog 
olan David Milner, yeni gelen bir hastayı muayene etmek için hevesle 
hastaneye koştururken hastanın rahatsızlığını tanımlayan notları yanına 
almayı unutmuştu. Bu yüzden de Diane Fletcher'i tanımlayan dosyayı al­
mak için soğuk kış yağmuru altında evine dönmek zorunda kaldı. Olay 
basit, fakat trajikti: Diane kısa süre önce serbest ticari çevirmen olarak 
çalışmak üzere Kuzey İtalya'ya taşınmıştı. Kocasıyla birlikte ortaçağdan 
kalma kent merkezine yakın, eski bir apartmanda yeni badana yapılmış, 
mutfak aletleri yenilenip banyosu cilalanmış hoş bir daire bulmuşlardı; 
neredeyse Kanada'daki esas evleri kadar konforluydu. Fakat maceraları 
kısa sürdü. Diane bir sabah duşa girdiğinde termosifonda sorun olduğu­
nun farkında değildi. Sıcak brulör üzerinden akıp giden suyu ısıtmak için 
propan gazı ateşlendiğinde, küçük banyoyu karbonmonoksit doldurmaya 
başladı. Kokusuz gaz onu etkilerken, Diane saçını yıkıyordu ve aniden bi­
lincini kaybederek fayans zemine yığıldı; kanındaki hemoglobine karbon­
monoksidin geri dönüşümsüz olarak bağlanması nedeniyle yüzü parlak 
pembe renkteydi. Kocası unuttuğu bir şeyi almak için eve döndüğünde, 
belki de yirmi dakikadır güçsüz bedeniyle akan suyun altında yatıyordu. 
Kocası dönmeseydi, bir saat içinde ölmüş olacaktı. Sonuçta Diane hayatta 
kalıp inanılmaz bir iyileşme gösterse de, sevdikleri, Diane'in bazı parçaları­
nın, kalıcı atrofiye uğrayan beyin dokularıyla birlikte sonsuza dek ortadan 
kaybolduğunu fark ettiler. 

Diane komadan çıkıp uyandığında tamamen kördü. Birkaç gün içinde 
renkleri ve dokuları tanıyabilir hale geldi, fakat nesnelerin şekillerini veya 
yüzleri, kocasının yüzünü, hatta aynadaki kendi yansımasını bile tanı­
yamıyordu. Ama insanları seslerinden tanımakta güçlük çekmiyor ya da 
eline verilen cisimlerin ne olduğunu söyleyebiliyordu. 

Sonunda felç ve diğer beyin hasarlarından kaynaklanan görme sorun­
ları konusuna olan uzun süreli ilgisi nedeniyle Dr. Milner'a danıştılar. Dr. 
Milner rutin görme testlerine başladığında, Diane tam anlamıyla kördü. 
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Görme tahtasındaki en büyük harfleri bile okuyamıyordu. Doktor iki veya 
üç parmağını gösterdiğinde kaç parmak olduğunu söyleyemiyordu. 

Bir aşamada Dr. Milner bir kalem uzattı ve "Bu nedir?" diye sordu. 
Her zamanki gibi Diane şaşırmış görünüyordu. Sonra beklenmedik 

bir şey yaptı. "Ver, bir bakayım" dedi ve uzanıp kalemi rahatlıkla doktorun 
elinden aldı. Dr. Milner afallamıştı; nesneyi elinde hissederek tanımasın­
dan değil, kalemi elinden alırken gösterdiği hünerden etkilenmişti. Diane 
kaleme uzandığında, parmaklan hızlı bir şekilde hareket ederek doğnıdan 
kaleme yönelmiş, akıcı bir hareketle kalemi tutup kucağına almıştı. Kör 
olduğu asla tahmin edilemezdi. Sanki bir başka kişi -içindeki bilinçsiz bir 
zombi- hareketlerine rehberlik etmişti. (Zombi derken tamamen bilinçsiz 
bir şeyi kastediyorum ve zombinin uyanık olduğu kesin. Tamamen uyanık 
ve Yaşayan Ölüler Gecesi adlı kült filmdeki yaratıklar gibi beceri gerekti­
ren, karmaşık hareketleri yapabiliyor.) 

İlgisi uyanan Dr. Milner, Diane'in gizli yeteneği üzerine bazı deneyler 
yapmaya karar verdi. Düz bir çizgi göstererek sordu: "Diane, bu çizgi dikey 
mi, yatay mı yoksa eğri mi?" 

"Bilmiyorum," diye yanıtladı. 
Sonra doktor dikey bir yarık (aslında bir posta kutusu) gösterdi ve bu­

nun doğrultusunu tanımlamasını istedi. Diane tekrar "Bilmiyorum" dedi. 
Doktor ona bir mektup verdi ve yarıktan içeri doğru göndermesini is-

tedi. "Bunu yapamam," diye karşı çıktı Diane. 
"Haydi, biraz çaba göster. Mektup postaladığını düşün." 
Diane isteksizdi. "Dene lütfen," dedi doktor. 
Diane doktordan mektubu aldı ve deliğe doğnı götürdü, elini öyle bir 

ayarladı ki mektup ile posta deliğinin doğrultulan tamamen aynı hizaya 
geldi . İşte marifet gerektiren bir manevra daha, Diane dikey mi, yatay mı 
yoksa eğri mi olduğunu söyleyemediği delikten mektubu hızla içeri gön­
derdi. Bu talimatı, bilinçli bir dikkat göstermeksizin yerine getirdi; sanki 
aynı zombi görevi üstlenip kadının elini çaba göstermeden hedefe doğru 
yönlendirmişti. 1 

Diane'in yaptıkları şaşırtıcıdır, çünkü biz genellikle görmeyi tek bir sü­
reç olarak düşünürüz. Açıkça kör olan bir kişi, mektuba uzanıp bunu alır 
ve kutuya atabilmek için doğnı konuma getirip "görmediği" bir yarıktan içeri 
atarsa, bu yetenek size neredeyse paranormal görünecektir. 

Diane'in ne yaşadığını anlamak için görmenin ne olduğuna dair tüm 
yaygın inanışlanmızı terk etmemiz gerekir. Sonraki birkaç sayfada, göze 
yakıştırılan algının çok daha fazlası olduğunu keşfedeceksiniz. 

1 Milner ve Goodale, The Visual Brain in Action, 1995. 
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Çoğu kişi gibi, siz de görmeyi doğal sayarsınız. Sabahlan kalkıp gözle­
rinizi açarsınız ve işte, her şey önünüzde durmaktadır. Görmek öyle çaba­
sız ve kendiliğinden gerçekleşir ki, görmenin inanılmaz derecede karmaşık 
ve hfila son derece gizemli bir süreç olduğunun farkına varmayız. Fakat 
bir an için düşünün, en basit bir sahneye bile şöyle bir baktığınızda neler 
olur. Meslektaşım Richard Gregory'nin vurguladığı gibi, alabileceğiniz tek 
şey, göz kürelerinizin içinde cılız ve baş aşağı duran iki boyutlu bir görün­
tüdür, fakat algıladığınız şey, tek bir panoramik ve doğru şekilde duran, üç 
boyutlu bir dünyadır. Peki, bu mucizevi dönüşüm nasıl oluşur?2 

Çoğu kişi, görmenin bir tür içsel zihinsel resmin taranmasıyla ilgili ol­
duğunu söyleyen yanlış anlamaya sıkı sıkıya yapışır. Örneğin, yakınlarda 
bir kokteyle katılmıştım ve genç biri işimi sordu. İnsanların nesneleri nasıl 
gördüğü ve beynin nasıl algıladığıyla ilgilendiğimi söylediğimde şaşkın bir 
şekilde yüzüme baktı. "Bunda çalışacak ne var?" diye sordu. 

"Pekfila, bir nesneye baktığında beyinde neler olduğunu düşünüyor­
sun?" diye sordum. 

Elindeki şampanya kadehine şöyle bir baktı. "Göz küremin içinde bu 
kadehin baş aşağı bir görüntüsü düşüyor. Aydınlık ve karanlık imgele­
rin etkileşimi retinamdaki fotoreseptörleri faaliyete geçirir ve örüntüler bir 
kablo, -yani optik sinirim- aracılığıyla piksel piksel iletilerek beynimdeki 
ekranda görüntülenir. Bu şampanya kadehini elbette böyle görmüyorum. 
Beynimin görüntüyü tekrar baş aşağı çevirip düzeltmesi de gerekiyor." 

Bu fotoreseptör ve optik bilgisi etkileyici olmasına rağmen, beyinde bir 
yerlerde görüntülerin görüldüğü bir ekran var açıklaması ciddi mantık ha­
taları barındırıyor. Eğer kadeh içeride bir sinir sistemi ekranında görüntüle­
niyor olsaydı, bu görüntüyü görmek için de beynin içinde başka bir küçük 
insana ihtiyacınız olurdu. Üstelik bu da sorunu çözmezdi, çünkü o zaman da 
başka birine daha ihtiyaç olurdu, daha da küçük bir başka insana ve böylece 
sonsuza dek gider. Algı sorununu gerçekten çözmezseniz, elinizde sonsuz 
sayıda göz, görüntü ve küçük insan olurdu. 

Algının anlaşılmasında ilk adım, beyindeki görüntüler fikrinden kur­
tulup dış dünyadaki nesneler ve olayların simgesel tanımları hakkında 
düşünmeye başlamaktır. Simgesel tanıma güzel bir örnek, bu sayfada­
kilerden biri gibi yazılmış bir paragraftır. Çin'deki arkadaşınıza evinizin 
neye benzediğini anlatmaya çalışırken, evinizi Çin'e ışınlamanız gerekmez. 

2 Görme hakkındaki çalışmaların canlı bir tanıtımı için bkz. Gregory, Eye and Bra­

in, 1 966; Hochberg, Perception, 1964; Crick, Şaşırtan Varsayım: İnsan Varlığının 

Temel Sorulanna Yanıt Arayışı, 1993; Marr, Vision, 198 1 ;  Rock, The Logic of Per­

ception, 1 985. 
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Şekil 4.1 Necker küpü. Bu küp çiziminin iki farklı şekilde görülebileceğine dikkat edin: Yukarı ve sola doğru 
bir küp ya da aşağı ve sağa doğru bir küp. Retinanız üzerindeki görüntü sabit olduğu halde algı değişebilir. 

Tüm yapmanız gereken evinizi tanımlayan bir mektup yazmaktır. Yine de 
mürekkebin kağıttaki kıvnmlan -mektuptaki kelimeler ve paragraflar- fi­
ziksel olarak yatak odanıza benzemez. Mektup, yatak odanızın simgesel 
bir tanımıdır. 

Beyindeki simgesel tanımlamayla anlatılmak istenen ne? Elbette mü­
rekkebin kıvrımlan değil, sinir iletilerinin dili kastediliyor. İnsan beyni, 
görüntü çözümlemesi yapan birçok bölgeye sahiptir ve her bölge görün­
tüden belli bir bilgi türünü almak üzere özelleşmiş karmaşık ağlardan ya­
pılmıştır. Herhangi bir nesne, bu alanların bir altgrubu arasında, o nesne 
için eşsiz olan bir etkinlik örüntüsü uyandınr. Örneğin, bir kaleme, kitaba 
veya yüze baktığınızda, her defasında farklı bir sinirsel etkinlik örüntüsü 
ortaya çıkar ve yüksek beyin merkezlerini neye baktığınız hakkında "bil­
gilendirir". Etkinlik örüntüleri -yatak odanızı temsil eden veya simgeleyen 
kağıt üzerindeki mürekkep kıvnmlan gibi- görsel nesneyi simgeler veya 
temsil eder. Görsel süreci anlamaya çalışan bilimciler olarak hedefimiz, 
uzaylıların yazısını çözmeye çalışan bir şifre çözücü gibi, beynin bu simge­
sel tanımları yaratmak için kullandığı şifreyi kırmaktır. 

Dolayısıyla algı, bir görüntünün beyninizde kopyalanmasından çok 
daha fazlasını içerir. Eğer görüş, bir sahnenin fotoğraf karesinde yakalan­
ması gibi bir şey olsaydı, o zaman retinadaki görüntü sabit tutulduğu süre-



Beyindeki Zombi • 9 1  

ce algınızın da sabit olması gerekir; fakat durum böyle değil. Retinanızdaki 
görüntü sabit kaldığında bile, algılarınız kökten değişebilir. Bunun çarpıcı 
bir örneği 1 832'de İsviçreli kristalografıkçi L. A. Necker tarafından keşfedildi. 
Bir gün mikroskopla kübik bir kristale bakıyordu ve birden görüntü tersyüz 
oldu. Her baktığında yön değiştiriyordu ve bu fıziksel olarak imkansızdı. 
Necker durumu anlamaya çalıştı ve kristalden çok kendi kafasının içirıde 
bir şeyin tersyüz olup olmadığını merak etti. Bu tuhaf fikri sınamak içirı 
kristalin basit bir resmini çizdi ve işte, o da tersyüz oldu (Şekil 4.1) . Retina­
nızdaki görüntü sabit kalsa, hatta hiç değişmese bile beyninizin görüntüyü 
yorumlama şekline göre kübü yukarı veya aşağı doğru bakan şekilde göre­
bilirsirıiz. Her tür algı eylemi, hatta basit bir küp çizimi görüntüsü bile beyin 
tarafından bir yargılama eylemi gerektirir. 

Bu yargılara varırken, beynimiz, yaşadığımız dünyanın kaotik ve şekil­
siz değil, sabit fıziksel özellikleri oluşundan faydalanır. Evrim sırasında -ve 
kısmen çocuklukta öğrenmenin sonucunda- bu durağan özellikler beynin 
görme alanlarına belirli "varsayımlar" ya da algıda belirsizliği ortadan kal­
dırmak için kullanılan çevreye dair saklı bilgiler şeklinde yerleşir. Örneğin, 
bir dizi nokta uyum içinde hareket ediyorsa -bir leoparın sırtındaki benek­
ler gibi- genellikle tek bir nesneye aittir. Yani ne zaman birlikte hareket 
eden bir dizi nokta görseniz, görme sisteminiz bunları tesadüfen birlikte 
hareket eden ayn noktalar gibi algılamaz; bunların olasılıkla tek bir nesne­
ye ait olduğunu düşünür. Bu nedenle, gördüğünüz budur. Haliyle, Alman 
Fizikçi Hermann von Helmholtz (görme bilimirıin kurucusu) algıyı bir "bi­
linçsiz çıkarım" diye adlandırmıştır. 3 

Şekil 4.2 'ye bakın. Bunlar sadece gölgelendirilmiş düz dairelerdir, fa­
kat yaklaşık yansı yumurta gibi size doğru çıkıntı yapmış, diğer yarısıysa 

3 Tamamen aksi yönde olan bulgular da var: Görüntüler değişse bile, algınız sabit 
kalabilir. Örneğin, günlük olaylan izlerken göz kürelerinizi her döndürdüğünüz­
de, retinalannızdaki görüntü, fotoreseptörlerinizden inanılmaz bir hızla geçer; 
video kameranızı odada gezindirirken gördüğünüz bulanıklığa benzer bir şey. 
Fakat gözlerinizi çevrede gezindirdiğinizde nesnelerin uzadığını veya yanlanndan 
geçerken büküldüklerini görmeyiz. Dünya mükemmel şekilde durağan görünür; 
retinanızdaki görüntüler hareket etse de dünya hareket etmez. Nedeni şu: Bey­
ninizdeki görme merkezlerine, göz hareketlerini kontrol eden motor merkezler 
tarafından. önceden "ihbar" gider. Motor alanı, ne zaman göz küresi kaslanna 
emir gönderse ve hareket etmelerine neden olsa, görme merkezlerine de sinyal 
göndererek "bu hareketi görmezden gel, gerçek değil" der. Elbette, tüm bunlar bi­
linç dışında gerçekleşir. Bu hesaplamalar beyninizdeki görme modüllerinin için­
de gerçekleştirilir, dolayısıyla odada gözlerinizi her gezdirdiğinizde, sahte hareket 
sinyalleriyle dikkatinizin dağılması engellenmiş olur. 
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Şekil 4.2 Yumurtalar ve çukurların bir karışımı. Gölgeli daireler birbirinin tamamen aynısı, sadece yarısında 
üst bölüm aydınlık diğer yarısında karanlıktır. Üst bölümü aydınlık olanlar hep yumurta gibi kağıdın dışına 
doğru kabarık, üst bölümü karanlık olanlar çukur şeklinde görünür. Bunun nedeni, beyninizdeki görme 
alanlarınızda güneşin yukarıdan aydınlattığına dair bir duyu olmasıdır. Bu alanlar gerçekten varsa, sadece 
kabarcıklar (yumurtalar) yukarıdan aydınlık, çukurlar da aşağıdan aydınlık olmalıdır. Sayfayı baş aşağı çe­
virirseniz kabarcıkların çukurlara, çukurların kabarcıklara döndüğünü görürsünüz. 

çukur gibi çökük göıiinür. Üst bölümü aydınlık olanların dışarı çıkık, alt 
tarafı aydınlık olanların ise içe çökük göıiindüğü dikkatinizi çeker. Sayfa­
yı baş aşağı çevirirseniz, kabarcıklar çukur haline gelir. Nedeni şu: Gölgeli 
imgelerin şeklini yorumlarken görme sisteminiz güneşin hep yukarıdan 
aydınlattığını ve gerçek dünyada dışa bombe veren dışbükey cisimlerin 
üst bölümlerinin daha aydınlık olduğunu, oysa çukur cisimlerin ışığı alt 
bölümünden aldığını varsayar. Tek bir güneş tarafından ve çoğunlukla 
yukarıdan aydınlatılan bir gezegende evrimleştiğimiz düşünülürse, çok 
makul bir önyargı bu.• Elbette bazen ufuk çizgisindedir, ama istatistiklere 

4 Rarnachandran, "Vision: A Biological Perspective", 1 989a ve "The Neurobiology 
of Perception", 1 989b; Kleffner ve Rarnachandran, "On the Perception of Shape 
from Shading", 1992. Bir arkadaşınıza (gölgeli dairelerin bulunduğu resmin yer 
aldığı) sayfayı tutmasını söyleyin bu arada siz de dizlerinizden gövdenizi bükerek 
baş aşağı bacaklarınızın arasından resme bakın. Retinanıza göre sayfa baş aşağı 
olacaktır. Kabarcıkların ve çukurların yeniden karşılıklı değiştiğini göreceksiniz 
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bakarak konuşmak gerekirse güneş ışığı genellikle yukarıdan gelir ve asla 
aşağıdan gelmez. 

Kısa süre önce, Charles Daıwin'in bu kuralın farkında olduğunu gör­
düğümde hem şaşınp hem de memnun oldum. Argus sülününün kuyruk 
tüylerinde Şekil 4.3'te gördüğünüze benzer, gri daire şeklinde çarpıcı işaret­
ler bulunur; ancak bunlar yukarı ve aşağı yerine soldan sağa gölgelenmiş­
tir. Daıwin bunu, kuşun kur yapma töreni sırasında "cinsel davet" olarak 
kullanıyor olabileceğinin farkına vardı; tüylerin üzerindeki göz kamaştırıcı 
metal görünümlü daireler kuşların mücevheri gibiydi. Fakat durum böy­
leyse, gölgelenme şekli neden yukarıdan aşağı değil de soldan sağaydı? 
Daıwin doğru bir tahminde bulunarak kur yapma sırasında tüylerin dik­
leştiğini düşündü. Gerçekten de durum kesinlikle böyleydi ve güneş ışığı­
nın yönü ile kur yapma töreni arasında kuşların görme sisteminde çarpıcı 
bir uyum oluşturuyordu. 

Görme sisteminde tüm bu olağanüstü karmaşık süreçlerin varlığına 
yönelik daha ikna edici kanıtlar nörolojiden -yüksek derecede seçici görme 
eksiklikleri olan Diane gibi hastalardan- gelmektedir. Eğer görme dediğimiz 
şey bir imgenin sinir sistemi ekranında gösterilmesinden ibaretse, sinirsel 
hasar durumunda, hasarın büyüklüğüne göre sahnenin belirli parçalarının 
veya tümünün kaybedilmesini beklersiniz. Fakat görme kusurları bundan 
çok daha incelikli bozukluklardır. Bu hastaların beyinlerinde gerçekten 
neler olduğunu ve niçin bu tür tuhaf sorunlar yaşadıklarını anlamak için 
görme ile ilgili anatomik patikalara yakından bakmak gerekiyor. 

Öğrenciyken göz kürelerimden gelen mesajların optik sinir aracılığıyla 
beynimin arka bölümündeki (birincil görsel korteks denen alana) görsel 

(Ramachandran, "Perception of Depth from Shading", 1988a). Bu oldukça şaşır­
tıcı, çünkü şekli gölgesine göre yargılayan beynin güneş ışınlarının alttarı vurdu­
ğunu varsaydığını akla getiriyor: Yani beyniniz, başınızı çevirdiğinizde güneşin 
başınızın üstünde çakılı olduğunu varsayıyor! Kulaktaki denge organı nedeniyle 
dünya hfila olduğu gibi görünse de görme sisteminiz gölgelendirme üzerinden 
şekli yorumlarken bu bilgiyi kullanamıyor (Ramachandran, "Perception of Shape 
from Shading", 1 988b). Görme sistemi niçin böyle aptalca bir tahmin yürütüyor? 
Gölgeli görüntüleri yorumlarken başın eğikliğine göre niçin düzeltme yapamıyor? 
Yanıt şudur, biz dünyada geziyoruz ve zamanın çoğunda başımız dik duruyor, 
baş aşağı veya eğik değil. Böylece görme sistemi bu olgudan faydalanıp gölgeden 
şekil yorumlama modülüne vestibüler sistemden ilave bilgi göndererek yapılacak 
ek hesaplamalardan kaçınmış oluyor. Bu "kısa yol" sorun çıkarmaz, çünkü başı­
nız genellikle dik pozisyondadır. Evrim, mükemmelliğe ulaşmak için çabalamaz; 
çocuk sahibi olacak kadar uzun yaşarsanız, genleriniz soyunuzdan gelenlere ak­
tarılacaktır. 
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Şekll 4.3 Argus sülününün kuyruk tüylerinde düzenli olarak soldan sağa gölgelenmiş daire şeklinde belirgin 
işaretler bulunur. Charles Darwin, insanın Türeyişi'nde (1871) bu kuşun çiftleşme töreni sırasında kuyruğu­
nu havaya kaldırdığını ve böylece dairelerin üst kısmının aydınlık hale geldiğini, yani Şekil 4.2'deki yumurta 
benzeri kabarcıklar gibi olduğunu belirtir. Bunlar kuşlar aleminin mücevheri olabilir. 

kortekse gittiği ve görmenin burada gerçekleştiği öğretilmişti. Beynin bu 
bölgesinde retinanın nokta-nokta bir haritası bulunur; göz tarafından boş­
lukta görülen her noktanın bu haritada bir karşılığı vardır. Bu harita me­
selesi aslında şu gerçekten kaynaklanır: Birincil görsel kortekste bir hasar 
oluştuğunda, örneğin bir mermi bu alanda küçük bir delik açtığında, görme 
alanında da bir delik veya kör nokta oluşur. Dahası, evrimsel geçmişimiz­
deki bir tuhaflık yüzünden, beyninizin her yarısı dünyanın karşı yarısını 
görmekte (Şekil 4.4) . Karşıya doğru bakarsanız, sol tarafınızdaki tüm dünya 
sağ görsel korteksinizde, görme merkezinizin sağındaki bölgeyse sol görsel 
korteksinizde haritalanır. 5 

5 Beynin bu bölgesinin mimarisi Harvard Üniversitesi'nden David Hubel ile Torsten 
Wiesel tarafından ayrıntıyla incelendi ve bu çalışmaları onlara Nobel Ödülü ka­
zandırdı. Yirmi yıl süresince ( 1960- 1 980) görme pati.kalan konusunda onların ça­
lışmaları sayesinde daha önceki iki yüzyılda öğrenilenden daha fazlası öğrenildi 
ve çok da isabetli olarak modem görme biliminin kurucuları olarak görülürler. 
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Şekil 4.4 insan beyninin tabanı alttan görüntülenmiştir. Retinadan görsel kortekse giden liflerin ilginç dü­
zenlenişine dikkat. Sol görme alanındaki bir görsel imge (koyu gri) sağ göz retinasının sağına ve sol göz 
retinasının da sağına düşer. Sağ gözden gelen dış (temporal) lifler optik kiyazmaya uğramadan aynı tarafta 
sağ (görsel) kortekse gider. Sol gözden (koyu gri) gelen iç (nazal) lifler kiyazmadan geçip sağ görsel kortek­
se gider. Böylece sağ görsel korteks, dış dünyanın sol tarafını görür. Görsel kortekste retinanın sistematik 
bir haritası bulunduğu için, görsel korteksteki bir "delik" görsel alanda buna karşılık gelen bir kör noktaya 
(skotoma) neden olacaktır. Eğer sağ görsel korteksi tamamen ortadan kalkarsa, hasta, sol taraf görüşünü 
bütünüyle kaybeder. S. Zeki, A Vision of the Brain'den (1993) yeniden çizilmiştir. 
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Fakat sadece bu haritanın varlığı, görmeyi açıklamaz, daha önce be­
lirttiğim gibi, içimizde birincil görsel kortekste ne göıüntülendiğini seyre­
den küçük bir adam yok. Aslında, bu birinci harita gereksiz veya fazlalık 
bilginin toptan ayıklanıp sıralandığı ve görsel imgenin belirli tanımlayıcı 
niteliklerinin (mesela kenar çizgileri) kuvvetle vurgulandığı bir yazı işleri 
bürosu gibi çalışıyor. (Çizerlerin birkaç kalem darbesiyle sadece kenarları 
veya sınırları çizerek canlı bir resim oluşturmasının nedeni budur; görme 
sisteminizin yapmak için özelleştiği şeyi taklit ediyorlar.) İşlenen bu bilgi, 
daha sonra, insan beyninde tahminen otuz ayrı görme alanına aktarılır, 
bunlardan her biri görsel dünyanın tam ya da kısmi haritasını alır. (Bu 
ön alanlar çok karmaşık göıüntü çözümlemeleri gerçekleştirdiği ve daha 
yüksek görme alanlarından yoğun geri bildirim aldığı için "tasnif bürosu" ya 
da "aktarım" ifadeleri tamamen uygun kelimeler değildir. Bunu daha sonra 
ele alacağız.) 

İlginç bir soru akla geliyor. Neden otuz alana gereksinim duyuyoruz?6 
Yanıtı gerçekten bilmiyoruz, fakat bu alanlar görsel sahnenin -renk, derin­
lik, hareket vb-- farklı yönlerini ayırt edebilmek için epeyce özelleşmiş göıü­
nüyor. Bir veya daha fazla alan, seçici olarak hasar gördüğünde, bazı nö­
rolojik hastalarda göıülene benzer paradoksal ruh halleriyle karşı karşıya 
kalırsınız. Nörolojideki en meşhur örneklerden biri, "hareket körlüğü"nden 
yakınan İsviçreli bir kadın hastadır (Ben Ingrid diye adlandıracağım) . 
Ingrid'in beyninde orta temporal (MT) olarak adlandırılan bölge, çift taraflı 
hasarlanmıştı. Çoğu bakımdan görmesi normaldi; nesnelerin şeklini ta-

6 Bu fazladan katmana sahip korteks alanlannın farklı işlevler için mükemmel 
şekilde özelleştiği esas olarak altı fizyolog tarafından kanıtlanmıştır: Semir Zeki, 
John Allman, John Kaas ve David Van Essen, Margaret Livingstone ve David 
Hubel. Bu araştırmacılar bu korteks alanlarının haritasını ilk defa sistematik 
olarak maymunlarda çıkardılar ve tek tek sinir hücrelerinden kayıtlar yaptılar; 
kısa sürede bu hücrelerin çok farklı özellikleri olduğu ortaya çıktı. Örneğin, orta 
temporal alan adı verilen bölgede herhangi bir hücre, görme alanında belli bir 
doğrultuda hareket eden (ama diğer doğrultularda değil) nesnelere tepki verir, 
fakat bu hücreler hedefin rengi ve şekli konusunda biraz müşkülpesenttir. Tem­
poral loblarda V4 denen bölgedeki hücreler ise renk konusunda çok hassastır, 
fakat hareketin yönünü pek umursamazlar. Bu fizyolojik deneyler, bu iki alanın 
görsel bilginin farklı yönlerini -hareket ve renk- ayırt etmekte özelleştiğini güçlü 
bir şekilde açığa çıkarmıştır. Fakat genelde, fizyolojik bulgular hfila biraz kanşık 
ve bu iş bölümü için en ikna edici kanıt yine bu alanlardan biri seçici olarak 
hasar görmüş hastalardan gelmektedir. Hareket körlüğü olan meşhur bir vaka 
için bkz. Zihl, von Cramon ve Mai, "Selective Disturbance ofMovement Vision after 
Bilateral Brain Damage", 1 983. 
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nımlayabiliyor, insanları tanıyabiliyor ve kitap okuyabiliyordu. Fakat giden 
bir arabaya veya koşan bir kişiye bakarsa, düzgün ve süreğen bir hareket 
izlenimi yerine ardışık olarak gelen statik fotoğraf kareleri gibi yansımalar 
görüyordu. Caddede karşıdan karşıya geçmeye korkuyordu, çünkü karşı­
dan gelen bir aracın şeklini, rengini ve hatta plakasını görebildiği halde hı­
zını kestiremiyordu. Biriyle karşılıklı konuşmanın telefonda konuşmak gibi 
olduğunu söylüyordu, çünkü konuşma sırasında değişen yüz mimiklerini 
ve ifadeleri göremiyordu. Bir fincan kahve koymak bile büyük sıkıntıydı, 
çünkü sıvı kaçınılmaz şekilde taşıp yere dökülüyordu. Ne zaman yavaşla­
ması gerektiğini bilemiyor, kahve cezvesinin açısını zamanında değiştire­
miyordu. Çünkü sıvının fincan içinde ne kadar hızlı yükseldiğini tahmin 
edemiyordu. Tüm bu beceriler size ve bana çok olağan ve doğal gelir. Ama 
bir şeyler yanlış gittiğinde, örneğin hareket alanı zedelendiğinde, görmenin 
gerçekten ne kadar karmaşık olduğunun farkına vannz. 

Diğer bir örnek renkli görmeyle ilgili. Hastalar, V4 adlı bir alanın çift 
taraflı hasar görmesiyle tamamen renkkörü olurlar (bu durum, kalıtsal 
renkkörlüğü denen ve gözdeki renklere duyarlı pigmentlerin eksikliğinden 
kaynaklanan durumdan farklıdır) . Oliver Sacks, Mars'ta Bir Antropolog 
isimli kitabında fark edemeyeceği kadar küçük bir inme geçirdikten sonra 
evine giden bir ressamdan söz eder. Eve gittiğinde yaptığı tüm yağlıboya 
tabloların sanki siyah beyaz yapılmış gibi olduğunu görür. Aslında, tüm 
dünya siyah beyazdır; kısa süre içinde tabloların değişmediğini, ama ken­
dine bir şeyler olduğunu fark eder. Kansına baktığında, yüzünün çamur 
gibi gri renkli olduğunu görür ve fareye benzediğini iddia eder. 

Sonuçta otuz alanın ikisine -MT ve V4- baktık, fakat ya diğer böl­
geler? Kuşkusuz onlar da aynı derecede önemli bir şeyler yapıyor, fakat 
işlevlerinin ne olduğuna dair bilgilerimiz çok açık değil. Tüm bu alanların 
başdöndürücü karmaşıklığına rağmen, görme sistemi nispeten basit bir 
örgütlenmeye sahip gibidir. Göz kürelerinden gelen sinyaller optik sinir 
aracılığıyla ilerler ve iki patikaya ayrılır -biri filogenetik olarak eski, diğe­
riyse insanlar da dahil olmak üzere primatlarda son derece gelişmiş olan 
daha yeni ikinci patika. O stelik bu iki sistem arasında çok açık bir iş bö­
lümü olduğu görülür. 

"Eski" olan patika, gözden çıkıp doğrudan doğruya beyin sapında bu­
lunan ve süperior kollikulus adı verilen yapıya gider ve buradan da özel­
likle parietal loblardaki yüksek korteks alanlarına ulaşır. Diğer yandan 
"yeni" olan patika ise gözlerden lateral genikülat çekirdek adı verilen hücre 
gruplarına gider. Burası birincil görsel korteks yolunda bir ara istasyon­
dur (Şekil 4.5) . Buradan da, görsel bilgi, işlenmesi için otuz civarında görsel 
bölgeye nakledilir. 
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Şekil 4.5 Görsel patikaların anatomik örgütlenişi. Sol yarıkürenin bu şematik çizimi sol taraftan görüntülen­
miştir. Gözküreslnden gelen lifler iki paralel "akıntıya" ayrılır: Lateral genikülat çekirdeğe (aslında temporal 
lobda değil talamusta olmasına rağmen rahat anlaşılması için yüzeyde gösterilmiştir) giden yeni patika ile 
beyin sapındaki süperior kollikulus'a giden eski patika. "Yeni" patika, oradan görsel kortekse giderek (bir­
kaç istasyon sonrasında) tekrar ikiye ayrılır (beyaz oklar) -parietal lobda yakalama, seyir ve diğer uzamsal 
işlevlerle ilgili bir "nasıl" merkezi ve temporal lobda nesneleri tanımayla ilgili bir "ne" merkezine. Beyaz 
oklarla gösterilen bu iki patika Ulusal Sağlık Enstitüleri'nden Leslie Ungerleider ve Mortimer Mischkin ta­
rafından keşfedilmiştir. 
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Acaba niçin bir yeni, bir de eski patikaya sahibiz? 
Bir olasılık şu: Eski patika bir tür erken uyan sistemi olarak korun­

muş olabilir ve bazen "yönlendirme davranışı" diye adlandırılan durumla 
ilgili olabilir. Örneğin, büyük bir cisim soldan bana doğru gelirse, bu eski 
patika bana cismin nerede olduğunu söyleyip gözlerimi, başımı ve gövdemi 
bakmak için cisme doğru çevirmemi sağlar. Bu, olası önemli olaylan fove­
ama -gözlerimin görme keskinliği en yüksek olan merkez bölgesine- denk 
getirmemi sağlayan ilkel bir reflekstir. 

Bu aşamada filogenetik olarak daha yeni olan sistemi, nesnenin ne ol­
duğunu belirlememizi sağlama işine yerleştiriyorum, çünkü ancak bu du­
rumda nesneye karşı nasıl tepki vereceğime karar verebilirim. Yakalamalı 
mıyım, kenara çekilip kurtulmalı mıyım, ondan kaçmalı mı yoksa savaşmalı 
mıyım ya da sevişmeli miyim? Bu ikinci yolda oluşan hasar -özellikle birin­
cil görsel kortekste- geleneksel anlamda körlüğe neden olur. Çoğunlukla 
inme -beyni besleyen ana kan damarlarından birinde kanama veya pıhtı­
laşmayla tıkanma- sonucu oluşur. Eğer damar beynin arka bölgesindeki 
bir beyin damarıysa hasar, birincil görsel korteksin sol veya sağ tarafında 
görülebilir. Sağ birincil korteks zedelendiğinde o kişinin sol görsel alanı kör 
olurken, sol birincil korteks zedelenmişse sağ görsel alanı kapanır. Hemia­
nopi (yarım körlük) adı verilen bu tür körlük uzun süredir bilinmektedir. 

Fakat bu da sürprizlere gebe. Oxford Üniversitesi'nde çalışan bir bi­
limci olan Dr. Larry Weiskrantz, görme uzmanlarını afallatan çok basit bir 
deney yaptı. 7 Bir hastasının (D. B. adında ve ben Drew diyeceğim) beyninde 
anormal bir damar yumrusu vardı ve bu yumruyla birlikte hemen yakının­
daki sağlam beyin dokusunun bir kısmı da ameliyatla çıkarılmıştı. Bozuk 
şekilli yumru sağ birincil görsel kortekste yerleştiği için yapılan işlem sonu­
cu Drew'un görsel dünyasının sol tarafı tamamen kapandı. Sağ elini veya 
sol gözünü kullanması fark etmiyordu. Tam karşıya baktığında sol tarafta 
hiçbir şey göremiyordu. Diğer deyişle her iki gözü de görebiliyor, ama her 
iki göz de kendi sol görme alanını göremiyordu. 

Ameliyat sonrasında Drew'un göz uzmanı Dr. Mike Sanders, ondan 
büyük ve şeffaf bir masa tenisi topuna benzeyen cihazın merkezine yapıştı­
rılmış küçük bir noktaya doğru bakmasını istedi. Drew'un tüm görme alanı 
homojen bir arka alan ile doldu. Sonra Dr. Sanders topun içine yerleştiril­
miş eğri bir ekranın farklı bölümlerinde ışık noktalan yaktı ve bunları gö­
rüp görmediğini sordu. Işık, görme alanının sağlam bölgelerine düştüğün-

7 Orijinal körbakış sendromunun tanımı için bkz. Weiskrantz, Blindsight, 1 986. 
Körbakışa dair tartışmaların güncel bir derlemesi için bkz. Weiskrantz, Conscio­

usness Lost and Regained, 1 997. 
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de "evet," diyecek, kör bölgelere geldiğindeyse hiçbir şey söyleyemeyecek, 
çünkü göremeyecekti. 

Buraya kadar her şey iyiydi. Derken Dr. Sanders ve Dr. Weiskrantz 
oldukça tuhaf bir şey fark ettiler. Drew'un sol görsel alanı açıkça kördü, 
fakat deneyi yapan kişi elini sol tarafa koyduğunda Drew ona hatasız uza­
nıyordu! İki araştırmacı Drew'a tam karşıya bakmasını söyledi ve baktığı 
yerin sol tarafında duvarın üzerine hareketli işaretleyiciler koydular. "Gör­
mediğini" ısrarla söylediği halde işaretleyicileri doğru bir şekilde gösterebi­
liyordu. Bir çubuğu dikey veya yatay eksende kör tarafa yerleştirerek yine 
sordular. Her defasında çubuğu görmediğini söylemesine rağmen dikey 
veya yatay oluşunu doğru olarak söylüyordu. Bir dizi uzun "tahmin" dene­
mesinden sonra hiç hata yapmadığını gördüklerinde, ona sordular: "Sence 
ne kadarını doğru tahmin ettin?" 

"Bilmiyorum. Doğru söylediğim olmamıştır; çünkü hiçbir şey görme­
dim, tek bir nokta bile görmedim."  

"Nasıl tahmin ettiğini söyleyebilir misin, nasıl oldu da dikey mi yatay 
mı olduğunu söyleyebildin?" 

"Söyleyemem, çünkü hiçbir şey göremedim; gerçekten bilmiyorum." 
"Yani gerçekten doğru tahmin ettiğinin farkında değil miydin?" diye 

sordular sonunda. 
"Hayır," diye şüpheci bir hava içinde yanıtladı Drew. 
Dr. Weiskrantz ve arkadaşı bu olaya bir eğretileme isim ile "körbakış" 

adını verdiler ve diğer hastalarda da bunun varlığını araştırdılar. Keşifleri 
çok şaşırtıcıydı, ama birçok kişi yine de bu fenomenin mümkün olabilece­
ğini kabul etmedi. 

Dr. Weiskrantz tekrar tekrar Drew'a kör sol alanda "görmesiyle" ilgili 
sorular sordu, Drew çoğunlukla hiçbir şey görmediğini söyledi. Sıkıştırıl­
dığında, nadiren uyarının yaklaştığını veya uzaklaştığını "hissettiğini" ya 
da "düz" veya "çentikli" olduğunu söyledi. Fakat Drew "görme" anlamında 
hiçbir şey görmediğini ısrarla vurguladı; hep tahminde bulunduğunu ve 
bilinçli bir algılamayı betimleyecek kelimelerden yoksun olduğunu söylü­
yordu. Araştırmacılar Drew'un güvenilir ve dürüst bilgi verdiğine ikna ol­
dular, test nesneleri sağlam taraftaki görme alanının kenarına düştüğünde 
hemen söylüyordu. 

Altıncı hisse sığınmadan, körbakış,  yani bir insanın bilinçli olarak 
algılayamadığı bir nesnenin varlığını doğru şekilde tahmin etmesini veya 
göstermesini nasıl açıklarsınız? Dr. Weiskrantz, bu paradoksun daha önce 
söz ettiğimiz iki görme patikasındaki iş bölümünü işe kattığınızda çözüle­
ceğini öne sürdü. Açıkçası, Drew -kör olmasına neden olan- birincil görsel 
korteksini kaybetmiş olsa bile, fılogenetik olarak ilkel "yönlendirici" patika 
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hfila sağlamdı ve belki de körbakışı düzenliyordu. Diğer bir deyişle, kör 
bölgedeki ışık noktası -yeni patikaya etkinlik kazandıramasa bile- süpe­
rior kollikulus aracılığıyla parietal lob gibi yüksek beyin merkezlerine ile­
tiliyor ve Drew'un kolunun görünmez noktaya doğru yönelmesini sağlıyor 
olabilir. Bu gözüpek açıklama olağanüstü anlamlar da içerir -sadece yeni 
patika bilinçli görebiliyorken ("görüyorum") , eski patika, kişi tamamen ne 
yaptığının farkında olmasa bile, görsel girdiyi her türlü davranış biçimi için 
kullanabiliyor olabilir. O halde bilinç, görsel korteks patikalarının evrimsel 
olarak daha yeni bir özelliği mi? Öyle ise, bu patikanın zihne erişimi neden 
ayrıcalıklı? Bunlar, son bölümde ele alacağımız sorulardır. 

Şu ana dek yoğunlaştığımız nokta, algılama hikayesinin basit bir versiyo­
nuydu, fakat asıl manzara biraz daha karışıktır. Ortaya çıkan şu: Birincil 
görsel korteksi içeren ve bilinçli deneyimlere yol açıyor görünen (ve Drew'da 
tamamen hasarlı olan) "yeni" patikadaki bilgi bir kez daha iki farklı yola 
ayrılıyor: Biri parietal lobda (kulakların üst bölümündeki beyin yan bölge­
leri) sonlanan "nerede" patikası; ikincisiyse "ne" patikası diye adlandırılan 
(şakakların altındaki) temporal loba giden yol. Görünen o ki bu iki sistemin 
her biri aynca görme işlevlerinin belli bir bölümünü yapmak üzere de özel­
leşmiştir. 

Açıkçası "nerede" patikası terimi biraz hatalı; çünkü bu sistem sadece 
üç boyutlu ortamda nesnenin yerini belirleme, yani "nerede" işlevi için 
özelleşmiş değildir; aynca mekansal görüşün tüm yönleriyle ilgilidir: Bun­
lar arasında organizmaların çevrede gezinmeleri, değişken arazilerde seyir 
ve nesnelere çarpmanın ya da karanlık çukurlara düşmenin önlenmesi 
sayılabilir. Böylece muhtemelen hayvanın hareketli bir hedefin yönünü 
belirlemesini, yaklaşan veya uzaklaşan nesnelerin uzaklığını kestirmesini 
ya da fırlatılmış bir nesneden kaçınmasını sağlamaktadır. Eğer bir primat 
iseniz, bir nesneye doğru uzanıp onu parmaklarınız ve başparmağınızla 
yakalamanıza yardımcı olur. Aslında Kanadalı psikolog Mel Goodale bu 
sistemin "eylem yolu için görüş" veya "nasıl patikası" şeklinde adlandı­
rılması gerektiğini önermiştir. Çünkü temelde görsel sistemin rehberlik 
ettiği hareketlerle ilgili görünür. (Buradan itibaren buna "nasıl" patikası 
diyeceğim) . 

Şimdi başınızı kaşıyabilir ve Tannın, daha ne kaldı diyebilirsiniz. Ge­
riye kalan sizin nesneyi tanıyabilme becerinizdir ve böylece ikinci patika 
"ne" patikası olarak adlandırılır. Otuz görme alanınızın büyük bölümünün 
bu sistemde bulunuşu, önemi konusunda size bir fikir vermeli. Bakmakta 
olduğunuz şey bir tilki mi, armut mu, yoksa gül mü? Bu yüz bir düşma-
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nın, dostun veya eşin yüzü mü? Drew mu, Diane mi? Bu şeyin semantik 
ve duygusal özellikleri nelerdir? Onu önemsiyor muyum? Ondan korkma­
lı mıyım? Ed Rolls, Charlie Gross ,  ve David Perrett adlı üç araştırmacı 
maymun beynine bu sistemdeki hücrelerin etkinliklerini izlemek için bir 
elektrot koyulduğunda, yüz hücreleri denen özel bir bölge olduğunu bul­
dular; çünkü her bir sinir hücresi sadece belli bir yüzün fotoğrafına tepki 
olarak ateşleme yapmaktadır. Yani bir hücre, maymun sürüsünün baskın 
erkeğine yanıt verirken, diğeri maymunun eşine, bir diğeri yedek alfa erke­
ğe, yani araştırmacıya tepki verir. Bunun anlamı, yüzleri tanımadaki tüm 
süreçlerden tek bir hücrenin sorumlu olmadığıdır; muhtemelen tanıma 
işlemi, binlerce sinapsı ilgilendiren bir ağda gerçekleşir. Yine de yüz hüc­
releri, yüzleri ve diğer nesneleri tanımayla ilgili hücre ağının önemli bir 
parçasını oluşturuyor. Bu hücreler etkinlik kazandığında, bunların me­
sajları temporal lobda "semantik"le ilgili -o kişinin sizdeki tüm anıları ve 
bilgileri- daha üst merkezlere aktarılır. Daha önce nerede karşılaştık? Adı 
neydi? Bu kişiyi en son nerede gördüm? Ne yapıyor? Bunlara ek olarak, 
son olarak da, bu kişinin sizde uyandırdığı tüm duygular dahil edilir. 

"Ne" ve "nasıl" patikalarının beyindeki işlerini biraz daha göstermek 
için, kafanızda bir düşünce deneyi canlandırmanızı isteyeceğim. Gerçek 
yaşamda, insanlar felç, kafa travması ya da başka beyin kazaları geçirip 
"nasıl" ve "ne" patikalarının çeşitli parçalarını kaybedebilirler. Fakat doğa 
düzenli değildir ve nadiren bu kayıplar sadece bir patikaya ait olur. Şimdi 
bir sabah uyandığınızı ve sadece "ne" patikanızın kapandığını varsayalım -
beliti kötü niyetli bir doktor gece geldi, sizi bayılttı ve her iki temporal lobu­
nuzu da çıkardı. Bir tahminde bulunursam, kalktığınızda etrafınızdaki tüm 
dünya soyut heykel galerisine benzerdi, beliti de Marslıların sanat galerisi 
gibi. Baktığınız hiçbir nesne tanımlanamaz, duygulanım uyandırmaz ve 
hiçbir şeyle bağdaştırılamazdı. Bu nesneleri, yapılarını, şekillerini "görür'' 
ve size doğru atıldığında uzanıp yakalayabilirdiniz. Diğer bir deyişle "nasıl" 
patikası işlevini sürdürüyor olurdu. Fakat bu nesnelerin ne olduğuna dair 
hiçbir sezginiz olmazdı. Tartışmalı olan kısım da sizin bunların herhangi 
birinin "bilincinde" olup olmadığınız noktasıdır; çünkü birileri, baktığınız 
şeyin duygusal önemini ve semantik ilişkilerini tanımlamadığınız sürece, 
bilinçlilik kavramının hiçbir şey ifade etmeyeceğini iddia edebilir. 

Chigaco Üniversitesi'nden iki bilimci, Heinrich Klüver ve Paul Bucy, 
maymunlarda "ne" patikasını içeren temporal lobları ameliyatla çıkararak 
benzer bir deney yaptılar. Hayvanlar etrafta gezinebiliyor ve kafesin duvar­
larına çarpmıyorlardı, çünkü "nasıl" patikası sağlamdı; fakat ellerine yanan 
bir sigara veya jilet verilirse ağızlarına atıp çiğnemeye başlıyorlardı. Erkek 
maymunlar tavuklar, kediler, hatta deneyi gerçekleştiren insanlar da dahil 
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her tür canlıyla çiftleşmeye çalışıyordu. Hiperseksüel değillerdi, sadece tür­
leri ayırt edemiyorlardı. Av nedir, eş veya besin nedir bilmekte büyük zorluk 
yaşıyor ve genelde bir nesnenin öneminin ne olabileceğini bilmiyorlardı. 

Benzer eksikliklere sahip insanlar var mı? Nadir durumlarda her iki 
temporal lobu da epeyce zedelenmiş birinde, şimdilerde Klüver-Bucy send­
romu diye adlandırdığımız bir dizi semptom ortaya çıkacaktır. Maymunlar 
gibi, (çoğu bebeğin yaptığı gibi) herhangi bir şeyi veya her şeyi ağızlarına 
koyabilir, doktorlara ya da yakınlarındaki tekerlekli sandalyede oturan has­
talara müstehcen tavırlarla yaklaşmak gibi aynın gözetmeyen cinsel davra­
nışlar gösterirler. 

Bu tür aşın davranışlar uzun zamandır bilinmekte ve bu iki sistem 
arasında açık bir iş bölümü olduğu fikrinin inanılırlığını artırmakta; bu 
da bizi Diane'e geri döndürüyor. Ondaki bozukluk bu derece aşın olmasa 
da, Diane'in "ne" ve "nasıl" görme sistemleri arasında kopma vardı. Yatay 
veya dikey bir kalem ya da yarık arasındaki farkı söyleyemiyordu, çünkü 
"ne" patikası seçici şekilde kapanmıştı. Fakat "nasıl" patikası (evrimsel 
olarak daha yaşlı olan "yönlendirme davranışı" patikası gibi) hfila sağ­
lamdı, bir kaleme yanılmadan uzanıp yakalayabiliyor, bir mektubu posta 
kutusuna atmak için doğru biçimde çevirerek görmediği bir yarıktan içeri 
sokabiliyordu. 

Bu aynını daha da belirginleştirmek için Dr. Milner zekice bir deney 
daha yaptı. Sonuçta, mektup postalamak nispeten kolay ve alışıldık bir 
davranıştı. Ama o, zombinin el becerilerinin ne kadar karmaşık olabilece­
ğini görmek istiyordu. Bu yüzden Diane'in önüne biri büyük, biri küçük 
iki odun parçası koydu ve hangisinin büyük olduğunu sordu. Beklediği 
gibi şans düzeyinde performans gösteriyordu; fakat bu nesnelerden biri­
ni almasını söylediğinde Diane'in baş ve işaret parmağı tam olarak eline 
alacağı nesnenin boyutuna uygun şekilde açılıyordu. Tüm bunlar videoy­
la kaydedildi ve görüntülerin kare kare incelenmesiyle doğrulandı. Sanki 
Diane'in içinde bu karışık hesaplamaları yapan bilinçsiz bir "zombi" vardı 
ve bu sayede mektup atar veya farklı boyutlardaki nesneleri tutarken, elini 
ve parmaklarını hatasız hareket ettirebiliyordu. Zombi "nasıl" patikasına 
karşılık gelir, birey ise epey hasar görmüş "ne" patikasına. Diane dünyayla 
uzamsal etkileşime girebilir, fakat çevresindeki çoğu nesnenin şekli, ko­
numu ve boyutunun bilinçli olarak farkında değildir. Şimdilerde bir çiftlik 
evinde yaşıyor ve bir bitki bahçesi var, arkadaşlarıyla eğleniyor, korumalı 
olsa da faal bir yaşam sürüyor. 

Fakat Diane'in "ne" patikası tamamen hasar görmediği için bu 
hikayenin bir ilginç yanı daha var. Nesnelerin şekillerini tanıyamamasına 
rağmen -onun için bir muz çiziminin kabak çiziminden farkı yoktu- bu 
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bölümün başında belirttiğim gibi, renkleri ve görsel desenleri ayırt etme 
sorunu yoktu. "Şeyler" den çok "malzeme" konusunda iyiydi ve görsel dese­
ni sayesinde bir muzu san bir kabaktan ayırt edebiliyordu. Bunun nedeni, 
"ne" patikasını oluşturan alanlar içinde renk, desen ve biçimle ilgili altbö­
lümler olması, "renk" ve "desen" hücrelerinin karbonmonoksit zehirlenme­
sine "biçim" hücrelerinden daha dayanıklı olması olabilir. Primat beyninde 
bu tür hücrelerin varlığına dair kanıtlar, fizyologlar arasında hala şiddetli 
biçimde tartışılıyor, fakat Diane'deki korunmuş yetenekler ve yüksek de­
recede seçici eksiklikler insan beyninde bu tür son derece özelleşmiş alan­
ların gerçekten olduğuna dair ek ipuçları sağlar. Beyinde modüller için 
kanıt (ve bütüncü görüşe karşı kullanabileceğiniz mühimmat) arıyorsanız, 
bakacağınız en iyi yer görme alanlarıdır. 

Şimdi, daha önce bahsettiğim düşünce deneyine dönelim. Eğer şeytan 
doktor "ne" sisteminizi sağlam bırakıp (eylemlerinize rehberlik eden) "nasıl" 
patikasını alsa ne olur? Tavırlarına mukayyet olamayan, ilgilendiği nesnele­
re bakmakta zorlanan, görsel alanındaki ilginç nesneleri göstermek ve uza­
nıp tutmakta zorlanan bir kişi görürdünüz. Bu tür şeyler, iki taraflı parietal 
lob hasarı olan, Balint sendromu adlı tuhaf bir hastalıkta görülür. Bir tür 
tünel görüşünde (yanlarını görememe hastalığı) , hastanın gözleri foveal (gö­
zün görme keskinliği en yüksek bölümü) görüşünde yer alan herhangi bir 
küçük nesne üzerinde odaklanır, fakat o nesnenin yakınındaki diğer tüm 
nesneleri ihmal eder. Görsel alanındaki küçük bir noktayı işaret etmesini 
istediğinizde, muhtemelen hedefi, bazen otuz santimetreyi bulan ya da aşan 
bir farkla ıskalayacaktır. Fakat bir kez iki foveasıyla birlikte hedefi yakaladı­
ğında kolayca tanıyabilir, çünkü "ne" patikası tam güç çalışır durumdadır. 

Birden fazla görsel alan olduğunun keşfi ve bu iki patika arasındaki iş 
bölümünün bulunması sinirbilim alanındaki önemli ilerlemelerden biri­
dir, fakat bu ilerlemeyle, görmenin çözülmesi sorununun ancak yüzeyi 
tırmalanmaya başlandı . Eğer size kırmızı bir top atarsam, beyninizin bir­
birinden uzak birkaç görme alanı eşzamanlı olarak faaliyete geçer, fakat 
gördüğünüz şey tek bir birleşik top resmidir. Bu birleşimin nedeni, tüm bu 
bilgileri birleştiren bir başka beyin bölgesinin, filozof Dan Dennett'in kü­
çümseyici bir tavırla söylediği bir "Kartezyen tiyatro"nun varlığı mı?8 Yoksa 
bu alanlar arasında bağlantılar mı var, böylece eşzamanlı faaliyete geçme­
leri doğrudan algısal birliği oluşturan senkronize bir ateşleme örüntüsüne 

8 Biliş biliminin birçok yönünün ilgi çekici bir anlatımı için bkz. Dennett, Conscious­

ness Explained, 199 1 .  Kitapta aynca kısa bir "boşluk doldurma" bölümü de var. 
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neden oluyor? Bağlanma sorunu denen bu soru, sinirbilimde çözülmemiş 
pek çok bilmeceden biridir. Aslında öyle gizemli bir sorundur ki, mantıklı 
bir bilimsel soru olmadığını söyleyen filozoflar bile vardır. Bu sorunun dil 
kullanımımızdaki gariplikler ya da görme süreçleri hakkındaki mantıken 
hatalı varsayımlardan kaynaklandığını söylüyorlar. 

Bu çekincelere rağmen, "nasıl" ve "ne" patikalarının ve birden fazla 
görme alanının keşfi, özellikle bu alana giren genç araştırmacılar arasın­
da büyük heyecan yarattı .9 Şimdilerde, sadece bu hücrelerin bireysel et­
kinliklerini kaydetmek değil, bunların canlı insan beyninde -siyah zemin 
üzerindeki beyaz bir kare gibi basit ya da gülen bir yüz gibi karmaşık- bir 
sahneye bakarken sinyal ateşlemelerini bile izlemek mümkün. Bunun 
da ötesinde, belirli görevler yapan son derece özelleşmiş alanların varlığı, 
bu bölümün başında ortaya konulan sorunun çözümünde kullanılacak 
yaklaşımlar için deneysel bir kaldıraç görevi görmekte: Sinir hücrelerinin 
faaliyeti, algısal deneyime nasıl yol açar? Örneğin, retinadaki koni hüc­
relerinin sinyallerini ilk olarak birincil görsel alandaki (yakındaki Alan 
1 8) şakayla kanşık yağ tulumları ve çıtalar denen renklere duyarlı hücre 
demetlerine oradan da V4'e (karısını fare zanneden adamı hatırlayın) gön­
derdiklerini biliyoruz. Bu düzende ilerledikçe renklerin işlenmesi süreci 
giderek karmaşıklaşır. Bu düzenden ve tüm bu ayrıntılı anatomik bil­
giden faydalanarak şunu sorabiliriz: Orta temporal alanda bulunan bu 
devre hareketi görmemizi nasıl sağlıyor? 

Britanyalı immünolog Peter Medawar'ın belirttiği gibi, bilim "çözüle­
bilir olanın sanatıdır" ve görmede birden fazla özelleşmiş alanın varlığının 
keşfi, görme sorununu çözülebilir hale getiriyor, en azından öngörülebilir 
gelecekte. Medawar'ın ünlü deyişine şunu ekleyebilirim: Bilimde sıklıkla 
saçma sorulara kesin yanıtlar bulmak ile (insan gözünde kaç tane koni 
var?) büyük sorulara belirsiz yanıtlar bulmak arasında (benlik nedir?) bir 
seçim yapmaya zorlanırsınız, fakat bazen büyük bir soruya kesin bir ya­
nıt bulduğunuzda (DNA ile kalıtım arasındaki bağlantı?) turnayı gözünden 
vurdunuz demektir. Görme konusu er geç büyük sorulara kesin yanıtlar 
bulabileceğimiz sinirbilim alanlarından biri ve bunu zaman gösterecek. 

Bu arada, Diane, Drew ve Ingrid gibi hastalar sayesinde görme pa­
tikalarının yapısı ve işlevi hakkında çok şey öğrendik. Örneğin, Diane'in 
semptomları başlangıçta sıra dışı görünse de iki görme patikası -"ne" ve 
"nasıl"- hakkında öğrendiklerimizle bunları açıklamaya başlayabiliriz. Ken­
dimize sürekli hatırlatmamızda yarar var: Şu zombi sadece Diane'de değil, 

9 Özellikle William Newsome, Nikos Logotethis, John Maunsell, Ted DeYoe, Marga­
ret Livingstone ve David Hubel'ın mükemmel çalışmalarına bakınız. 
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hepimizin beyninde. Aslında girişimimizin amacı sadece Diane'in rahatsız­
lığını açıklamak değil , beyinlerimizin nasıl çalıştığını anlamak. Normalde 
bu iki patika birlikte ve düzgün bir eşgüdümle çalıştığı için ayn ayn katkı­
larını görmek çok zor. Fakat var olduklarını ve bir dereceye kadar bağımsız 
çalıştıklarını gösterecek deneyler tasarlamak mümkün. Bunu göstermek 
için, son bir deneyden bahsedeceğim. 

Bu deney, birbiriyle tıpatıp aynı dairelerle ilgili (Şekil 4.6) meşhur bir 
görsel yanılsamadan faydalanan Dr. Salvatore Aglioti tarafından gerçek­
leştirilmiştir. 10 Bu dairelerden biri altı küçük, öbürü de altı büyük daireyle 
çevrelenmiştir. Birçok göz, merkezdeki iki daireyi aynı büyüklükte görmez. 
Büyük dairelerle çevrelenmiş olan, küçük dairelerle çevrelenmiş olandan 
yaklaşık %30 daha küçük görünür -boyut kontrastı denen bir yanılsama. 
Algının daima göreceli olduğunu -mutlak olmadığını- ve daima çevresel 
bağlamına bağımlı olduğunu göstermek için Gestalt psikologları tarafın­
dan kullanılan pek çok yanılsamadan birisidir. 

Bu etkiyi oluşturmak için çizim kullanmak yerine, Dr. Aglioti masa 
üzerinde orta büyüklükte iki domino seti kullandı. Bir tanesi daha bü­
yük domino taşlarıyla, diğeriyse daha küçükleriyle çevriliydi, tıpkı daireler 
gibi. Dairelerde olduğu gibi, bir öğrenci iki merkez dominoya baktığında 
biri diğerinden daha küçük göründü. Fakat şaşırtıcı olan şey, iki merkez 
dominodan birini uzanıp alması istendiğinde, eli dominoya yaklaştıkça 
parmaklan doğru mesafede birbirinden ayrıldı. Elinin kare kare görüntülü 
çözümlemesi, gözleri, bir tanesini diğerinden %30 daha büyük görmesine 
rağmen, her merkez domino için parmaklarının aynı mesafede açıldığını 
gösterdi. Yani, elleri gözlerinin bilmediği bir şeyler biliyordu. Yanılsama, 
sadece beyindeki nesne patikası tarafından "görülür". "Nasıl" patikası -
zombi- bir saniye bile aldanmaz ve böylece doğru bir şekilde uzanıp domi­
no taşını tutar. 

Bu küçük deney, günlük etkinlikler ve spor için ilginç anlamlar içe­
rebilir. Nişancılar, ateş edeceğiniz hedefe çok fazla odaklandığınızda, tam 
onikiden vuramayacağınızı, ateş etmeden önce kendinizi "serbest bırak­
manız" gerektiğini söylerler. Çoğu spor dalı, mekan hissiyle son derece il­
gilidir. Amerikan futbolunda oyun kurucu, top tutucunun engellenmediği 
takdirde nerede olabileceğini hesaplayarak, topu sahanın boş noktasına 
doğru fırlatır. Dış oyuncu beyzbol topuna sopayla vurulduğunda çıkan sesi 
duyduğu an koşmaya başlar, sanki parietal lobundaki "nasıl" patikası, bu 
işitsel girdiyi kullanarak topun nereye gideceğini hesaplamaktadır. Bas-

10 Aglioti, DeSouza ve Goodale, "Size Contrast Illusions Deceive the Eye, But Not 

the Hand", 1 995. 
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Şekil 4.6 Boyut-kontrast yanılsaması. Merkezde bulunan orta büyüklükteki iki daire birbirinin aynısıdır. Bü­
yük dairelerle çevrelenmiş olan daire, küçük dairelerle çevrelenmiş olandan daha küçük görünür. Normal 
bir birey, bu daireler farklı büyüklükte görünse de, merkez daireyi yakalamak için uzandığında, parmakları 
her iki daire için de aynı mesafede açılır. Görünüşe göre zombi -ya da parietal loblardakl "nasıl" patikası­
bu yanılsamaya aldanmamaktadır. 

ketbol oyuncuları, her seferinde sahanın aynı yerinden atış yapıyorlarsa 
gözlerini kapatarak bile topu potadan içeri sokabilirler. Gerçekten, hayatın 
birçok alanında olduğu gibi sporda da "zombiyi serbest bırakıp" gerekeni 
yapmasını sağlayabilirsiniz. Tüm bunların zombiyle -"nasıl" patikasıyla­
ilişkili olduğunu doğrudan gösteren bulgular yok, fakat bu görüş, beyin 
görüntüleme teknikleriyle sınanabilir. 

Sekiz yaşındaki oğlum, Mani, bir keresinde, zombi bizim düşündüğü­
müzden daha zeki olabilir mi, diye sordu. Bu, kadim dövüş sanatlarında 
ve Yıldız Savaşlan gibi çağdaş filmlerde işlenen bir olgudur. Genç Luke 
Skywalker bilinci açık mücadele ettiğinde Yada şöyle öğütler: "Gücü kul­
lan. Hisset. Evet" ve "Hayır. Çabalama! Yap ya da yapma. Çabalamak yok." 
Acaba bir zombiyi mi kastediyor? 

Önce hayır dedim, fakat daha sonra tekrar düşündüm. Beyin hak­
kında o kadar az şey biliyoruz ki, bir çocuğun sorusu bile ciddi şekilde 
düşünmeyi gerektirebilir. 

Varoluş hakkındaki en belirgin gerçek, kaderinizin "emrinde" olan bir 
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tekil ve birleşik benlik algınızdır. Benlik, öyle gün gibi ortada ki, onun hak­
kında nadiren duraksayıp düşünürsünüz. Fakat Dr. Aglioti'nin deneyi ve 
Diane gibi hastalarda yapılan gözlemler içimizde, bilgimiz ve dikkatimiz dı­
şında çalışan başka bir varlık olduğunu düşündürüyor. Üstelik görüldüğü 
kadarıyla beyninizde yaşayan sadece bir zombi değil, birçok zombi beyni­
mizi mesken tutmuş. Durum böyleyse, beyninizde yaşayan tekil bir "ben" 
ya da "benlik" kavramı basit bir yanılsama olabilir. 11 Gerçi bu yanılsama 
hayatınızı daha etkin biçimde düzenlemenizi sağlar, size amaç duygusu 
verir ve başkalarıyla etkileşime girmenize yardımcı olur. Bu görüşe, kitabın 
geri kalanında tekrar tekrar değineceğiz. 

1 1  Burada ve başka yerlerde, benliğin bir "yanılsama" olduğunu söylediğimde, şunu 

demek istiyorum: Beyinde buna karşılık gelen tek bir varlık yok. Fakat gerçekte 

beyin hakkında öyle az şey biliyoruz ki en iyisi açık fikirli olmak. En azından iki 
olasılık görüyorum (bkz. 12 .  Bölüm) : Birincisi, zihinsel yaşantımızın ve bunu dü­

zenleyen sinirsel süreçlerin farklı yönlerini daha iyi anlamamızı sağladığımızda 

"benlik" kelimesi dağarcığımızdan yok olabilir. (Örneğin, yaşayan şeyleri karak­

terize eden DNA, Krebs döngüsü ve diğer biyokimyasal mekanizmaları arılıyoruz, 

insanlar artık ''yaşam nedir?" sorusunu merak etmiyor.) İkincisi, benlik gerçekten 

belirli beyin mekanizmalarına dayanan yararlı bir biyolojik yapı, kişilikte tutarlılık, 

süreklilik ve denge sağlayarak daha etkin işlev görmemizi sağlayan bir tür örgütle­

yici ilke olabilir. Gerçekten, Oliver Sacks dahil birçok yazar, yaşamın değişiklikle­

rinin ortasında benliğin -hastalıkta veya sağlıkta- dayanıkhlığı üzerine uzun uzun 

konuşmuşlardır. 



S JAMES THURBER'IN GİZLİ YAŞAMI 

Bir  hançer mi önümde gördüğüm? 
Sapı elimden yana çevrik . . .  

Gel, sarsın elim seni: 
Yoksun elimde; ama görüyorum seni. 

Uğursuz görüntü, göze var ele yok musun sen? 
Kafamdaki bir hançer misin yoksa? 

Ateşli beynim mi yarattı seni? 

WILL!AM SHAKESPEARE' 

James Thurber altı yaşındayken, kardeşinin attığı oyuncak ok kazara sağ 
gözüne saplandı ve bu gözü bir daha göremedi. Kaybı trajik olmakla birlik­
te yıkıcı değildi ve tek gözlü çoğu insan gibi dünyada yönünü başarıyla bu­
labiliyordu. Fakat ne yazık ki kazadan sonraki yıllarda sol gözü de giderek 
bozulmaya başladı ve otuz beş yaşına geldiğinde tamamen kör oldu. Ama 
ironik bir şey oldu, özürlü olmak bir yana, Thurber'ın körlüğü sanki hayal 
gücünü öylesine artırdı ki görme alanı karanlık ve ürkütücü olmak yerine 
sanrılarla doldu; sonuçta gerçeküstü görüntülerden oluşan fantastik bir 
dünya oluşturdu. Thurber hayranları "Walter Mitty'nin Gizli Yaşamı"na 
bayılırlar, bu hikayede sümsük bir adam olan Mitty, sanki Thurber'ın 
kendi tuhaf durumunu taklit edercesine, gerçek ile fantazi arasında gider 
gelir. Kendisini çok meşhur yapan acayip karikatürleri bile muhtemelen 
görme engeli sayesinde ortaya çıktı (Şekil s.1) .2 

James Thurber, sizin veya benim körlük denince aklımıza gelen da­
yanılmaz bir boşluk -ay ve yıldızları olmayan zifiri bir gökyüzü gibi karan­
lıklar içine düşmek, hatta görsel imgenin tamamen kaybolması- yaşayan 
bir kör değildi. Thurber için körlük, yıldızlarla süslenip üzerine peri tozu 
serpilmiş görkemli bir şeydi. Bir defasında göz doktoruna şöyle yazmıştı: 

Yıllar önce bana ilahi ziyaretler ile retinal bozukluklarını birbirine karıştıran 

bir ortaçağ rahibesinden söz etmiştiniz; gerçi o, benim gördüğüm kutsal sim­

gelerin sadece onda birini görmüştür. Benimkiler arasında mavi bir elektrikli 

süpürge, altın kıvılcımlar, eriyen mor kabarcıklar, salya gibi akan çizgiler, 

1 Sabahattin Eyüboğlu çevirisi -ed. notu. 

2 Thurber hakkında mükemmel bir biyografi için bkz. Kinney, James Thurber, His 

Life and Times, 1995. Bu kitapta Thurber'ın çalışmalarının bir kaynakçası da var. 
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"Az önce, baktığınız herkesin tavşan gibi gönlndüğünü söylediniz. Şimdi Bayan Sprague 
bununla ne demek istiyorsunuz?n 

Şekil 5.1 James Thurber'ın The New Yorker'da yayımlanmış ünlü karikatürlerlnden biri. Görsel sanrıları, bazı 
karikatürlerine ilham kaynağı olabilir mi? 

dans eden kahverengi bir nokta, kar taneleri, safran ve açık mavi renkli dalga­

lar ve iki siyah top var. Sokak lambalarının etrafını çeviren hale ve kristal bir 

topun içinden geçen veya parlak bir metalin kenarından yansıyarak dağılan 

ışık huzmelerini saymıyorum bile. Bu huzmeler genellikle üçlüdür, her biri in­

cecik, narin ve prizma renklerini taşıyarak ışıldayan binlerce taçyaprağından 

oluşmuş bir krizantem gibidir. İnsan renklerin bu görkemli düzenine ya da 

ilahi ziyarete benzer bir ışık düzeneği tasarlayamaz. 

Bir keresinde, gözlükleri parçalandığında Thurber şöyle dedi: "Ulusal bir 
bankanın üzerinde uçan bir Küba bayrağı gördüm, gri bir güneş şemsiyesi 
taşıyarak bir kamyonun kenarında yürüyen neşeli bir yaşlı kadın gördüm, 
çizgili küçük bir varilin içinde caddenin karşısına doğru yuvarlanan bir 
kedi gördüm. Balonlar gibi havada tembelce yükselen köprüler gördüm." 

Thurber, gördüklerini yaratıcı bir şekilde kullanmasını biliyordu. "Ha­
yalci kişi" demişti, "hayali öylesine canlı ve ısrarlı görmelidir ki etkisi ger­
çek olsun."  

Garip karikatürlerini gördükten ve yazılarını okuduktan sonra, 
Thurber'ın muhtemelen Charles Bonnet sendromu denen olağandışı bir 
nörolojik durumu olabileceğini fark ettim. Bu ilginç bozukluğu yaşayan 
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hastalarda genellikle görme patikalarının bir yerinde -gözde veya beyinde­
tamamen ya da kısmen körlüğe neden olan bir hasar vardır. Ama bununla 
çelişkili bir şekilde, Thurber gibi, sanki yaşamlarında kaybolan gerçekliğin 
"yerine" koymak üzere en canlı görsel sannlan yaşamaya başlarlar. Bu ki­
tapta karşılaşacağınız diğer birçok bozukluktan farklı olarak, Charles Bon­
net sendromu dünya genelinde çok yaygındır ve glokom, katarakt, maküler 
dejenerasyon ya da diyabetik retinopati nedeniyle görme yetileri bozulan 
milyonlarca insanı etkiler. Bu tür birçok hastada Thurbervari sanrılar geli­
şir -çoğu doktorun ise bu bozukluğu hiç duymamış oluşu doğrusu tuhaf­
tır. 3 Bunun bir nedeni, bu tür semptomları olan kişilerin kendilerine deli 
etiketi yapıştırılacağı korkusuyla bunlardan söz etmeye çekinmesi olabi­
lir. Kör birinin, yatak odasında palyaçolar ve sirk hayvanlarını tepinirken 
gördüğünü söylemesine kim inanır? Bakımevinde tekerlekli sandalyesinde 
oturan büyükanne "duvarın üzerindeki bu su leylakları da nedir" dediğin­
de, ailesi aklını kaçırdığını düşünmez mi? 

Thurber hakkındaki teşhisim doğruysa, rüyaları ve hayalleri sayesin­
de yaratıcılığını artırdığını söylediğinde sadece benzetme yapmadığı sonu­
cuna vannz; bir kedinin çizgili bir varil içinde yuvarlanması, kar taneleri­
nin dans etmesi ve bir hanımefendinin kamyon kenarında yürümesi gibi 
akıldan çıkmayan bu görsel sahneleri gerçekten yaşamıştı. 

Fakat Thurber ve diğer Charles Bonnet hastalarının yaşadığı görsel 
imgeler, sizin veya benim gözlerimizde canlandırabileceğimizden oldukça 
farklıdır. Sizden, bir Amerikan bayrağını tanımlamanızı isteseydim ya da 
bir küpün kaç yüzeyi vardır diye sorsaydım, belki de dikkatinizi toplamak 
için gözlerinizi kapar ve zihninizde inceleyebileceğiniz silik bir görüntü 
canlandınrdınız. (Bu yetenek insandan insana farklılık gösterebilir, çoğu 
öğrenci bir küpün sadece dört yüzeyini görebildiklerini söyler. )  Fakat Char­
les Bonnet sannlan çok daha canlıdır ve hastanın bunlar üzerinde bilinçli 
bir kontrolü yoktur; tıpkı gözler kapandığında gerçek nesneler gibi ortadan 
kaybolmaları gibi, onlar da tamamen kendiliğinden ortaya çıkarlar. 

Oluşturdukları iç tezat yüzünden bu sanrılar ilgimi çekmiştir. Hasta için 
olağanüstü gerçek görünürler; bazı hastalar bu görüntülerin "gerçeklikten 
daha gerçek" veya renklerin "çok canlı" olduğunu söyler. Henüz bunların 
sadece görme yetimizin hayal ürünü olduğunu biliyoruz. Bu sendromla ilgili 
çalışmalar, görmek ile bilmek arasındaki ayak basılmamış gizemli alanlan 
keşfetmemizi ve dünyanın sıkıcı görüntülerini hayal gücümüzün lambasıyla 
nasıl aydınlattığıffilZl anlamamlZl sağlayabilir. Ya da çok daha temel bir soru 
olan nesneleri beynin neresinde ve nasıl görürüz sorusunu, yani korteksim-

3 Bonnet, Essai Analyttique sur Zes facultes de l'ame, 1 760. 
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deki ohız küsür görme alanında geçen karmaşık olaylar zincirinin dünyayı 
algılayıp anlamamı nasıl sağladığını araştırmamıza yardım edebilir. 

Görsel imgelem nedir? Bir nesneyi -diyelim ki bir kediyi- hayal ettiğinizde 
ve gerçekten önünüzde oturduğunda ona bakarken aynı beyin bölgeleri mi 
etkinlik kazanıyor? On yıl önce bunlar felsefi sorular olarak düşünülürdü, 
fakat son dönemde bilişbilirn araştırmacıları bu süreçleri beyin düzeyinde 
araştırmaya başladılar ve bazı şaşırtıcı yanıtlara ulaştılar. İnsanoğlunun 
görsel sisteminin, göz küreleri içinde dans eden ve hızla kaybolan görüntü 
parçacıklarından yola çıkarak mantıklı tahminler yürütme yeteneği olduğu 
ortaya çıktı. Gerçekten, son bölümde, görmenin basitçe bir görüntüyü beyin 
içindeki bir ekrana aktarmaktan çok daha fazlasını içeren, etkin ve yapıcı 
bir süreç olduğunu gösteren pek çok örnek ortaya koydum. Bunun özel bir 
göstergesi, beynin, görsel bir imgedeki anlatılması ve anlaşılması güç bazı 
boşlukları ele alma konusunda sergilediği belirgin yeteneğidir; bazen buna 
biraz da hafife alarak "boşluk doldurma" deniyor. Bir tahta çitin arkasından 
görülen bir tavşan, örneğin, bir dizi tavşan dilimi olarak değil, fakat çitin 
dikey çubuklan arkasında duran tek bir tavşan olarak görülür; anlaşılan 
zihniniz tavşanın kayıp parçalarını doldurmaktadır. Kedinizin kuyruğunun 
bir an için divanın altından görünmesi bile tam bir kedi imgesi uyandırır, 
kesinlikle vücudundan ayrılmış boşta bir kuyruk görüp paniklemezsiniz, 
nefesiniz kesilmez ya da Lewis Carroll'un Alice'i gibi kedinin geri kalanı 
nerede diye merak etmezsiniz. Aslında "boşluk doldurma" görsel sürecin 
birkaç farklı evresinde görülür ve hepsini bir arada değerlendirmek kısmen 
yanıltıcı olabilir. Öyle bile olsa, çok açıktır ki zihin de, doğa gibi, boşluktan 
nefret eder ve sahneyi tamamlamak için gerekli olan her türlü bilgiyi sağlar. 

Migren hastalan, bu olağandışı fenomeni iyi bilirler. Bir kan damarı 
spazma girdiğinde, görsel korteksin bir alanını geçici olarak kaybeder ve bu 
da görme alanında bir kör bölgeye -skotom- yol açar. (Görme alanınızda, 
görsel dünyanın noktası noktasına bir haritası olduğunu hatırlayın.) Eğer 
migren nöbeti geçiren biri odada çevresine bakar ve skotomu duvardaki 
bir saate veya bir resme denk gelirse, bu nesne tamamen kaybolacaktır. 
Fakat onun yerinde büyük bir karanlık görmek yerine badanalı veya duvar 
kağıdıyla kaplı normal bir duvar görür. Kayıp nesneye denk gelen alan, 
aynı renkte badana veya duvar kağıdıyla kapatılmıştır. 

Bir skotoma sahip olmak nasıl bir şeydir? Çoğu beyin rahatsızlığında 
klinik bir tanımlamayla tatmin olmak zorundasınız, fakat migren hastalan 
kendi kör noktalarını inceleyerek neler olup bittiğini açıkça hissedebilir. 
Gözdeki bu doğal kör noktanın varlığı XVII. yüzyıl Fransız bilimcilerinden 
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Şekil 5.2 Kör noktanın ispatı. Sağ gözünüzü kapatın ve sağ taraftaki siyah noktaya sol gözünüzle bakın. 
Yaklaşık 30-35 santimetre uzaktan kitabı yavaşça kendinize doğru yaklaştırın. Belli bir mesafede sol ta­
raftaki taralı yuvarlak daire tamamen kör noktanız üzerine düşecek ve ortadan kaybolacaktır. Kitabı daha 
da yaklaştırırsanız daire yeniden ortaya çıkar. Kör noktayı "yakalayana· dek kitabı birkaç kez ileri geri oy­
natmanız gerekebilir. Daire ortadan kaybolduğunda onun yerine siyah bir boşluk ya da delik görmediğinize 
dikkat edin. Bu bölge zemindeki gibi açık gri renkle kapatılır ve bu fenomene "boşluk doldurma"denir. 

Edme Mariotte tarafından öngörülmüştür. İnsan gözünü incelerken, op­
tik sinirin göz küresi dışına çıktığı retina bölgesi olan optik disk dikkatini 
çekti. Retinanın diğer bölgelerinden farklı olarak, optik diskin ışığa duyarlı 
olmadığını fark etti. Optik ve göz anatomisi bilgilerini kullanıp, her gözün 
görsel alanının küçük bir kör noktası olması gerektiği sonucuna vardı. 

Mariotte'nin çıkarımını açık gri zemin üzerindeki taralı daireyi (Şekil 

5.2) inceleyerek kolayca doğrulayabilirsiniz. Sağ gözünüzü kapatın ve bu 
kitabı yüzünüzden yaklaşık otuz santimetre uzakta tutun ve bakışınızı 
şeklin üzerindeki küçük siyah noktaya sabitleyin. Sayfayı yavaşça sol gö­
zünüze doğru yaklaştırırken siyah noktaya odaklanın. Belli bir mesafede, 
taralı daire doğal kör noktanız üzerine düşer ve tamamen kaybolur!4 Bu-

4 Benim kör nokta deneylerim ilk olarak Scientific American dergisinde tanımlan­
dı ( 1 992) . Skotomlarda akıllı tamamlama görülmediği iddiası için bkz. Sergent, 
"An Investigation into Perceptual Completion in Blind Areas of the Visual Field", 
1 988. Görüldüğünün gösterilmesi için bkz. Ramachandran, "Filling in Gaps in 
Perception: Part il. Scotomas and Phantom Limbs", 1 993; Ramachandran ve 
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nunla birlikte, daire ortadan kaybolduğunda onun yerine büyük siyah bir 
delik veya boşluk görmezsiniz. Bu bölgenin, sayfanın geri kalanı gibi açık 
gri zeminle aynı renkte "boyandığını" görürsünüz; boşluk doldurmanın bir 
başka çarpıcı örneğidir. s 

Kör noktanızın daha önce neden dikkatinizi çekmediğini merak edebi­
lirsiniz. Bunun bir nedeni, binoküler (iki gözle) görüş ile ilişkilidir ve bunu 
kendi başınıza sınayabilirsiniz. Taralı daire kaybolduktan sonra, diğer 
gözünüzü açmaya çalışın, dairenin yeniden ortaya çıktığını göreceksiniz. 
Bunun nedeni her iki göz de açık olduğunda iki kör noktanın üst üste 
çakışmamasıdır; sol gözünüzün normal görüşü sağ gözünüzün kör nok­
tasını telafi eder, aynı durum tersi için de geçerlidir. Fakat şaşırtıcı olan 
şey, tek gözünüzü kapatıp odaya baksanız bile özellikle dikkat etmediği­
niz sürece kör noktanızı fark edemeyecek olmanızdır. Yine oluşan boşluğu 
fark etmezsiniz, çünkü görme sisteminiz yardıma hazır olup kayıp bilginin 
boşluğunu doldurur.6 

Peki, bu boşluk doldurma süreci ne kadar karmaşıktır? Neyin boşluğu­
nun doldurulabileceği, neyin doldurulamayacağı konusunda kesin sınırlar 
var mı? Bu sorunun yanıtını verebilmek, bunun gerçekleşmesiyle ilgili sinir-

Gregoıy, "Perceptual Filling in of Artificially Induced Scotomas in Human Vision", 
1 99 1 .  

5 Victoria döneminin ünlü fizikçisi Sir David Brewster, boşluk doldurma fenome­
ninden öyle etkilendi ki, Lord Nelson'ın hayalet uzuvlar için ileri sürdüğü gibi, 
bunun Tann'nın varlığını kanıtladığı sonucuna vardı. 1832'de şöyle yazmıştı: 
"Dikkatimizi en çok çeken noktanın on beş derece içindeki her alanında siyah 
ya da koyu bir nokta görmek için tek gözümüzü mü yoksa her iki gözümüzü mü 
kullanırız, bunu merak etmeliyiz. ilahi Zanaatkar, çalışmasını kusurlu bırak­
madı . . .  bu nokta, siyah olmak yerine, her zaman zeminle aynı renge sahipti . "  
ilginçtir ki Sir David görünüşe göre ilahi Zanaatkar'ın neden daha en başında işe 
kusurlu bir gözle başladığı sorusuyla kendisini rahatsız etmemişti. 

6 Modern terminolojide, "boşluk doldurma" ifadesi, bu tamamlama fenomeni -kör 
nokta bölgesini zeminle aynı renk görme eğilimi- için bazı bilimcilere kullanışlı 
gelir. Fakat beynin bu bölgede piksel piksel görsel imgeyi yeniden oluşturduğunu 
sanarak tuzağa düşmemek için dikkatli olmalıyız, çünkü bu fikir, görmenin tüm 
amacını suya düşürebilir. Sonuçta, bu tür bir boşluk doldurmadan yararlanacak 
iç zihinsel ekranı seyreden bir homunkulus -beyindeki şu küçük adam- yok. 
(Örneğin, retina reseptörleri arasındaki minicik boşlukların beyin tarafından 
"doldurulduğunu" söyleyemezsiniz.)  Bu terimi ışık veya başka bir bilginin göze 
ulaşmadığı bir görsel boşluk bölgesinde, bireyin bir şeyler gördüğünü ifade etmek 
için kullanmayı tercih ediyorum. Bu "kuramsal açıdan etkisiz" tanımın avantajı, 
görüş ve algının sinirsel mekanizmalarını araştırma amaçlı deneyler yapmak için 
kapıyı açık tutmasıdır. 
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sel beyin mekanizmasının türü hakkında bize ipuçları verebilir miydi? 
Boşluk doldurmanın sadece kör noktanın üstesinden gelmek amacıy­

la evrimleşmiş ve görme sisteminin tuhaf bir davranışı olmadığını aklımız­
da tutalım. Daha çok, görüntüde çarpıklıklara neden olabilecek boşlukları 
birleştirme ve yüzey oluşturma amaçlı çok genel bir yeteneğin göstergesi 
olabilir - aslında, bir çitin arkasında duran tavşanı dilimlenmiş değil de 
bütün bir tavşan olarak görmemizi sağlayan da aynı yeteneğimizdir. Doğal 
kör noktamızda özellikle belirgin bir boşluk doldurma örneğine sahibiz; 
bu da bize süreci yöneten "yasaları" deneysel olarak inceleme olanağı ve­
rir. Gerçekten, kendi kör noktamızla oynayarak bu yasaları keşfedebilir ve 
boşluk doldurmanın sınırlarını belirleyebiliriz. (Bana göre, görme araştır­
malarının çok heyecan verici oluşunun bir nedeni de bu. Kalem ve kağıdı 
olan herhangi birinin, biraz da merakı varsa, kendi beyninin iç işleyişine 
göz atması mümkündür.) 

Öncelikle, kendi doğal kör noktanızı kullanarak arkadaşlarınız ve düş­
manlarınızın kafasını koparabilirsiniz. İlgili kişinin üç metre kadar önünde 
durun, sağ gözünüzü kapatın ve o kişinin başı sizin kör noktanız üzerine 
düşene dek başınızı onun başından yatay eksende sağa doğru yavaşça çevir­
meye başlayın. Bu kritik mesafede, başı kaybolmalıdır. Kraliyet Cemiyeti'ni 
kuran "bilim kralı" Kral il. Charles kör noktayı duyduğunda, sarayındaki 
kadınların başını yok ederek ya da suçluların kafasını daha giyotine gitme­
den kopararak oldukça eğlenceli dakikalar geçirmişti. Bazen bizim fakülte 
toplantılarında oturup bölüm başkanının kafasını koparmaktan keyif aldı­
ğımı itiraf etmeliyim. 

Kör noktanızdan dikey bir siyah çizgi geçirirsek ne olur diye sorabili­
riz. Yine, sağ gözünüzü kapatın ve sol gözünüzle resmin sağındaki siyah 
noktaya bakın (Şekil 5.3) . Sonra sayfayı ileri geri oynatarak dikey çizginin 
merkezindeki küçük taralı karenin tam olarak sol gözünüzün kör noktası 
içine düşmesini sağlayın. (Taralı kare ortadan kaybolmalıdır.) Bu çizginin 
merkez bölümüne dair göze veya beyine giden bilgi bulunmadığı için -
çünkü kör noktaya geldi- ortasında bir boşluk olan iki kısa dikey çizgi mi 
algılıyorsunuz yoksa "boşluğu doldurarak" tek bir kesintisiz çizgi mi görü­
yorsunuz? Cevap gayet açık. Her zaman tek bir kesintisiz çizgi göreceksi­
niz. Belki de görsel sistemdeki sinir hücreleriniz istatistiksel hesap yapıyor 
ve iki farklı çizginin tam da kör noktanın iki tarafında sadece tesadüfen 
yer alması olasılığının aşın derecede düşük olduğunu "fark ediyor" Böyle­
ce yüksek beyin merkezlerine muhtemelen bu tek bir kesintisiz çizgi diye 
sinyal gönderiyorlar. Görsel sistemin yaptığı her şey bu tür bir mantıklı 
tahmin çalışmasına dayanır. 

Fakat görme sistemine birbiriyle çelişkili ipuçları vererek kafasını ka-
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Şekil 5.3 Kör noktadan geçen siyah dikey çizgi. Şekil 5.2 için tanımlanan işlemi tekrarlayın. Sağ gözünüzü 
kapatıp sol gözünüzle sağdaki küçük siyah noktaya bakın ve soldaki taralı kare kör noktanıza düşene dek 
sayfayı ileri geri hareket ettirin. Dikey çizgi kesintisiz mi yoksa ortasında bir boşlukla mı görünüyor? Kişiden 
kişiye farklılıklar olabilir, ancak çoğu insan çizgiyi •tamamlar". Eğer yanılsama sizde işe yaramıyorsa, kör 
noktanızı tek bir siyah beyaz kenara düşürmeye çalışın (beyaz bir zeminde duran siyah bir kitabın kenarı 
gibi) ve tamamlandığını göreceksiniz. 
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Şekil 5.4 Çizginin üst yarısı beyaz, alt yarısı siyah. Beyniniz bu çelişkili ipucuna rağmen dikey çizgiyi tamam­
layabiliyor mu? 

nştınrsanız -örneğin iki çizgi parçasını bir şekilde tıpatıp aynı yapmazsa­
nız- ne olur? Gri zeminde gösterilen çizginin biri siyah, diğeri beyaz olursa 
ne yapar? Görme sisteminiz yine de birbirine benzemeyen bu iki çizgiyi tek 
bir çizginin parçalan gibi değerlendirip tamamlar mı? İlginçtir ki yanıt yine 
evet. Üst bölümü siyah, alt bölümü beyaz, ortasıysa parlak metalik griye 
dönmüş kesintisiz tek bir çizgi görürsünüz (Şekil 5.4) . Bu, görsel sistemin 
üzerinde uzlaşmayı tercih ettiği çözümdür. 

İnsanlar sıklıkla bilimin ciddi bir iş olduğunu ve daima kuram güdüm-
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Şekil 5.5 Deneyi tekrarlayın, kör noktanızı kadim bir Hint-Avrupa barış simgesi olan svastikaya benzer bu 
desene denk getirmeye çalışın. Kör noktanın her iki yanına düşen çizgiler kasten aynı hizaya getirilmemiş­
tir. Çoğu kişide merkezdeki taralı daire kaybolduğunda, iki dikey çizgi hizaya gelir ve eşdoğrusal olurken iki 
yatay çizgi hizalanmaz, ortada hafif bir bükülme olur. 

lü yapıldığını, zaten bildiğiniz şeylere dayalı yüce tahminler üretip özellikle 
bu tahminleri sınamak amacıyla deneyler tasarladığını varsayar. Aslında 
gerçek bilim, çoğu meslektaşım kabul etmek istemese de, daha çok balık 
avlamaya benzer. (Elbette, bunu Ulusal Sağlık Enstitüleri'ndeı:ı [NIH] öde­
nek isterken asla söylemezdim. Yardım kurumlarının çoğu için hfila sıkı 
sıkıya yapıştıkları saf inanış, bilimin hipotez sınamadan oluştuğu ve sonra 
özenle "i" harllerinin noktalarını tamamlayıp "t" harllerinin çizgilerini çek­
mek olduğudur. Sadece önseziye dayalı tamamen yeni bir şeyi denemek mi, 
Tanrı esirgesin!) 

Öyleyse şimdi kör noktanızla ilgili deneylerimize devam edelim, sırf 
eğlence olsun diye. Eğer görme sisteminizi uğraştırmak için kasten iki yarı 
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çizgiyi tam olarak karşı karşıya getirmezsek; üstteki parçayı sola doğru, 
alttakiniyse sağa doğru kaydmrsak ne olur? Bu durumda orta bölümü 
karışmış tam, kesintisiz bir çizgi mi görürdünüz? İki çizgiyi kör nokta bo­
yunca çaprazlama birleştirir miydiniz? Yoksa büyük bir boşluk mu görür­
dünüz? (Şekil 5.5)7 

Çoğu birey, kayıp çizgi parçasını tamamlar, fakat hayret verici olan 
şey iki parçanın şimdi eşdoğrusal görünmesidir; bir dikey çizgi oluşturmak 
üzere mükemmel şekilde aynı hizaya gelmişlerdir! Eğer aynı deneyi iki ya­
tay çizgi ile yaparsanız -her biri kör noktanın bir tarafında olacak şekilde­
bu "hizalama" etkisini görmezsiniz. Bir boşluk ya da büyük bir karmaşa 
görürsünüz; iki çizgi, yatay bir çizgi oluşturmak üzere birleşmez. Bu farkın 
nedeni -dikey çizgilerin hizalanması, fakat yatay çizgilerin hizalanmama­
sı- açık değildir, fakat bunun, stereoskopik görme, yani derinlik algılaması 
için iki gözde oluşan görüntüler arasındaki minik farkların özümsenişi ye­
teneğiyle bir ilgisi olduğundan kuşkulanıyorum.8 

Kör noktadan geçen görüntüleri tamamlayan mekanizma ne kadar 
"zekidir"? Kör noktanızı birinin kafasına denk getirdiğinizde beyninizin, 
eksik kafa yerine bir kafa koymadığını zaten gördük; yani bir tarafa ba­
kışınızı kaydırarak kafanın tekrar normal retina üzerine düşürülmesine 

7 Rutgers Üniversitesi'nden Jerome Lettvin, bu zekice deneyi yaptı: "A Sidelong 
Glance at Seeing", 1976. Bu etkinin açıklaması, yani stereoskopik görme ile iliş­
kisi bana aittir; bkz. 7.  not. Korteks kökenli skotomu olan hastalarda da aynı 
etkiyi görmüştüm: yatay olarak hatalı dizilmiş dikey çubukların hizalanması: 
Ramachandran, "Filling in Gaps in Perception: Part II. Scotomas and Phantom 
Limbs", 1 993. 

8 Dünyaya, iki göze karşılık gelen hafifçe birbirinden farklı iki hakim noktadan 
baktığınız için, dünyadaki nesnelerin göreli uzaklıklarıyla orantılı şekilde iki 
gözdeki retina görüntüleri birbirinden farklıdır. Beyin bu nedenle iki görüntüyü 
karşılaştırır, aralarındaki yatay mesafeyi ölçer ve görüntüleri birleştirir, böylece 
dünyayı tek ve birleşik şekilde görürsünüz; iki tane görmezsiniz. Diğer deyişle, 
yatay olarak ayrılmış dikey uçları "hizalamak" için görme yollarınızda uygun bir 
sinir mekanizmasına zaten sahipsiniz. Fakat gözleriniz dikey değil de yatay ola­
rak birbirinden ayrıldığı için, dikey olarak hatalı hizalanmış yatay uçları denk 
getirecek bir mekanizmanız yok. Bana göre kör nokta civarında "hizalanmamış" 
uçların icabına bakmak için de aynı mekanizmayı kullanıyorsunuz. Bu, dikey 
çizgilerin neden "birleşerek" kesintisiz bir çizgi oluşturduğunu, ama yatay çiz­
gilerle başa çıkmakta görme sisteminizin sınıfta kalışını açıklayabilir. Kör nokta 
deneyinde sadece bir gözünüzü kullandığınız gerçeği, bu düşünceyi çürütmez; 
çünkü diğer gözünüzü kapattığınızda bile bilinçsiz olarak aynı sinir devrelerini 
harekete geçiriyor olabilirsiniz. 
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Şekil 5.6 Taralı daire, kör noktanıza düşene kadar sayfayı yaklaştırın. Karenin köşesi tamamlanıyor mu? Ya­
nıt şu: çoğu kişi, köşeyi kayıp ya da ısırılmış gibi görür; tamamlanma olmaz. Bu basit deney tamamlamanın 
basit bir tahmin işi olmadığını göstermektedir. Yüksek düzeyde bil işsel bir süreç değlldir. 

kadar kesik durur. Fakat insan başından daha basit şekiller kullanırsanız 
ne olur? Örneğin, kör noktanızı bir karenin köşesine denk getirmeye ça­
lışabilirsiniz (Şekil 5.6) . Diğer üç köşeye dikkat ederek, görme sisteminiz 
kayıp köşeyi tamamlar mı? Bu deneyi yaparsanız, gerçekten de köşenin 
kaybolduğunu veya ısırılmış gibi göründüğünü fark edeceksiniz. Görünen 
o ki kör nokta etrafında boşlukları tamamlayan sinirsel mekanizma köşe­
lerle başa çıkamıyor; yeri doldurulabilen ya da doldurulamayan şeylerin 
bir sının vardır. 9 

9 Bu egzersizler normal görüşe ve doğal kör noktaya sahip olan bizler için eğlendirici­
dir, fakat retinası hasarlı ve buna bağlı yapay kör noktası olanlar için durum nasıl­
dır? Beyin, görsel alandaki kör noktalan "doldurarak" telafi eder mi? Yoksa yeniden 
haritalanma gerçekleştirip, görsel alandaki komşu bölgeler artık girdi alamayan 
bölge üzerine doğru haritalanır mı? Yeniden haritalanmarun sonuçlan ne olur? 
Hastada çift görüş mü ortaya çıkar? Hastanın skotomuna doğru bir kalem tuttu­
ğumu hayal edelim. Karşıya doğru bakıyor ve asıl kalemi görüyor, fakat skotoma 
karşılık gelen korteks parçasını da uyardığı için skotomu içinde ikinci bir "hayalet" 
kalem görüntüsü görüyor olmalı; bu yüzden de bir yerine iki kalem görmeli; tıpkı 
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Bir köşenin tamamlanması görme sistemi için üstesinden gelinemeye­
cek bir uğraş; belki de sadece homojen renkler ve düz çizgiler gibi çok basit 
desenlerle başa çıkabilmekte. Şimdi sürprize hazır olun. Kör noktanızı bir 
bisiklet tekerleğinin ışınsal çizgilerinin merkezine denk getirmeye çalışın 
(Şekil 5.7) . Bunu yaptığınızda dikkat edin, karenin köşesiyle yaptığınız göz­
lemden farklı olarak bir boşluk veya karmaşa görmezsiniz. Gerçekten de 
boşluğu "tamamlarsınız" - aslında kör noktanızın ortasında bir girdabın 
içine doğru çubukların birleştiğini görürsünüz. 

Anlaşılan kör noktaya düştüğünde tamamlayabileceğiniz şeyler var, 
tamamlayamayacağınız şeyler var. Bu kuralları keşfetmek, kendi kör nok­
tanızla ya da arkadaşınızın kör noktasıyla yapacağınız deneylerle nispeten 
kolaydır. 

Birkaç yıl önce, Sci.enti.ficAmerican dergisinin kurucu editörü Jonathan 
Piel, kör nokta konusunda bir makale yazmamı istedi. Makale çıktıktan 
kısa bir süre sonra, tanımladığım veya kurguladığım deneyleri yapan oku­
yuculardan yüzlerce mektup aldım. Bu mektuplar, insanların kendi görsel 
patikalarının iç işleyişine çok meraklı olduğunu fark etmemi sağladı. Hatta 
adamın biri tamamen yeni bir sanat tarzına girişti ve bir sanat galerisinde 
kendi tablolarının sergisini açtı. Bir gözünüzü kapatarak kör noktanızı res­
min belli bir bölgesine denk getirmeniz gereken, çeşitli karmaşık geometrik 
desenler yaratmıştı. James Thurber gibi, sanatına ilham olsun diye kendi 
kör noktasından yaratıcı bir şekilde faydalanmıştı. 

Tom 'un hem yüzünde hem de elinde duyu hissetmesi gibi. Bu olasılığı araştırmak 
için, tek retinasında delik olan birkaç hastayı inceledik, fakat biri bile çift görmedi. 
İlk vardığım sonuç şuydu: Evet, kimbilir, belki de görme farklıdır. Sonra aniden 
şunu fark ettim, hastanın tek gözünde skotom olmasına rağmen, iki. gözü vardı ve 
diğer gözdeki karşılık gelen retina bölgesi birincil görsel kortekse hala bilgi gönde­
riyordu. Hücreler, sağlam göz tarafından uyarılmaktadır, dolayısıyla belki de yeni­
den haritalanma görülmez. Çift görüş etkisini ortaya çıkarmak için sağlam gözü 
ortadan kaldırmak zorundasınız. Birkaç ay sonra sağ gözünü tamamen kaybetmiş 
ve sol gözünde sol alt kadranda skotomu olan bir hasta gördüm. Normal görme 
alanına ışık noktalan uyguladığımda çift görüş ortaya çıkmadı, fakat ilginçtir, ışığı 
on hertz (saniyede on döngü) civarında kırpıştırdığımda, iki nokta gördü; biri ger­
çekte olması gereken yerde ve bir tanesi de skotomun içinde. Joan'ın neden sadece 
uyaran kırpıştınldığında çift gördüğünü henüz açıklayamam. Araba kullanırken, 
güneş ışığında, yeşillik içinde, sabit hareket halindeyken sık sık bu deneyimi ya­
şıyor. Yanıp sönen uyaran, tercihen magnosellüler patikayı -hareket algısıyla ilgili 
görme sistemi- faaliyete geçirir ve bu patika diğerlerine göre yeniden haritalanmaya 
daha yatkın olabilir. 
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Şekil 5. 7 Şaşırtıcı, ama kör nokta bisiklet tekerleği merkezine düşürülürse boşluk görülmez. insanlar genellikle 

ışınsal çizgilerin merkezde girdap gibi birleştiğini söyler. 

Umarım bu örnekler, görsel alandaki kayıp kısımları "doldurmanın" nasıl 
bir şey olduğunu hissetmenizi sağlamıştır. Yine de şunu akılda tutma­
nız gerekir: Tüm yaşamınız boyunca bir kör noktanız vardı ve özellikle bu 
süreçte bir beceri kazanmış olabilirsiniz. Fakat bir hastalık ya da kaza 
sonucu görsel korteksinizin bir parçasını kaybederseniz? Ya görme alanı­
nızda aniden çok daha büyük bir boşluk -bir skotom- ortaya çıkarsa? Bu 
tür hastalar var ve bunlar, beynin "kayıp bilgiyi" destekleme gereksinimi 
duyduğunda ne kadar ileri gidebileceği üzerine çalışmak için değerli ola­
naklar sunmaktadır. Migren hastalarında geçici skotomlar olur, fakat ben 
görme alanında kalıcı ve koca bir kör noktası olan biriyle çalışmanın en 
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iyisi olacağına karar verdim ve Josh ile böyle tanıştım. 10 

Josh, Brejnev benzeri kaşları, fıçı gibi göğsü ve etli elleri olan iri bir 
adamdı . Etrafına yayılan doğal pırıltısı ve espri anlayışı olmasa bu iri yan 
oyuncak ayı sevimliliğindeki adam tehditkar bir tipe dönüşürdü. Josh ne 
zaman gülse, odadaki herkes onunla birlikte kıkırdardı. Şimdi otuzlarının 
başlarında olan bu adam, birkaç sene önce çelik bir çubuğun kafatasının 
arka tarafından girerek birincil görsel korteksindeki sağ oksipital kutbunda 
delik açtığı bir iş kazası geçirmişti. Josh ne zaman karşıya baksa, baktı­
ğı yerin sol tarafında avuç içi büyüklüğünde bir kör nokta bulunuyordu. 
Beynin başka bir kısmı hasar görmemişti. Josh beni görmeye geldiğinde, 
büyük bir kör noktası olduğunun gayet farkında olduğunu söyledi.  

"Nereden biliyorsun?" diye sordum. 
"Şey, sorunlarımdan biri şu: Sık sık kadınlar tuvaletine giriyorum." 
"Neden?" 
"Çünkü BAYAN levhasına doğru baktığımda sağda kalan 'a' ve 'n' harf­

lerini göremiyorum; tek gördüğüm 'BAY' yazısı ."  Ama Josh, bir şeylerin 
yolunda gitmediğini gösteren bu tür nadir ipuçları dışında, görüşünün şa­
şırtıcı derecede normal olduğu konusunda kararlıydı. Gerçekten, eksikliğe 
rağmen, görsel dünyasının bölünmez doğası kendisini şaşırtıyordu. "Size 
baktığımda" demişti, "eksik herhangi bir şey görmüyorum. Hiçbir parça 
yok olmuş değil ."  Durdu; kaşlarını çattı, beni inceledi ve yüzüne koca bir 
gülümseme yayıldı. "Eğer yeterince dikkat edersem, Dr. Ramachandran, 
gözlerinizden biri ve bir kulağınız kayıp! Hasta değilsiniz değil mi?" 

Görme alanını inceden inceye gözden geçirmedikçe, Josh kaybolmuş 
bilgiyi zorlanmadan tamamlıyor gibiydi.  Araştırmacılar uzun süredir Josh 
gibi hastaların varlığını (ve kadınlar tuvaletindeki hanımları korkutmak 
dışında oldukça normal yaşadıklarını) bilmesine rağmen, birçok psikolog 
ve doktor bu boşluk doldurma fenomeni konusunda şüpheci davranır. 
Örneğin, Kanadalı psikolog Justine Sergent, Josh gibi hastaların normal 
olarak görebildiklerini söylediklerinde bir tür bilinçdışı tahmin işlemi yü­
rüttüklerini ya da öylesine konuştuklarını söyler. (Her yerde duvar kağıdı 
olduğu için kör noktasında da duvar kağıdı olduğunu tahmin ediyor.) Bu 
tür tahmin işleminin, kör noktanızdan bir çizgi geçirerek sınadığınız gerçek 
algısal tamamlamadan çok daha farklı olabileceğini belirtir. 1 1 Fakat Josh'ın 
bize bir skotom içinde gerçekten neler olup bittiğini bulmamız için bir fırsat 
sunduğunun farkındaydım. Josh'a sormak varken, neden görme mekaniz-

10 Ramachandran, "Blind Spots", 1 992. 
1 1  Sergent, "An Investigation into Perceptual Completion in Blind Areas of the Vis­

ual Field", 1 988. 
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malarıyla ilgili sıfırdan tahminler yüıiitelim ki? 
İnce ince yağmur çiseleyen, soğuk bir öğleden sonra, Josh laboratu­

vara geldi, köşeye bir şemsiye dayadı ve neşesiyle odayı aydınlattı. Kareli 
bir gömlek, bol bir kot pantolon giymiş, ayağındaki koşu ayakkabılarıyla 
yüıiirken sokağın çamurunu da getirmişti. Bugün biraz eğlenecektik. Stra­
tejimiz az önce sizin denediğiniz kör nokta deneylerini Josh ile tekrarla­
maktı. Öncelikle, görsel alanının büyük bir bölümünün kaybolduğu kör 
noktasından bir çizgi geçirdiğimizde neler olacağına bakmaya karar verdik. 
Bir parçası kaybolmuş bir çizgi mi görecekti, yoksa çizginin içini doldura­
cak mıydı? 

Fakat deneyi yapmadan önce, ufak bir teknik sorunumuz olduğunun 
farkına vardık. Josh'a gerçek bir çizgi vermiş ve karşıya bakmasını isteyip 
eksiksiz bir çizgi mi, yoksa bir parçanın kayıp mı olduğunu gördüğünü 
anlatmasını isteseydik, elinde olmadan "hile yapabilirdi." Kazara gözleri­
ni küçük bir miktar oynatabilir ve bu belli belirsiz hareket çizgiyi normal 
görsel alanına getirebilir ve çizgiyi kesintisiz olarak algılayabilirdi . Bunu 
önlemek için Josh'a skotomunun her iki yanına gelecek şekilde iki yarım 
çizgi gösterdik ve ne gördüğünü sorduk. İki yarım çizgi mi, yoksa bütün bir 
çizgi mi göıiiyordu? Bu küçük deneyi kendi kör noktanızı kullanarak siz 
yaptığınızda çizgiyi kesintisiz olarak gördüğünüzü hatırlayın. 

Bir an düşündü ve "Şey, iki çizgi göıiiyorum, biri yukarıda ve diğeri 
aşağıda; ortadaysa büyük bir boşluk var." 

"Tamam," dedim. Bu hiçbir sonuca ulaşmayacaktı. 
"Bekle!" dedi Josh, gözlerini kısarak. "Bir dakika bekle. Biliyor mu­

sun? Birbirine doğru büyüyorlar." 
"Ne?" 
Sağ işaret parmağını dikey olarak kaldırdı, yukarıyı işaret ederek aşa­

ğıdaki çizgiyi, sol işaret parmağını da üstteki çizgiyi taklit edecek şekilde 
aşağı doğru tuttu. Başlangıçta iki parmak ucu beş santimetre uzaklıktaydı 
ve Josh bunları birbirine yaklaştırmaya başladı. "Tamam" dedi heyecanla. 
"Büyüyorlar, büyüyorlar ve şimdi kesintisiz tek bir çizgi oldular." Bunu 
söylediğinde işaret parmakları birbirine dokundu. 

Josh sadece boşluğu doldurmuyor, aynı zamanda bu tamamlama işle­
mi gerçek zamanlı meydana geliyordu.  Skotomlu insanlarda bu fenomenin 
olmadığı iddialarının aksine bunu görebiliyor ve tanımlayabiliyordu. 

Açıkçası Josh'ın beynindeki bazı sinir devreleri, skotomun iki tarafın­
da duran iki yarım parçayı , tam bir kesintisiz çizginin varlığına dair yeterli 
kanıt olarak alıyor ve bu devreler, Josh'ın beynindeki yüksek merkezlere 
bu mesajı gönderiyordu. Böylece beyni, sizin doğal kör noktanızda yaptı­
ğınıza benzer şekilde, görme merkezinin sağ tarafındaki büyük boşluğun 
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yarattığı bilgi kaybını tamamlıyordu. 
Sonra iki çizgiyi kasten hizalamadan koyduğumuzda ne olacağını 

merak ettik. Acaba çapraz bir çizgiyle mi tamamlayacaktı? Ya da görme 
sistemi pes mi edecekti? Bu görüntüyü gösterdiğimizde, "Şansın yok, bir­
leşmediler. Bir boşluk görüyorum, üzgünüm" dedi Josh. 

"Bunu biliyorum, sadece neler olduğunu anlat bana." 
Birkaç saniye sonra Josh haykırdı. "Aman Tanrım, bak neler oluyor!" 
"Ne?" 
"Hey, başta böyleydiler ve şimdi birbirlerine doğru hareket ediyorlar" 

Tekrar parmaklarını havaya kaldırdı ve iki çizginin yanlara doğru hareke­
tini tarif etti. "Şimdi tamamen birleştiler ve tamamlanıyorlar. Evet, artık 
tek parçalar." Tüm işlem beş saniye sürdü ve görme sistemi söz konusu 
olduğunda bu, sonsuzluk sayılır. Deneyi birkaç kez tekrarladık ve aynı 
sonuçları aldık. 

Açıkça görülmüştü ki burada oldukça gerçek bir algısal tamamlama­
dan söz ediyoruz, aksi halde niçin bunca saniye sürsün? Eğer Josh tah­
min yürütüyor olsaydı, hemen tahmin ederdi. Fakat bunu ne kadar zorla­
yabilirdik? Kayıp bilgiyi yerine koyma işleminde görsel sistemin becerisi ne 
kadar gelişmiş olabilir? Düz bir çizgi yerine alt alta X'lerden oluşan dikey 
bir sütun kullansak ne olurdu? Gerçekten kayıp X'leri hayal eder miydi? 
Gülen yüzlerden oluşan bir sütun kullansak ne olurdu? Skotomu gülen 
yüzlerle mi tamamlardı? 

Böylece bilgisayar ekranında X'lerle dikey bir sütun oluşturduk ve 
Josh'tan bu sütunun hemen sağına bakmasını istedik böylece ortadaki üç 
tane X skotoma denk gelecekti. 

"Ne görüyorsun" diye sordum. 
"Yukarıda X'ler, aşağıda X'ler görüyorum ve ortada büyük bir boşluk 

var." 
Tamamlamanın zaman aldığını artık bildiğimiz için bakmaya devam 

etmesini söyledim. 
"Doktor, şu anda ona bakıyorum ve orada bir X görmemi istiyorsun, 

fakat görmüyorum. X yok. Üzgünüm." Üç, dört, beş dakika baktı ve sonra 
ikimiz de vazgeçtik. 

Sonra küçük x'lerden oluşan ince bir sıra dikey hat denedim, bir dizi 
yukarıda ve bir dizi aşağıda. "Şimdi ne görüyorsun?" 

"Oh, evet, kesintisiz bir x sütunu var, küçük x'ler." Josh bana döndü 
ve "beni gerçekten kandırdığını biliyorum. Orada gerçekte 'x' yok, değil 
mi?" dedi. 

"Sana söylemeyeceğim. Fakat bir şey daha bilmeni istiyorum. Baktığın 
yerde sol taraftaki x'ler (skotom üzerinde olduklarını bildiklerim) yukarıda-
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ki veya aşağıdakilerden farklı görünüyor mu?" 
"x'lerden oluşmuş kesintisiz bir sütun gibi görünüyor. Herhangi bir 

fark göremiyorum." 
Josh küçük x'leri tamamlıyor, ama büyük X'leri tamamlayamıyordu. 

Bu fark iki nedenle önemlidir. Birincisi uydurma olasılığını ortadan kal­
dırıyor. Sıklıkla nöroloji testlerinde hastalar hikaye uydurur ve doktorun 
yararına olabilecek bir gösteri ortaya koyarlar. Yukarıda ve aşağıda x'ler ol­
duğunu bilen Josh, gerçekte öyle olmadığı halde onları "gördüğünü" sana­
bilirdi. Fakat niçin sadece küçük x'ler için böyle bir tahminde bulunurken 
büyükler için yapamadı? Kayıp büyük X'leri tamamlayamadığı için, küçük 
x'ler söz konusu olduğunda uydurma veya tahmin sürecinin değil, gerçek 
bir algısal tamamlama sürecinin işlediğini düşünebiliriz. 

Gerçek algısal tamamlama neden sadece küçük x'ler için gerçekleşir, 
ama büyük olanlarda gerçekleşmez? Belki de beyin, minik x'leri süreğen 
bir desen oluşturuyor gibi algılıyor ve bu nedenle tamamlıyor, fakat büyük 
X'lerle karşılaştığında farklı bir işlem tarzına geçip bazı X'lerin kayıp oldu­
ğunu "görüyor"dur. Benim tahminim küçük harflerin Josh'ın görsel pati­
kasında farklı bir bölümü, desenler ve yüzeylerin sürekliliğiyle ilgili kısmı 
faaliyete geçirdiği, diğer yandan büyük harflerin yüzeylerden çok nesnelerle 
(geçen bölümde bahsedilmişti) ilgili temporal lob patikalarında işlendiği yö­
nünde. Beynin özellikle süreğen yüzey desenlerini ve renkleri tamamlamak­
ta yetenekli olduğu, ama nesneleri tamamlayamadığı düşüncesi mantıklı 
gelmekte. Bunun nedeni gerçek dünyadaki yüzeylerin genellikle -damarlı 
ahşap veya kumtaşı falezi gibi- tektip "malzeme" ya da yüzey deseninden 
oluşmasıdır. Fakat büyük alfabe harflerinden ya da yüzlerden oluşmuş do­
ğal yüzey yoktur. (Elbette, duvar kağıdı gibi insan yapımı yüzeyler, gülüm­
seyen yüzlerden oluşturulabilir, fakat beyin köken olarak insan yapımı bir 
dünyada evrimleşmemiştir.) 

Bir boşluk çevresindeki desen ve malzemenin tamamlanmasının, nes­
nelerin ya da harflerin tamamlanmasından çok daha kolay olduğu görüşü­
nü sınamak için biraz sıra dışı bir şeyler denemek üzere şeytana uydum. 
Skotomun üst bölgesine 1 ,  2 ve 3; altınaysa 7, 8 ve 9 rakamlarını koydum. 
Acaba Josh algısıyla sırayı tamamlayabilecek miydi? Orta bölgede ne gö­
rebilirdi? Elbette, beynin "desen" gibi algılaması için minicik rakamlar da 
kullandım. 

"Hımmm" dedi Josh, "kesintisiz bir sayı sütunu görüyorum, dikey ola-
rak dizilmiş rakamlar." 

"Ortada bir boşluk görebiliyor musun?" 
"Hayır." 
"Gördüğün sayıları sesli okur musun lütfen?" 
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"Hım, bir, iki, üç, hım, yedi, sekiz, dokuz. Hey, bu çok tuhaf. Orta böl­
gede rakamları görüyor, ama okuyamıyorum. Rakama benziyorlar, fakat 
ne olduklarını bilmiyorum." 

"Bulanık mı görünüyorlar?" 
"Hayır, bulanık görünmüyorlar. Tuhaf görünüyorlar. Ne olduklarını 

söyleyemem, çiviyazısı veya ona benzer bir şey." 
Josh'ta ilginç bir geçici disleksi biçimi oluşturmuştuk. Ortadaki ra­

kamlar yoktu ve gözlerinin önünde parlamıyordu, ama yine de beyin rakam 
dizisini desen gibi kabul edip tamamlıyordu. Bu da görme patikalarındaki 
iş bölümünü gösteren bir başka çarpıcı örnektir. Beynindeki yüzeyler ve 
kenarlarla uğraşan sistem "bu bölgede rakama benzer bir şeyler var; or­
tada görmen gereken bu" diyor, fakat orada gerçek rakamlar olmadığı için 
nesne patikası sessiz kalıyordu; net sonuç ise okunaksız bir "çiviyazısı"! 

Yirmi yılı aşkın süredir biliniyor ki bizim görme sistemi dediğimiz şey, 
aslında birkaç sistemden oluşur. Hareket, renk ve diğer boyutlar gibi farklı 
görsel özelliklerle ilgili birden fazla özelleşmiş korteks alanı var. Boşluk 
doldurma, bu alanların her birinde ayn ayn mı görülüyor, yoksa tümü tek 
bir alanda gibi mi görülüyor? Anlamak için, Josh'tan bilgisayarın boş ek­
ranının merkezine bakmasını istedik, sonra birden ekranda kırmızı zemin 
üzerinde yanıp sönen siyah noktaların olduğu bir desen açtık. 

Josh ıslık çaldı, görünüşe göre bu işten benim kadar zevk alarak "Tan­
nın, doktor" dedi. "İlk kez kendi skotomumu gerçekten görebiliyorum." 
Keçeli bir kalemi elimden kaptı ve beni dehşete düşürerek monitör üzerine 
çizmeye başladı; ortaya çıkan şey düzensiz sınırları ile skotomun kendisiy­
di (Josh'ın göz doktoru Dr. Lilian Levinson daha önce perimetri adı verilen 
gelişmiş bir yöntemle skotomunu çizdiği için her ikisini karşılaştırabildim. 
Tamamen aynıydılar.)  

"Josh, skotomun içinde ne görüyorsun," diye sordum. 
"Çok tuhaf, doktor. İlk birkaç saniyede sadece kırmızı rengin ekra­

nın bu bölümüne doğru aktığını gördüm, fakat yanıp sönen siyah noktalar 
yoktu. Birkaç saniye sonra noktalar da geldi fakat yanıp sönmüyorlardı. 
Sonunda, yanıp sönme -hareket hissi- de geldi."  Şöyle bir döndü, gözünü 
ovuşturup bana baktı ve "tüm bunlar ne anlama geliyor?" diye sordu. 1 2  

Yanıt şudur: Boşluk doldurma fenomeni görünüşe göre renk, hareket 
(parıldama) ve desen gibi farklı algısal özellikler için farklı hızlarda ger-

1 2  Daha sonra bunun Josh'ı her test ettiğimde olduğunu doğruladım ve aynı za­
manda Dr. Hanna Damasio'nun hastalarından birinde de aynı fenomeni gördüm 
(Ramachandran, "Filling in Gaps in Perception: Part il. Scotomas and Phantom 
Limbs", 1 993) . 
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çekleşmekte ve hareketin tamamlanması renkten daha uzun sürmektedir. 
Gerçekten, bu tür farklılık gösteren boşluk doldurma, insan beyninde özel­
leşmiş alanların varlığı yönünde ilave kanıt sağlıyor. Eğer algı, beyindeki 
tek bir yerleşimde gerçekleşen bir süreç olsaydı, evreler halinde değil bir 
defada görülmesi gerekirdi. 

Son olarak, Josh'ın bir karenin köşeleri gibi daha karmaşık şekilleri 
doldurma becerisini inceledik. Kör noktanızı köşeye denk getirdiğinizde 
köşenin doğrandığını -beyninizin bu eksiği dolduramadığını- hatırlayın. 
Aynı deneyi Josh'ta denediğimizde tam tersi sonuç elde ettik. Kayıp köşeyi 
görmekte hiç zorlanmadı, bu da beyninde oldukça karmaşık tipte tamam­
lamanın yer aldığını doğrulamaktadır. 

Artık Josh yorulmuştu, fakat boşluk doldurma süreciyle ilgili olarak 
onu da en az bizim kadar meraklandırmayı başarmıştık. Benden Kral il. 
Charles'ın hikayesi duyunca, skotomunu yüksek lisans öğrencimin başına 
denk getirmeye çalıştı. Josh'ın beyni böyle bir ürkütücü manzarayı önle­
mek için (sizin kör noktanızda olanın aksine) eksik başı tamamlamayı ter­
cih eder miydi? Yanıt, hayır. Josh her defasında onu eksik bir başla gördü. 
Yani basit geometrik şekillerin parçalarını tamamlayabildi; fakat yüz gibi 
karmaşık nesneleri ya da karmaşık bir doğaya sahip şeyleri tamamlaya­
madı. Bu deney de, tamamlamanın basit bir tahmin süreci olmadığını bir 
kez daha gösteriyor, çünkü Josh'ın, öğrencimin başının yerinde olduğunu 
"tahmin" etmemesi için hiçbir neden yok. 

Algısal ve kavramsal tamamlama arasında önemli bir aynın yapılma­
lıdır. Farkı anlamak için, sandalyede oturmuş bu kitabı okurken başınızın 
arkasındaki boşluğu düşünün. Zihninizi serbest bırakabilir, başınızın ve 
vücudunuzun arkasında olabilecek nesnelerin türünü düşünebilirsiniz. 
Orada bir pencere mi var? Bir Marslı? Bir kaz sürüsü? Hayal gücünüzle bu 
boşluğu herhangi bir şeyle "doldurabilirsiniz" , fakat içeriğiyle ilgili olarak 
fikrinizi değiştirebileceğiniz için ben buna kavramsal doldurma diyorum. 

Algısal boşluk doldurmaysa oldukça farklı. Kör noktanızı bir halı de­
seniyle doldurduğunuzda, kör noktayı neyin dolduracağı konusunda bu 
tür seçenekleriniz yoktur ve onunla ilgili düşüncenizi değiştiremezsiniz. 
Algısal boşluk doldurma görsel sinir hücreleri tarafından gerçekleştirilir. 
Onlar bir karar verdiğinde, bunun geri dönüşü yoktur: Yüksek beyin mer­
kezlerine "Evet, bu tekrarlı bir desen" ya da "evet, bu düz bir çizgi" sin­
yalini gönderdilerse, algıladığınız şey geri alınamaz. Algısal ve kavramsal 
tamamlama arasındaki bu aynına, filozofların çok ilgilendiği bu konuya, 
1 2 .  Bölüm'de Marslılar kırmızıyı görür mü ve bilinç hakkında konuşurken 
tekrar döneceğiz. Şimdilik, tahmin ya da çıkarsamayla değil, skotomlarda­
ki gerçek algısal tamamlamayla uğraştığımızı vurgulamak için bu kadarı 
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yeterlidir. 
Bu fenomen, az önce tanımladığım ev oyunlarında düşlenebilecek feno­

menlerden çok daha önemli. Bölüm başkanının kafasını uçurmak eğlenceli 
olabilir; fakat beyin neden algısal tamamlama yapmak zorunda? Yanıt, gör­
me sisteminin evrimiyle ilgili Darvinci açıklamada yatıyor. Görmeye dair en 
önemli ilkelerden biri şudur: Olabildiğince az işlem ile işi bitirmeye çalışır. 
Görme işlemlerini ekonomik hale getirmek için, beyin dünyadaki istatis­
tiksel düzenleri kullanır -sınırların genellikle kesintisiz olduğu, yüzeylerin 
tektip olması gerçeği gibi- ve bu düzenler kavranıp görme işlemenin ilk 
aşamalarında görsel patikaların mekanizmasına dahil edilir. Örneğin, ma­
sanıza bakarken, görme sisteminiz onun kenarlarından bilgi çıkarımında 
bulunur ve masanın çizgi resmine benzeyen zihinsel bir temsilini yaratır 
(başlangıçta köşelerle ilgili bilgi çıkarılır, çünkü beyniniz esas olarak bilgi­
nin bulunduğu masanın kenarlarındaki değişim ve ani kesinti bölgeleriyle 
ilgilenir) . Görme sistemi daha sonra "pekala, burada damarlı görünümlü 
bir şey var; bunun her tarafı böyle damarlı görünümde olmalı" diyerek, 
masanın renk ve desenini "doldurma" adına yüzey için bir çıkarım yapar. 
Bu çıkarımı yapmak, devasa miktarda hesaplamayı önler; çünkü beyniniz 
masanın her bir küçük bölümüne dikkat ayırma yükünden kurtulup bu­
nun yerine basit bir kestirimde bulunabilir (kavramsal tahmin ve algısal 
tahmin arasındaki ayrımı akılda tutarak) . 

Peki tüm bunlar James Thurber ve Charles Bonnet sendromlu diğer has­
taların ne işine yarıyor? Buraya kadar anlattığımız beynin kör noktalar ve 
skotomları "doldurma" kapasitesi, bu hastaların yaşadığı olağandışı görsel 
sannları da anlamamıza yardım edebilir mi? 

Tıbbi sendromlara kaşiflerinin isimleri verilir; bu hastalıktan mus­
tarip olan hastaların değil. Bu hastalığı da, 1 720 - 1 773 yılları arasında 
yaşamış İsviçreli doğa bilimcisi Charles Bonnet'nin adı verilmiştir. Sağlığı 
güvenilmez olmasına ve her zaman için görme ve işitme duyularını kay­
betmenin eşiğinde bulunmasına rağmen, Bonnet doğal dünyanın kurnaz 
bir gözlemcisiydi. Partenogenezi -döllenmemiş bir dişinin yavru üretimini­
gözlemleyen ilk kişiydi ve bu, bir dişi tarafından taşınan her yumurtanın 
önceden şekillendirilmiş bütün bir birey içerdiği, onun da kendini içeren 
minyatür bir yumurta taşıması ve bunun sonsuza dek gitmesi fikrine da­
yanan, preformasyonizm denen saçma bir kuram önermesine yol açtı. Pek 
çok doktorun Charles Bonnet'yi partenogenezi keşfeden, içgörüsü sağlam 
bir biyolog olarak değil de yumurtaların içinde küçük insancıklar bulun­
duğu sannlarını gören saftirik biri olarak hatırlaması onun bahtsızlığıdır. 
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Neyse ki, Bonnet kendi ailesinin alışılmadık tıbbi durumunu gözlem­
leyip bildirirken çok daha kavrayışlıydı. Annesinin babası Charles Lullin, 
yetmiş yedi yaşındaydı ve o zamanlar tehlikeli ve travmatik bir girişim olan 
kataraktın çıkarılması ameliyatını başarıyla atlatmıştı. Ameliyattan on bir 
yıl sonra büyükbabasında canlı sanrılar başladı. İnsanlar ve nesneler du­
rup dururken görünüp kayboluyor, büyüyüp küçülüyordu. Evindeki du­
var halılarına baktığında tuhaf bakışlı insanlar ve hayvanlardan oluşan, 
ama dokuma tezgahından değil de beyninden kaynaklandığını fark ettiği 
acayip dönüşümler görüyordu. 

Bu fenomen, daha önce bahsettiğim gibi , maküler dejenerasyon, di­
yabetik retinopati, kornea hasarı veya katarakt gibi görme bozuklukları 
olan yaşlı insanlarda oldukça yaygındır. Bir tıp dergisi olan Lancet'te çıkan 
yeni bir çalışmada, görüşü zayıf birçok yaşlının "gerçekte olmayan şeyleri 
gördüklerini" sakladıkları bildirildi. Görme sorunu olan 500 kişiden 60'ı 
sanrı gördüğünü itiraf etti, bazıları yılda sadece bir iki kez, fakat diğer­
leri günde en az iki kez görsel fantaziler yaşadıklarını söylediler. Düşsel 
dünyalarının içeriği genellikle sıradandı, bazen tanıdık olmayan bir kişi, 
bir şişe veya şapka görüyorlardı, fakat sanrılar oldukça komik de olabi­
liyordu. Bir kadın iki minyatür polisin cüce bir caniyi küçük bir cezaevi 
aracına bindirirken görmüştü. Diğerleri koridorda dalgalanan şeffaf ha­
yaletimsi şekiller, ejderhalar, başlarına çiçek takan insanlar, pırıltılı güzel 
melekler, küçük sirk hayvanları, palyaçolar, cinler, periler gördü. Şaşı;-tıcı 
sayıda katılımcı da çocuklar gördüğünü bildirmişti. Peter Halligan, John 
Marshall ve ben bir defasında Oxford'da bir hastaya denk geldik; sade­
ce sol görme alanında çocuklar "görmek" ile kalmıyor kahkahalarını bile 
duyuyor, ama başını çevirdiğinde orada kimsenin olmadığını anlıyordu. 
Görüntüler renkli veya siyah beyaz, durağan veya hareketli , gerçeği kadar 
berrak, gerçekten daha puslu veya daha net olabilir. Ara sıra nesneler 
gerçek çevreye karışır, öyle ki hayali kişi gerçek bir sandalyeye oturup 
konuşmaya başlar. Görüntüler nadiren tehditkardır - salyalı canavarlar 
ya da vahşi katliam sahneleri yoktur. 

Hastalar sanrı görürken diğer kişiler tarafından her zaman kolayca dü­
zeltilebilir. Bir kadın bir defasında penceresinde oturmuş, komşu çayırdaki 
inekleri seyrediyormuş. Kış ortasıymış, hava gerçekten çok soğukmuş ve 
hizmetçisine çiftçinin gaddarlığından şikayet etmiş. Şaşıran hizmetçi bak­
mış, inek falan yokmuş ve "neden söz ediyorsunuz? Ne ineği?" demiş. Kadın 
utanarak kızarmış. "Gözlerim beni yanıltıyor. Artık onlara güvenemem." 

Bir başka kadın da "rüyalarımda hayatımla ilişkili beni etkileyen şey­
leri yaşıyorum. Fakat bu sanrılar bana bir şey ifade etmiyor," demişti. Di­
ğerleri bu kadın kadar emin değildi. Yaşlıca, çocuksuz bir adamın tekrar 
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tekrar gördüğü küçük bir kız ve erkek çocuğu sanrılarıyla kafası karışmıştı; 
acaba bu sanrılar baba olma arzusunun bir yansıması mıydı? Kısa süre 
önce kaybettiği kocasını haftada üç kez gören bir kadın bile vardır. 

Bu sendromun ne kadar yaygın olduğunu düşünüldüğünde, "gerçek" 
hayaletler, UFO'lar ve melekler gördüklerini bildiren, normalde aklı başın­
da zeki insanlarda Charles Bonnet sanrı örnekleri olup olmadığını merak 
ettim. Amerikalıların nerdeyse üçte birinin melek gördüğünü iddia etmesi 
şaşırtıcı mı? Meleklerin var olmadığını savunmuyorum (olup olmadıkları 
konusunda bir fikrim yok) , fakat bu görülenlerin çoğu görme patolojilerine 
bağlı olabilir. 

Zayıf aydınlatma ve puslu ortamda değişen renk tonları, bu tür san­
rıların görülmesini kolaylaştırır. Eğer hasta gözünü kırpar, başını sallar 
ya da ışığı açarsa, görüntüler genellikle kaybolur. Yine de, görüntüler üze­
rinde istemli bir kontrolleri yoktur, bunlar çoğunlukla geliyorum demez. 
Çoğumuz bu kişilerin tanımladığı sahneleri hayal edebiliriz -minyatür bir 
polis arabası ve minyatür suçlular- fakat bu tür hayallerin üzerinde is­
temli kontrol uygulayabiliriz. Charles Bonnet sendromunda, diğer yandan, 
bu hayaller sanki gerçek nesnelermiş gibi tamamen davetsiz ortaya çıkar. 

İzinsiz gelen görüntülerin aniden ortaya çıkması, korkunç bir trafik kazası 
geçirmiş, yirmi yedi yaşındaki tarım uzmanı Larry MacDonald vakasında 
belirgindi. Larry'nin başı ön cama çarpmış, gözlerinin üzerindeki frontal 
kemikleri ve optik sinirlerini koruyan orbital plaklar kırılmıştı. İki hafta 
komada kaldıktan sonra, bilincini kazandığında ne yürüyebiliyor ne de 
konuşabiliyordu. Fakat bunlar, yaşadığı sorunların en ağın değildi. Larry 
şöyle hatırlıyordu: "Dünya hem görsel hem işitsel sanrılarla doluydu. Neyin 
gerçek neyin sahte olduğunu ayırt edemiyordum. Yatağımın yanında duran 
doktorlar ve hemşirelerin etrafında futbol oyuncuları ve Hawaii dansçıları 
vardı. Her yerden sesler geliyordu ve kimin konuştuğunu anlayamıyor­
dum." Larry, panik ve kafa karışıklığı yaşıyordu. 

Buna rağmen, travmanın ardından beyin kendisini onarmak için 
uğraştıkça rahatsızlığı yavaş yavaş iyileşti. Bedensel işlevlerini yeniden 
kontrol etmeye başladı ve yürümeyi öğrendi . Zorlukla olsa da konuşabildi, 
gerçek sesleri düşsel olanlardan ayırt etmeyi öğrendi -işitsel sanrıları bas­
tırmaya yardımcı olan bir yetenek. 

Larry ile kazadan beş yıl sonra tanıştık, benim görsel sanrılara olan 
ilgimi duymuştu. Çaba sarfederek yavaş yavaş konuşuyordu, fakat bunun 
dışında zeki ve kavrayışı yüksekti. Şaşırtıcı bir sorun dışında hayatı nor­
maldi. Her yerde görülebilen, görme alanının herhangi bir yerinde ortaya 
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çıkan harika renkler ve dönme hareketlerine sahip görsel sanrıları, tama­
men kör olan görsel alanının alt yarısına çekilmişti. Yani, düşsel nesneleri 
sadece burnundan dışarı uzanan merkez çizginin alt bölümünde görüyor­
du. Bu hattın üzerinde her şey tamamen normaldi; orada gerçekten ne 
olduğunu her zaman görüyordu. Çizginin altındaysa, aralıklı tekrarlayan 
sanrıları vardı. 

"Hastanedeyken renkler biraz daha canlıydı" dedi Larry. 
"Neler gördün?" diye sordum. 
"Hayvanlar, arabalar ve tekneler gördüm, bilirsin. Köpekler, filler ve 

her türlü şeyi gördüm." 
"Onları hfila görebiliyor musun?" 
"Evet, şimdi şu anda odada bile görebiliyorum." 
"Şimdi biz konuşurken mi görüyorsun?" 
"Evet!" dedi Larry. 
Şaşırmıştım. "Larry, demiştin ki onları gördüğünde odadaki diğer 

nesneleri örtme eğilimindeymişler. Fakat şu anda bana bakıyorsun. Beni 
örten bir şey görüyormuş gibi durmuyorsun, doğru mu?" 

"Sana baktığımda, kucağında oturan bir maymun görüyorum," diye 
belirtti Larry. 

"Bir maymun mu?" 
"Evet, tam kucağında duruyor."  
Şaka yaptığını düşündüm. "Sarın gördüğünü nasıl anlıyorsun, peki." 
"Bilmiyorum. Fakat burada kucağında maymun oturan bir profesör 

olması pek olası değil diye düşündüğüm için böyle bir şey olmadığına karar 
verdim." Neşeyle gülümsedi. "Fakat son derece canlı ve gerçek görünüyor" 
Epey şaşırmış görünmeliyim ki Lany devam etti. "Bir şekilde birkaç saniye 
veya dakika sonra giderek silikleşiyorlar, böylece gerçek olmadıklarını an­
lıyorum. Hatta bazen görüntü, kucağındaki maymun gibi, etrafındaki sah­
nenin geri kalanıyla karışsa da, bunun pek muhtemel olmadığının farkına 
varıyor ve genellikle insanlara bundan söz etmiyorum." Konuşmaksızın, 
Larry gülümserken kucağıma doğru baktım. "Aynca, görüntülerle ilgili tu­
haf bir şey daha var; sıklıkla gerçek olamayacak kadar mükemmel görü­
nüyorlar. Renkler yaşam dolu ve olağanüstü canlı, imgeler gerçek nesne­
lerden daha gerçek görünüyor, ne demek istediğimi anlıyorsan eğer." 

Emin değildim. "Gerçekten daha gerçek" demekle ne demek istiyordu? 
Gerçeküstücülük denen bir sanat akımı var, Campbell'in çorba kutusu 
gibi nesnelerin resmedildiği tablolar, ancak büyüteçle görebileceğiniz ince 
ayrıntılarla yaratılıyor. Bu nesneler baktığınızda tuhaf görünüyor, fakat 
belki de bu Larry'nin skotomunda gördüğü imgeler gibidir. 

"Bu seni rahatsız ediyor mu, Larry?" 
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"Yani, bir şekilde ediyor, çünkü niçin böyle bir şey yaşadığımı merak 
ediyorum, fakat yolumu gerçekten kesiyor diyemem. Sanrılar görmekten 
çok, kör olmaktan endişeleniyorum. Aslında bazen anlan seyretmek eğlen­
celi oluyor çünkü bir dahaki sefer ne göreceğimi asla bilmiyorum." 

"Gördüğün görüntüler, kucağımdaki şu maymun gibi, daha önce ha­
yatında gördüğün şeyler mi yoksa bu sanrılar tamamen yeni olabiliyor 
mu?" 

Lany bir an düşündü ve "san.mm tamamen yeni görüntüler olabiliyor, 
fakat bu nasıl olur? Her zaman, sanrıların yaşantın sırasında daha önce 
bir yerlerde gördüğün şeylerle sınırlı olduğunu düşündüm. Fakat çoğu 
zaman görüntüler daha ziyade sıradan, bazen sabahlan ayakkabılarıma 
baktığımda bütün zemin ayakkabılarla kaplı oluyor. Kendi ayakkabılarımı 
bulmakta zorlanıyorum! Bu görüntüler sıklıkla gelip gidiyor, o anda ne 
yaptığım ya da ne düşündüğümle ilgili olmasalar bile sanki kendilerine ait 
bir hayatları var." 

Lany ile görüşmemden kısa bir süre sonra, bir başka Charles Bonnet 
hastasıyla karşılaştım. Bu kadının dünyası daha da tuhaftı. Çizgi karak­
terlerle başı dertteydi!  Nan.ey, arteriovenöz malformasyonu veya AVM'si 
-esas olarak beyninin arka bölgesinde birleşmiş ve şişmiş atardamar ve 
toplardamar kümeleri- olan Coloradolu bir hemşireydi. Bu öbek yırtılırsa, 
beyin kanamasından ölebilirdi, bu nedenle doktorlar dokuyu küçültmek 
ve "kapatmak" için AVM'yi lazerle yaktılar. Bu şekilde görsel korteksinin 
bir kısmında yara dokusu bıraktılar. Josh gibi, küçük bir skotomu oldu. 
Onunki, baktığı alanın hemen solunda, boşluğun on derecelik kısmını kap­
lıyordu. (Kolunu öne doğru uzatıp eline baktığında skotom, avucunun iki 
katı kadardı.) 

"En olağan.dışı şey, bu skotomun içinde bazı görüntüler görmem," dedi 
Nan.ey, daha önce Lany'nin oturduğu sandalyede oturarak. "Gün içinde 
düzinelerce kez görüyorum, sürekli değil, farklı zamanlarda ve hep birkaç 
saniye sürüyor." 

"Ne görüyorsun?" 
"Çizgi karakterler" 
"Ne?" 
"Çizgi karakterler." 
"Çizgi karakter ile ne kastediyorsun? Miki Fare mi?" 
"Bazen Disney karakterleri görüyorum. Fakat çoğunlukla öyle değil. 

Gördüğüm şey sıklıkla insanlar, hayvanlar ve nesneler. Fakat bunlar hep 
çizim şeklinde ve çizgi romanlardaki gibi tek renkle doldurulmuş. Çok eğ­
lenceli. Bana Ray Lichtenstein çizimlerini hatırlatıyorlar." 

"Başka neler söyleyebilirsin? Hareket ediyorlar mı?" 
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"Hayır. Kesinlikle oldukları yerde duruyorlar. Aynca çizgi karakterle­
rimde derinlik, gölgelenme, eğrilik yok." 

Çizgi romanlardaki gibi demekle kastettiği buydu. "Bunlar tanıdık in­
sanlar mı yoksa hiç görmediğin kişiler mi?" 

"İki şekilde de olabiliyor," dedi Nancy. "Sırada ne olduğunu asla bil­
miyorum." 

İşte, beyni yayın haklarına aldırmadan Disney karakterleri yaratan bir 
kadın. Ne oluyor? Hangi aklı başında insan kucağımda bir maymun görüp 
bunu normal kabul eder? 

Bu tuhaf semptomları anlayabilmek için, görme sistemi ve algı model­
lerimizin günden güne nasıl çalıştığını yeniden gözden geçirmek zorunda­
yız. Çok uzak olmayan bir geçmişte fizyologlar, görsel alanların ucu yukarı 
bakan oklarla bezeli şemalarını çizmişlerdi. Bir görüntü bir düzeyde işleni­
yor sonra bir sonraki düzeye gönderiliyor ve en sonunda gizemli bir şekilde 
"gestalt" oluşana dek bu böyle devam ediyordu. Buna ters (alt-üst) görün­
tü görüşü denir ve pek çok anatomist yüksek alanlardan aşağıdaki görsel 
alanlara onca geribildirim yolu uzandığını uzun zamandır vurgulamasına 
rağmen, yapay zeka araştırmacıları tarafından son otuz yılı aşkın süredir 
savunulmaktadır. Bu anatomistleri yatıştırmak için ders kitaplarındaki 
şemalar genellikle geriye doğru giden oklar da içerirdi, fakat genel olarak, 
geri yansıma fikri, işlevsel anlamdan çok sahte saygı görevi görürdü. 

California, La Jolla Sinirbilim Enstitüsü'nden Dr. Gerald Edelman'ın 
savunduğu algıya dair yeni bir görüş, beyindeki bilgi akışının aynalarla 
dolu eğlence evinde ileri geri yansıyan ve sürekli değişen görüntülere ben­
zediğini söylüyor. 13 Eğlence evindeki ayn ışık demetleri gibi, görsel bilgi bir­
çok farklı patikaya girebilir, bazen sapar, bazen kendi kendini güçlendirir, 
bazen de ters yönde yoluna devam eder. 

Bu size biraz karışık geldiyse, daha önce bir kediyi görmek ile bir kediyi 
hayal etmek arasında yaptığım aynına geri dönelim. Bir kedi gördüğümüz­
de şekli, rengi, kürkü ve diğer görsel özellikleri retinanız üstüne düşüp 
talamusa (beynin ortasında bir ara istasyon) doğru yola çıkar ve buradan 
iki ayn patikada veya akımda işlenmek üzere birincil görsel kortekse gider. 
Önceki bölümde bahsedildiği gibi, patikalardan biri derinlik ve hareketle 
ilgili -nesneleri yakalamanızı veya kenara kaçıp kurtulmanızı ve etrafta do­
lanmanızı sağlayan- bölgelere gider, diğeri ise şekil, renk ve nesne tanımay-

13 Bu bölümün ilk taslaklarından biri, klinik notlarıma dayanarak, Christopher 
Wills'le birlikte yazılmıştı, fakat metin, bu çalışma için tamamen yeniden yazıldı. 
Yine de, eğlence eviyle ilgili bu mecaz da dahil olmak üzere ona ait bir iki renkli 
mecazı kullandım. 
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la ilgili bölgelere gider (bunlar "nasıl" ve "ne" görme pati.kalandır) . Sonuçta, 
tüm bu bilgi birleştirilerek bize bu bir kedidir -diyelim ki Felix- der ve ge­
nelde kediler hakkında, özeldeyse Felix'le ilgili hissettiğimiz veya öğrendiği­
miz her şeyi hatırlamamızı sağlar. Ya da en azından ders kitaplarının bize 
anlattığı budur. 

Şimdi bir kedi hayal ettiğimizde beyninizde neler olduğunu düşüne­
lim. 14 Görme mekanizmasını tersine çalıştırdığımızı iddia edecek önemli 
kanıtlar var! Kedilere ve bu özel kediye dair tüm anılarımız yukarıdan aşağı 
akar -yüksek merkezlerden birincil görsel kortekse- ve tüm bu alanların 
birleşik etkinliği akıl gözünde hayali bir kedi algılamasına yol açar. Haki­
katen, birincil görsel korteksteki etkinlik, gerçekten kedi gördüğünüz za­
manki kadar güçlü olabilir, ancak aslında ortada bir kedi yoktur. Bunun 
anlamı birincil görsel korteksin, retinadan gelen bilginin sadece sınıflandığı 
bir yerden ibaret olmadığıdır; orası daha çok keşif bölüklerinden sürekli 
bilginin geldiği, her tür senaryonun üretildiği ve sonra üretilen bilginin yine 
öncü birliklere gönderildiği bir kumanda merkezi gibidir. Beynin erken gör­
me bölgeleri ve yüksek görme merkezleri denen alanlan arasında dinamik 
bir paslaşma vardır; sonuçta sanal gerçeklik şeklinde bir kedi simülasyonu 
ortaya çıkar. (Tüm bunlar esas olarak hayvan deneyleri ve insanlarda nö­
rogörüntüleme çalışmalarıyla keşfedilmiştir.) 

Bu "paslaşma"nın nasıl gerçekleştiği veya işlevinin ne olduğu henüz 
tam aydınlatılamamıştır. Fakat Larry ve Nancy gibi Charles Bonnet hasta­
larında veya huzurevinde karanlık odalarda oturan yaşlı vatandaşlara neler 
olduğunu açıklayabilir. Benim düşüncem, Josh'ta olduğu gibi aynı şekilde 
kayıp bilginin boşluğunu doldurdukları yönünde, yalnız bir farkla, o da 
yüksek düzeyde depolanmış anılan kullanmalarıdır. 15 Dolayısıyla, Bonnet 

14 Kosslyn, Image and Brain, ı 996; Farah, Visual Agnosia, ı 99 ı .  
1 5  Bunun için kanıtlar şu gerçekten geliyor: Charles Bonnet hastalarının çoğu aynı 

imgeleri daha önce gördüklerini hatırlamaz (belki de uzak geçmişe ait oldukları 
için), bazı hastalardaysa imgeler daha birkaç saniye veya dakika önce gördükleri 
nesnelere aittir ya da skotomlannın yakınında bulunan bir nesneyle mantık­
sal bağı vardır. Örneğin, Larry sıklıkla (daha birkaç saniye önce gördüğü) kendi 
ayakkabısının birçok kopyasını görür ve gerçek olana uzanmakta zorluk çekerdi. 
Diğerleri araba kullanırken, birkaç dakika önce yanından geçtikleri canlı bir sah­
nenin aniden skotomlarında tekrar ortaya çıktığını söylediler. Dolayısıyla Char­
les Bonnet sendromu palinopsi denen başka bir meşhur görme sendromuyla 
karıştırılır (nörologlar sıklıkla görsel patikalarda hasara yol açan beyin hastalığı 
veya kafa travması sonrasında karşılaşırlar) ; palinopsi hastası, bir nesne ha­
reket ettiğinde arkasında çoğul kopyalarını bıraktığını ifade eder. Normalde bir 
hareket saptama sorunu gibi düşünülmesine rağmen, palinopsi Charles Bonnet 
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sendromunda, görüntüler algısal tamamlamadan çok bir tür "kavramsal 
tamamlama" ile oluşuyor; "boşluğu doldurulan" görüntüler bellekten (yuka­
rıdan aşağı) geliyor, dışarıdan (aşağıdan yukarı) değil. Skotomu çevreleyen 
küçük x'ler veya çizgiler yerine kör noktayı palyaçolar, su leylakları, may­
munlar ve çizgi kahramanlar doldurur. Elbette, Larry kucağımda maymun 
gördüğünde buna kanmadı; gerçek olmadığını biliyordu, çünkü büromda 
bir maymun bulunması olasılığının çok düşük olduğunun farkındaydı. 

Fakat bu sav doğru ise -bir şeyleri her hayal ettiğinizde erken görme 
bölgeleri etkinlik kazanıyorsa- o zaman niçin siz veya ben sürekli sanrı 
görmüyor ya da en azından nadiren içsel olarak yarattığımız görüntüler ile 
gerçek nesneleri karıştırmıyoruz? Niçin bir maymunu düşündüğünüzde, 
koltukta oturan bir tane görmüyorsunuz? Nedeni şu: gözlerinizi kapasanız 
bile, retinanız ve erken duyusal yollannızdaki hücreler sabit şekilde faaldir; 
bir temel sinyal oluşturur. Bu temel sinyal, yüksek görme merkezlerinize, 
retinaya görüntüsü vuran bir nesne (maymun) olmadığını bildirir -böylece 
ters görüntülemeyi veto eder. Fakat erken görme yollan hasar almışsa, bu 
temel sinyal ortadan kalkar ve sanrılar görürsünüz. 1 6  

sendromu ile oftalmologlann farkına vardığından çok daha fazla ortak özelliğe 
sahiptir. Her iki sendromun da daha derin anlamı şu olabilir, biz hepimiz kısa 
süre önce karşılaştığımız görsel imgeleri dakikalarca, hatta saatlerce bilinçaltın­
da tekrarlıyor olabiliriz ve retinadan gerçek girdi gelmediğinde bu tekrarlar su 
yüzüne çıkarak daha belirgin hale geliyordur. Humphrey şu fikri ileri sürdü: De­
aferentasyon görsel sannlar için bir şekilde önemlidir ve bu tür sannlar arkaplan 
yansımalarına dayanıyor olabilir; A History of the Mind, 1992. Tarafımdan iddia 
edilen yenilik ise şu gözleme dayanıyor: Her iki hastamda da sann tamamen sko­
tomla sınırlıydı ve asla sınırların ötesine sıçramadı. Bu gözlem bana şu ipucunu 
verdi, bu fenomen sadece arkaplan yansımalarıyla açıklanabilir (çünkü arkaplan 
yansımaları topografik olarak örgütlenmiştir) ve ortada başka bir hipotez de yok. 

16 Eğer bu kuram doğru ise, neden gözlerimizi kapattığımızda ya da karanlık bir 
odada yürüdüğümüzde hepimiz sann görmüyoruz? Sonuçta hiç görsel girdi 
alınmaz. İnsanlar duyusal girdilerden tamamen soyutlanırsa (duyusal yalıtım 
havuzunda yüzer gibi) gerçekten sann görürler. Fakat önemli bir neden şudur: 
Gözlerinizi kapadığınızda, retinanızdaki sinir hücreleri ve görsel patikanızın ilk 
kısımlan yüksek merkezlere sürekli temel etkinlik göndermektedir (biz buna 
kendiliğinden etkinlik diyoruz) ve bu, yukarıdan aşağıya tetiklenen etkinliği veto 
etmeye yetebilir. Fakat patikalar (retina, birincil görsel korteks ve optik sinir) 
zedelendiği ya da kaybedildiğinde skotom ortaya çıkar ve bu küçük temel etkinlik 
de ortadan kaybolur, dolayısıyla içsel görüntülerin -sannlann- ortaya çıkmasına 
izin verebilir. Aslında hep bir muamma olan erken görsel patikalardaki temel 
etkinliğin, böyle bir "boş" sinyal sağlamak amacıyla evrimleştiği ileri sürülebilir. 
Bunun için en güçlü kanıt iki hastamızdan gelmektedir. Bunlarda sannlar ke-
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İçsel görüntülerinizin çok gerçekçi olabilmesine rağmen, asla gerçeğin 
yerini alamamaları evrimsel açıdan oldukça mantıklıdır. Shakespeare'in 
dediği gibi, "Açlığın eşiğindekileri, sırf ziyafet hayalleriyle doyuramazsın." 
Bu da iyidir, çünkü ziyafet düşleyerek açlığınızı bastırabilseydiniz, yemek­
le uğraşmazdınız ve soyunuz tükenirdi. Benzer şekilde, orgazmı hayal ede­
rek yaşayabilen herhangi bir yaratık, genlerini yeni kuşaklara aktaramaz­
dı. (Elbette, cinsel birleşme hayal ederek kalbimiz küt küt attığında bunu 
kısıtlı bir yere dek yapabiliriz; bazen görüntüleme terapisi denen şeyin 
temeli budur.) 

Yukarıdan aşağı hayal ile aşağıdan yukarı duyusal sinyaller arasında­
ki etkileşimi destekleyen ilave bulgular, olmayan parmaklarının sıkıldığını 
ve hayallerindeki tırnaklarının hayalet avuçlarına batarak karşı konulmaz 
ağrılara yol açtığını hisseden hayalet uzuv hastalarında gördüklerimizden 
geliyor. Bu hastalar parmaklarının yumruk şeklinde sıkılıp "tırnaklarının 
battığını" ve ağn hissediyorken, biz niye aynı parmak duruşunu hayal ede­
biliyor, ama hiçbir şey hissetmiyoruz? Yanıt şu: Beynimiz yumruk sıkılma­
sı eylemi ile (özellikle tırnaklarınızı sık kesmiyorsanız) tırnakların batması 
bağlantısına ait bellek izlerini taşımasına rağmen, siz ve ben ellerimizden 
gelen ve orada ağrı olmadığını söyleyen gerçek girdilere sahibiz. Fakat bir 
ampütede, bu geçici bağlantılar ve önceden var olan ağrı anılan, duyusal 
girdilerden gelen karşıtlık olmaksızın ortaya çıkabilir. Benzer bir durum da 
Charles Bonnet sendromunda görülüyor olabilir. 

Fakat Nancy skotomunda neden hep çizgi karakterler görüyor? Bir 
olasılık, beynindeki geribildirimin esas olarak temporal lobdaki "ne" pati­
kasından geliyor olmasıdır; hatırlayacağınız gibi, burada renk ve şekiller 
için özelleşmiş hücreler vardı, ancak "nasıl" patikası tarafından değerlen­
dirilen hareket ve derinlik için hücreler yoktu. Bu yüzden skotomu, de­
rinlik ve hareketten yoksun çizgi kahramanlar gibi sadece dış hatları ve 
şekilleri olan görüntülerle doldurulur. 

Eğer yanılmıyorsam, tüm bu tuhaf görsel sanrılar, hayal gücümüzü 
serbest bıraktığımızda sizin ve benim beynimde görülen süreçlerin abartılı 
bir versiyonu. Öndeki ve arkadaki patikaların ara bağlantılarının kargaşa­
sında bir yerlerde, görme ile hayal kurma arasındaki arayüz bulunur. Bu 
arayüzün nerede olup nasıl çalıştığı, hatta sadece tek bir arayüz olup ol­
madığı konusunda bile fikirlerimiz net değil, fakat bu hastalar neler olabi­
leceğine dair bizleri ümitlendiren bazı ipuçları veriyorlar. Bunlardan gelen 
kanıtlar, bizim algı dediğimiz şeyin gerçekten duyusal sinyaller ve geçmiş­
teki görsel imgelerin yüksek düzeyde depolanmış bilgisi arasındaki dina-

sinlikle skotomun kenarlarından taşmıyordu. 
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mik etkileşimin bir sonucu olduğunu düşündürüyor. Herhangi birimiz, bir 
nesneyle karşılaştığında, görme sistemi sabit sorgulama sürecine başlar. 
Parça parça bulgular toplanır ve yüksek merkezler "Hımın, belki de bu bir 
hayvan," der. Beynimiz o durumda bir dizi görsel soru sorar: Bir memeli 
mi? Bir kedi mi? Ne tür bir kedi? Evcil mi, vahşi mi? Büyük mü küçük mü? 
Siyah veya beyaz mı, yoksa tekir mi? Yüksek görme merkezleri "en uygun" 
yanıtları, birincil görsel korteks de dahil olmak üzere tekrar aşağı görme 
merkezlerine gönderir. Bu şekilde, zayıflatılmış görüntü üzerinde giderek 
çalışılır ve rafine hale getirilir (yeri gelince küçük eksikler "tamamlanır") . 
Bu yoğun ileri ve geribildirim iletilerinin, bizi gerçeğin en yakın kestirime 
götüren ardışık tekrarları iletim işinde olduğunu düşünüyorum. 17 Savı kas­
ten abartmak için şöyle söyleyebiliriz: Belki de sürekli sanrı içindeyiz ve 
algı dediğimiz şey mevcut duyusal girdiye en iyi uyan sanrının belirlenme­
sidir. Fakat Charles Bonnet sendromunda olduğu gibi, beyin destekleyici 
görsel uyaranları almazsa, kendi gerçeğini yaratmakta özgürdür. Görünen 
o ki, James Thurber'ın gayet farkında olduğu gibi, beynin yaratıcılığının 
sının yoktur. 

17 Algıyla ilgili bu radikal goruş, ventral sistemde belirli nesnelerin -ayakkabı, 
çaydanlık, bir arkadaşın yüzü- tanındığını söylüyor. Bu sistemde, belirsizliğin 
açıklığa kavuşturulması için yüksek düzey semantik bilginizin kullanılması, he­
saplama bakımından anlamlıdır. Aslında, algının bu yönünün ne kadar zoraki 
olduğu düşünülürse -nesne algısı- aksi halde bu işin başka türlü olması zordur. 
Daha "ilksel" veya "erken" görme süreçleri için -hareket, üç boyutlu görüş ve 
renk- bu tür etkileşimler çok daha sınırlı bir ölçekte görülebilir; çünkü erken 
görmenin sinirsel mimarisine dahil edilebilecek sadece genel yüzey, dış hatlar, 
desen vesaireye dair soysal bilgiyi kullanarak paçayı kurtarabilirsiniz (David 
Marr'ın vurguladığı gibi; yalnız Marr, benim burada yaptığım gibi özel bir aynın 
yapmamıştır) . Bu düşük düzey görsel modüllerde bile, kanıtlar modüller arası 
etkileşimin ve "yüksek düzey" bilginin genelde sanılandan çok daha büyük ol­
duğunu düşündürmektedir (bkz. Churchland, Ramachandran ve Sejnowski, A 

Critique of Pure Vision in Large Scale Neuronal Theories of the Brain içinde, 1 994) . 
Genel kural sanki şöyle: Etkileşimler yararlı olabileceği durumda ortaya çıkıyor 
ve yararlı olmayacağı durumda ortaya çıkmıyor. Hangi etkileşimlerin zayıf han­
gilerinin güçlü olduğunu keşfetmek, görsel psikofiziğin ve sinirbilimin hedeflerin­
den biridir. 



6 AYNANIN İÇİNDEN 

Dünya sadece düşündüğümüzden daha acayip değil; 
düşünebileceğimizden de daha acayip. 

J. 8. S. HALDANE 

Tekerlekli sandalyede yatak odasından dışarı çıkan da kimdi? Sam gözle­
rine inanamadı. Annesi Ellen, geçirdiği felç nedeniyle Kaiser Permanente 
hastanesinde iki hafta kaldıktan sonra sağlığına kavuşarak önceki akşam 
eve yeni dönmüştü. Annesi, dış görünüşü konusunda hep çok titizdi. Gi­
yimi, makyajı, yapılı saçları, pembe veya kırmızı gölgeli boyanmış tırnak­
larıyla Martha Stewart mükemmelliğinde olurdu. Fakat bugün bir şeyler 
cidden yanlış görünüyordu. Ellen'ın aslında dalgalı olan saçlarının sol ta­
rafı taranmamış, küçük tokalarla tutturulmuştu, saçının geri kalanıysa 
zarifçe şekillendirilmişti. Yalnızca sağ omzunun üzerine atılmış yeşil şalı 
yerde sürükleniyordu. Parlak kırmızı rujunu sağ üst ve sağ alt dudak ya­
nsına sürmüş fakat diğer kısmını boyamamıştı. Aynı şekilde, sağ gözün­
de rimel izi ve far vardı, ama sol gözü süslenmemişti. Son dokunuş sağ 
yanağına bir allıkla öyle dikkatle yapılmıştı ki hastalığını saklama çabası 
içinde görünmeden, yine de görünümüne dikkat ettiği mesajını veriyordu. 
Annesinin yüzünün sol yarısıysa sanki birisi ıslak havluyla tüm makyajı 
silmiş gibi duruyordu! 

"Tannın!" diye bağırdı Sam. "Makyajına ne yaptın?" 
Ellen şaşınp kaşlarını kaldırdı. Oğlu neden bahsediyordu? Bu sabah 

hazırlanmak için yarım saatini harcamıştı ve bu koşullarda olabildiğince iyi 
göründüğünü düşünüyordu. 

On dakika sonra, kahvaltıya oturduklarında, Ellen tabağının sol tarafın­
da duran tüm yiyecekleri görmezden geldi. O çok sevdiği taze sıkılmış porta­
kal suyunu bile içmedi. 

Sam telefona koştu ve hastanede annesiyle zaman geçiren doktorlar­
dan biri olduğum için beni aradı. Annesiyle odasını paylaşan bir felç hasta­
sına baktığım için Sam ile tanışmıştık. "Sorun yok," dedim, "paniğe kapıl­
ma. Anneniz beynin sağında ve özellikle sağ parietal lobda inme sonrası sık 
karşılaştığımız ve yan-ihmal adı verilen yaygın bir nörolojik sendromdan 
mustarip. İhmal hastaları belirgin şekilde dünyalarının sol tarafındaki nes­
nelere karşı ilgisizdir, hatta bazen kendi vücutlarının sol yarısına da ilgi 



140 • Beyindeki Hayaletler 

göstermezler." 
"Yani, sol tarafında kör mü demek istiyorsunuz?" 
"Hayır, kör değil. Sadece sol tarafındaki şeylere dikkat etmiyor. Bu 

nedenle ihmal hastalığı diye adlandırıyoruz." 
Sonraki gün Tom'un içini rahatlatmak amacıyla Ellen'a küçük bir kli­

nik test yaparak durumu ortaya koydum. Doğrudan tam karşısına otur­
dum ve "gözlerini burnuma doğru sabitle ve hareket ettirme" dedim. Bakışı 
sabitlendiğinde işaret parmağımı yüzüne, burnunun soluna doğru yaklaş­
tırarak şiddetle salladım. 

"Ellen, ne görüyorsun?" 
"Bir parmağın sallandığını," diye yanıtladı. 
"Pekfila. Gözlerini burnumdaki aynı noktaya sabitlemeye devam et." 

Sonra oldukça yavaş ve kaygısızca, aynı parmağımı burnunun sol tarafına 
doğru kaldırdım, deminkiyle aynı konuma getirdim. Bu defa hızlı hareket 
ettirmemeye özen gösterdim. "Şimdi ne görüyorsun?" 

Ellen boş boş baktı. Hareket veya başka güçlü ipuçlarıyla dikkati 
parmağıma çekilmemişti. Farkında değildi. Sam annesinin sorununu ve 
körlük ile ihmal arasındaki ayrımı anlamaya başlamıştı. Eğer sol tarafında 
durur ve kıpırdamazsa, annesi onu görmezden gelecekti. Fakat eğer hoplar 
zıplar kollarını sallarsa bazen dönüp bakacaktı. 

Aynı nedenle, Ellen yüzünün sol yarısına dikkat etmiyor, o tarafa 
makyaj yapmayı unutuyor, saçının sol tarafını taramıyor ve soldaki dişle­
rini fırçalamıyordu. Aynca beklendiği şekilde, tabağının sol tarafındaki ye­
mekleri de yemiyordu. Fakat oğlu ihmal edilen bölgedeki şeyleri göstererek 
dikkatini o yöne çekmeye zorladığında "Ah ne güzel taze sıkılmış portakal 
suyu!" ya da "ne utanç, rujum bozulmuş, saçım dağılmış" diyebiliyordu. 

Sam afallamıştı. Hayatının kalanında böyle makyaj yapmak gibi ufak 
tefek gündelik işler için Ellen'a yardım etmek zorunda mıydı? Annesi son­
suza dek böyle mi kalacaktı, yoksa ona yardım etmek için bir şeyler yapa­
bilir miydim? 

Sam'e yardım etmeye çalışacağıma dair güvence verdim. İhmal rahat­
sızlığı çok yaygın bir sorundur ve hep ilgimi çekmiştir. 1  Bu sorun, hasta­
nın kendisine bakma becerisinin ötesinde beynin üç boyutlu dünyanın 
temsilini nasıl yarattığı, sol ve sağ taraflarıyla nasıl ilgilendiği ve görme 
alanımızın farklı bölümlerine -o anın konusu buydu- dikkatimizi nasıl 
yönelttiğimiz meselelerinde etkileyici anlamlar taşır. Büyük Alman felse-

1 İhmal tanımları için bkz. Critchley, The Parietal Lobes, 1966; Brain, "Visual Distor­
tion with Special Reference to the Regions of the Right Hemisphere", 194 1 ;  Halligan 
ve Marshall, Spatial Neglect, 1994. 
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fecisi Immanuel Kant, zaman ve mekanla ilgili "içsel" kavramlara kafasını 
o kadar takmıştı ki verandasında otuz yıl boyunca volta atarak bu sorun 
üzerinde düşünmüştü. (Bazı fikirleri Mach ve Einstein'a ilham verecek­
ti.) Ellen'i zaman makinesine koyarak Kant'a gönderebilseydik, kadının 
semptomlarından sizin ve benim kadar etkilenir, çağdaş bilimcilerin bu 
tuhaf rahatsızlığa neyin neden olduğu konusunda herhangi bir sezgileri 
olup olmadığını merak ederdi. 

Herhangi bir görsel sahneye baktığınızda, görüntü retinaruzdaki resep­
törleri uyarır ve dünyayı algılamanıza neden olan karmaşık olaylar zincirini 
başlatır. Önceki bölümlerde belirttiğimiz gibi, gözden gelen mesaj ilk olarak 
beynin arka bölümünde birincil görsel korteks denen alana gider. Oradan 
iki patikaya ayrılarak "nasıl" patikasıyla parietal lob ve "ne" patikasıyla 
temporal loba aktarılır (bkz. 4. Bölüm, Şekil 4.5) . Temporal loblar nesnelerin 
tanınması, adlandırılması ve onlara uygun duygulanımla yanıt verilme­
siyle ilgilidir. Öte yandan parietal loblar, dış dünyanın uzamsal yerleşimi, 
boşlukta yön bulma, hedefe yönelme, nesnelere uzanma, fırlatılan şeyleri 
yakalama ya da nereye kaçacağınızı bilmeyle ilgilidir. Temporal ve parietal 
loblar arasındaki bu iş bölümü, Ellen'da olduğu gibi ve özellikle sağ parietal 
lobu zedelenen ihmal hastalarında görülen semptomlar dizisinin neredey­
se tümünü açıklayabilir. Etrafta kendi başına dolaşmasına izin verirseniz, 
sol tarafındaki hiçbir nesne veya olaya dikkat etmeyecektir. Hatta sol ta­
rafındaki nesnelere çarpacak, sol ayağını yüksek bir kaldırıma vuracaktır 
(sol parietalın hasar gördüğü durumlarda bunun neden olmadığını sonra 
açıklayacağım) . Ama Ellen'ın temporal lobları sağlam olduğu için, dikkati 
çekildiği sürece nesne ve olayları tanımada zorluk çekmez. 

"Dikkat" anlam yüklü bir kelimedir ve onun hakkında, ihmal rahat­
sızlığına dair bildiklerimizden daha da azını biliyoruz. İhmalin "dikkat 
yöneltmekte başarısızlık"tan kaynaklandığını söylemek, bu rahatsızlığın 
temelinde bulunan sinirsel mekanizmaların ne olduğunu anlamadıkça 
bize gerçekten de pek bir şey anlatmaz. (Bu, hastalığın sağlıklı olmayı ba­
şaramamaktan kaynaklandığını söylemek gibidir.) Esasen, bir kokteylde 
onca gürültünün içinde tek bir insanın sesini dinlemeye ya da stadyumda 
tanıdık bir yüzü belirlemeye çalışırken olduğu gibi normal bir kişinin tek 
bir duyusal girdiye seçici olarak dikkat etmesini sağlayan nedir. Etrafımız­
daki farklı nesne ve olaylara yöneltebildiğimiz bu tür canlı bir içsel ışıldak 
hissine neden sahibiz?2 

2 Hiç kimse bilinçliliğin seçicilik işlevini tanınmış psikolog William James'ten 
daha güzel bir şekilde tanımlayamadı (The Principles of Psychology, 1 890) . Meşhur 
"Düşüncenin Akışı" adlı denemesinde şöyle yazdı: "Aklın her evrede eşzamanlı 
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Dikkat gibi çok temel bir becerinin bile beyinde birbirinden uzak bir­
çok bölgenin katılımını gerektirdiğini artık biliyoruz. Görsel, işitsel ve so­
matoduyusal sistemlerden bahsettik, fakat diğer özel beyin bölgeleri de 
eşit derecede önemli görevler üstlenmiştir. Retiküler etkinleştirici sistem 
-beyin sapından gelerek beyinde geniş bir bölgeye yayılan sinir hücresi 
yumağı- tüm serebral korteksi faaliyete geçirerek uyanma ve uyanıklığa 
yol açar ya da gerektiğinde korteksin küçük bir bölümüne etkinlik ka­
zandırıp seçici dikkat oluşturur. Limbik sistem duygusal davranışlar, dış 
dünyadaki olayların potansiyel değeri ve duygusal öneminin değerlendi­
rilmesiyle ilgilidir. Frontal loblar yargı, öngörü ve planlama gibi daha so­
yut süreçlerle ilişkilidir. Tüm bu alanlar pozitif geribildirim -tekrarlayan, 
yankı benzeri yansıma- devresiyle birbirlerine bağlanmıştır. Bu devre, dış 
dünyadan uyarı alır, önemli kısımlarını ayırır, ardından da ne olduğunu ve 
nasıl yanıt vermek gerektiğini belirlemeden önce bölgeden bölgeye aktarır. 3 
Mücadele mi etmeliyim, kaçmalı mıyım, yemeli veya öpmeli miyim? Tüm 
bu mekanizmaların eşzamanlı olarak işe koşulması , algı ile sonuçlanır. 

Büyük ve tehditkar bir uyarı -diyelim ki Boston'da caddede bana doğru 
yaklaşan bir soyguncu- beynime ilk geldiğinde, ne olduğuna dair en küçük 
bir fikrim bile yoktur. Bu, belki de tehlikeli biri demeden önce, görsel bilgiler 

olasılıklar sahnesi olduğunu görüyonız. Bilinçlilik bunların diğerleri ile karşılaş­

tırılması, bazılarının seçimi ve geri kalanların dikkat sayesinde pekiştirme veya 

engelleme yoluyla bastırılmasını içerir. En yüksek, en ayrıntılı zihinsel ürünler 

daha büyük miktarda ve daha basit malzemeden elenmiş olan kütlenin dışında 

ve hemen altında bu yeti tarafından seçilen veriler süzgecinden geçirilir. Akıl, 

kısaca, bir heykeltraşın taş bloğu üzerinde çalışması gibi, kendisine gelen veriler 

üzerinde çalışır. Bir bakıma heykel orada ezelden beri durur. Fakat bunun ya­

nında bin tane farklı heykel de vardır ve heykeltraşa yalnızca birini diğerlerinden 

ayrıştırdığı için şükran duyulmalı. Bizler, eğer hoşumuza giderse, nedenselleme 

yetimizle şu siyah, yekpare, sonsuz uzaya ve bilimin tek gerçek dünya dediği 

kaynaşan atom bulutlarına dek her şeyi çözebiliriz. Fakat başından beri hissedip 

içinde yaşadığımız dünya, atalarımızın ve bizim yavaşça biriken tercih hamle­

lerimizle, bundan ayrılmış oldu, tıpkı heykeltraşlar gibi size verilen maddenin 

belli bir bölümünü reddederek! Aynı taşı kullanan başka heykeltraşlar ve başka 

heykeller! Aynı monoton ve ifadesiz kaostan, farklı akıllar ve farklı dünyalar! 

Benim dünyam, benzer şekilde hayat bulmuş milyonlarca dünyadan bir tanesi­

dir ve bu dünyaları kim şekillendirmişse onlarınki kadar gerçektir. Karıncanın, 

mürekkepbalığının ya da yengecin bilinçliliğinde dünya kimbilir ne kadar farklı 

olmalı!" 

3 Yönlendirmeyle ilgili bu pozitif geribildirim döngüsü Heilman tarafından tanım­

lanmıştır: Awareness of Deficits ajter Brain lnjury içinde, 199 1 .  
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hem frontal lob hem de lirnbik sistemde değerlendirilerek parietal kortekste 
küçük bir bölüme gönderilir, burada retiküler formasyondaki uygun sinirsel 
bağlantılarla birlikte dikkatim bana doğru yaklaşan o şekle yönelir. Beynimi, 
göz kürelerimi görme alanımdaki bu önemli şeye doğru çevirtip ona seçici 
biçimde dikkat etmesi için zorlar ve "Aha!" derim. 

Fakat bu pozitif geribildirim devresinin herhangi bir yerinde bir ke­
silme olduğunu ve sürecin işlemediğini düşünün. Bu durumda dünyanın 
bir bölümünde neler olduğuna artık dikkat etmez ve bir ihmal hastası 
olurdunuz. 

Fakat yine de ihmal rahatsızlığının niçin esas olarak sağ parietal lob 
hasarından sonra ortaya çıkıp, sol lobun hasar görmesiyle çıkmadığını 
açıklamak zorundayız. Bu asimetrinin sebebi ne? Gerçek neden bizden ya­
kasını kurtarsa da, Harvard Oniversitesi'nden Marcel Mesulam dahice bir 
kuram ileri sürdü. Sol yankürenin dille ilgili pek çok konuda özelleştiğini, 
sağ yankürenin de duygulanımlar ve duyusal süreçlerin "küresel" veya bü­
tüncü yönleriyle ilgili olduğunu biliyoruz. Fakat Mesulam başka bir temel 
farkın daha olduğunu söylüyor. Görmenin bütünüyle ilgili rolüne bakınca, 
sağ yanküre, sol ve sağ görsel alanlarının tümünü kucaklayan geniş bir 
dikkat "ışıldağı"na sahiptir. ôte yandan sol yanküre (belki de dil gibi diğer 
şeylerle fazla meşgul olduğu için) dünyanın sadece sağ tarafıyla sınırlı ve 
çok daha küçük bir ışıldağa sahip. Bu nispeten tuhaf düzenlenmenin bir 
sonucu olarak, sol yanküre zedelendiğinde kendi ışıldağını kaybediyor, fa­
kat sağ taraf bunu telafi ediyor; çünkü tüm dünyayı tarayabilen bir ışıldağı 
var. Sağ yanküre zedelendiğinde, küresel ışıldak devre dışı kalıyor ve sol 
taraf bunu tamamen telafi edemiyor, çünkü sol yankürenin ışıldağı sadece 
sağ tarafla sınırlı. Bu açıklama, ihmal rahatsızlığının neden sadece sağ 
yanküresi zedelenmiş hastalarda görüldüğünü açıklayabilir. 

Yani ihmal rahatsızlığı bir tür körlük değil, daha çok sol taraftaki 
nesne ve olaylara karşı genel bir kayıtsızlıkmış. Fakat bu kayıtsızlık ne 
kadar belirgindir? Neticede, siz veya ben bile, işten eve arabayla dönerken 
tanıdık araziye karşı kayıtsızlık gösterir, fakat bir kaza görürsek hemen 
canlanırız. Bu durum, yoldan gelen ve dikkat edilmeyen görsel bilginin bir 
düzeyde anlaşılması gerektiğini düşündürüyor. Acaba Ellen'in kayıtsızlığı 
aynı olayın aşın bir versiyonu mu? Bilinçli olarak bazı şeylere dikkat et­
mese bile bir parça bilgi "sızması" oluyor mu? Bu tür hastalar görmedikleri 
şeyleri bir düzeyde "görüyor" mu? Bu, yanıtlanması kolay bir soru değil, 
fakat 1988'de Peter Halligan ve John Marshall adlı iki Oxfordlu araştırma­
cı bu zorluğa meydan okudu.4 İhmal hastalan sol taraflarında olan biten 

4 Marshall ve Halligan, "Blindsight and Insight in the Visuospatial Neglect", 1988. 
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şeylerin farkında değilmiş gibi görünseler de, bilinçaltında farkında olduk­
larını gösterecek zekice bir yol tasarladılar. Hastalara belirgin bir özellik 
-üstteki evin sol pencerelerinden alevler ve duman fışkırıyordu- dışında 
tamamen birbirinin aynı, altlı üstlü duran iki ev çizimi gösterip hastaya bu 
iki evin aynı veya farklı görünüp görünmediğini sordular. Çalıştıkları ilk 
ihmal hastası, beklendiği şekilde, çizimin sol tarafına dikkat etmediği için 
iki ev de birbirinin aynısı görünüyor dedi. Fakat seçmeye zorlandığında 
-"hangi evde yaşamayı tercih ederdin?"- aşağıdaki evi, yani yanmayanı 
seçti. İfade edemediği nedenlerle bu evi "tercih" ettiğini söyledi. Bir tür 
körbakış, belki? Evin sol tarafına dikkat etmese bile, alevler ve dumanla 
ilgili bilgi, bazı alternatif patikalar sayesinde sağ yanküresine sızarak teh­
like konusunda uyarıyor olabilir mi? Bu deney de sol görsel alanda körlük 
olmadığını gösteriyor, yoksa evin sol tarafıyla ilgili böyle bir ayrıntıyı nasıl 
değerlendirebilirdi? 

İhmal hastalığına dair hikayeler tıp öğrencileri arasında yaygındır. Oli­
ver Sacks5 birçok sol yan-ihmal hastası gibi, tabağının sadece sağındaki 
yemeği yiyen bir kadının tuhaf hikayesini anlatır. Kadın hastalığını biliyor­
du ve yemeğinin hepsini yemek istiyorsa soldaki kısmı görene dek başını 
kaydırmak zorunda olduğunun farkındaydı. Fakat sol tarafa karşı genel 
ilgisizliği ve sola doğru bakmaya isteksizliği yüzünden, komik ama akıllıca 
bir çözüm buldu. Tekerlekli sandalyesini sağ tarafa geniş bir daire çizecek 
şekilde döndürüyor ve yaklaşık 340 derece döndükten sonra gözleri doku­
nulmamış yemekle buluşuyordu. Bu kısım da yenildiğinde tekrar dönü­
yor, tabakta kalan yemeğin yansını yiyor ve tabakta yemek kalmayana dek 
art arda dönüyordu. Sadece sola dönmesi gerektiğini hiç bilemedi, çünkü 
onun için sol yoktu. 

Kısa süre önce, bir sabah bahçemizdeki sulama sistemini tamir ederken, 
karım bana ilginç görünümlü bir mektup getirdi. Her hafta pek çok mek­
tup alının, fakat bu Panama'dan postalanmıştı, üzerinde ilginç bir pul ve 
merak uyandıran bir yazı vardı. Ellerimi havluyla kuruladım ve yan-ihmal 
hastası olmayı ustaca betimleyen mektubu okumaya başladım. 

"Kendime geldiğimde, ciddi bir baş ağrısı dışında, kesinlikle kazadan 
kalan hiçbir terslik yoktu" diyordu, daha önce bir gemi kaptanı olan Steve. 
İhmal konusuna ilgimi duymuş ve muayene için gelip beni San Diego'da 
görmek istiyordu. "Gerçekten, baş ağrısı dışında iyiydim. Karımı endişe­
lendirmek istemiyordum; kalp krizi geçirmiştim ve bu baş ağrısı giderek 

5 Sacks, Kansını Şapka Sanan Adam, 1985 [ 1996] . 
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hafifliyordu. Endişelenmemesini söyledim. İyiydim. 
"Hayır, iyi değilsin, Steve. Felç geçirdin!" diye yanıtladı. 
"Felç mi? Bu beni hem şaşırttı hem de eğlendirdi. Televizyonda ve gerçek 

hayatta felç kurbanlarını görmüştüm. Boşluğa doğru bakan, uzuvlarında 
veya yüzlerinde açıkça felç belirtileri gösteren insanlar. Bu semptomların 
hiçbirini algılamadığım için karımın doğru söylediğine inanamıyordum. 

"Aslında, vücudumun sol yansı tamamen felç olmuştu. Sol kolum, sol 
bacağım ve yüzüm etkilenmişti. Böylece tuhaf ve çarpık bir dünyaya doğru 
yolculuğum başladı. 

"Kendi zihnime göre, vücudumun sağ tarafının tamamen farkınday­
dım. Sol taraf ise yoktu! Abarttığımı düşünebilirsiniz. Bana bakan birisi 
felçli olmasına rağmen uzuvları vücuduna birleştirilmiş bir adam görürdü. 

"Traş olduğumda, yüzümün sol tarafını ihmal ediyordum. Giyinirken 
sürekli sol kolumu elbisenin dışında bırakıyordum. Elbiselerimin sağ ta­
rafındaki düğmeleri, bu işi tamamen sağ elimle yapmak zorunda olduğum 
halde, sol taraftaki deliklere yanlış ilikliyordum. 

"Hiç yolu yok. Harikalar diyarında neler olduğuna dair, orada yaşayan 
biri size anlatmadıkça, en ufak bir fikriniz olamaz," diye yazmıştı Steve. 

İhmal rahatsızlığı, klinik olarak iki nedenle önemlidir. İlki, hastaların 
çoğu birkaç hafta sonra tamamen iyileşse de, hastalığın süresiz şekilde 
kalıcı olduğu bir altgrup vardır. Onlar için, ihmal rahatsızlığı hayatı teh­
dit eden bir durum olmasa bile can sıkıcı bir olay olarak sürer. İkincisi, 
ihmal rahatsızlığı hızla iyileşecekmiş gibi görünen hastalar bile zor duru­
ma düşebilir, çünkü sola karşı kayıtsızlıkları ilk birkaç gün tedavilerini 
engeller. Fizyoterapist, sol kollarını çalıştırmalarını söylese bile, bu isteğe 
bir anlam veremezler, çünkü sol kollarının görevini yerine getiremediğini 
anlayamazlar. Bu önemli bir sorun oluşturuyor, çünkü inme tedavisinde, 
felcin iyileşmesi ilk birkaç hafta içinde olur ve bu "esneklik penceresi" ka­
pandıktan sonra, sol el işlevi geri gelmeme eğilimine girer. Bu yüzden dok­
torlar ilk birkaç hafta hastalan sol el ve kollarını kullanmaya ikna etmek 
için ellerinden geleni yaparlar; ihmal sendromu bu görevin başarılmasını 
zorlaştırır. 

Hastanın dünyanın sol yanını kabullenmesini ve kolunun hareket et­
mediğine dikkat etmesini sağlayacak bir hile var mı? Eğer hastanın sağ 
tarafına, omzuna dik açıyla duracak bir ayna koyarsanız ne olur? (Telefon 
kulübesinde oturuyor olsaydı, bu kulübenin sağ duvarına denk gelirdi.) 
Eğer aynaya bakarsa, insanlar, olaylar, nesneler, hatta kendi sol kolu da­
hil sol yanındaki her şeyin yansımasını görecektir. Yansımanın kendisi 
sağda, yani ihmal edilmeyen alanda olduğu için aniden bu şeylere dikkat 
etmeye başlar mı? Yansımaları sağda olmasına rağmen, tüm bu insanların 
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olaylar ve nesnelerin kendisinin sol tarafında olduğunun farkına varır mı? 
işe yarasaydı , bu tür bir hile mucizeden pek de farklı olmazdı . İhmali teda­
vi etme çabalan, bu durum ilk defa klinik olarak tanımlanalı altmış yıldan 
fazla geçmesine rağmen, hastalan ve doktorları hüsrana uğratmıştır. 

Sam'e telefon edip annesi Ellen'ın şu ayna fikrini denemeye ilgi gös­
terip göstermeyeceğini sordum. Ellen'ın iyileşmesine yardım edebilirdi ve 
denemesi de yeterince kolaydı. 

Beynin ayna yansımalarını ele alış şekli psikologları, filozofları ve si­
hirbazları uzun süredir etkilemiştir. Birçok çocuk "aynalar nesneleri ne­
den soldan sağa döndürüyor da nesneleri alt üst etmiyor? Aynalar hangi 
yöne ters çevirmeleri gerektiğini nereden biliyor?" sorusunu sormuştur; 
çoğu anne babanın yanıtlamayı kendilerini utandıracak kadar zor buldu­
ğu bir sorudur bu. Bu sorunun doğru yanıtı (bu konuda nefis bir kitap 
yazan Richard Gregory'nin yaptığı alıntıda belirttiği gibi)6 fizikçi Richard 
Feynman'dan gelmektedir. 

Normal erişkinler bir ayna yansıması ile gerçek bir nesneyi nadiren 
birbirleriyle kanştınr. Arabanızın aynasından size doğru hızla yaklaşan bir 
araba gördüğünüzde, hemen frenlere asılmazsınız. Arabanın görüntüsü 
önden hızla size yaklaşıyor gibi görünse bile daha da hızlanırsınız. Aynı 
şekilde, banyoda tıraş olurken aynada kapıyı açıp size doğru yaklaşan bir 
hırsız görürseniz, aynadaki yansımaya saldırmaz ve geri dönüp hırsızla 
yüz yüze gelmeye çalışırsınız. Beyninizin bir bölümü gerekli düzeltmeyi 
yapıyor olmalı: Görüntüsü önümde olsa bile gerçek nesne arkamda. 7 

Fakat Alice Harikalar Diyannda hikayesi gibi, Ellen ve Steve benzeri 
hastalar sanki yanılsama ile gerçek arasında kimseye ait olmayan top­
raklarda -Steve'in dediği gibi "çarpık bir dünya"da- yaşıyorlar ve aynalara 
nasıl tepki vereceklerini belirlemenin basit bir yolu yok. Hepimiz, ihmal 
hastalan ve normal insanlar, aynalara alışık olup onları doğal saysak 
bile, ayna görüntülerinin doğasında gerçeküstü bir şeyler vardır. Optik 
bilimi yeterince basittir, fakat bir ayna yansımasına baktığımızda hangi 

6 Gregory, Mirrors in Mind, 1997. 

7 Arka sıradan size doğru bir tuğla fırlatsam ve tuğlanın size doğru geldiğini ay­
nadan görseydiniz ne olurdu? Başınızı öne doğru eğerek savuşturur muydunuz 
(yapmanız beklendiği gibi) veya aynada giderek büyüyen görüntüye aldanarak 
başınızı geriye doğru mu eğerdiniz? Belki de ayna yansımasının zihinde düzeltil­
mesi, gerçek nesnenin nerede olduğu sonucunun çıkarılması, temporal loblar­
daki "ne" patikasında (nesne patikasında) gerçekleşirken, atılan nesneden başı 
eğerek sıynlma işi parietal lobda bulunan "nasıl" patikasında (üç boyutlu akış) 
olmaktadır. Öyleyse, şaşınp başınızı yanlış tarafa eğebilirsiniz - çünkü başını 
eğen zombinizdir! 
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beyin mekanizmalarının etkinlik kazandığı ya da gerçek bir nesne ile optik 
"ikizi"nin paradoksal yandaşlığını anlama yeteneğimizle ilgili beyin süreç­
leri konusunda kimsenin en ufak bir fikri bile yok. Sağ parietal lobun, 
görmenin üç boyutlu ilişkileri ve "bütüncü" yönlerine dair önemli rolü göz 
önünde tutulursa, bir ihmal hastasının ayna yansımalarını ele almakta 
özel sorunları olabilir miydi? 

Ellen laboratuvarıma geldiğinde, yarı-ihmal tanısını doğrulamak için 
öncelikle bir dizi basit klinik test yaptım. Hepsinden sınıfta kaldı. İlk ola­
rak, bir sandalyeye oturup yüzünü bana çevirerek burnuma bakmasını 
istedim; sonra bir kalem aldım, sağ kulağına yakın tutarak yavaşça hareket 
ettirmeye başladım ve sol kulağına doğru havada bir yay çizdim. Ellen'a 
kalemi gözleriyle izlemesini söyledim ve bumuna ulaşana dek sorunsuz şe­
kilde söylediğimi yaptı . O noktada gözleri rotasından çıktı ve bana bakmaya 
başladı; burnunun yakınlarında kalemin "izini" kaybetmişti. Tutarsız bir 
durum gibi görünebilir, ama sol görsel alanında gerçekten kör olan bir kişi, 
bu davranışı sergilemez. Her şey bir yana, körlüğünü telafi etme çabasıyla 
gözlerini kaleme doğru hareket ettirmeye çalışırdı. 

Sonra Ellen'e bir kağıt parçası üzerine çizilmiş yatay bir çizgi göster­
dim ve bunu dikey bir çizgiyle ikiye bölmesini istedim. Ellen dudaklarını 
büzdü, kalemi aldı ve kendinden emin bir şekilde çizginin sağ tarafına bir 
işaret koydu, çünkü onun için çizginin sadece tek yarısı -sağ yansı- vardı 
ve işareti tam ortaya koyduğunu düşünüyordu. 8 

Saat çizmesini istediğimde, Ellen yarım bir daire yerine tam bir daire 
yaptı. Bu oldukça yaygın bir tepkidir, çünkü daire şekli çizmek yüksek 
düzeyde öğrenilmiş bir motor tepkidir ve felç geçirmek bunu bozmaz. Fa­
kat Ellen yuvarlağın içini rakamlarla doldurmaya başlarken duraksadı, 
daireye sert sert baktı ve sonra ı 'den ı 2 'ye kadar sayıları yazma işine geçti; 
hepsini dairenin sağ tarafına tıkıştırmıştı! 

Son olarak bir sayfa kağıt alıp Ellen'ın önüne koydum ve bir çiçek 

8 Edoardo Bisiach bu çizgiyi ikiye bölme testine parlak bir şaşırtmaca eklemiştir. 
Böylece ilk açıklama olarak makul olsa da, tüm hikayenin bu yorumdan ibaret 
olmadığını gösterdi. Hastaya daha önceden çizilmiş bir yatay çizgiyi ortadan ikiye 
böldürmek yerine, ortasında küçük bir dikey çizgi olan bir kağıt verip şöyle dedi: 
"Bu dikey işaretin, yatay bir çizginin orta noktası olduğunu düşünerek bir yatay 
çizgi çizin." Hasta kendinden emin şekilde çizgiyi çizdi, fakat bir kez daha çizgi­
nin sağ tarafı sol tarafın yarısı kadardı. Bu da basit bir dikkatsizliğin ötesinde 
bir şeyler olduğunu düşündürür. Bisiach, dış dünyanın temsilinin, sağlıklı sağ 
görsel alanda genişlediğini sol görsel alanda daraldığını ileri sürdü. Böylece has­
ta kendi gözüne eşit görünmesi için sol taraftaki çizgiyi sağ taraftan daha uzun 
çizmek zorundadır. 
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Şekil 6.1 Bir ihmal hastasının çizimi. Çiçeğin sol tarafının olmadığına dikkat edin. Birçok ihmal hastası 
gözleri kapalı şekilde zihinden bir çiçek çizdiklerinde bile çiçeğin yarısını çizecektir. Bu da hastanın çiçeğe 
ait iç zihinsel resmin de sol tarafını "tarama" yeteneğini kaybettiğini gösteriyor. 

çizmesini istedim. 
"Ne tür bir çiçek?" dedi. 
"Herhangi bir tane olabilir. Sadece sıradan bir çiçek." 
Ellen yine duraksadı, sanki önündeki zor bir görevdi; sonunda başka 

bir daire çizdi. Buraya kadar sorun yoktu. Dikkatlice bir dizi küçük yaprak 
çizdi; bu bir papatyaydı ve yaprakların hepsi sağ tarafta toplanmıştı (Şekil 

6.1) . 

"Ellen, bu çok iyi" dedim "Şimdi farklı bir şey yapmanı istiyorum. Göz­
lerini kapatıp bir çiçek çizmeni istiyorum."  

Ellen'in nesnelerin sol yarısını çizememesi beklenebilir, çünkü gözleri 
açıkken sol tarafı ihmal eder. Fakat gözleri kapalıysa ne olur? Bir çiçeğin 
zihinsel temsili -akıl gözündeki papatya- bütün bir çiçek mi yoksa o da 
yarım mı? Diğer bir deyişle, ihmal rahatsızlığı beynine ne kadar derin iş­
lemişti? 

Ellen gözlerini kapayıp bir daire daha çizdi. Sonra odaklanmak için kaş­
larını çattı, itinayla beş yaprak çizdi; tümü papatyanın sağ tarafındaydı! San­
ki çizimi oluşturmak için kullandığı içsel kalıbın sadece yarısı korunmuştu ve 
bu nedenle hayalinde canlandırsa bile çiçeğin sol tarafı yoktu. 
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Yarım saatlik bir moladan sonra, aynayı denemek için laboratuvara 
döndük. Tekerlekli sandalyesine oturdu. Sağlam eliyle saçını kabartıp tatlı 
tatlı gülümsedi. Göğsümde bir ayna tutarak sağ tarafında durdum böylece 
Ellen sandalyede yüzü öne dönük oturduğunda, ayna tekerlekli sandalye­
nin sağ kanadına (Ellen'ın profiline) paralel ve burnundan altmış santimetre 
uzaktaydı .  Daha sonra başını yaklaşık altmış derece çevirerek aynaya bak­
masını istedim. 

Bu hakim noktadan bakan Ellen, ihmal ettiği tarafı aynada yansıyan 
dünyada açık bir şekilde görebiliyordu. Sağlam olan sağ tarafına bakıyor 
ve aynanın ne olduğunu da gayet iyi biliyordu, dolayısıyla sol tarafında­
ki nesneleri yansıttığının farkındaydı .  Dünyanın sol tarafına ilişkin bilgi 
şimdi -ihmal edilmeyen taraf olan- sağ taraftan geldiği için, ayna ihmalin 
"üstesinden" gelebilir miydi? Böylece sol tarafındaki nesnelere normal ki­
şiler gibi uzanabilir miydi? Ya da kendi kendine "Hoop, bu nesne gerçekte 
benim ihmal ettiğim tarafta, dolayısıyla bunu da ihmal et" mi derdi? Bilim­
de sıklıkla karşılaşıldığı gibi, yanıt ikisi de değildi. Aslında tamamen sıra 
dışı bir şey yaptı. 

Ellen aynaya baktı ve neyin peşinde olduğumuzu merak ederek gözü­
nü kırptı. Bunun bir ayna olması gerektiği gayet açıktı; ahşap bir çerçevesi 
ve yüzeyinde toz var, fakat kesinlikle emin olmak için sordum: "Bu elimde 
tuttuğum şey nedir?" (Aynanın arkasında durduğumu unutmayın.)  

Tereddütsüz yanıtladı: "Ayna." 
Aynaya bakarak gözlüklerini, rujunu ve elbisesini tanımlamasını is­

tedim. Söylediğimi sorunsuz yaptı. Bir ipucu yakalamak için, öğrencile­
rimden biri Ellen'ın sol yanında dururken bir kalem tuttu; kalem sağlam 
olan sağ elinin yetişebileceği mesafede, ama ihmal ettiği sol görsel alanında 
duruyordu. (Burnunun sol tarafında ve yaklaşık yirmi santimetre aşağıda.) 
Ellen, öğrencimin kolunu ve kalemi aynada açıkça görebiliyordu ve onu 
aynanın varlığı konusunda aldatma amacımız da yoktu. 

"Kalemi görebiliyor musun?" 
"Evet." 
"Pekala, lütfen uzanıp kalemi al ve kucağına koyduğum bu kağıt par­

çasına adını yaz." 
Ellen sağ elini kaldırıp tereddütsüz aynaya uzanarak tekrar tekrar 

ona çarpmaya başladığında şaşkınlığımı düşünün. Kelimenin tam anla­
mıyla aynayı yaklaşık yirmi saniye tırmaladı ve belli ki hayal kırıklığına 
uğramış şekilde "ulaşamayacağım bir yerde" dedi. 

Aynı olayı on dakika sonra tekrarladığımda "Aynanın arkasında" dedi ve 
aynanın arkasına uzanarak el yordamıyla kemer tokamı tutmaya çalıştı. 

Kısa bir süre sonraysa aynanın kenarından arkasına bakmaya çalışa-
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rak kalemi aradı. 
Ellen, yansımadaki cisim gerçekmiş ve uzanıp yakalayabilecekmiş gibi 

davranıyordu. Onbeş yıllık meslek hayatımda böyle bir şey görmemiştim; 
tam anlamıyla zeki, mantıklı bir erişkin, aynanın içinde gerçek bir nesne 
olduğunu düşünme hatasını yapıyordu. 

Ellen'ın davranışının, kol hareketlerindeki bazı sakarlıklar veya ayna­
ların ne olduğunu anlamamaktan kaynaklanmadığından emin olmak iste­
dik. Aynayı tıpkı evdeki bir banyo aynası gibi kol mesafesine ve tam önüne 
koyduk. Bu defa kalem sağ omzunun hemen arkasında ve yukarıda görü­
nüyordu (fakat görsel alanının hemen dışındaydı) . Kalemi aynada gördü, eli 
doğrudan arkasına uzandı ve tuttu. Demek ki önceki görevde başarısızlığı 
inmeden kaynaklanan yön bulma bozukluğu, sakarlık ya da kafa karışık­
lığıyla açıklanamazdı. 

Ellen'in durumuna isim koymaya karar verdik - "ayna agnozisi" veya Le­
wis Carroll'ın anısına "ayna sendromu". Lewis Carroll'ın arteryel spazmlara 
bağlı migren nöbetleri geçirdiği bilinir. Bunlar sağ parietal lobunu etkilediy­
se, aynalarla ilgili anlık geçici kafa karışıklıkları yaşamış ve bu da Aynanın 
İçinden'i yazması için ilham vermekle kalmamış,  aynca aynalar, ayna yazıları 
ve sol-sağ dönüşümleriyle ilgili saplantılarını açıklamasına da yardım etmiş 
olabilir. Leonardo da Vinci'nin soldan-sağa ters çevrilmiş yazılarla uğraşma­
sının da aynı nedene bağlı olup olmadığını insan merak ediyor. 

Ayna sendromunu izlemek ilginç, fakat sinir bozucuydu; çünkü baş­
langıçta tam tersi bir tepki bekliyordum; aynanın Ellen'in sol tarafına dik­
kat etmesini sağlayacağını ve rehabilitasyonuna katkıda bulunmasını um­
muştum. 

Bir sonraki adım, bu sendromun ne kadar yaygın olduğunu bulmaktı. 
Acaba tüm ihmal hastaları Ellen gibi mi davranıyordu? Yirmi hastayı test 
ettim ve çoğunun aynı tür ayna agnozisine sahip olduğunu gördüm. İhmal 
edilen tarafta tutulduğunda kalem ya da bir parça şekeri yakalamak için 
aynanın içine uzanmaya çalıştılar. Bir aynaya baktıklarını gayet biliyorlar, 
ama Ellen gibi aynı hatayı yapıyorlardı. 

Fakat hastaların tümü bu hatayı yapmadı. Bazıları önce şaşırmıştı, fa­
kat aynanın içinde kalem veya şeker yansımasını görmeleriyle kendi kendile­
rine güldüler -komplocu bir tavırla- sizin de yapacağınız gibi soldaki nesneye 
uzandılar. Hatta hastanın biri başını sola çevirdi -bu normalde yapmadığı bir 
şeydi- ve ödülü kaptığı için zafer edasıyla gülümsedi. Bu hastalar, daha önce 
ihmal ettikleri nesnelere şimdi açıkça dikkat ediyorlardı ve bu da bir tedavi 
ihtimalini doğurmuş oldu. Aynayı tekrar tekrar kullanmak bazı hastaların 
ihmali yenmesini ve dünyalarının sol tarafına daha fazla dikkat etmelerini 
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sağlar mı?9 Bir gün bunu klinikte denemeyi umuyonız. 
Terapi bir yana, içimdeki bilimci, ayna agnozisi -hastanın gerçek nes­

neye uzanamamasr- ile aynı derecede ilgileniyordu. İki yaşındaki oğlum 

9 İyi haber şu, sağ parietal lob hasarı yüzünden ihmal sendromu olan birçok hasta, 
birkaç hafta içinde kendiliğinden iyileşir. Bu önemli, çünkü kalıcı olarak görmeye 
başladığımız -sinir dokusu yıkımını içeren- birçok sinir sistemi sendromunun 
aslında "işlevsel eksiklikler" olduğunu ve nörotransmitterlerin geçici dengesizliği­
ni içerdiğini gösterir. Beyin ve dijital bilgisayarlar arasındaki popüler benzetme, 
son derece yanıltıcıdır, fakat bu özel durumda kullanmaya karşı değilim. İşlevsel 
bir eksiklik, yazılım hatasına benzer, donanım sorunu olmaktan çok programda 
virüs vardır. Öyleyse, geleneksel olarak "tedavi edilemez" sandığımız bozukluk­
lardan yakınan milyonlarca insan için umut olabilir, çünkü beyindeki yazılımı 
virüsten nasıl temizleyeceğimizi şu ana dek bilmiyorduk. Bunu daha doğrudan 
göstermek için, sol yanküresindeki bölümlerin zedelenmesi sonucunda diskal­
kuli (matematik problemi çözme bozukluğu) denen çarpıcı bir sorun yaşayan 
hastadan söz edeyim. Bu sendromdan yakınan birçok hasta gibi, düşüncelerini 
rahatlıkla dile getirebilen, pek çok bakımdan aklı başında ve zeki biriydi, fakat 
iş aritmetiğe gelince umutsuz biçimde beceriksizdi. Hava durumundan bahse­
debilir, hastanede o gün olanları anlatabilir ve kendisini kimlerin ziyaret ettiğini 
söyleyebilirdi. Fakat lOO'den 7 çıkarmasını istediğinizde şaşınp kalıyordu. Şaşır­
tıcı olan şuydu: Sadece aritmetik problemi çözmekte başarısızlık yaşamıyordu. 
Öğrencim Eric Altschuler ve benim de dikkatimi çekmişti, ne zaman problem 
çözmeye kalksa, anlaşılmaz -Lewis Carroll'ın zırva diyebileceği- karışık sözler 
söylüyordu ve bunun farkında değilmiş gibiydi. "Kelimeler"de eksiklik yoktu fa­
kat herhangi bir anlamdan yoksundu -Wernicke afazisi gibi dil bozukluklarında 
görebileceğiniz türden (gerçekten de kelimeler büyük oranda yeni uydurulmuş 
sözcüklerdi). Sanki bir matematik problemiyle karşılaştığında virüslü "dil diske­
tini" sürücüye yerleştiriyordu. Sessiz kalmak yerine neden anlamsız kelimeler 
üretiyordu? Özerk beyin modülleri -matematik için bir, dil için bir ve yüzler için 
bir tane- bağlamında düşünmeye öyle alıştık ki, modüller arası etkileşimin bü­
yüklüğü ve karmaşıklığını unuttuk. Hastanın rahatsızlığı, özellikle, sadece mo­
dülün plana göre yerleştirilmesinin, organizmanın mevcut gereksinimlerine bağlı 
olduğu varsayılırsa anlamlı gelebilir. Bilgi parçalarının hızla sıralanması becerisi, 
matematik işlemlerinin yaşamsal bir parçasıdır, tıpkı dil oluşturma gibi. Belki 
de bu hastanın beyninde bir "sıralama virüsü" vardı. Hem matematik hem de 
dil için ortak olan özel bir tür sıralama gereksinimi bozulmuş olabilir. Sıradan 
konuşmalan yapabiliyordu, çünkü birçok ipucu -birçok yedekleme seçeneği­
vardır ve sıralama mekanizmasına tam kapasite gereksinim duymuyordu. Fakat 
bir matematik problemiyle karşılaştığında, daha büyük bir kapasite kullanmak 
durumunda kalıyor ve bu nedenle başaramıyordu. Tüm bu söylediklerimin ta­
mamen spekülasyon olduğunu hatırlatmaya gerek yok elbette, fakat bu düşün­
ceyi spekülasyonlar besler. 
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bile aynada bir şeker gösterildiğinde kıkırdadı ve dönüp tatlıyı kaptı. Çok 
daha büyük ve akıllı olan Ellen ise bunu yapamamıştı. 

Bu beceriden yoksun oluşunun sebebini en az iki şekilde yorumla­
yabilirim. İlk olarak, sendromun ihmal rahatsızlığından kaynaklanması 
mümkün. Sanki hasta, bilinçaltından kendine "yansıma aynanın içinde 
olduğu için nesne solda olmalı, fakat benim dünyamda sol taraf yok, do­
layısıyla nesne aynanın içinde olmalı," demektedir. Sağlam beyinlerimizle 
bize saçma gelen bu yorum, Ellen'in "gerçekliği" düşünüldüğünde anlamlı 
gelebilir. 

İkincisi, ayna sendromu, genellikle ihmal rahatsızlığına eşlik etse de, ih­
mal durumunun doğrudan bir sonucu olmayabilir. Sağ parietal lob zedelen­
diğinde, hastalar üç boyut algılaması gerektiren görevlerde her tür zorluğu 
yaşar ve ayna sendromu da böylesi eksikliklerin özellikle cafcaflı bir belirtisi 
olabilir. Ayna görüntüsüne doğru tepki vermek, hem yansımayı hem de yan­
sımayı oluşturan nesneyi eşzamanlı olarak akılda tutmayı ve sonra yansı­
mayı oluşturan nesnenin yerini belirleyecek zihinsel hesaplamaları yapmayı 
gerektirmekte. Bu hassas yetenek, üç boyutlu dünyayı ele alan sağ parietal 
lobdaki lezyonlar yüzünden bozulabilir. Eğer öyle ise, ayna agnozisi sağ pari­
etal lob lezyonlannı saptamak için yeni bir başucu testi sağlayabilir. 10 Beyin 
görüntüleme maliyetlerinin arttığı bir çağda, basit testler nöroloji uzmanları­
nın tanı araçlarına katkı sağlardı. 

Ayna sendromunun en tuhaf tarafı, yine de, hastanın yanıtlarını din-
lemektir. 

"Doktor, kaleme niçin ulaşamıyorum?" 
"Lanet ayna yolu kapıyor. "  
"Kalem aynanın içinde ve ben ulaşamıyorum." 
"Ellen, yansımayı değil, gerçek nesneyi tutmanı istiyorum. Gerçek nes­

ne nerede?" İşte yanıtı: "Gerçek nesne orada aynanın arkasında, doktor." 
Bir aynayla karşılaşmanın, bu hastalan alacakaranlık kuşağına sok­

ması çok şaşırtıcı; yansıma sağda olduğuna göre onu oluşturan nesne solda 
olmalı mantıksal çıkarımını yapamıyorlar. Bu hastalar için sanki optik ka­
nunları değişmiş gibi; en azından evrenlerinin bu küçük köşesi için. Alışıl­
mış olarak zekamızın ve optik geometrisi yasaları gibi "ileri düzey" bilgimizin, 
duyusal girdilerin acayip davranışlarına karşı bağışık olduğunu düşünürüz. 
Fakat bu hastalar bunun daima doğru olmadığını gösteriyor; onlar için tersi 

1 0  Normal bireylerde, temporal lobdaki "ne" sistemi ile parietal lobdaki "nasıl" siste­
mi arasında bir tür konuşma olmalı ve bu iletişim belki de ayna sendromu olan 
hastalarda bozulmuştur. "Ne" patikasının etkisinden sıyrılan zombi, doğrudan 
aynaya ulaşır. 
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geçerli. Sadece duyusal dünyaları çarpılmadı, temel bilgileri de yaşadıkla­
rı yeni dünyaya uyum sağlamak için şekil değiştirdi. Dikkat bozuklukları, 
manzaralarının bütününe sızmış görünüyor. Bu da onları -politika, spor, 
satranç gibi- diğer konular hakkında sizin benim gibi normal konuşsalar 
da, bir ayna yansımasının gerçek olup olmadığını anlamalarını engeller hale 
getiriyor. 1 1  Bu hastalara aynada gördükleri nesnenin "gerçek yeri"ni sormak, 
normal bir kişiye kuzey kutbunun kuzeyi nedir diye sormaya benzer. Ya da 
oransız sayıların (ikinin karekökü veya pi sayısı gibi virgülden sonrası bit­
meyen sayıların) gerçekten var olup olmadığını sormak gibidir. Bu da derin 
felsefi sorular doğurur: Kendi gerçek algımızdan nasıl emin olabiliriz. Dört 
boyutlu dünyasından bizi seyreden dört boyutlu bir uzaylı yaratık bizim dav­
ranışımızı ters, ahmakça ve saçma derecede komik bulabilir. Aynen bizim o 
tuhaf ayna dünyalarına sıkışıp kalmış ihmal hastalarına bakışımız gibi. 

1 1  Sağ parietal hastalığı olan bazı hastalar sol kollarının kendilerine ait olduğunu 
aslında inkar eder; bu, somatoparafreni denen bir bozukluk ve bu tür hastalan 
7. Bölüm'de ele aldık. Eğer hastanın cansız sol kolunu yakalayıp havaya kaldıra­
rak hastanın sağ görme alanına getirirseniz, kolun size, doktora, annesine ya da 
kardeşine ait olduğunda ısrar edecektir. Bu bozukluğu olan bir hastayı ilk kez 
gördüğümde, kendime şöyle dediğimi hatırlıyorum, "Bu olay -tüm bilimde değil­
se bile- tüm nörolojideki en tuhaf fenomen olmalı!" Aklı başında ve zeki bir insan 
nasıl olur da kendi kolunun annesine ait olduğunu iddia eder? Robert Rafael, 
Eric Altschuler ve ben kısa süre önce bu bozukluğu olan iki hastayı test ettik 
ve aynada sol kollarına baktıklarında (ayna sendromunu ortaya çıkarmak için 
aynayı sağ tarafa koyduk) birden bunun kendi kollan olduğunu kabul ettiler! 
Aynalar bu bozukluğu "tedavi edebilir" mi? 
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insanı inançları var eder. inandığı için vardır. 

Bhııgavad Gita, MÔ 500 

Sosyal bilimcilerin arayı kapaması için önlerinde uzun bir yol var, fakat en önemli bilimsel işin 
peşinde olabilirler, eğer doğru soruları sorarlarsa. Birbirimize karşı davranışlarımız, yaşamak 

zorunda olduğumuz olayların en tuhafı, en tahmin edilemezi ve neredeyse açıklanamaz olanıdır. 

LEWIS THOMAS 

Bayan Dodds'un sabrı tükenmeye başlıyordu. Niçin etrafındaki herkes 
--doktorlar, terapistler, hatta öz oğlu- kendisi gayet iyi çalıştığını bildiği 
halde, sol kolunun felç olduğunda ısrarlıydı? Oysa daha on dakika önce 
yüzünü yıkamak için sol kolunu kullanmıştı. 

İki hafta önce bir inme geçirdiğini ve Hillcrest'teki Califomia Üniversi­
tesi Tıp Merkezi'nde bulunduğunu biliyordu. Küçük bir baş ağrısı dışında, 
kendini artık daha iyi hissediyor ve yaşadığı yer olan Point Lama yakının­
da sahil kenarında yaptığı yürüyüşlere dönüp gülleri budamak için eve 
gitmek istiyordu. Torunu Becky'yi daha dün görmüştü ve ona çiçek açan 
bahçeyi göstermenin ne güzel olacağını düşünüyordu. 

Aslında, beyninin sağ yarıküresine hasar veren bir inme sonrası Ba­
yan Dodds'ın vücudunun sol tarafı tamamen felç olmuştu. Her ay bu tür 
pek çok hasta görürüm. Genellikle felçleriyle ilgili birçok soru sorarlar. 
Doktor, yeniden ne zaman yürüyeceğim? Tekrar pannaklarımı hareket 
ettirebilecek miyim? Bu sabah esnediğimde sol kolum biraz hareket etti, 
iyileşmeye başladığım anlamına mı geliyor? 

Fakat Bayan Dodds gibi sağ yarıküre hasarı olan hastaların küçük bir 
altgrubu, aklı başında olsalar bile vücutlarının sol tarafının tamamen felç 
olduğunu fark etmez ve zor durumlarına aldırmayıp mutlu görünürler. Bu 
ilgi çekici bozukluk, sol kol veya sol bacağın felç olduğu gerçeğinin görmez­
den gelinmesi ya da tamamen inkar edilmesi, ilk defa 1 908'de bu durumu 
klinik olarak gözlemleyen Fransız nörolog Joseph Francois Babinski tara­
fından anozognozi ("hastalığın farkında olmama") olarak adlandırıldı. 

"Bayan Dodds, bugün nasıl hissediyorsunuz?" 
"Şey doktor, baş ağrım var. Beni hastaneye getirdiklerini biliyorsu­

nuz." 



"Hastaneye niçin geldiniz, Bayan Dodds?" 
"Felç geçirdim" 
"Nereden biliyorsunuz?" 
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"İki hafta önce banyoda yere düştüm ve kızım beni buraya getirdi. 
Bazı beyin taramaları yapıp röntgen çektiler ve bana felç geçirdiğimi söy­
lediler." Görünüşe göre Bayan Dodds neler olduğunu biliyordu ve etrafta 
olup bitenin farkındaydı. 

"Pekala, şimdi kendinizi nasıl hissediyorsunuz?" 
"Gayet iyi." 
"Yürüyebilir misiniz?" 
"Elbette yürüyebilirim." Son iki haftadır Bayan Dodds yatağında yat­

mış veya tekerlekli sandalyesinde oturmuştu. Banyoda düştüğünden beri 
tek bir adım dahi atmamıştı. 

"Elleriniz ne durumda? Ellerinizi kaldırın. Hareket ettirebiliyor musu­
nuz?" 

Sorularım Bayan Dodds'un biraz canını sıkmıştı. "Elbette ellerimi kul-
lanabilirim." 

"Sağ elinizi kullanabilir misiniz?" 
"Evet." 
"Sol elinizi kullanabilir misiniz?" 
"Evet, sol elimi kullanabilirim." 
"Her iki eliniz de eşit derecede güçlü mü?" 
"Evet, her ikisi de eşit derecede güçlü." 
Bu akla ilginç bir soruyu getiriyor: Hastalarda bu tarz sorgulamayı 

ne kadar sürdürebilirsiniz? Doktorlar genellikle, nörolog Kurt Goldstein'ın 
"felaket tepkisi" diye adlandırdığı ve savunmaları parçalandığı için has­
tanın hıçkırarak ağlamaya başladığı durumu hızlandırma korkusu yü­
zünden kışkırtmayı sürdürmede isteksizdirler. Fakat felciyle yüzleşmeden 
önce hastayı nazikçe adım adım ileri götürsem, böyle bir tepkiyi önleyebi­
leceğimi düşündüm. 1 

"Bayan Dodds, sağ elinizle burnuma dokunun." 
Güçlük çekmeden söylediğimi yerine getirdi. 
"Sol elinizle burnuma dokunabilir misiniz?" 
Eli, önünde kıpırdamadan duruyordu. 
"Bayan Dodds, burnuma dokunuyor musunuz?" 
"Evet, elbette burnunuza dokunuyorum." 

1 Size insafsızca gelebilir, fakat inkar hastasının rehabilitasyonuna başlamak bir 
fizyoterapist için sinir bozucudur, bu yanılgının üstesinden gelmek klinik uygu­
lama bakımından büyük önem taşır. 



156 • Beyindeki Hayaletler 

"Burnuma dokunduğunuzu mu göriiyorsunuz?" 
"Evet, burnunuzu görebiliyorum. Yüzünüzden birkaç santimetre daha 

önde."  
Bu noktada Bayan Dodds aldatma niyeti gütmeden uyduruyor, hatta 

parmağıyla burnuma dokunduğunu bir sarın olarak göriiyordu. Görme 
becerisinde sorun yoktu. Kolunu açıkça görebiliyor, yine de kolunun hare­
ket ettiğini gördüğünde ısrar ediyordu. 

Bir soru daha sormaya karar verdim. "Bayan Dodds, alkışlayabilir mi-
siniz?" 

"Elbette alkışlayabilirim" dedi sabn tükenmiş şekilde. 
"Benim için alkışlar mısınız?" 
Bayan Dodds bana baktı ve sağ eliyle alkış hareketi yapmaya başladı, 

sanki ortada hayali bir el vardı ve onunla alkışlıyordu. 
"Alkışlıyor musunuz?" 
"Evet, alkışlıyorum" diye yanıtladı. 
Alkış sesini duyup duymadığını soracak cesareti bulamadım, fakat 

sorsaydım, Zen ustasının ölümsüz bulmacasının yanıtını bulmuş olabilir­
dik; acaba tek elin sesi nasıldır? 

Bununla birlikte, Bayan Dodds'un, gerçekliğin ikili olmayan doğasını 
anlamak için verilen mücadele kadar esrarengiz bir bulmaca sunduğunun 
farkına varmak için, Zen bulmacalarına başvurmaya gerek yoktur. Görii­
nüşte aklı başında, zeki ve düşüncelerini rahatça dile getirebilen bu kadın 
felç olduğunu neden inkar eder? Her şey bir yana, iki haftadır tekerlekli 
sandalyeye kısılmış durumda. İki hafta içinde kucağında cansız şekilde 
yatan sol eliyle bir şeyleri tutmaya ya da bir şeylere uzanmaya çalıştığı 
düzinelerce durum yaşamış olmalı. Burnuma dokunabildiğini "gördüğü" 
konusunda nasıl ısrar edebilir? 

Aslında, Bayan Dodds'un uydurması, uç bir durumdur. İnkar hasta­
ları sol kollarını kullanmaları istendiğinde, o kollarını niçin hareket ettire­
mediklerine dair sıklıkla anlamsız neden veya gerekçeler uydurur. Çoğu, 
gerçekte güçsüz kolun hareket ettiğini gördüğünü iddia etmez. 

Örneğin, Cecilia adlı bir kadına niçin burnuma dokunmadığını sor­
duğumda, sinirlendiğini belli ederek "doktor, şu tıp öğrencilerini bütün 
gün beni kışkırtıyor ve alay ediyorlar; bundan bıktım ve kolumu hareket 
ettirmek istemiyorum," diye yanıtlamıştı. 

Diğer bir hasta, Esmeralda ise başka bir yöntem izledi. 
"Esmeralda, nasılsın?" 
"İyiyim." 
"Yüriiyebilir misin?" 
"Evet. "  



"Kollarını kullanabilir misin?" 
"Evet." 
"Sağ kolunu kullanabilir misin?" 
"Evet." 
"Sol kolunu kullanabilir misin?" 
"Evet, sol kolumu kullanabilirim." 
"Sağ elinle beni gösterebilir misin?" 
Sağlam sağ eliyle beni gösterdi. 
"Sol elinle beni gösterebilir misin?" 
Sol eli hareketsiz bir şekilde önündeydi. 
"Esmeralda, gösteriyor musun?" 
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"Omzumda ciddi bir eklem iltihabı var; bunu biliyorsunuz doktor. Ca­
nım yanıyor, bu yüzden şu anda kolumu hareket ettiremem. "  

Diğer seferlerdeyse başka bahaneler ileri sürdü: "Asla iki elini de aynı 
şekilde kullanabilen biri olmadım, doktor." 

Bu hastalan izlemek insan doğasını mercek altında gözlemek gibidir; 
bana, kendimizi kandırmaya ne kadar yatkın olduğumuzu ve insan ap­
tallığının tüm yönlerini hatırlatır. Şimdi burada, XX. yüzyılın başlarında 
Sigmund ve Anna Freud'un bahsettiği tüm psikolojik savunma mekaniz­
malarının komik derecede abartılı bir versiyonu, tekerlekli sandalyesin­
deki bu yaşlı kadında cisimleşiyordu; bu mekanizmalar, kendimizle ilgili 
rahatsız edici gerçeklerle yüzleştiğimizde sizin, benim ve herkesin kullan­
dığı savunma mekanizmalarıdır. Freud, zihnimizin bu psikolojik hileleri 
"egoyu savunmak" için kullandığını ileri sürmüştü. Fikirlerinin sezgisel bir 
cazibesi vardır, öyle ki kullandığı kelimelerin çoğu popüler deyimlere nüfuz 
etmiştir, gerçi kimse bu fikirlerin bilim ürünü olduğunu düşünmez, çünkü 
hiç deney yapmamıştır. (Bu bölümde daha sonra, zihnin anlaşılması zor 
yönlerini deneysel olarak ele almak için anozognozinin nasıl bir olanak 
sağlayabileceğini görmek için Freud'a geri döneceğiz.) 

En uç vakalar, kolunun (veya bacağının) felç olduğunu inkarla kal­
maz,  yatakta yanında duran kolun kendisine ait olmadığını da iddia eder! 
Saçma fikirleri kabul etmek için karşı konulmaz bir istek vardır. 

Kısa süre önce, İngiltere, Oxford'daki Rivermead Rehabilitasyon 
Merkezi'nde, bir kadının cansız sol elini tuttum ve gözlerinin önüne doğru 
havaya kaldırdım. "Bu kol kimin?" 

Gözlerime baktı ve oflaya puflaya "Bu kolun benim yatağımda ne işi 
var?" dedi. 

"Peki o zaman kimin bu kol?" 
"O benim erkek kardeşimin kolu," dedi. Erkek kardeşi hastanede de­

ğildi. Teksas'ta yaşıyordu. Kadın, bizim somatoparafreni dediğimiz -kendi 
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vücut parçalarının inkar edilmesi- ve nadiren anozognozi ile birlikte gö­
rülebilen bir rahatsızlığı sergiliyordu. Her iki durumun da oldukça nadir 
olduğunu söylemeye gerek yok. 

"Niçin kardeşinin kolu olduğunu düşünüyorsun?" 
"Çünkü büyük ve kıllı, doktor; benim kollanın kıllı değildir." 

Anozognozi, hakkında pek bir şey bilinmeyen sıra dışı bir sendromdur. Has­
ta genelde aklı başındadır, ama cansız uzvunu eylem halinde -alkışlar veya 
burnuma dokunurken- gördüğünü iddia eder ve bunun tamamen saçma 
olduğunun farkına varamaz. Bu ilginç rahatsızlığın sebebi ne? Tahmin ede­
ceğiniz gibi, anozognoziyi açıklamaya yönelik düzinelerce kuram var.2 Bun­
ların çoğu iki ana kategoride sınıflanabilir. İlki, hastanın felcinin tatsızlığıyla 
yüzleşmek istemediğini söyleyen Freudcu görüştür. İkincisi, nörolojik bakış 
açısıdır; buna göre söz konusu inkar, ihmal sendromunun sonucudur. Bu 
rahatsızlıktan geçen bölümde bahsetmiştik, ihmal sendromu, sol taraftaki 
her şeye karşı kayıtsızlık durumudur. Her iki açıklama kategorisinde de bir­
çok sorun var, fakat inkar hakkında yeni kuramlar oluşturmak için kullana­
bileceğimiz bir sürü anlayış da içermektedirler. 

Freudcu görüşle ilgili bir sorun, anozognozi hastaları ve normal kişiler­
de görülen psikolojik savunma mekanizmaları arasındaki büyüklük farkını 
-yani sizde ve bende neden bu kadar hafif, ama inkar hastalarında bu kadar 
abartılı olduğunu- açıklamamasıdır. Örneğin, sol kolumu kınp belirli sinirleri 
zedelemiş olsaydım ve bir tenis maçında sizi yenip yenemeyeceğimi sorsay­
dınız, sakatlığımı biraz küçümseyerek "evet, sizi yenebilirim, kolum giderek 
iyileşiyor," diyebilirdim. Fakat kesinlikle bilek güreşi yapmayı düşünmez­
dim. Ya da kolum tamamen hareketsiz bir halde yanımda sallanıyor olsaydı, 
"burnunuza dokunduğumu görebiliyorum" ya da "o benim erkek kardeşimin 
kolu" demezdim. 

Freudcu görüşün ikinci sorunu, bu sendromun asimetrisini açıklama­
masıdır. Bayan Dodds ve diğerlerinde görülen inkar türü, daima zaman vü­
cudun sol tarafında felçle sonuçlanan beynin sağ yarıküresindeki hasarla 
ilişkilidir. Sol beyin yanküresinde hasar ve vücudun sağ tarafında felç olan 

2 Anozognozi tanımları için bkz. Critchley, The Parietal Lobes, 1 966; Cutting, "Study 
of Anosognosia", 1 978; Damasio, Descartes'ın Yanılgısı, 1994 [ 1 999] ; Edelman, 
The Remembered Present, 1 989; Galin, "Theoretical Reflections of Awareness, 
Monitoring and Self in Relation to Anosognosia", 1 992; Levine, "Unawareness 
of Visual and Sensorimoter Defects: A Hypothesis", 1990; McGlynn ve Schacter, 
"Unawareness of Defıcits in Neuropsychological Syndromes'', 1989; Feinberg ve 
Farah, Behaırioral Neurology and Neuropsychology, 1997. 
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bireylerde neredeyse asla inkar görülmez. Neden böyle? Onlar da en az sağ 

yanküre hasarı olan hastalar kadar engelli ve korkmuşlardır, muhtemelen 

psikolojik savunma "gereksinimi" de o büyüklüktedir. Fakat hem felçlerinin 

farkındadır hem de sürekli bununla ilgili konuşurlar. Bu tür bir asimetri, 

yanıt için sadece psikolojiye değil nörolojiye ve özellikle beynin iki yan.küre­

sinin farklı görevler için nasıl özelleştiğine de bakmamız gerektiğini anlatır. 

Aslında sendrom, bu iki disiplin arasındaki sınırda geziniyor. Onu etkileyici 

yapan nedenlerden biri de budur. 
İnkara dair nörolojik kuramlar, Freudcu görüşü tamamen reddeder. Bu­

nun yerine, inkarın sağ yanküre hasarı sonrasında görülen ve hastayı kendi 

vücudunun sol tarafı da dahil olmak üzere dünyanın sol tarafında olan her 

şeye karşı derin bir kayıtsızlığa sürükleyen ihmal rahatsızlığının doğrudan 

sonucu olduğunu söylerler. Belki de anozognozi hastası, sol kolunun komut­

larıyla hareket etmediğini fark etmiyor, dolayısıyla aldanıyordur. 

Bu yaklaşımda bana göre iki temel sorun var. İlk sorun, ihmal ve 

inkar rahatsızlıklarının birbirinden bağımsız ortaya çıkabilmesidir; bazı 

ihmal hastalarında inkar veya kimi inkar hastalarında ihmal görülmez. 
İkinci sorun, hastanın dikkati felce yöneldiğinde bile, ihmal rahatsızlığının 

inkarın devam etme sebebine açıklama getirmemesidir. Örneğin, kolunun 

komutlarına uymadığını göstermek için hastayı başını çevirip sol kolu­

na odaklanmaya zorlasam, kolunun felçli olduğunu inkar etmeye, hat­

ta o kolun kendisine ait olmadığını söylemeye inatla devam edebilir. İşte 

açıklama gerektiren, inkarın felce karşı kayıtsız kalmanın ötesindeki bu 

ateşliliğidir. Aslında anozognozinin bu derece şaşırtıcı oluşunun nedeni, 

"akıl"ın önermeli bir doğası olduğu yönündeki kabulümüzdür, yani be­

lirli sonuçlar tartışılmaz şekilde belirli önkabullerden gelir ve insan her 

zaman iç tutarlılık için önermeli bir mantığın olması gerektiğini düşünür. 

Kendi kolunun sahibi olduğunu inkar eden ve daha aynı solukta, o kolun 

omzuna yapışık olduğunu itiraf eden bir hastayı dinlemek, nörologların 

karşılaşabileceği en şaşırtıcı olaylardan biridir. 

Yani ne Freudcu görüş ne de ihmal kuramı anozognozide görülen bo­

zuklukların tümüne uyan bir açıklama getirmez. Soruna doğru yaklaşma­

nın iki sorudan geçtiğini fark ettim: İlki, normal insanlar tüm bu psikolojik 

savunma mekanizmalarına neden sahiptir? İkincisi, aynı mekanizmalar bu 

hastalarda neden bu kadar abartılmış durumda? Normal insanların psiko­

lojik savunmaları özellikle şaşırtıcıdır, çünkü ilk bakışta hayatta kalmayı 

zorlaştınr gibi görünürler. 3 Kendim ve dış dünya hakkında yanlış inançlara 

3 Santa Cruz Califomia Üniversitesi'nden önde gelen evrim psikoloğu Robert Tri­
vers, Social Evolution ( 1 985) adlı eserinde kendini kandırmanın evrimi için zekice 



1 60 • Beyindeki Hayaletler 

bir açıklama önerdi. Trivers'a göre, günlük yaşamda yalan söyleme ihtiyacı his­
settiğimiz pek çok durum vardır -diyelim ki, vergi denetimi sırasında, yasak ilişki 
yaşarken veya birinin duygularını korumak için. Diğer araştırmalar göstermiş­
tir ki, yalancılar çok deneyimli ve talimli olmadıkları sürece, hemen her zaman 
yapay bir gülüş, hafifçe kusurlu bir ifade veya başkalarının saptayabileceği bir 
ses tonuyla kendilerini ele vermektedir: Ekrnan, "Are There Basic Emotions?", 
1992. Bunun nedeni şu: Limbik sistem (istemsizdir, doğru söyleme eğilimindedir) 
kendiliğinden ifadeleri kontrol ederken, korteks (istemli kontrolden sorumlu, ay­
nca yalanın hazırlandığı yer) yalan söylerken sergilediğimiz yüz ifadelerini kontrol 
eder. Sonuçta, yalana gülümseme eşlik ediyorsa, bu sahte bir gülüştür; hatta 
ifadesiz bir yüz takınmaya çalışsak bile, !imbik sistem aldatmacanın izlerini istis­
nasız sızdırır. Trivers, bu sorunun bir çözümü olduğunu ileri sürüyor. Başka biri­
ne etkin biçimde yalan söylemek için, tüm yapmanız gereken öncelikle kendinize 
yalan söylemektir. Eğer doğru olduğuna inanırsanız ifadeniz doğru olacak ve hile 
izleri taşımayacaktır. Bu stratejiyi hayata geçirerek, oldukça ikna edici yalanlar 
söyleyebilir ve bir sürü kocakarı ilacı satabilirsiniz. Fakat bence bu senaryoda 
bir iç çelişki var. Varsayın ki bir ağaç dalının altına biraz muz saklamış bir şem­
panzesiniz. Yanınıza alfa erkek şempanze geliyor, sizde muz olduğunu biliyor ve 
kendisine muz vermenizi istiyor. Ne yaparsınız? Üstünüze yalan söyler ve muzlar 
ırmağın karşısında der, fakat yüzünüzdeki ifadeden yalanınızı saptama tehlikesi­
ni üstlenirsiniz. Sonra ne yaparsınız? Trivers'a göre, muzların gerçekten ırmağın 
karşısında olduğuna önce kendinizi ikna edip bunu alfa erkeğe söyler ve paçayı 
kurtarırsınız. Fakat bir sorun var. Daha sonra acıkıp muzları aramaya giderseniz 
ne olur? Yemeğin, ırmağın karşısında olduğuna inandığınız için muzları orada 
arardınız. Diğer bir deyişle, Trivers tarafından önerilen strateji yalan söylemenin 
tüm amacını boşa çıkarıyor, çünkü yalanın tanımına göre siz doğruyu bilmeye de­
vam etmelisiniz - yoksa evrimsel stratejinin anlamı kalmaz. Bu çelişkiden kurtul­
manın yolu, "inanç"ın bölünmez bir şey olmak zorunda olmadığını düşünmektir. 
Belki kendini aldatmak, esas olarak sol yarıkürenin işlevidir -bilgisini diğerlerine 
aktarmaya çalıştığı için- sağ yarıküre doğruyu "bilme"ye devam eder. Buna deney­
sel yaklaşmanın bir yolu anozognozi hastaları ve gerçekten bir şeyler uydurduk­
larında normal kişilerin (örneğin çocukların) galvanik deri tepkilerini kaydetmek 
olabilir. Normal kişi, yanlış bir anı üretirken -ya da bir çocuk uydururken- yine 
de yalan söylerken olduğu gibi güçlü bir galvanik deri tepkisi oluşturur mu? Son 
olarak, Trivers'ın görüşlerinin geçerli olabileceği bir başka yalan türü var ve bu, 
kişinin kendi yetenekleri hakkında yalan söylemesiyle ilgilidir: Böbürlenme. El­
bette, kendi yeteneklerinizle ilgili yanlış bir inanış, sizi gerçekçi olmayan hedeflere 
doğru zorlarsa başınızı zora sokabilir ("büyük, güçlü bir insanım, çelimsiz ve zayıf 
değilim") . Fakat bu dezavantaj , birçok örnekte görüldüğü gibi, ikna gücü yüksek 
palavracının, cumartesi akşamı için en iyi flörtü bulmasıyla dengelenebilir. Böy­
lece genlerini daha geniş çapta yayabilir ve "kendini kandırma iizerinden başarılı 
böbürlenme" genleri hızla gen havuzunun bir parçası haline gelir. Bununla ilgili 
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bağlanmak, hayatta kalma şansımı neden çoğaltsın? Herkül kadar güçlü 
olduğuna inanan sıskanın biri olsaydım, kısa sürede sosyal grubumdaki 
"alfa erkek" -amirim, şirket başkanı, hatta kapı komşum- ile başım ciddi 
derde girerdi. Fakat Charles Darwin'in dediği gibi, eğer biyolojide adaptas­
yon kavramına ters bir şeyler görüyorsanız, daha derinlere bakın, çünkü 
orada sıklıkla gizli bir gündem -yapılacak işler listesi- bulunmaktadır. 

Bence, tüm bulmacanın anahtarı iki beyin yarıküresi arasındaki iş 
bölümü ile yaşamımızda tutarlılık ve süreklilik duygusu yaratma gereksi­
niminde gizlidir. Çoğu insan, beyninin birbirinin ayna görüntüsü --cevizin 
iki yarısı gibi- iki yarıdan oluştuğunu ve her yarının veya serebral yarıkü­
renin, vücudun karşı yarısındaki hareketleri kontrol ettiği gerçeğini bilir. 
Klinik nörolojinin bir yüzyılı açıkça gösterdi ki her yarıküre farklı zihin­
sel beceriler için özelleşmiştir ve en çarpıcı asimetri dille ilgili olandır. Sol 
yarıküre sadece konuşma seslerinin üretilmesi değil, aynca konuşmanın 
üstüne sözdizimsel yapının konulması ve anlamların kavranması için de 
özelleşmiştir. Sağ yarıküreyse, kelimelerin dile getirilmesiyle ilgili değildir, 
fakat mecaz, kinaye ve çokanlamlılığın nüansları -ilkokullarımızda yete­
rince üzerinde durulmayan fakat şiir, mitler ve drama aracılığıyla sosyal­
leşmenin ilerlemesi için yaşamsal olan beceriler- gibi dilin güç algılanan 
yönleriyle ilgili görünmektedir. Sol yarıküreyi esas veya "baskın" yarıküre 
olarak adlandırma eğilimindeyiz, çünkü -bir şoven gibi- tüm konuşma iş­
lerini (belki de içsel düşünmenin çoğunu) o yapar, insanlığın en yüksek 
özelliği olan dili muhafaza etme hakkını kendinde bulur. Ne yazık ki, ses­
siz sağ yarıküre buna karşı çıkmak adına hiçbir şey yapamaz. 

Yarıkürelerin uzmanlaştığı diğer konular görme ve duygulanımla iliş­
kilidir. Sağ yarıküre ağaçlara bakarken ormanı görmek gibi görmenin bü­
tüncü yönleriyle, yüz ifadelerini okumak ve anıları uyandıran durumlara 
uygun duygulanımla yanıt vermekle ilgilidir. Bu nedenle, sağ yarıkürede 
gerçekleşen inmelerden sonra, hastalar mutlu biçimde dertlerine karşı ka­
yıtsız kalma eğilimindedir, hatta hafifçe coşkuludur, çünkü "duygusal sağ 
yarıküre" olmadan kayıplarının büyüklüğünü kavrayamazlar. (Bu felçleri­
nin farkında olan hastalar için bile doğrudur.) 

Bu bilinen iş bölümlerine ek olarak, iki yarıkürenin bilişsel tarzları 

bir tahmin de şu: Erkekler kadınlara göre kendini övmeye, böbürlenmeye ve ken­
dini kandırmaya daha yatkın olmalıdır. Bildiğim kadarıyla, bazı meslektaşlarım 
bunun doğıu olduğunu söylese de, bu tahmin sistematik olarak hiç sınanmadı. 
ôte yandan kadınlar, yalan saptamakta daha başarılı olmalılar, çünkü daha fazla 
şeyi tehlikeye atarlar; zorlu bir dokuz aylık gebelik, riskli bir doğum, "annelik"in 
kaçınılmaz olduğu uzun bir çocuk bakımı. 
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arasında, sadece anozognozinin abartılı savunma mekanizmalarını açık­
lamaya yardım edecek değil, aynca günlük yaşamda insanların kullandığı 
-bir alkoliğin içme sorununu kabullenmeyişi, evli bir arkadaşınıza duydu­
ğunuz yasak ilgiyi inkar etmeniz gibi- çok daha sıradan inkar biçimlerini de 
açıklayabilecek temel bir fark önermek istiyorum. 4 

Uyanık durumdaki herhangi bir anımızda, beynimiz bir sürü sersemle­
tici duyusal girdi bombardımanıyla dolar taşar; üstelik bunların tümü, 
kendimiz ve dünya hakkında neyin gerçek olduğunu söyleyen depolanmış 
belleğimize dayanan tutarlı bir bakış açısına dahil edilmek zorundadır. Tu­
tarlı eylemler üretmek için, beynimiz bu ayrıntı bolluğunu elemek, dengeli 
ve içsel olarak tutarlı bir "inanç sistemi" -yani mevcut kanıtlarla birlikte 
mantıklı bir hikaye- düzenleyecek bir yola sahip olmalıdır. Ne zaman yeni 
bir bilgi maddesi gelse onu mevcut dünya görüşümüze ek yeri belli olma­
yacak şekilde ekleyip istifleriz. Bunun esas olarak sol yarıküre tarafından 
yapıldığını düşünüyorum. 

Şimdi varsayalım ki gelen girdi içinde bir şeyler mevcut taslağa uymu­
yor. Ne yaparsınız? Seçeneklerden biri tüm senaryoyu yırtarak işe sıfırdan 

4 Kinsbourne ("A Model of Adaptive Behavior As it Relates to Cerebral Participation 
in Emotional Control", 1 989), Bogen (''The Other Side of the Brain", 1 975) ve Galin 
("Two Modes of Consciousness in the Two Halves of the Brain", 1 976) bizi bilişsel 
işlevleri tamamen tek yanküreye atfetmenin, yani "dikotomani"nin tehlikelerine 
karşı defalarca uyardılar. Unutulmamalı ki özelleşme birçok durumda mutlak 
olmaktan çok görecelidir, beynin sadece solu ve sağı değil, önü, arkası, altı ve 
üstü vardır. Konuyu daha kötü hale getiren, yankürelerin özelleşmesi üzerine 
süslü bir pop kültürü ve sayısız kişisel gelişim el kitabı da var. Robert Omstein'in 
belirttiği gibi: "Bu, genelde müdürler, bankerlere ve sanatçılara öğüt olarak veri­
len, hatta çizgi filmlere konu olan bir klişedir. Bir reklamdır. Birleşik Havayollan 
kıyıdan kıyıya onlarla uçmanız için her iki beyin yannıza da sıkı sebepler sunar: 
Bir yan için müzik ve diğer yan için sağlam değerler. Saab otomobil şirketi turba 
motorlu sedanlann 'beyninizin her iki yansına hitap eden bir araba' olduğunu 
ileri sürmüştü. Bir arkadaşım, bir ismi hatırlayamadığında, bunun için özür di­
leyerek kendini "sağ atmosfer tipi birey" olarak tanımlamıştı"; Sağduyu: Beyin 

Yanmk.ürelerinin Anlamı, 1 997 [2004] .  Fakat bu tür bir pop kültürünün varlığı 
asıl konuyu gölgede bırakmamalı; yani iki yarıküre gerçekten de farklı işlevler 
için özelleşebilir. Sağ yanküreye gizemli güçler atfetmek yeni bir şey değildir ve 
XIX. yüzyıl Fransız nöroloğu Charles Brown-Sequard'a dek geriye gider; Brown­
Sequard, moda haline gelen sağ yanküre aerobik hareketlerini de başlatmıştır. 
Yanküre özelleşmesi üzerine güncel bir derleme ve fikirler için bkz. Springer ve 
Deutsch, Le.fi Brain, Right Brain, 1 998. 
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başlamaktır: Hikayenizi gözden geçirerek, dünya ve kendiniz hakkında 
tamamen yeni bir model oluşturmak. Buradaki sorun şu: Tehdit yaratan 
her bilgi kırıntısı için bunu yapsaydınız, davranışlarınız kısa süre içinde 
kaotik ve düzensiz hale gelirdi; çıldırırdınız. 

Bunun yerine sol yarıküremizin yaptığı şey, anormalliği tamamen gör­
mezden gelmek ya da dengeyi korumak için eğip bükerek daha önceden 
var olan çerçevenin içine tıkıştırmaktır. Bunun, Freudcu savunma denen 
ve günlük yaşantımızı yöneten tüm inkar, bastırma, uydurma ve diğer 
kendini kandırma biçimlerinin arkasındaki temel mantık olduğunu düşü­
nüyorum. Adaptasyon kavramının dışında olmaktan çok, bu tür gündelik 
savunma mekanizmaları, duyularımızla algılayabileceğimiz tüm malzeme­
yi kullanarak yazılabilecek olası hikayelerin "kombinasyon patlaması"yla, 
beynin belirli bir yönü olmayan kararsızlıkların peşinden gitmesini önler. 
Bunun cezası, elbette, kendi kendinize "yalan söylüyor" olmanızdır, fakat 
sistemin bütünlüğünün dengesi ve tutarlılığını korumak adına ödenen kü­
çük bir bedeldir bu. 

Örneğin, bir generalin düşmana savaş açmak üzere olduğunu düşü­
nün. Gece geç bir saatte, karargahta ertesi günün stratejilerini planlamak­
ta. Keşif askerleri generalin odasına gelerek arazinin durumu, aydınlanma 
düzeyi ve diğer konularda bilgi veriyor; ayrıca düşmanın beş yüz tankı ken­
dilerinin ise altı yüz tankı olduğunu söylüyorlar. Bu gerçek, generali sa­
vaş açma yönündeki kararını desteklemektedir. Öncü birliklerini stratejik 
bölgelerde konumlandırdıktan sonra güneş doğarken sabah 06:00'da ateş 
açmaya karar verir. 

Şimdi küçük bir izci birliğinin saat 05:55'te savaş odasına gelerek "Ge­
neral! Kötü haberlerim var," dediğini düşünün. Savaşa girmeye dakikalar 
kala general "nedir?" diye sorar ve izci yanıtlar: "Az önce dürbünle baktım 
ve düşmanın beş yüz değil, yedi yüz tankı olduğunu gördüm!" 

General -sol yarıküre- ne yapar? Zaman çok önemli. Tüm savaş plan­
larını gözden geçirerek yenileme lüksüne sahip değil. Böylece izciye çenesi­
ni kapayıp gördükleri hakkında kimseye bir şey söylememesi emrini verir. 
İnkar! Aslında haberi getiren izciyi vurup raporu üzerinde "çok gizli" yazan 
bir çekmeceye bile saklayabilir (bastırma) . Bu şekilde davranarak, çoğun­
luğun görüşünün yüksek olasılığına -diğer tüm öncüler tarafından getiri­
len önceki bilgilere- güvenip tek bir kaynaktan gelen yeni bilgi parçasının 
muhtemelen yanlış olduğuna karar verir. Yani general ilk konumuna bağlı 
kalır. Bununla da yetinmeyebilir, isyan korkusuyla, izciye diğer generallere 
yalan söylemesini emrederek sadece beş yüz tank gördüğünü anlatmasını 
isteyebilir (uydurma) . Tüm bunların amacı davranışlarda bir denge sağla­
yıp tereddütü engellemektir, çünkü kararsızlık hiçbir işe yaramaz. Herhan-
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gi bir karar, doğru olma olasılığı olduğu sürece, kararsızlıktan daha iyidir. 
Sürekli karar değiştiren general, asla savaş kazanamaz! 

Bu benzetmede, general sol yanküredir5 (belki de Freud'un bahsettiği. 
"ego") ve davranışı hem sağlıklı bireylerde hem de anosognozisi olan hasta­
larda gördüğümüz inkar ve bastırma tiplerine benzer. Fakat bu savunma 
mekanizmaları, hastalarda neden bu kadar abartılıyor? Benim Şeytanın 
Avukatı demeyi sevdiğim sağ yanküreye gelelim. Onun nasıl çalıştığını gör­
mek için yukarıdaki benzetmeyi bir adım ileri götürmek gerekir. O izcinin 
geldiğini ve düşmanın daha fazla tankı olduğunu söylemek yerine "Gene­
ral, az önce teleskopumla baktım ve düşmanın nükleer silahlan olduğunu 
gördüm," dediğini düşünelim. Generalin esas plana bağlı kalması için çok 
aptal olması gerekirdi. Hemen yeni bir plan yapmalıdır, çünkü eğer izci er 
haklıysa bunun sonuçlan yıkıcı olur. 

Yani iki yankürenin mücadele stratejileri temelden farklıdır. Sol yan­
kürenin işi bir inanç sistemi veya model yaratıp yeni deneyimleri bu inanç 
sistemine eklemektir. Eğer modele uymayan yeni bilgilerle yüzleşilirse, 
statükoyu korumak için gereken ne varsa - inkar, bastırma, uydurma gibi 
Freudcu savunma mekanizmalarına bel bağlar. Sağ yankürenin strate­
jisiyse "Şeytanın Avukatını" oynamak, statükoyu sorgulayıp genel tutar­
sızlıkları aramaktır. Anormal bilgi belli bir eşik değerine ulaştığında, sağ 
yanküre tüm modelin gözden geçirilmesi zamanının geldiği.ne ve sıfırdan 
başlamaya karar verir. Sağ yanküre böylece anomalilere karşı yanıt olarak 
"Kuhn'cu paradigma kayması"nı zorlarken, sol yanküre daima inatçı bir 
şekilde mevcut olan ne ise ona yapışmaya çalışır. 

5 Yarıküre özelleşmesine dair bilgilerimizin çoğu, ayrık beyin hastalarındaki araş­
tırmalarıyla meşhur Gazzaniga, Bogen ve Sperry'nin sarsıcı çalışmalarından 
gelmiştir: "Some Functional Effects of Sectioning the Cerebral Commisures in 
Man", 1962. İki yarıküreyi birbirine bağlayan korpus kallozum kesildiğinde, her 
yarıkürenin bilişsel becerileri laboratuvarda ayn ayn incelenebilir. Benim "ge­
neral" dediğim şey Gazzaniga'nın sol yarıküredeki "yorumlayıcı" dediği şeyden 
farklı değil: Nature's Mind, 1 992. Ancak, Gazzaniga bir yorumcuya sahip olmanın 
biyolojik nedenini ve evrimsel kökenini dikkate almayıp sağ yarıkürede buna 
karşıt bir mekanizma da önermemiştir. Yarıküre özelleşmesine dair benimkine 
benzer fikirler, anozognoziyi açıklamak için değil, inmeyi takiben depresyonda 
görülen yan etkileri açıklamak için, Kinsboume tarafından da önerildi: "A Model 
of Adaptive Behavior As It Relates to Cerebral Participation in Emotional Cont­
rol", 1 989 . Kinsboume, Freudvari savunmaları veya "paradigma kaymalarını" 
tartışmamasına rağmen, sol yarıkürenin süregiden davranışı korumak için, sağ 
yarıküre etkinliğinin ise davranışı kesip duruma alışma tepkisi ortaya koymak 
için gerekli olduğu şeklinde dahice bir fikir ileri sürdü. 
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Sağ yarıküre zedelendiğinde ne olacağını düşünün. 6 Sol yarıkürenin 
dizginleri serbest kalır, inkarların, uydurmaların ve diğer stratejilerinin pe­
şinden istediği gibi koşar. Der ki: "Ben Bayan Dodds'um, hareket etmeleri 
için kumanda ettiğim iki normal kolum var." Beyniyse tam aksine kolunun 
felçli olduğunu ve bir tekerlekli sandalyede oturduğunu söyleyen görsel ge­
ribildirime karşı duyarsızdır; yani Bayan Dodds aldatıcı bir çıkmaza saplan­
mıştır. Gerçeklik modelini gözden geçirip yenileyemez, çünkü sağ yarıküresi 
tutarsızlıkları saptayan mekanizmalarıyla birlikte devre dışı kalmıştır. Sağ 
yarıküre tarafından yapılan dengeleme veya "gerçeklik kontrolü" olmayın­
ca, bu sahte ve aldatıcı yolda gidebilecekleri mesafenin bir sının yoktur. 
Hastalar, "şu anda burnunuza dokunuyorum, Dr. Ramachandran" ya da 
"tıp öğrencileri sinirimi bozdu, bu yüzden kolumu oynatmak istemiyorum", 
hatta "kardeşimin elinin, yatağımda ne işi var doktor?" diyeceklerdir. 

Sağ yarıküre paradigma kaymaları üreten solcu bir devrimciyken, sol 
yarıkürenin statükoya olabildiğine bağlı ve ölümüne muhafazakar oldu­
ğu fikri, kesinlikle aşın basitleştirmedir, fakat yanlış olduğu söz konusu 
olsa bile, deneyler yapmanın yeni yollarını göstermekte ve inkar sendromu 
konusunda yeni sorular sormak için bizi kışkırtmaktadır. İnkar ne kadar 
derindir? Hasta, felç olmadığına gerçekten inanır mı? Hastalarla doğrudan 
yüzleşmek zorunda kalsanız ne olur: Onları felç oldukları gerçeğini kabul­
lenmeye zorlar mısınız? Sadece felçlerini mi inkar ederler; yoksa hastalıkla­
rının diğer yönlerini de inkar ederler mi? Arabalarını sıklıkla kendi "vücut 
imgelerinin" bir uzantısı gibi gören insanları düşündüğümüzde, (özellikle 
burada California'da) arabalarının sol ön çamurluğu zedelendiğinde bunla­
ra ne olurdu? Bunu da inkar ederler mi? 

Anosognozi neredeyse yüzyıldır bilinmekte, ancak bu sorulara yanıt 
vermeye yönelik çalışmalar çok azdır. Bu tuhaf sendromu aydınlatacak 
her bilgi klinik açıdan önemlidir, çünkü hastaların zor durumlarına karşı 
kayıtsızlığı zayıf bir kolun veya bacağın rehabilitasyonuna engel olmak­
la kalmaz, aynca geleceğe dönük gerçekçi olmayan hedefler konulmasına 
da yol açar. (Örneğin, hastanın birine daha önce yaptığı iş olan telefon 

6 Şunu vurgulamak isterim: Benim ileri sürdüğüm yanküre özelleşmesi kuramı 
anozognozirıin tüm biçimlerini açıklamaz. Örneğin, Wernicke afazisi olanlarda 
anozognozi ortaya çıkar, çünkü muhtemelen dil konusunda inançları temsil eden 
beyin bölümü zedelenmiştir. Anton Sendromu (korteks körlüğünün inkan) ise 
eşzamanlı olarak bir sağ yanküre lezyonunun varlığını gerektirir. (Dr. Leah Levi 
ile, bunun gibi "iki lezyonlu" tek bir vaka gördüm, fakat bu konuyu netleştirmek 
için ek araştırmalar gereklidir.) Wernicke afazisi olan bir hasta, eğer kulağı soğuk 
suyla yıkanırsa eksikliğinin farkında olur muydu? 



166 • Beyindeki Hayaletler 

hatlarını onarmaya dönüp dönmeyeceğini sorduğumda -ki bu iş direkle­
re tırmanıp kabloları kesmeyi, yani iki elin çalışmasını gerektirir- "Evet, 
dönmekte bir sorun görmüyorum" yanıtını aldım.) Bu deneylere başlarken 
aklıma gelmeyen şey ise, bunların beni insan doğasının özüne götürecek 
olmasıydı. İnkar hepimizin günlük yaşantımızda yaptığımız bir şeydir; 
biriken faturaları geçici bir süre görmezden gelmek, ölümün kesinliği ve 
aşağılayıcılığını meydan okurcasına inkar etmek gibi. 

İnkar hastalarıyla konuşmak sevimsiz bir deneyim olabilir. Bilinçli bir in­
san olarak birinin sorabileceği en temel sorulan karşınıza getirirler: Benlik 
nedir? Bilincin sebebi nedir? Eyleme geçme iradesi ne anlama gelir? Si­
nirbilimciler bu tür sorulardan kaçar, fakat anozognozi hastalan bu azgın 
felsefi bilmecelere deneysel yaklaşımlarda bulunmak için eşsiz bir fırsat 
sunmaktadır. 

Sevdiklerinin bu tür davranışları, akrabalarını genelde hayrete düşü­
rür. "Annem gerçekten felç olmadığına mı inanıyor?" diye sormuştu genç 
adam. "Kesinlikle, zihninin gizli bir yerinde neler olduğunu biliyordur. Ta­
mamen çıldırdı mı?" 

Bu yüzden ilk ve en bariz sorumuz şu: Hasta inkar ve uydurmaları­
na ne kadar derinden inanmakta? Bir tür aldatıcı görünüş, hatta hasta 
pozu yapma girişimi olabilir mi? Bu soruyu yanıtlamak için basit bir de­
ney tasarladım. Sözlü yanıtlar vereceği sorular yöneltip hastayla doğrudan 
yüzleşmek yerine ("sol elinle burnuma dokunabilir misin?") , düşünmesine 
fırsat vermeden önce iki el gerektiren ihtiyari bir motor görev yapmasını 
istesem acaba ne olur, nasıl tepki verirdi? 

Bunu anlamak adına, inkar sendromlu hastaların önüne altı tane 
yarım doldurulmuş plastik bardak duran büyük bir içki tepsisi koydum. 
Böyle bir tepsiyi uzanıp kaldırmanızı istesem, tepsinin altında her iki yana 
birer elinizi koyup kaldırırdınız. Fakat bir eliniz arkanızdan bağlı olsa, bu 
durumda doğal olarak serbest elinizle tepsinin orta bölümünden, yani 
ağırlık merkezinden tutup kaldırırdınız. İnkar rahatsızlığı olmayan tek ta­
raflı felç hastalarında bunu denediğimde, felçli olmayan elleri beklendiği 
gibi doğrudan tepsinin orta bölümüne gitti. 

Aynı deneyi inkar hastalarında denediğimde, sağ elleri doğrudan tep­
sinin sağ tarafına gitti ve tepsinin sol tarafı desteksiz kaldı.  Doğal olarak, 
sağ el tepsinin sadece sağ tarafını kaldırınca bardaklar devrildi, fakat has­
talar bunu tepsinin sol tarafını kaldırmamaktan çok bir anlık dalgınlığa 
bağladılar: "Hoop, amma sakanın!". Hatta bir kadın tepsiyi kaldıramadı­
ğını inkar etti. Tepsiyi başarılı bir şekilde kaldırıp kaldıramadığını sordu-
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ğumda, şaşırdı. Kucağı sırılsıklam "Evet, elbette kaldırdım" dedi. 
İkinci bir deneyin mantığı birazcık farklıydı .  Dürüst olması koşuluyla 

hastayı ödüllendirsek ne olur? Bunu araştırmak için, hastalara tek elle 
yapılacak basit bir görev ile eşit derecede basit, ama iki elle yapılacak bir 
görev arasında seçme şansı verdim. Hastalara masa lambasının boş yu­
vasına ampul takarlarsa beş dolar, bir çift ayakkabı bağcığını bağlarlarsa 
on dolar kazanabilecekleri söylendi. Siz veya ben doğal olarak bağcıkları 
tercih ederiz, fakat inkar rahatsızlığı olmayan felçli hastalar sınırlarını bi­
lip ampulü seçer. Açıkçası beş dolar hiç yoktan iyidir. Felçli dört inkar 
hastasıyla denediğimizde, hep ayakkabı bağı görevinde karar kıldılar ve 
herhangi bir hayal kırıklığı belirtisi göstermeden bağcıklarla dakikalarca 
uğraştılar. Aynı seçme şansı on dakika sonra verildiğinde bile tereddüt 
etmeden iki el gerektiren görevi tercih ettiler. Bir kadın sanki geçmiş ba­
şarısızlıklarını hatırlamıyor gibi, bu beceriksiz davranışı peş peşe beş kez 
tekrarladı. Belki de bu, Freudcu bastırmanın bir örneğidir? 

Bir keresinde, Bayan Dodds, durumunun farkında olmadan tek elini 
kullanarak işe öyle uzun süre devam etti ki sonunda ayakkabıyı önün­
den çekmek zorunda kaldım. Ertesi gün öğrencim kadına sordu: "Dr. 
Ramachandran'ı hatırlıyor musunuz?" 

Çok tatlıydı. "Evet hatırlıyorum. Şu Hintli doktor." 
"Ne yapmıştı?" 
"Bana üstünde mavi noktaları olan bir çocuk ayakkabısı verdi ve bağ-

cıklarını bağlamamı istedi." 
"Siz ne yaptınız?" 
"Her iki elimle başarılı bir şekilde bağladım," dedi. 
Tuhaf bir şey oluyordu. Normal bir insan ne derdi, "bağcıklan iki elim­

le bağladım" mı derdi? Sanki Bayan Dodds'ın içinde, felçli olduğunu iyi 
bilen, gizlenmiş başka bir insan -bir hayalet- vardı ve tuhaf açıklaması bu 
bilgiyi maskelemek içindi. Diğer ilginç bir örnek de gönüllü bir hastanın, 
kendisini muayene ederken "Bardağı iki elimle kavrayıp bira içmek için sa­
bırsızlanıyorum," demesiydi. Bu garip ifadeler, Freud'un "tepki oluşumu" 
dediği -özsaygısını tehdit eden bir şeyi, karşıtını beyan ederek bilinçaltında 
gizleme çabası- duruma birer örnektir. Tepki oluşumu kavramı için klasik 
bir örnek elbette Hamlet'ten gelir: "Sanırım hanımefendi çok fazla itiraz 
ediyor." İtirazının bu kadar ateşli olması, zaten bir ihanet suçu değil mi? 

Şimdi inkarın yaygın kabul gören nörolojik açıklamasına dönelim - has­
taların sıklıkla dünyalarının sol tarafındaki olaylara ve nesnelere karşı 
gösterdikleri genel kayıtsızlıkla ilgili olduğunu söyleyen görüşü ele alalım. 
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Belki de sol eliyle bir iş yapılması istendiğinde, Bayan Dodds felçli kola 
motor emirleri gönderiyor ve bu emirlerin birer kopyaları eşzamanlı olarak 
(parietal loblardaki) vücut imgesi merkezlerine giderek burada izleniyor ve 
hareket yapılmış gibi algılanıyordu. Dolayısıyla parietal loblar niyetlenilen 
eylemlerin ne olduğuna dair bilgiyi alırlar, fakat kadın vücudunun sol ta­
rafındaki olayları ihmal ettiği için, kolunun emirlere uymadığını da fark 
edemez. Daha önce bahsettiğim gibi bu açıklama inandırıcı olmasa da, 
inkar rahatsızlığıyla ilgili ihmal kuramını doğn.ıdan sınamak için iki basit 
deney yaptık. 7 

Birinci deneyde, hastanın kola gönderilen motor sinyalleri izlediği gö­
rüşünü sınadım. Elli altı yaşında, zeki bir inkar hastası olan Lany Cooper, 
hastanede onu ziyarete gitmemden bir hafta önce felç geçirmişti. Karısının 
odaya getirdiği mavili morlu yorgan altında kollarını dışarı sarkıtmış -biri 
felçli, biri normal- yatıyordu. On dakika sohbet ettik ve beş dakika son­
ra geri dönmek üzere odadan çıktım. "Bay Cooper!" yatağına yaklaşarak 
bağırdım, "niçin az önce sol kolunuzu oynattınız?" Her iki eli de odadan 
çıktığım zamanki konumunda hareketsiz duruyordu. Bunu daha önce nor­
mal insanlar üzerinde denemiştim ve yanıt genellikle katıksız bir şaşkınlık 
olurdu: "Ne demek istiyorsunuz? Sol kolumla hiçbir şey yapmıyordum" ya 
da "Anlamadım, sol kolumu hareket mi ettirdim?" Bay Cooper sakin bir 
şekilde yüzüme baktı ve "Bir şey anlatmak için oynattım!" dedi. Deneyi 
ertesi gün tekrarladığımdaysa "Acıyordu ve ağrıyı azaltmak için hareket 
ettirdim," dedi 

Bay Cooper'ın ona soruyu sorduğum anda sol koluna bir motor emir 
gönderme olasılığı olmadığı için, bu sonuç inkarın sadece bir duyusal 
motor bozukluğundan kaynaklanmadığını düşündürüyor. Diğer taraftan, 
kendisi hakkında tüm inançlar sistemi o kadar bozulmuştur ki görünüşe 
göre bu inançları korumak adına yapacaklarının sının yoktur. Normal bir 
insandan bekleneceği gibi şaşırmış görüneceğine, mutlulukla aldatmaca­
ma katılıyor, çünkü yaptığım şey onun bakış açısından tam olarak akla 
yatkın geliyor. 

İkinci deney için şeytanca denebilir. Sol kolu gerçekten felç olmuş bir 
inkar hastasının sağ kolu da geçici olarak "felç" edilirse ne olurdu? Bu 
durumda inkar, sağ kolu da kapsar mı? İhmal kuramı oldukça kesin bir 
tahminde bulunur; hasta, vücudunun sağ tarafını değil, sadece sol tara-

7 Rarnachandran, "Phantom Limbs, Neglect Syndromes, Repressed Mem-ories and 
Freudian Psychology", ı 994; "Anosognosia in Parietal Lobe Syndrome", 1995; 

"What Neurological Syndromes Can Tell Us about Human Nature: Some Lessons 
from Phantom Limbs, Capgras' Syndrome, and Anosognosia", 1 996. 
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fını ihmal ettiği için sağ kolunun hareket etmediğinin farkına varmalı ve 
"çok tuhaf, doktor; kolum hareket etmiyor'' demelidir. (Diğer yandan be­
nim kuramım, tam tersi bir tahminde bulunur: Sağ yarıküredeki tutarsız­
lık dedektörü hasar gördüğü için bu "anormallik" karşısında da duyarsız 
olmalıdır.) 

İnkar hastasının sağ kolunu "felç" etmek için hayalet uzuv deneyleri­
mizde kullandığımız sanal gerçeklik kutusunun yeni bir versiyonunu tasar­
ladım. Yine delikleri ve aynaları olan basit bir karton kutuydu, fakat yerleri 
oldukça farklıydı. İlk deneğimiz Betty Ward deneye katılmaktan mutlu, 
yetmiş bir yaşında ve akıllı bir emekli öğretmendi. Betty rahat bir şekilde 
oturduktan sonra, (sağlam olan) sağ eline uzun gri bir eldiven giymesini 
ve kutunun önündeki delikten elini içeri sokmasını istedim. Daha sonra 
öne doğru eğilerek üst bölümdeki delikten içeri, eldivenli eline bakmasını 
istedim. 

Sonra bir metronom çalıştırarak Betty'ye tıklama sesleriyle aynı za-
manda elini yukarı aşağı oynatmasını söyledim. 

"Betty, elinin hareket ettiğini görüyor musun?" 
"Evet, kesinlikle. Aynı ritimde hareket ediyor." 
Sonra Betty'ye gözlerini kapatmasını söyledim. Ona söylemeden ku­

tunun içindeki aynayı yeni konumuna çevirdim ve masanın altında sak­
lanan lisans öğrencisi, gri eldivenli kolunu kutunun arkasındaki delikten 
içeri soktu. Betty'ye gözlerini açıp kutunun içine tekrar bakmasını söy­
ledim. Kendi sağ koluna baktığını sanıyor, fakat ayna yüzünden aslında 
öğrencinin elini görüyordu. Öğrenciye de elini kesinlikle oynatmamasını 
söylemiştim. 

"Pekala, Betty. Bakmaya devam et. Metronomu yine başlatıyor ve elini 
onunla uyumlu bir biçimde hareket ettirmeni istiyorum." 

Tik, tak, tik, tak. Betty elini hareket ettirdi, fakat kutunun içinde gör­
düğü şey kaskatı kesilmiş, hareketsiz "felçli" bir eldi. Şimdi bunu normal 
bir insana yapsanız, koltuğundan fırlar: "Hey burada neler oluyor?" derdi. 
Kırk yıl düşünse bile bir öğrencinin masanın altına saklandığı aklına gel­
mezdi. 

"Betty, ne görüyorsun?" 
"Niye ki, sağ elimi yukarı aşağı hareket ederken görüyorum, az önceki 

gibi" diye yanıtladı.8 

8 Bu tür yanılgıların sinirsel temelini anlamaktan hfila uzağız, fakat Graziano, Yap 
ve Gross'un son dönemde yaptıkları önemli çalışma bu konuda faydalı olabilir: 
"Coding of Visual Space by Premotor Neurons", 1 994. Onlar maymun suplemen­
ter motor alanında görsel reseptif alanlan olan tekil sinir hücrelerinin, mayrnu-
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Bana kalırsa Betty'deki inkar rahatsızlığı, vücudunun sağ tarafına, 
yani ihmal rahatsızlığı olmayan normal tarafına da geçmişti, yoksa hare­
ketsiz durduğunu gördüğü bir elin hareketli olduğunu niçin söylesin? Bu 
basit deney, anozognoziye dair ihmal kuramını yıkmakta ve bu sendroma 
gerçekten neden olan şey konusunda ipucu vermektedir. Bu hastalarda ze­
delenen şey, beynin vücut imgesini ilgilendiren duyusal girdilerdeki tutar­
sızlıklarla ilgilenme biçimidir; tutarsızlığın vücudun sol veya sağ tarafından 
gelmesinin bir önemi yoktur. 

Betty ve bahsettiğimiz diğer hastalardaki gözlemlerimiz, sol yarıküre­
nin tutarsızlıklara karşı büyük ölçüde duyarsız ve konformist olduğu, sağ 
yarıkürenin ise tam tersine tutarsızlıklara karşı son derece duyarlı olduğu 
görüşünü desteklemekte. Fakat deneylerimiz bu teori için sadece dolaylı 
kanıt sağlamaktadır. Doğrudan kanıtlara ihtiyacımız var. 

On yıl önce, bu tür bir varsayımı sınamak imkansızdı, fakat fonksi­
yonel manyetik rezonans (fMRI) ve pozitron emisyon tomografisi (PET) gibi 
modem görüntüleme yöntemleri, canlı beyni eylem sırasında izleme olana­
ğı verdiği için araştırmaların hızını son derece artırdı. Kısa süre önce Ray 
Dolan, Chris Frith ve çalışma arkadaşları, Londra'da nörolojik hastalıklar 
için kurulmuş Queen Square Nöroloji Hastanesi'nde bizim hayalet uzuv 
hastalarında kullandığımız sanal gerçeklik kutusunu (bunun hastanın 
göğsüne dik gelecek şekilde duran ve içine dikey bir ayna yerleştirilmiş 
bir kutu olduğunu hatırlayın) kullanarak güzel bir deney yaptılar. Denek 
kutunun içine sol kolunu soktu ve aynanın sol tarafına sol kolunun yansı­
masına baktı, öyle ki bu, optik olarak sağ kolunun hissedilen konumuyla 
üst üste çakışıyordu. Kişiye her iki elini de eşzamanlı olarak yukarı aşağı 
hareket ettirmesi söylendi, böylece hareket eden sağ el görüntüsü (aslın­
da sol elinin yansıması) ile elinden -eklemler ve kaslardan- kaynaklanan 
kinestetik hareket duyularının arasında uyumsuzluk olmayacaktı. Fakat, 
şimdi iki el senkron olmadan hareket ettirildiğinde -köpekleme yüzerken 
olduğu gibi- sağ elin yaparken görüldüğü şey ile yaptığını hissedilen şey 
arasında belirgin bir tutarsızlık olur. Bu işlem süresince PET tarama ya­
pan Dr. Frith, beyinde tutarsızlıkları izleyen merkezin yerini gösterebildi; 
sağ temporal lobdan bilgi alan, sağ yarıkürede küçük bir bölge. Daha son­
ra Dr. Frith, hasta aynanın sağ tarafında sağ elinin yansımasına bakarken 

nun elinin somatoduyusal alanlan ile "üst üste geldiğini" buldular. Tuhaf şekil­
de, maymun elini oynattığında, görsel reseptif alan da el ile birlikte hareket etti, 
fakat göz hareketlerinin bu reseptif alan üzerine etkisi olmadı. Bu el merkezli 
görsel reseptif alanlar ("düşünmeden gördüğünü taklit etme hücreleri") hastala­
nmda gördüğüm türden yanılgılar için sinirsel alt tabakayı oluşturabilir. 
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(ve sol elini uyumsuz bir şekilde oynatırken) ikinci bir PET tarama daha 
yaptı. Böylece vücut imgesiyle ilgili tutarsızlık sağ yerine sol taraftan geli­
yormuş gibi göıündü. Tarayıcıda bir kez daha sağ yarıkürenin "ışıldadığı­
nı" Dr. Frith'ten duyduğum zamanki keyfimi siz düşünün artık. Tutarsız­
lığın vücudun sağından veya solundan kaynaklanmasının önemi yoktu; 
her zaman sağ yarıküreye etkinlik kazandın yordu. Bu benim yarıkürelerin 
uzmanlaşması konusunda "spekülatif' fikirlerimin doğru iz üzerinde oldu­
ğunu gösteren ilk kanıttı. 

Öğrencilere inkar hastası gösterdiğim büyük klinik vizitler yaparken bana 
en çok sorulan sorulardan biri şudur: "Hastalar sadece vücutlarındaki 
felci mi, yoksa her türlü sakatlığı mı inkar ediyorlar? Eğer hasta, ayak 
parmağını taşa çarparsa parmaktaki şişme ve ağrıyı da inkar eder mi? Cid­
di şekilde hasta olduklarını inkar ederler mi? Eğer ani bir migren nöbeti 
geçirirlerse bunu da inkar ederler mi?" Pek çok nörolog bunu araştırmış ve 
genellikle diğer sorunlarını inkar etmedikleri yanıtına ulaşmışlardır. Tıpkı 
hastam Grace'de olduğu gibi. Ayakkabı bağcıklarını bağlayabilirse ken­
disine şeker vereceğimi söylediğimde, yüzüme bir bakış fırlatarak "şeker 
hastası olduğumu biliyorsunuz, doktor, şeker yiyemem!" demişti .9 

9 Sağ yarıkürede (bizim sanal gerçeklik kutusuyla ve Ray Dolan ile Chris Frith'in 
deneyiyle ileri sürülen şekilde) sadece vücut imgesindeki uyumsuzlukları sap­
tayıp buna yönelmek için değil, aynı zamanda diğer tür anomaliler için de bir 
mekanizma olduğu görüşü, tıp yazınında bildirilen diğer üç çalışmadan da destek 
almaktadır. İlki, bir süredir biliniyor ki sol yarıküre hasarı olan hastalar, sağ 
yarıküre inmeleri olan hastalardan daha depresif ve kötümser olma eğilimindedir 
(Gainotti, "Emotional Behavior and Hemispheric Side ofTension", 1 972 ; Robinson 
ve arkadaşları, "Mood Changes in Stroke Patients", 1983) ; bu fark da genellikle sağ 
yarıkürenin daha "duygusal" olmasına atfedilir. Bense bunun yerine sol yarıküre 
hasarı yüzünden, hastanın günlük yaşamdaki küçük çelişkilerle başa çıkmak için 
bizim kullanabileceğimiz asgari "savunma mekanizmaları"nı bile kullanamadığı­
nı, böylece her önemsiz anomalinin potansiyel olarak dengesini bozabildiğini ileri 
sürerdim. Aslında, psikiyatride görülen idiyopatik depresyonun bile, sol yarıküre­
nin Freudcu savunma mekanizmalarını kullanamamasından kaynaklanabilece­
ğini ileri sürmüştüm (Ramachandran, "What Neurological Syndromes Can Teli Us 
about Human Nature: Some Lessons from Phantom Limbs, Capgras' Syndrome, 
and Anosognosia", 1 996) ; bu belki de nörotransmitter dengesizliğinin bir sonucu 
olarak ya da klinik olarak saptanamayan beyin sol frontal bölge hasarından dola­
yı olabilir. Bunalımlı hastaların küçük uyumsuzluklara (kısaca gösterilen kırmızı 
maça aslarına) normal insanlardan daha duyarlı olduğuna yönelik eski deneysel 
gözlem, bu spekülasyon çizgisiyle uyumludur. Şu aralar bu tür testleri anozog-



1 72 • Beyindeki Hayaletler 

Test ettiğim neredeyse bütün hastalar felç olduğunun gayet iyi far­
kındaydılar ve hiçbirinde "küresel inkar" diyebileceğimiz durum yoktu. 
İnanç sistemlerinde ve ona eşlik eden inkarlarında, beyin lezyonlarının ko­
numuyla bağıntılı derece farklılıkları vardı. Hasar sağ parietal lobla sınırlı 
olduğunda, uydurmalar ve inkarlar vücut imgesiyle sınırlı kalıyordu. Fakat 
hasar sağ yarıkürenin ön bölümüne daha yakınsa (ventromedial frontal 
lob) , inkar daha etraflı, daha çeşitli ve tuhaf şekilde benliği koruyucu ni­
telikliydi. Bunun özellikle çarpıcı bir örneğini hatırlıyorum. Habis beyin 
tümörü tanısı konulduktan altı ay sonra bana gelen Bill adında bir hasta 
vardı. Tümör hızla büyüyüp sağ frontal lobuna baskı yapıyordu ve sonun­
da cerrah tarafından alınmıştı. Ne yazık ki, tümör çoktan başka dokulara 
sıçramıştı ve Bill'e bir yıldan kısa ömrü kaldığı söylendi. Bili yüksek derece­
de eğitimli bir adamdı ve durumunun ağırlığını anlamalıydı. Bunun yerine 
umursamaz görünerek yanağındaki bir sivilceye dikkatimi çekmeye çalıştı. 
Diğer doktorların sivilcesiyle ilgilenmediğinden yakınarak bundan kurtul­
masına yardımcı olup olamayacağımı sordu. Beyin tümörü konusuna dön­
düğümde, bunun hakkında konuşmaktan kaçındı ve "doktorların bazen 
nasıl yanlış tanı koyduklarını bilirsiniz," gibi şeyler söyledi. İşte zeki bir 
adam doktoru tarafından ortaya konulan kanıtlara doğrudan karşı geliyor 
ve ilerlemiş beyin kanseri olduğu gerçeğini kayıtsızca hafife alıyordu. Ser­
seri mayın gibi dolanan bir korkudan yakasım sıyırmak için, bunu somut 
şeylere yöneltecek uygun bir strateji uyarlamıştı ve sivilce en uygun hedefti. 
Gerçekten, sivilceyle ilgili takıntısı Freud'un yer değiştirme mekanizması 
-dikkatini yaklaşan ölümünden başka yöne saptırmak için üstü örtülü bir 
çaba- dediği şeydi. İlginçtir ki bazen meseleleri saptırmak, inkar etmekten 
daha kolaydır. 10 

nozi hastalarına uyguluyorum. Bu fikri destekleyen ikinci bir deney dizisi önemli 

bir gözlemden gelmektedir (Gardner, Cognitive Processing in the Right Hemisphere 

içinde, 1 993); sağ (fakat sol değil) yarıküre hasarından sonra hastalar, sonunda 

başlangıçla çelişen beklenmedik sapmalar bulunan "kafaya alma cümleleri"nin 

saçmalığını tanımlamada zorluk çeker. Bu bulguyu anomali dedektörünün çalış­

maması olarak yorumluyorum. 

10 Bill'in inkarları trajik olmasa komik sayılır. Fakat davranışı "egosunu" veya 

benliğini korumak için elinden gelen en büyük gayreti göstermesi bakımından 

"anlamlı"dır. Ôlüm cezasıyla karşı karşıya kalındığında, inkann nesi yanlış? Fa­

kat Bill'in inkan, ümitsiz bir duruma sağlıklı bir tepki olsa bile, yanıtın büyüklü­

ğü şaşırtıcı ve başka bir ilginç soruyu da akla getiriyor. Ventromedial frontal lob 

etkilenmesinin sonucu olarak yanılgılar yaşayan onun gibi hastalar esas olarak 

"benliğin" bütünlüğünü korumak için mi uydururlar, yoksa diğer soyut konu­
larda da uydurmaları içirı de kışkırtılabilirler mi? Bu tür bir hastaya "Clinton'ın 
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Duyduğum en abartılı kuruntu, gece sürekli yatağından düşen bir 
adamla ilgili Oliver Sacks tarafından tanımlanan vakaya aittir. Yere düştü­
ğü her defasında koğuş personeli onu geri yatırıyor, ama kısa süre sonra 
tekrar bir düşme sesi geliyordu. Bu birkaç kez olduktan sonra Dr. Sacks 
adama neden sürekli yataktan düştüğünü sordu. Korku dolu gözlerle bak­
tı: "Doktor, şu tıp öğrencileri yatağıma sürekli kadavra kolu koyuyorlar ve 
ben de bütün gece bundan kurtulmaya çalışıyorum!" Kendi felçli kolunu 
kabullenmeyerek itmeye çalışırken her defasında yere yuvarlanıyordu. 

Daha önce değindiğimiz deneyler bir inkar hastasının sadece görünüşü 
kurtarmaya çalışmadığını; inkarın ruhun çok daha derinlerinde demir at­
mış olduğunu düşündürüyor. 1 1  Fakat bu, hastanın felciyle ilgili bilginin 

kafasında kaç tane saç kılı var?" diye sorarsanız uydurur mu yoksa bilmediğini 
kabul eder mi? Diğer bir deyişle, bir otorite figürü tarafından sorgulanmak, uy­
durmaya yol açması için yeterli olur mu? Bu konuları ele alan sistematik çalış­
malar yok, fakat bir hastada demans (yaygın kortikal hasara bağlı zihinsel gerilik) 
olmadıkça kendi sağlığına karşı ani tehdit oluşturmayan konularda bilgisizliğini 
kabul etmede oldukça "dürüsttür". 

1 1 Açıkçası inkar çok derinlere gitmektedir. Seyretmek etkileyici olsa bile, hasta 
yakınlan için büyük bir hayal kırıklığı kaynağıdır. Hastaların felcin ilk dönem 
sonuçlarını inkar ettikleri gibi (kokteyl tepsisinin devrileceğini sezemez veya 
ayakkabı bağcıklarını bağlayamazlar) felcin uzak sonuçlarını da inkar ederler 
mi; gelecek hafta, gelecek ay, gelecek yıl ne olacak? Yoksa akıllarının arkasında 
bir şeylerin kusurlu olduğu ve sakatlandıklannın kısmen farkındalar mı? İnkar, 
vasiyetlerini yazmalarına engel olur mu? Sistematik olarak bu soruyu araştır­
madım, fakat birkaç sefer bu soruyu sorduğumda, hastalar ne kadar derin bir 
felç geçirdiklerinin ve bunun gelecek yaşamlarını nasıl etkileyeceğinin tam far­
kında olmadan yanıtladılar. Örneğin, hasta, hastaneden çıktıktan sonra araba 
kullanarak eve gitmeyi, tenis veya golfe yeniden başlamayı düşündüğünü açık­
layabilir. Yani hastanın sadece duyusal/motor çarpıklığından -vücut imgesini 
güncelleyememe- mustarip olmadığı çok açıktır. Daha çok kendisi hakkında tüm 
inançları ve hayatta kalma yöntemleri mevcut inkara uyum sağlamak için kökten 
değişmiştir. İyi ki bu tür yanılgılar sıklıkla, rehabilitasyonun hedeflerinden biriy­
le -hastanın kısıtlılığı konusunda içgörüsünü yeniden oluşturmak- doğrudan 
çelişse bile, bu hastalar için hatırı sayılır bir teselli olup rahatlık sağlamaktadır. 
İlgili beyin bölgesinin ve inkarın derinliğinin anlaşılması için diğer bir yaklaşım da 
ekranda "felç" kelimesi yanıp sönerken galvanik deri tepkisini kaydetmek olurdu. 
Hasta felcinin farkında olmasa bile bu kelimeyi tehdit edici bulur ve büyük GSR 
gösterir miydi? Eğer sorulsa, 1 'den lO'a kadar olan bir ölçekte bu kelimeyi ne 
kadar rahatsız edici bulduğunu işaretlerken işareti nereye koyardı? Puanlaması 
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bir yerlerde kilitli tutulup bastırıldığı anlamına mı gelir? Yoksa bu bilgi, 
beyinde hiç var olmamış mıydı? Bu son görüş daha az olası görünüyor. 
Eğer bilgi bir yerlerde yoksa, hasta neden "ayakkabı bağcıklarımı iki elimle 
bağladım" ya da "bardağı iki elimle kavrayıp bira içmek için sabırsızlanı­
yorum" gibi şeyler söylesin? Aynca "ben iki elini de kullanabilenlerden 
değilim" gibi kaçamak açıklamalar niye? Bu ve benzeri açıklamalar orada 
"birinin" hastanın felç olduğunu bildiğini düşündürüyor, fakat bu bilgi 
bilince intikal etmiyor. Eğer böyle ise, bu yasaklı bilgiye ulaşmanın bir 
yolu var mı? 

Bunu bulmak için, İtalyan nörolog Edoardo Bisiach tarafından 
1 987'de bir ihmal ve inkar hastası üzerinde yapılan dahice bir deneyden 
faydalandık. Bisiach buz gibi suyla doldurulmuş bir şırınga aldı ve has­
tanın sol kulak kanalını suyla yıkadı - vestibüler sinir işlevini test etmek 
için kullanılan bir işlem. Birkaç saniye içinde hastanın gözleri nistagmus 
denen süreç uyarınca hızla hareket etmeye başladı. Soğuk su, kulak ka­
nalında bir konveksiyon akımı oluşturur ve böylece beyni baş hareket edi­
yormuş gibi kandırır. Beyin de görüşü düzeltme kaygısıyla gözleri istemsiz 
biçimde hareket ettirir; buna nistagmus diyoruz. Bisiach, inkar hastasına 
kollarını kullanıp kullanamayacağını sorduğunda, hasta sakin bir şekilde 
sol kolunu kullanamadığını söyledi! Sol kulağı soğuk suyla sulamanın,  
anozognozinin neredeyse tamamen (elbette geçici olarak) düzelmesine yol 
açması şaşırtıcıdır. 

Bu deneyi okurken, koltuğumdan fırladım. İşte sağ parietal lezyon ne­
deniyle oluşan nörolojik bir sendrom, sırf kulak içine su fışkırtarak düze­
liyordu. Bu inanılmaz deney, neden The New York Times'ta manşet olmaz? 
Aslında meslektaşlarımdan çoğunun bu deneyi hiç duymadığını keşfettim. 
Dolayısıyla karşılaşacağım ilk anozognozi hastasında aynı işlemi deneme­
ye karar verdim. 

Bu da üç hafta önce bir sağ parietal inme sonucu sol taraf felç olan 
yaşlıca bir hanıma, Bayan Macken'e denk geldi. Amacım sadece Bisiach'ın 
gözlemlerini doğrulamak değil, aynca hastanın belleğini sınayan sorular 
da sormaktı; daha önce sistematik olarak yapılmamış bir şeydir bu. Eğer 
hasta aniden felç olduğunu kabullenirse, daha önceki inkarları için ne 
diyecekti? Acaba inkarlarını da inkar edecek miydi? Eğer kabul ederse, 
bunları nasıl açıklayacaktı? Niçin inkar ettiğini söyleyebilir miydi, yoksa 
bu saçma bir soru muydu? 

Bayan Macken'i iki haftadır üç dört günde bir görüyordum ve her de­
fasında aynı saçma konuşmayı yapıyorduk. 

normal bir kişiden daha yüksek mi (ya da aslında daha düşük) olurdu? 



"Bayan Macken, yürüyebilir misiniz?" 
"Evet, yürüyebilirim." 
"Her iki elinizi kullanabilir misiniz?" 
"Evet." 
"İkisi de eşit derecede güçlü mü?" 
"Evet." 
"Sol elinizi oynatabilir misiniz?" 
"Evet." 
"Sağ elinizi oynatabilir misiniz?" 
"Evet." 
"İkisi de eşit derecede güçlü mü?" 
"Evet." 
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Sorulan sorduktan sonra, soğuk suyla dolu şırıngayı kulak kanalına 
fışkırttım. Beklendiği gibi, gözleri tipik hareketlerine başladı. Yaklaşık bir 
dakika sonra tekrar sordum. 

"Bayan Macken, nasıl hissediyorsunuz?" 
"Kulağım biraz acıdı. Soğuk." 
"Başka bir şey? Kollarınız nasıl? Kollarınızı hareket ettirebilir misi-

niz?" 
"Elbette ." 
"Yürüyebilir misiniz?" 
"Evet, yürüyebilirim." 
"Her iki elinizi de kullanabilir misiniz? Eşit derecede güçlüler mi?" 
"Evet, eşit derecede güçlüler." 
Bu İtalyan bilimcinin neden bahsettiğini merak etmeye başlamıştım. 

Fakat arabayla eve giderken, yanlış kulağa su fışkırttığımı fark ettim! (Sol 
kulakta soğuk su ya da sağ kulakta sıcak su gözlerde tekrarlayan şekilde 
sola kayma ve sağa sıçramaya neden olur. Tam tersi de geçerlidir. Birçok 
doktorun kafasının karıştığı bir konudur bu, en azından benimki karıştı. 
Böylece farkında olmadan ilk önce kontrol deneyini yapmıştım!) 

Ertesi gün deneyi diğer kulakta tekrarladık. 
"Bayan Macken, nasılsınız?" 
"İyiyim." 
"Yürüyebilir misiniz?" 
"Elbette."  
"Sağ elinizi kullanabilir misiniz?" 
"Evet." 
"Sol elinizi kullanabilir misiniz?" 
"Evet." 
"Her ikisi de eşit derecede güçlü mü?" 
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"Evet." 
Nistagmus sonrasında tekrar sordum: "Nasıl hissediyorsunuz?" 
"Kulaklarım üşüdü." 
"Kollarınız nasıl? Kollarınızı kullanabilir misiniz?" 
"Hayır. Sol kolum felçli."  
İnme geçirdiğinden beri üç hafta geçmişti ve ilk kez bu kelimeyi kul-

lanıyordu. 
"Bayan Macken, ne zamandan beri felçlisiniz?" 
"Şey, sürekli, yani bugünlerde." 
Bu beklenmedik bir açıklamaydı, çünkü şu son birkaç haftada onu 

her gördüğümde felcini inkar etmiş olsa da, başarısız girişimlerinin anı­
lan beyninde bir yerlerde kaydedilmiş, fakat bunlara erişim engellenmiş 
demekti bu. Soğuk su "doğruluk serumu" gibi iş görmüş ve felciyle ilgili 
bastırdığı anılarını su yüzüne çıkarmıştı. 

Yanın saat sonra tekrar odasına gidip sordum: "Kollarınızı kullanabi­
lir misiniz?" 

"Hayır, sol kolum felçli." Nistagmus biteli uzun süre geçmesine rağ­
men felcini hala kabulleniyordu. 

On iki saat sonra, bir öğrencim onu ziyaret etti ve sordu: "Dr. 
Ramachandran'ı hatırlıyor musunuz?" 

"Evet, şu Hintli doktor." 
"Peki ne yapmıştı?" 
"Bir miktar buzlu suyu sol kulağıma akıttı, biraz canım yandı." 
"Başka bir şey?" 
"Haa, bir de üzerinde beyin röntgeni görüntüsü olan bir kravat takı­

yordu." Doğru, üzerinde PET görüntüsü olan bir kravat takıyordum. Ay­
rıntılar konusunda belleği çok iyiydi. 

"Size ne sordu?" 
"Her iki kolumu kullanıp kullanamayacağımı sordu."  
"Siz ona ne cevap verdiniz?" 
"İyi olduğumu söyledim." 
Şimdi de daha önce kabul ettiği felci inkar ediyordu. Sanki "senaryo­

su"nu baştan yazıyordu. Sanki müşterek hafıza kaybına uğramış iki ayn 
bilinçli insan yaratmıştık: düşünceleri konusunda dürüst ve felcini kabul 
eden "soğuk su" Bayan Macken ile soğuk su olmayınca inkar sendromuna 
sahip ve felcini inatla inkar eden Bayan Macken! 

İki Bayan Macken'i izlemek bana Dr. Jekyll ve Bay Hyde romanın­
da ölümsüzleşen çoklu kişilik gibi tartışmalı klinik sendromları hatırlattı. 
Tartışmalı dedim, çünkü dik başlı çalışma arkadaşlarımın çoğu bu send­
romun varlığına bile inanmayıp bunun incelikli bir "rol kesme" olduğunda 
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ısrar ederlerdi. Ancak Bayan Macken'de gördüğümüz şey, tek bir bedende 
olsa bile bir kişiliğin diğerinden kısmi yalıtımının gerçekten görülebileceği 
anlamına gelmektedir. 

Olup biteni anlamak için, generalimizin karargahına geri dönelim. 
Bu benzetmeyi sol yarıkürede (general) anormallikleri önleyen, birleşik 
bir inanç sisteminin ortaya çıkmasına izin veren, benliğin bütünlüğü ve 
dengesinden büyük ölçüde sorumlu ve bir tür "tutarlılık üretici" mekaniz­
manın varlığını göstermek için kullandım. Fakat kişi kendi orijinal inanç 
sistemiyle uyum göstermeyen, ancak kendi arasında tutarlı birden fazla 
anomaliyle yüz yüze kalırsa ne olur? Bunlar, sabun köpükleri gibi birle­
şerek, önceki hikayeden farklı yeni bir inanç sistemi yaratabilir ve birden 
fazla kişilik oluşturabilirler. Belki de küçük devletlere bölünme, iç savaştan 
daha iyidir. Normal insanların bile zaman zaman bu tür deneyimler yaşa­
dığını düşününce, bilişsel psikologların bu fenomenin gerçekliğini kabul 
etmekte gösterdikleri isteksizliği biraz şaşırtıcı buluyorum. Bir zamanlar 
gördüğüm bir rüyayı hatırlarım, birisi içten gülmeme neden olan bir fıkra 
anlatıyordu; bu da rüya boyunca içimde müşterek hafıza kaybı yaşayan en 
az iki kişilik olduğunu göstermez mi? Bana kalırsa, bu rüya çoklu kişiliğin 
inandırıcılığı için "varlık kanıtı"dır. 1 2  

Şu soru hfila cevaplanmış değil: Soğuk su, Bayan Macken üzerinde na­
sıl böyle mucizevi bir etki yarattı? Sağ yanküreyi "uyarması" olasılıklardan 
biridir. Vestibüler sinirin, sağ yankürenin başka bölgeleri gibi sağ parietal 
lobdaki vestibüler korteks ile de bağlantıları var. Sağ yanküredeki bu dev­
relerin etkinlik kazanması, hastanın sol tarafına dikkat edip sol kolunun 
cansız yattığının farkına varmasını sağlar ve sonrasında felçli olduğunu ilk 
defa arılar. 

Bu yorum olasılıkla en azından kısmen doğrudur, fakat ben çok daha 
spekülatif bir hipotez üzerinde düşünmeyi tercih ediyorum: Bu fenomenin 
bir şekilde hızlı göz hareketleri (REM) uykusuyla veya rüya uykusuyla bağ­
lantılı olduğu görüşü üzerinde. İnsanlar yaşamlarının üçte birini uykuda 

1 2  Anozognozi ile çoklu kişilik bozukluğu arasında kalan semptomlar gösteren, sağ 
frontal lob inmesi geçirmiş hastalar bile var. Dr. Riita Hari ve ben, kısa süre 
önce Helsinki'de bu tür bir hasta gördük. İki lezyonun -biri sağ frontal bölgede 
ve diğeri singulat girusta- sonucunda hastanın beyni, normal beyinlerin yaptığı 
gibi kendi vücut imgesini "güncelleyemiyordu". Bir dakika için sandalyeye otur­
duğu ve sonra kalkıp yürümeye başladığında, hasta vücudunu ikiye ayrılmış gibi 
hissediyor, sanki sol yarısı hala sandalyede otururken sağ yarısı yürüyordu ve 
vücudunun sol yarısını orada bırakmadığından emin olmak için korkuyla arkaya 
bakıyordu. 
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geçirirler, bu sürenin %25'inde de gözlerimiz canlı ve duygu dolu rüyalar 
görülmesi nedeniyle hareket ederler. Bu rüyalar sırasında kendimizle ilgili 
rahatsız edici ve tatsız gerçeklerle sık sık yüzleşiriz. Dolayısıyla hem soğuk 
su verildiğinde hem de REM uyku sırasında dikkat çekici göz hareketleri­
nin yanı sıra hoş olmayan ve yasaklanmış anılar su yüzüne çıkar, üstelik 
bu durum sadece tesadüf de olamaz. Freud rüyalarda genellikle sansürle­
nen malzemenin dipten taranıp çıkarıldığına inanırdı; insan merak ediyor, 
acaba "kulakta buzlu su" uyaranı da aynı türde bir şeyleri mi tetikliyor? 
Benzetmeyi biraz fazla abartma riski taşısa da, generalimize geri döne­
lim. Ertesi gece yatak odasında oturmuş konyağını yudumluyor. Sabah 
OS:SS'te o izci tarafından verilen raporu keyifle inceleyecek zamanı var ve 
belki de bu uzun uzun düşünüp yorumlama, rüya dediğimiz şeye karşılık 
gelmektedir. Eğer eldeki malzeme mantıklıysa, ertesi gün için hazırladığı 
savaş planına dahil etmeye karar verebilir. Eğer mantıklı değilse ya da 
onun için çok rahatsız ediciyse, masasının çekmecesine koyup unutma­
ya çalışacaktır. Belki de bu yüzden rüyalarımızın çoğunu hatırlamıyoruz. 
Soğuk su sayesinde vestibüler korteksin uyarılmasının, REM uykusunu 
oluşturan aynı sinir devresine kısmen etkinlik kazandırdığını düşünüyo­
rum. Bu da hastanın uyanıkken genellikle bastırdığı, kendisi hakkında 
hoş olmayan ve rahatsız edici gerçekleri -buna felç de dahil- gün ışığına 
çıkarmasına izin verir. 

Görüldüğü gibi bu oldukça kurgusal bir varsayım ve doğru olma olası­
lığına sadece % 1 0  şans verirdim. (Meslektaşlarım muhtemelen % 1 derdi. )  
Fakat bizi basit ve sınanabilir bir kestirime götürür. İnkar hastalan felçli 
olduklannz rüyalannda gönneli. Aslında REM uykusu sırasında uyandın­
lırlarsa, yeniden inkara başlamadan önce birkaç dakika felçlerini kabulle­
nebilirler. Isıyla uyarılan nistagmusun etkilerini -Bayan Macken'in felcini 
itiraf etmesini- hatırlayın. Nistagmus bittikten sonra en az otuz dakika 
daha sürmüştü. 13  

13 Şunu hatırlayın: Uyanık olduğumuzda, sol yarıküre gelen duyusal bilgiyi işle­

yip günlük deneyimlerimizde uyum, tutarlılık ve geçici düzenlemeler dayatır. Bu 

şekilde, gelen bilgiyi makul hale getirir, inkar eder, bastırır ve ters bir durumda 

sansürler. Şimdi, rüyalar ve REM uykusu sırasında neler olduğunu düşünelim. 

Birbirini dışlamayan en az iki olasılık var. Birincisi, REM ıslak-donanımla iliş­

kili önemli bir "vejetatif' işleve (örneğin, nörotransmitter desteğinin sürdürülüp 

"yüklenmesi") sahip olabilir ve rüyalar sadece bir epifenomen -alakasız bir yan 

ürün- olabilir. ikincisi, rüyaların kendisi önemli bir bilişsel/ duygusal işleve sahip 

olabilir ve REM bunu ortaya çıkaran bir araç olabilir. Örneğin, uyanıkken gözden 

geçirildiğinde dengenizi bozması olası çeşitli varsayımsal senaryoları denemenizi 

sağlıyor olabilirler. Diğer bir deyişle, rüyalar bilinçli zihin tarafından bir kenara 



Kafanın derdine de deva bulamaz mısın? 
İçimize kök salmış bir kara düşünceyi 
Söküp atamaz mısın aklımızdan? 

Beynimize işlemiş kuşkuları silemez misin? 
Her şeyi unutturan tatlı bir ilaç verip bize 

Atamaz mısın göğsümüzü daraltan zehri 
Yüreğimize çöken o baskıyı içimizden? 

William Shakespeare14 
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Bellek, haklı olarak sinirbilimin Kutsal Kasesi olarak adlandırılır. Bu 
konuda birçok önemli kitap yazılmış olmasına rağmen, aslında hakkında 
çok az şey biliyoruz. Son dönemlerde yapılan çalışmaların çoğu iki ka­
tegoriye ayrılabilir. Birincisi, bellek izlerinin oluşumudur; bu, sinapslar 
arasındaki fiziksel değişikliklerde ve sinir hücrelerindeki kimyasal olaylar 
zincirlerinde arandı. İkincisi epilepsi nedeniyle hipokampusu ameliyatla 
çıkarılan ve ameliyat öncesinde birçok şeyi hatırlamasına rağmen ameliyat 
sonrasında yeni bellek oluşturamayan ( 1 .  Bölüm'de kısaca tanımlanan) 
H.M.  gibi hastalar üzerinde yapılan çalışmalara dayanır. 

Hücreler ve H.M.  gibi hastalar üzerinde yapılan deneyler, yeni bellek 
izlerinin nasıl oluştuğuna dair bazı bakış açılan kazandırdı, fakat belleğin 
aynı öneme sahip açıklayıcı ve yapısal yönlerini araştırmakta tamamen 
başarısızdırlar. Her yeni bilgi maddesi ortaya çıktığı yere ve zamana göre il­
gili bölüme ayrılmadan önce nasıl düzenleniyor ve (gerektiğinde) sansürle­
niyor? Bu anılar "otobiyografik benliğimize" yavaş yavaş nasıl ekleniyor ve 

itilen çeşitli yasaklanmış düşünceleri kullanarak bir tür "sanal gerçekliğe" izin 

verebilir; bu tür düşünceler, senaryoya dahil edilebilir mi diye görmek için de­

neme niteliğinde ortaya çıkartılabilir. Eğer uymazsa, o zaman tekrar bastırılır ve 

yeniden unutulurlar. Ama bu provaları tamamen uyanıkken niçin hayalimize 

taşıyamayız? Yanıt çok açık değil, fakat akla iki fikir geliyor. Birincisi, provala­

nn etkili olabilmesi için, gerçek gibi görünüp hissedilmesi gerekir ve bu da uya­

nıkken mümkün değildir, çünkü bu görüntülerin içerde oluşturulduğunu biliriz. 

Daha önce belirttiğimiz gibi, Shakespeare şöyle der: "Açlığın eşiğindekileri, sırf 

ziyafet hayalleriyle doyuramazsın." Evrimsel açıdan da oldukça mantıklı geliyor; 

görüntüler gerçek şeylerin yerini alamaz. İkincisi, uyanıkken rahatsız edici anılan 

ortaya çıkarmak, onları bastırmanın amacını boşa çıkarır ve beyin üzerinde çok 

belirgin denge bozucu bir etki yaratırdı. Fakat rüyalar sırasında bu tür anılan or­

taya çıkarmak, gerçekçi ve duygu yüklü canlandırmalara izin vererek uyanıklıkta 

bunu yaptığınızda görülebilecek cezalan da önler. Rüyaların işlevleri konusunda 

birçok görüş vardır. Bu meseleye dair kışkırtıcı derlemeler için bkz. Hobson, The 
Dreaming Brain 1988, Winson, Brain and Psyche, 1986. 

1 4  Sabahattin Eyüboğlu çevirisi -ed. notu. 
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olduğumuz kişinin bir parçası haline gelmiyor? Belleğin bu güç algılanan 
yönlerini normal insanlarda çalışmak zordur, fakat bunların, daha bir­
kaç dakika önce neler olduğunu "bastıran" Bayan Macken gibi hastalarda 
araştınlabileceğini fark ettim. 

Bu yeni arazinin haritasını çizmek için buzlu suya bile ihtiyacımız 
yok. Bazı hastaları kibarca zorlayarak sonuçta sol kollarının "işlemediğini" 
ya da "zayıf," hatta bazen "felçli" olduğunu kabullenebileceklerini buldum 
(bu kabullenme nedeniyle alt üst de olmadılar) . Böyle bir ifadeyi ortaya 
çıkarmayı becerdikten sonra odayı terk edip on dakika sonra yeniden dön­
düğümdeyse hasta bu itirafını anımsamıyordu; sanki sol koluyla ilgili me­
selelerde seçici bir hafıza kaybına uğramıştı. Felçli olduğunu anladığında 
tam on dakika boyunca ağlayan (felaket tepkisi) bir kadın, duygu yüklü 
ve dikkat çekici bir deneyim olmasına rağmen, birkaç saat sonra bu olayı 
hatırlamadı. İşte bu, Freudcu bastırmaya en çok yaklaşabileceğiniz nok­
tadır. 

İnkar sendromunun doğal seyri, bize bellek işlevlerini keşfetmenin 
başka araçlarını sağlar. Anlaşılmayan nedenler yüzünden, hastaların çoğu 
inkar sendromu, felçleri veya aşın güçsüzlükleri devam etmesine rağmen, 
iki üç hafta sonra tamamen iyileşir. (Bağımlılıkları ya da vücut imgele­
riyle ilgili korkunç gerçeği reddeden alkolikler ya da anoreksi hastaları, 
inkarlarından bu kadar çabuk kurtulsaydı ne harika olurdu değil mi? Sol 
kulak kanalına buzlu su dökmenin bu numarayı gerçekleştirip gerçekleş­
tiremeyeceğini merak ediyorum.) Felciyle ilgili inkarının "üstesinden gelen" 
hastaya gidip "geçen hafta seni gördüğümde, sol kolundaki felci sormuş­
tum, bana ne söyledin?" diye sorsam ne olurdu? Acaba inkar içinde oldu­
ğunu kabul eder miydi? 

Bu konuda sorguladığım ilk hasta, inme sonrasında neredeyse bir ay 
süreyle felcini inkar edip sonra (felci düzelmese bile) inkar rahatsızlığı ta­
mamen düzelen Mümtaz Şah adlı kadındı. Beklenen soruyla başladım: 
"Mümtaz Hanım, beni hatırlıyor musunuz?" 

"Evet, Mercy Hastanesi'nde beni görmeye gelmiştiniz. Her zaman şu 
iki öğrenci hemşire Becky ve Susan ile birlikte geliyordunuz." (Tüm bunlar 
gerçekti.) 

"Kollarınız hakkında sorduklarımı hatırlıyor musunuz? Ne demişti­
niz?" 

"Size sol kolumun felç olduğunu söyledim."  
"Sizi birkaç kez gördüğümü hatırlıyor musunuz? Her defasında bana 

ne demiştiniz?" 
"Birkaç kez, birkaç kez; evet, aynı şeyi söyledim, yani felçli olduğu­

mu." 
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(Aslında hep kolunun iyi olduğunu söylemişti.) 
"Mümtaz Hanım. İyi düşünün. Bana sol kolunun iyi olduğunu, felçli 

olmadığını söylediğini hatırlıyor musunuz?" 
"Doktor, eğer böyle söylediysem yalan söylediğim anlamına gelir ve 

ben yalancı değilim." 
Mümtaz Hanım hastaneye yaptığım çeşitli ziyaretlerde gerçekleştirdiği 

düzinelerce inkar nöbetini bastırıyordu. 
Aynı şey bir başka hastada, San Diego Rehabilitasyon Merkezi'nde 

ziyaret ettiğim Jean'la da oldu. Alışıldık sorularla başladık. "Sağ kolunu 
kullanabilir misin?" 

"Evet" 
"Sol kolunu kullanabilir misin?" 
"Evet." 
"Her ikisi de eşit derecede güçlü mü?" sorusuna geldiğimde Jean'ın 

yanıtı "Hayır, sol kolum daha güçlü" oldu. 
Şaşkınlığımı gizlemeye çalışarak, koridorun sonundaki bir maun ma-

sayı işaret edip sağ koluyla kaldırıp kaldıramayacağını sordum. 
"Sanırım yapabilirim" dedi. 
"Ne kadar yükseğe kaldırabilirsin?" 
En az kırk kilo civarında gelebilecek masayı gözünde tarttı, dudakları­

nı büktü ve "sanırım birkaç santimetre kadar kaldırabilirim" dedi. 
"Sol elinle masa kaldırabilir misin?" 
"Elbette" dedi Jean. "Bir santimetre daha yukarı kaldırabilirim." Sağ 

elini kaldırıp başparmağı ile işaretparmağını kullanarak, cansız sol eliy­
le masayı ne kadar yükseğe kaldırabileceğini göstermişti. İşte yine "tepki 
oluşumu." 

Fakat ertesi gün, inkar rahatsızlığı düzeldikten sonra, Jean aynı keli­
meleri reddetti. 

"Jean, dün sana ne sorduğumu hatırlıyor musun?" 
"Evet" dedi, sağ eliyle gözlüklerini çıkararak. "Sağ elimle bir masayı 

kaldırıp kaldıramayacağımı sordunuz ve ben de birkaç santimetre kadar 
kaldırabileceğimi söyledim." 

"Sol elinle ilgili olarak ne dedin?" 
"Sol elimi kullanamadığımı söylemiştim." Şaşkın bir şekilde yüzüme 

baktı. 15 

1 5  Bu, herkes için doğru değil. George adlı bir hasta, felcini inkar ettiğini canlı 

şekilde hatırladı: "Hareket etmediğini görebiliyordum, fakat aklım kabul etmek 

istemedi. Tuhaf şeydi doğrusu. Sanının inkar ediyordum." Bir kişi hatırlarken 

diğerleri neden unutur belli değil, fakat sağ yarıkürede hasar kalmasıyla ilişkili 
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Daha önce bahsettiğimiz inkar "modeli" hem hepimizin başvurduğu 
ufak tefek inkarlar hem de inkar hastalarının şiddetli itirazları için kısmi 
bir açıklama sağlamaktadır. Bu model, sol yarıkürenin bedeli ne olursa 
olsun tutarlı bir dünya görüşünü korumak uğruna çaba gösterdiğini ve 
bunu iyi bir şekilde yapmak amacıyla kendi dengesi için tehdit oluşturabi­
lecek bilgileri dışladığını söyleyen fikre dayanır. 

Fakat bu "hoşa gitmeyen" gerçeği daha kabul edilebilir -hastanın 
inanç sistemi için daha az tehditkar- bir hale getirirsek ne olur? O zaman 
sol kolunun felç olduğunu kabul etmeyi ister mi? Diğer bir deyişle, inanç­
larının yapısını kurcalayarak hastanın inkar rahatsızlığını "iyileştirebilir" 
miyiz? 

Bu defa işe Nancy isimli bir hastada, özgün bir nörolojik çalışma yürü­
terek başladım. Ona tuzlu suyla dolu bir şırınga göstererek "Yapacağım nö­
rolojik muayenenizin bir parçası olarak sol kolunuza bu anestezik maddeyi 
şırınga etmem gerekiyor ve bunu yaptıktan hemen sonra sol kolunuz geçici 
olarak birkaç dakikalığına hareketsiz kalacak," dedim. Nancy'nin bunu an­
ladığına emin olduktan sonra, tuzlu suyu koluna şırınga etmeye başladım. 
Merak ettiğim şey şuydu: Şimdi çok daha kabul edilebilir olduğu için felçli 
olduğunu aniden kabul eder miydi? Yoksa "ilaç işe yaramıyor; sol kolumu 
gayet güzel hareket ettirebiliyorum" mu derdi? Bu bir insanın inanç sistemi 
üzerine yapılan deneylere dair nefis bir örnektir. Ben buna, sırf filozofların 
canını sıkmak için deneysel epistemoloji adını verdim. 

Nancy bir süre boyunca şırınganın "etkisini göstermesi" için sessizce 
oturup beklerken gözleri ofisimdeki çeşitli antika mikroskopların üzerinde 
öylesine geziniyordu. Sonrasında "Evet, sol kolunu hareket ettirebiliyor 
musun?" diye sordum. "Hayır" diye yanıtladı, "kolum bir şey yapmak is-

bir şeyler olabilir. Belki George, Mümtaz ya da Jean'a göre daha çok iyileşmiş ve 

bundan dolayı gerçekle dürüst şekilde yüzleşebilmişti. Deneylerimden anlaşıl­

dığı kadarıyla inkar rahatsızlığı düzelen hastaların en azından bazıları, zihinleri 

açık ve bellek sorunu yaşamıyor olsalar bile "inkar ettiklerini inkar" edeceklerdir. 

Yaptığımız bellek deneyleri ilginç bir soruyu gündeme getirmekte: Kişide otomo­

bil kazası sonucu periferik sinir hasarı ve sol kolda felç gelişse ne olur? Birkaç 

ay sonra inme geçirdiğini, bunun da sol vücut felcine ve inkar sendromuna yol 

açtığını varsayalım. Aniden "Aman Tanrım, doktor, felç olan kolum birden tek­

rar hareket etmeye başladı," der miydi? Hastanın daha önceden var olan dünya 

görüşüne bağlı kalma eğilimi kuramıma dönecek olursak, güncellenmiş dünya 

görüşüne bağlı kalıp sol kolunun felçli olduğunu mu söylerdi? Yoksa daha eski 

vücut imgesine geri dönerek kolunun tekrar hareketlendiğini mi iddia ederdi? 



Bir Elin Sesi Var •  1 83 

termiş gibi görünmüyor ve hiç hareket etmiyor." Anlaşılan sahte şınngam 
işe yaramış ve sol kolunun aslında felçli olduğunu kabul etmeyi becere­
bilmişti. 

Fakat bunun ikna gücü yüksek cazibemin bir sonucu olmadığına nasıl 
emin olabilirdim? Belki de sadece Nancy'yi kolunun felç olduğu kabullen­
mesi için "hipnotize" ediyordum. Dolayısıyla kaçınılmaz kontrol deneyini 
yaptım: Aynı işlemi sağ koluna da uyguladım. On dakika sonra, odaya geri 
döndüm ve çeşitli konularda kısa bir sohbetten sonra "Nörolojik muayene­
nin bir parçası olarak, bu lokal anestezik maddeyi sağ koluna şırınga ede­
ceğim. İğneyi vurduktan sonra birkaç dakika içinde sağ kolun felç olacak."  
Sonra aynı tuzlu suyu içeren iğneyi vurdum, biraz bekledim ve sordum: 
"Sağ kolunu hareket ettirebiliyor musun?" Nancy aşağı baktı, sağ kolunu 
kaldırarak çenesine götürdü ve "Evet, hareket ediyor, kendin gör," dedi. 
Şaşırmış numarası yaptım. "Bu nasıl mümkün olabilir? Sol koluna şırınga 
ettiğim ilacın aynısını vurmuştum!" Kuşkulu bir ifadeyle başını sallayıp 
yanıtladı: "Şey, bilmiyorum doktor, sanırım zihnimizin alamayacağı bir 
şey. Böyle şeylere hep inanmışımdır." 16 

İnançlarımız için makul gerekçeler dediğimiz şeyler, genellikle içgüdü­

lerimizi haklı çıkarmak için yapılan son derece mantıksız girişimlerdir. 
Thomas Henry Huxley 

Beş yıl önce bu araştırmaya başladığım dönemde, Sigmund Freud'a 
hiç ilgim yoktu. (Bunu duysa, benim inkar içinde olduğumu söyleyebilir­
di. )  Pek çok çalışma arkadaşım gibi onun görüşleri konusunda oldukça 
kuşkucuydum. Tüm sinirbilim camiası ona karşı derin bir kuşku duyar, 
çünkü insan doğasının anlaşılması zor yönlerine dair öyle bilgiler verdi 
ki söyledikleri kulağa inandırıcı gelse bile bunlar deneysel olarak sınana­
mazdı. Fakat bu hastalarla çalışmaya başladıktan sonra, Freud bir sürü 
saçma şey yazmış olsa da, özellikle yüzyılın sonunda Viyana'daki sosyal ve 
entelektüel iklim dikkate alındığında, onun bir dahi olduğunu artık inkar 

1 6 Vurgulamak isterim ki bu tek bir vakadır ve bu deneyi ilave hastalarla daha 

dikkatli şekilde tekrarlamak gerekir. Aslında, her hasta Nancy kadar işbirliği 

göstermedi. Susan adlı bir hastayı dün gibi hatırlıyorum, sol kol felcini şiddetle 

inkar ediyordu ve deneylerimize katılmayı kabul etmişti. Sol koluna lokal anes­

tezik madde şınnga edeceğimi söylediğimde tekerlekli sandalyesinde doğruldu, 

öne doğru eğilip gözlerimin içine baktı ve "Fakat, doktor, bu adil mi?" diye sordu; 

sanki Susanla bir oyun oynuyorduk ve ben aniden kuralları değiştirmiştim, ama 

bunu yapmak yasaktı. Deneye devam etmedim. Sahte şırıngaların tamamen yeni 

bir psikoterapi biçimine yol açıp açmayacağını merak ediyorum. 
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edemeyeceğimi anladım. Freud, insan doğasının sistematik bilimsel ince­
lemeye konu edilebileceğini vurgulayan ilk insanlardan biridir. Zihinsel ya­
şamın yasalarını, aynen kardiyologların kalp araştırmaları, astronomların 
gezegen hareketleri üzerine çalışmaları gibi gerçekten araştırabileceğimizi 
söylemiştir. Şimdi hepimiz bunu itirazsız kabul ederiz, fakat o zamanlar 
için bu yaklaşım kesinlikle devrimci bir anlayıştı. Freud ismini herkesin 
bilmesine şaşmamak gerekir. 

Freud'un en değerli katkısı, bilincin bir aldatmaca olduğunu ve bey­
ninizde olan bitenin %90'ının farkında olmadığınızı keşfetmesidir. (Bunun 
çarpıcı bir örneği 4. Bölüm'deki zombidir.) Psikolojik savunma kavramım 
söyleyerek Freud meselenin tam üstüne basmıştı. İnsan "asabi kahkaha­
ların" ya da "bahaneler bulmanın" gerçekliğinden kuşku duyabilir mi? Be­
lirgin şekilde, bu zihinsel hilelere her zaman başvurmanıza rağmen, böyle 
yaptığınızın hiç farkında değilsiniz ve size açıkça söylendiğinde muhteme­
len inkar edersiniz. Yine de birini bunları yaparken izlediğinizde, komik 
derecede göze çarpar, aynca çoğunlukla da utanç vericidir. Elbette, tüm 
bunlar iyi oyun yazarları ya da romancılar tarafından oldukça iyi bilinmek­
tedir (Shakespeare veya Jane Austen'i okumayı deneyin) ;  fakat Sigmund 
Freud zihinsel yaşantımızı örgütleme konusunda bize yardımcı olan psi­
kolojik savunmaların merkezi rolüne işaret ederek, övgüyü kesinlikle hak 
etmiştir. Ama ne yazık ki, bunları açıklamakta kullandığı kuramsal dü­
zenler bulanıktı ve sınanma şansı da yoktu. Anlaşılması çok güç bir termi­
noloji kullanmasının yanı sıra her insanlık durumunu cinsellik üzerinden 
açıklama saplantısı vardı. Üstelik bunun da ötesinde, kendi kuramlarının 
geçerliliğini göstermek için hiç deney yapmamıştı. 

Fakat inkar hastalarını incelerken bu mekanizmaların gözlerinizin 
önünde geliştiğine canlı tanık olabilirsiniz. Sigmund ve Anna Freud'un ta­
nımladığı sayısız kendini kandırma çeşidini listeleyebilir ve hastalarınızda 
bunların her birinin ayrıntılı örneklerini açık açık görebilirsiniz. Beni psiko­
lojik savunma mekanizmalarının gerçekliğine ve bunların insan doğasında 
merkezi rol oynadığına ikna eden şey de bu listeyi görmem olmuştur. 

İnkar: En barizi elbette katıksız inkardır. "Kolum gayet güzel çalışı­
yor." "Sol kolumu hareket ettirebilirim; felçli değil ki."  

Bastırma: Gördüğümüz gibi, hasta bazen tekrar tekrar yöneltilen so­
ruların ardından gerçekten felç olduğunu kabul eder, ama kısa süre 
sonra inkara geri döner; görünüşe göre daha birkaç dakika önce yap­
tığı itirafın anısını "bastırır" . Birçok bilişsel psikolog, çocuk istismarı 
gibi bastırılmış anıların bir anda hatırlanmasının -terapist tarafından 
ekilen psikolojik tohumların hasta tarafından çiçek haline getirildik-
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ten sonra hasat edilmesi- özünde sahte olduğunu düşünürler. Fakat 
daha küçük bir zaman diliminde gerçekleşse de, burada bastırma gibi 
bir şeyin olduğuna dair kanıtlar görüyonız. Üstelik hastanın davranı­
şının, deneyi yapan kişi tarafından aşın etkilenmesi olasılığı da yok­
tur. 

Tepki. oluşumu: Kişinin kendisi için gerçeklik taşıdığı şüphesi içinde 
olduğu bir şeyin tam tersini iddia etme eğilimidir. Örneğin, gizli bir 
eşcinsel bira içip kovboy çizmeleri içinde kasıla kasıla gezinerek maço 
davranışlar sergileyebilir; bu, bilinçsiz olarak erkekliğini gösterme 
çabasıdır. Yakın zamanda yapılan bir çalışmada, erkek pornografisi 
filmleri izleyen eşcinsel düşmanlarının, önyargısız erkeklerden daha 
büyük ereksiyonlar yaşadıkları gösterilmiştir. (Ereksiyonlann nasıl 
ölçüldüğünü merak ediyorsanız, araştırmacılar penil pletismograf 
denen bir cihaz kullandılar.) Aklıma Jean geldi; sağ eliyle büyük bir 
masayı yerden birkaç santimetre kaldırabileceğini söyleyen ve sonra 
sorduğumda, felçli sol elinin sağ elinden daha güçlü olduğunu ekle­
yen bu kadın, sol eliyle masayı bir santimetre daha yukarı kaldırabile­
ceğini söylemişti. Bayan Dodds'u da hatırlayın, ayakkabı bağcıklarını 
bağlayıp bağlamadığını sorduğumuzda, "evet, iki. elimle bağladım," 
diye yanıtlamıştı. Bunlar tepki oluşumu için çarpıcı örnekleridir. 

Ussallaştırma: Bu bölümde bunun bir sürü örneğini gördük. "Şey, 
doktor, kolumu oynatamıyorum, çünkü omzumda eklem iltihabı var 
ve canımı yakıyor." Ya da bir başka hasta: "Tıp öğrencileri bütün gün 
benimle uğraştılar ve gerçekten de şu anda kolumu oynatmayı canım 
hiç istemiyor." Her iki elini de kaldırmasını istediğimde bir adam sağ 
elini havaya kaldırdı ve hareketsiz sol eline baktığımı fark ettiğinde 
"Sizin de görebileceğiniz gibi , sağ elimi kaldırabilmek için sol elimle 
kendimi dengeliyorum," demişti. 
Daha nadiren, açıkça uydurduklarını da görürüz: 
"Sol elimle burnunuza dokunuyorum" 
"Evet, elbette alkışlıyorum." 

Mizah: Freud'un da çok iyi bildiği gibi mizah, sadece bu hastaların 
değil hepimizin yardımına yetişebilir. İçinde bulunduğunuz durumun 
gerilimini azaltmak için mizahı kullandığınız tüm o zamanlan ve şu 
asabi gülüş denen şeyi düşünün. Bir raslantı olabilir mi? Hatta ölüm 
veya cinsellik gibi tehdit potansiyeli yüksek konularla ilgili sayısız 
fıkrayı düşünün. Aslında bu hastalan gördükten sonra, insanlık du­
rumunun saçmalığına karşı en etkili panzehirin sanattan çok mizah 
olabileceğine ikna oldum. Bir İngiliz edebiyatı profesörüne felçli sol 
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kolunu hareket ettirmesini söylediğimi hatırlıyorum. "Bay Sinclair, sol 
elinizle burnuma dokunabilir misiniz?" 
"Evet." 
"Pekfila, gösterin o halde. Haydi dokunun bakalım." 
"Emir almaya alışık değilim doktor." 
Apışıp kalarak, espri mi yaptığını yoksa alay mı ettiğini sordum. 
"Hayır, tamamen ciddiyim. Espri yapmıyorum. Niye soruyorsunuz?" 
Hastanın açıklamalan ters bir espri anlayışını hatırlatsa da hastalann 
kendileri komik olduklannın farkında değildir. 
Diğer bir örnek: "Bayan Franco, sol elinizle burnuma dokunabilir mi­
siniz?" 
"Evet, fakat dikkat edin gözünüzü çıkarabilirim." 

Yansıtma: Hastalık veya sakatlıkla yüzleşmekten kaçınmak istediği­
mizde kullandığımız bir taktiktir; o rahatsızlığı başka birine atfederiz. 
"Bu felçli kol kardeşime ait. Ben kendi kolumun iyi olduğunu bili­
yorum." Bunun gerçek bir yansıtma vakası olup olmadığı karannı 
psikanalistlere bırakıyorum. Fakat bilebildiğim kadanyla yeterince 
yakındır. 

İşte burada Freudcu savunma mekanizmalanyla kesinlikle aynı tür me­
kanizmaları kullanan hastalar gördük. İnkar, ussallaştırma, uydurma, 
bastırma ve tepki oluşumu gibi tüm bu mekanizmalan gündelik hayatı­
mızda biz de kullanıyoruz. Bu hastalann Freudcu kuramlan ilk defa bilim­
sel olarak sınamak için inanılmaz bir fırsat sunduğunun farkına vardım. 
Hastalar sizin ve benim için bir mikroevrendir, fakat savunma mekaniz­
malannın kısa bir süreliğine ortaya çıkması ve on kat daha güçlü olması 
bakımından "daha iyi" bir evrendir. Böylece, Freudcu analistlerin ancak 
hayalini kurabileceği deneyleri bizler yapabiliriz. Örneğin, belli bir durum­
da hangi savunma mekanizmasını kullanacağınızı belirleyen nedir? Neden 
bir durumda doğrudan inkarı kullanırken diğer bir durumda ussallaş­
tırma veya tepki oluşumunu kullanırız? Hangi savunma mekanizmasını 
kullanacağınızı belirleyen şey, sizin (ya da hastanın) kişilik tipi mi? Yoksa 
hangisini seçeceğinizi belirleyen sosyal bağlam mı? Sosyal statüsü sizden 
üstün olanlara ayn, aşağı olanlara ayn stratejiler mi kullanıyorsunuz? Di­
ğer bir deyişle, psikolojik savunma mekanizmalannın "yasalan" nelerdir? 
Bu sorulan yanıtlamadan önce almamız gereken daha çok yol var, 17 fakat 

17 Bir başka temel sorun da sol yanküre, sağ yanküreden gelen mesajları oku­

yup yorumlamaya çalıştığında ortaya çıkmakta. 4. Bölüm'den hatırlayacaksınız, 
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benim için, biz bilimcilerin şimdiye dek romancılar ve filozoflara ayrılan bir 
alana girmesi heyecan vericidir. 

Bu arada, bu keşiflerin bir kısmının klinikte uygulama alanı bulması 
mümkün müdür? Soğuk su kullanarak birinin vücut imgesiyle ilgili sap­
lantısını düzeltmeyi izlemek etkileyici, fakat hastalarda da yararlı olabilir 
mi? Kulağının tekrar tekrar yıkanmasıyla Bayan Macken'in inkar rahat­
sızlığını kalıcı şekilde "iyileştirmek" ve rehabilitasyona katılmaya istekli 
olmasını sağlamak mümkün mü? Anoreksia nervosa konusunu da merak 
etmeye başladım. Bu hastalarda iştah bozukluğunun yanı sıra vücut im­
geleriyle ilgili saplantı da vardır: Aynaya baktıklarında, acayip ince olsalar 
bile kendilerini şişman görürler. İştah bozukluğu (hipotalamustaki beslen­
me ve tokluk merkezleriyle bağlantılı olarak) öncelikli midir yoksa vücut 
imgesindeki bozukluk iştah sorununa mı neden oluyor? Geçen bölümde 
bazı ihmal hastalarının aynadaki nesnelerin "gerçek" olduğuna inanma­
ya başladığını görmüştük; duyusal bozuklukları, inanç sistemlerinde bir 
değişikliğe neden oluyor. İnkar ya da anozognozi hastalarında, bozulmuş 
vücut imgelerine uyum sağlaması için sıklıkla inanç sistemlerinde de gö­
rünen benzer bir bükülme dikkatinizi çeker. Bu tür mekanizmalar anorek­
siada da yer alıyor olabilir mi? Limbik sistemin insular korteks gibi belli 
bölümlerinin hipotalamustaki "iştah" merkezleriyle ve aynı zamanda pari­
etal lobların vücut imgesiyle ilgili kısımlarıyla bağlantılı olduğunu biliyo­
ruz. Uzun bir dönemde yediğiniz yemek miktarının, şişman veya zayıf olup 
olmadığınız hakkındaki entelektüel inançlarınızın, vücut imgesi algınız ve 
iştahınızın beyninizde tahmin edebileceğinizden çok daha yakından ilintili 
olduğu -öyle ki bu sistemlerden birinin bozulması ötekilere de sirayet eden 
bir bozulmaya neden olur fikri- akla yakın mı? Bu fikir, anoreksili bir has-

beynin görme merkezleri "nasıl" ve "ne" patikaları (parietal lob ve temporal lob) 

denen iki patikaya ayrılmıştı. Kabaca söylersek, sağ yarıküre, dijitalden çok ana­

log temsil ortamı kullanma eğilimindedir; bu ortam, vücut imgesini, uzamsal gö­

rüşü ve "nasıl" patikasının diğer işlevlerini vurgular. Diğer yandan sol yarıküre, 

dil ile ilişkili daha mantıksal bir tarz tercih eder; nesneleri tanıyıp sınıflandırır, 

sözel etiketlerle nesneleri etiketleyerek bunları mantıksal bir sırayla sunar (esas 

olarak "ne" patikası ile yapılır) . Bu büyük bir çeviri engeli oluşturur. Sol yarıkü­

re sağdan gelen bilgiyi her yorumlamaya (müzik veya sanat gibi betimlemenin 

imkansız olduğu nitelikleri söze dökme çabası gibi) çalıştığında, en azından bazı 

uydurmalar ortaya çıkarır, çünkü sol yarıküre sağdan gelmesi beklenen bilgiyi 

alamadığında (yani sağ taraf zedelenmiş veya sol taraf ile bağlantısı kesilmişse) 

hikayeyi evirip çevirmeye başlar. Bu tür bir çeviri eksikliği, anozognozi hastala­

rında gördüğümüz daha cafcaflı uydurmaların en azından bazılarını açıklayabilir 

mi? (Bkz. Ramachandran ve Hirstein, "Three Laws of Qualia", 1997.) 
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tada (vücut imgesiyle ilgili saplantısını geçici olarak düzeltebilecek mi diye) 
soğuk su yıkamasıyla doğrudan test edilebilir. Bu uzak bir ihtimal, ama 
anoreksi için etkili bir tedavinin henüz var olmadığı ve yapılacak işlemin 
kolaylığı düşünüldüğünde, yine de denemeye değerdir. Aslında bu rahat­
sızlık, vakaların yaklaşık % lO 'unda ölümle sonuçlanır. 

Freud'a yüklenmek (New York ve Londra'da hfila sevenleri olmasına rağ­
men) bugünlerde hoşça vakit geçirmenin yollarından biridir. Fakat, bu bö­
lümde gördüğümüz gibi, insanlık durumuna dair değerli görüşleri vardı ve 
psikolojik savunma söz konusu olduğunda -nasıl ortaya çıktıklarına ya da 
hangi sinirsel mekanizmaların aracılık ettiğine dair hiç fikri olmamasına 
rağmen- hedefi tam on ikiden vurmuştu. Freud tarafından ortaya konan ve 
daha az bilinen, fakat bir o kadar ilginç olan görüşü de tüm büyük bilimsel 
devrimlerin tek ortak paydasını anladığını açıklamasıydı: Hepsi de "insan"ı 
evrendeki ana şahsiyet olarak işgal ettiği tahtından indirip aşağılıyordu. 

Bunların ilki, Kopemik devrimidir demişti. Evrenin dünya merkezli ol­
duğu görüşünün yerini, dünyanın evrende sadece bir toz zerresi olduğunu 
söyleyen görüş almıştı. 

İkincisi, Darwin devrimiydi. Bizler çelimsiz, tüysüz, çocuksu, kuyruk­
suz mayrnunlardık ve kazara gelişen bazı özelliklerimiz bizi en azından 
geçici olarak başarılı yaptı. 

Üçüncü büyük bilimsel devrim, dedi (tevazuyla) bilinçdışı fikrini ve 
bu önermenin doğal sonucu olarak insanın "bir görevinin olduğu" hissinin 
yanılsama olduğunu ortaya koyan görüşü keşfetmemdir. Hayatta yaptığı­
mız her şeyin bilinçdışı duygular, dürtüler ve güdüler kazanı tarafından 
yönetildiğini ve bu yüzden bizim bilinç dediğimiz şeyin aslında buzdağının 
sadece görünen kısmı, tüm eylemlerimizin ayrıntılı bir post hac ussallaştı­
nlması olduğunu ileri sürmüştü. 

Freud'un büyük bilimsel devrimlerin ortak paydasını doğru tanım­
ladığına inanıyorum. Fakat bunun sebebini açıklamadı -neden insanlar 
"aşağılanmak"tan ya da tahttan indirilmekten aslında hoşlandılar? İnsanı 
küçümseyen yeni dünya görüşlerini kabul ederek ne kazandılar? 

Bu noktada olayın seyrini değiştirebilir; kozmoloji, evrim ve sinirbili­
min sadece uzmanlar için değil herkes için neden bu kadar çekici oldu­
ğu konusuna Freudcu bir yorum getirebiliriz. Diğer hayvanlardan farklı 
olarak, insanlar kendi ölümlülüğünün farkındadır ve ölümden korkarlar. 
Fakat kozmoloji çalışmaları bize zamansızlık ve daha büyük bir şeyin par­
çası olma duygusu verir. Kendi kişisel hayatınızın sınırlı olması gerçeği, 
evrimleşen ve sürekli genişleyen bir evrenin parçası olduğunuzu bildiğiniz 
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zaman daha az korkutucudur. Bu da herhalde bir bilimcinin dine en çok 
yaklaştığı noktadır. 

Aynı şey evrim çalışmaları için de geçerlidir, çünkü size zaman ve 
mekan hissi verir, kendinizi büyük bir yolculuğun parçası olarak görme­
nizi sağlar. Beyinle ilgili bilimler de böyledir. Bu devrimle birlikte, zihnimiz 
ve bedenimizden ayn bir ruh olduğu düşüncesinden vazgeçtik. Bu fikrin 
korkutmaktan çok özgürleştirici bir niteliği vardır. Eğer eşsiz ve hakim bir 
noktadan evrene tepeden bakarak bu dünyada çok özel olduğunuzu düşü­
nürseniz, yok oluşunuz kabul edilemez bir şey olurdu. Fakat seyirci olmak 
yerine Şiva'nın büyük kozmik dansının parçasıysanız, o zaman kaçınılmaz 
ölümünüz bir trajedi değil, doğa ile tekrar birleşmenin keyifli bir süreci 
olarak görülebilir. 

Brahma her şeydir. Görünüşler, duygular, arzular ve eylemler Brahma'dan 
gelir. Fakat tüm bunlar sadece isim ve biçimdir. Brahma'yı bilmek için kişi, 

kendisi ve benliği arasındaki kimliği yaşamalı ya da kalbin lotusunda yaşa­

yan Brahma'yı duymalıdır. Sadece böyle yaparak insan acıdan ve ölümden 

kaçabilir ve tüm bilginin ötesindeki gizli özü bulabilir. 

Upanişadlar, MÖ 500 
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"imkansız şeylere inanılmaz." 
"Sanırım bu konuda yeterince çalışmamışsın," dedi Kraliçe. 

"Ben senin yaşındayken günde yarım saat çalışırdım. 
Niçin, bazen kahvaltıdan önce altı imkansız şeye inanırdım." 

LEWIS CARROLL, Aynanın İçinden 

"Kural olarak," dedi Holmes, 
"bir şey ne kadar tuhafsa o kadar az gizemlidir. 

Gerçekten şaşırtıcı olan sıradan ve özelliksiz suçlardır, 
tıpkı sıradan yüzlerin tanımlanması en zor yüzler olması gibi." 

SHERLOCK HOLMES 

Telefonun karşı ucundaki sesin umutsuzluğunu ve hüsranını asla unut­
mayacağım. Telefon bir öğleden sonra geldi; masamda oturmuş kağıtların 
arasında yerinde olmayan bir mektubu arıyordum ve telefondaki adamın 
ne söylediğini anlamam birkaç saniye sürdü. Kendini Venezuelalı eski bir 
diplomat olarak tanıttı; oğlu korkunç ve zalim bir kuruntudan mustaripti. 
Yardım edebilir miydim? 

"Ne tür bir kuruntu?" diye sordum. 
Yanıtı ve sesindeki duygusal gerginlik beni şaşırttı. "Otuz yaşındaki 

oğlum, benim, onun babası değil, bir sahtekar olduğumu düşünüyor. An­
nesi içinde aynı şeyleri söylüyor, onun gerçek anne babası değilmişiz." Söy­
lediğinin iyice anlaşılması için bir süre durdu. "Ne yapacağımızı, nereden 
yardım alacağımızı bilmiyorum. İsminizi Boston'daki bir psikiyatrist verdi. 
Şimdiye dek kimse yardım edip Arthur'u iyileştirmek için bir yol bulamadı." 
Neredeyse gözyaşlarına boğuldu. "Dr. Ramachandran, oğlumuzu seviyoruz 
ve ona yardım etmek için dünyanın öbür ucuna gidebiliriz. Onu görmeniz 
mümkün mü?" 

"Elbette, görürüm. Bana ne zaman getirebilirsiniz?" 
İki gün sonra, Arthur ilk defa laboratuvarımıza geldi ve hastalığıyla 

ilgili yıl boyunca sürecek bir çalışma başladı. Yakışıklı biriydi, kot panto­
lon, beyaz tişört ve makosen ayakkabılar giymişti. Tavırları utangaç, hatta 
çocuksuydu, sorulara çoğunlukla fısıltıyla yanıt veriyor ya da gözlerini ola­
bildiğince açıp bize bakıyordu. Bazen çalışan klima ve bilgisayarın çıkardığı 
sesler arasında konuşmasını güçlükle duyabiliyordum. 
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Ailesi, Arthur'un Santa Barbara'da okula devam ederken ölüm tehli­
kesi atlattığı bir trafik kazası geçirdiğini söyledi. Başı ön cama çarpmış ve 
çarpmanın şiddetiyle üç hafta komada kalmıştı, yaşaması beklenmiyordu. 
Fakat sonunda uyanıp yoğun rehabilitasyon tedavisine başlarken umutlar 
da arttı. Arthur yavaş yavaş konuşmayı ve yürümeyi öğrendi, geçmişi ha­
tırladı ve dışarıya normale döndüğü görüntüsü veriyordu. Sadece anne ba­
bası hakkındaki bu inanılmaz kuruntu kalacaktı. Onların birer sahtekar 
olduğunu düşünüyordu ve hiçbir şey onu aksine ikna edememişti. 

"Arthur, seni hastaneye kim getirdi?" diye sordum, kısa bir tanışma ve 
rahatlatma sohbetinden sonra. 

"Bekleme odasındaki şu adam," diye yanıtladı. "Benimle ilgilenen yaşlı 
beyefendi." 

"Babanı mı kastediyorsun?" 
"Hayır, hayır, doktor. O benim babam değil. Ona benziyor. O bir -nasıl 

deniyor- sahtekar sanırım. Ama kötü niyetli olduğunu sanmıyorum." 
"Arthur, neden onun bir sahtekar olduğunu düşünüyorsun? Sana bu 

izlenimi veren şey ne?" 
Bana şöyle bir hasta bakışı fırlattı -sanki apaçık bir şeyi nasıl göreme­

diğimi soruyordu- ve "Evet, kesinlikle babama çok benziyor, fakat aslında 
babam değil. İyi bir insan, fakat kesinlikle babam değil!" 

"Peki, bu adam neden babanmış gibi davranıyor?" 
Arthur üzgün göründü ve "İşte şaşırtıcı olan da bu, doktor. Niçin birisi 

çıkıp babammış gibi davranmak ister ki?" dedi. İnandırıcı bir açıklama 
ararken kafası karışmış gibiydi. "Belki de gerçek babam bana baksın diye 
onu işe aldı, ona para veriyor, böylece o da benim faturalarımı ödüyor." 

Daha sonra, büromda, Arthur'un anne babası bu gizemi daha da 
zorlaştırdılar. Görünüşe göre oğullarıyla telefonda konuştuklarında ken­
dilerini sahtekar olarak değerlendirmiyormuş. Sadece bir araya gelip yüz 
yüze konuştuklarında sahtekar olduklarını söylüyormuş.  Bu da gösterir 
ki Arthur'un anne babasıyla ilgili bir bellek kaybı yok ve "çıldırmış" değil . 
Çünkü, eğer bu doğru olsaydı, neden onları telefonda dinlerken normal 
davransın da, sadece onlara baktığında anne babasının kimlikleriyle ilgili 
kuruntuya kapılsın? 

"Bu çok üzücü" dedi Arthur'un babası. "Geçmişten bildiği her tür in­
sanı, kolejdeki oda arkadaşlarını, çocukluk arkadaşlarını ve eski kız arka­
daşlarını bile tanıyor. Onların herhangi birinin sahtekar olduğunu söyle­
miyor. Annesine ve bana karşı bir sitemi olmalı ."  

Arthur'un anne babasının durumuna gerçekten üzüldüm. Oğulları­
nın beynini inceleyip bu duruma biraz ışık tutmaya çalışabilir ve belki bu 
merak uyandıran davranış için mantıklı bir açıklamayla onları rahatlata-
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bilirdik, fakat etkin bir tedavi için pek umut yoktu. Bu tür nörolojik ra­
hatsızlıklar genellikle kalıcıdır. Fakat bir cumartesi sabahı Arthur'un ba­
bası beni aradığında hem şaşırdım hem de memnun oldum. Beynin ayna 
kullanılarak kandmlabileceğini gösterdiğim, hayalet uzuvlarla ilgili bir 
televizyon programını seyrederken aklına bir fikir gelip heyecanlanmıştı. 
"Dr. Ramachandran. Eğer bir kişiyi felçli hayalet uzvunun tekrar hareket 
edeceğine inandırabiliyorsanız, Arthur'un bu kuruntudan kurtulması için 
benzer bir hileyi niçin kullanmayalım?" 

Gerçekten, neden olmasın? Ertesi gün, Arthur'un babası oğlunun ya­
tak odasına girdi ve neşeyle seslendi: "Arthur, bil bakalım ne oldu! Günle­
rini birlikte geçirdiğin şu adam bir sahtekar. Gerçekten senin baban değil. 
Tamamen haklıydın. Ben de onu Çin'e gönderdim. Ben senin gerçek baba­
nım," dedi. Arthur'un yanına doğru gitti ve omzunu okşadı. "Seni gördü­
ğüme memnun oldum, evlat!" 

Arthur bu haberi görmezden gelmedi, ama görünüşte kabul etmiş gi­
biydi. Ertesi gün laboratuvarımıza geldiğinde "Bugün seni buraya getiren 
adam kim?" diye sordum. 

"O benim gerçek babam." 
"Geçen hafta seninle ilgilenen kimdi?" 
"Şey," dedi Arthur, "o adam Çin'e döndü. Babama benziyordu, ama 

şimdi gitti. "  
Öğleden sonra Arthur'un babasıyla telefonda konuştuğumda Arthur'un 

kendisine artık "baba" dediğini doğruladı, fakat Arthur hfila bir şeylerin 
yanlışlığını hissediyor gibiydi. "Doktor, sanının beni kafasında kabul etti, 
ama duygusal olarak kabul etmedi," dedi. "Ona sarıldığımda o sıcaklık 
yok." 

Bu kabulleniş uzun sürmedi. Bir hafta sonra Arthur eski kuruntusu­
na döndü ve sahtekarın geri geldiğini söyledi. 

Arthur'un sorunu Capgras kuruntusuydu, nörolojideki en nadir ve en 
renkli sendromlardan biri. 1 Oldukça aklı başında olan hasta, yakınlarını, 
anne babasını, çocuklarını, eşini veya kardeşlerini sahtekar olarak görür. 
Arthur'un defalarca söylediği gibi: "O adam tıpatıp babama benziyor fakat 

1 J. Capgras ve J. Reboul-Lachaux, "L'illusion des 'sosies' dans un delire systematise 

chronique", 1 923; H.  D. Ellis ve A. W. Young, "Face Processing Impainnents and 

the Capgras Delusion", 1 993; Hirstein ve Ramachandran, "Capgras' Syndrome: A 
Novel Probe for Understanding the Neural Representation of Identity and Famili­

arity of Persons", 1 997. 
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gerçekte babam değil. Annem olduğunu söyleyen kadına ne demeli? Yalan 
söylüyor. Tıpkı anneme benziyor, ama o değil."  Bu tür acayip kuruntu­
lar psikotik durumlarda birden ortaya çıkabilse de, belgelenen Capgras 
vakalannın üçte biri, Arthur'daki otomobil kazasına bağlı kafa travması 
gibi, travmatik beyin lezyonlanyla bağlantılı olarak görülür. Bu da bana 
sendromun organik bir zemini olduğunu düşündürüyor. Fakat Capgras 
hastalarının çoğunluğunda bu kuruntu "kendiliğinden" geliştiği için genel­
likle psikiyatristlere sevk edilirler, onlar da bu bozukluk için Freudcu bir 
açıklama yapma eğilimindedir. 

Bu görüşe göre, normal insanlar dediğimiz hepimiz, çocuklukta anne 
ya da babamıza cinsel ilgi duyarız. Dolayısıyla her erkek annesiyle yatmak 
ister ve babasını cinsel rakibi olarak görür (Oedipus) ve her kadın yaşam 
boyu babasıyla ilgili köklü cinsel saplantılara sahiptir (Elektra kompleksi) . 
Bu yasaklanmış duygular erişkinlikte tamamen bastırılmasına rağmen, 
uyku halinde kalırlar, tıpkı bir yangın söndükten sonra dipte kalan köz 
gibi. Sonra, çoğu psikiyatristin söylediği, başın bir darbe almasıyla (veya 
tanımlanmamış başka serbest kalma mekanizmalarıyla) anneye babaya 
karşı duyulan bastırılmış cinsellik su yüzüne çıkar. Hasta kendini birden 
açıklanamaz şekilde anne babasına karşı cinsel ilgi duyarken bulur ve ken­
di kendine şöyle der: "Aman Tanrım! Eğer bu benim annemse, nasıl ona 
karşı ilgi duyanın?" Belki de akıl sağlığını korumanın tek yolu kendine "bu 
başka biri, yabancı bir kadın olmalı," demektir. Benzer şekilde şöyle de di­
yebilir: "Gerçek babama bu türde bir cinsel kıskançlık asla hissetmezdim; 
bu adam gerçek babam değil, bir sahtekar olmalı." 

Bu açıklama çoğu Freudcu açıklama gibi gerçekten dahice, fakat sonra 
kanişi ile ilgili benzer kuruntuları olan bir Capgras hastasına rastladım: 
Önünde duran Fifi bir sahtekardı ve gerçek Fifi Brooklyn'de yaşıyordu. 
Bana kalırsa bu vaka, Capgras sendromunun Freudcu açıklamalarını yer­
le bir etmiştir. Hepimizin içinde hayvanlarla cinsel ilişkiye girmek isteyen 
saklı bir canavar olabilir, fakat sanının Arthur'un sorunu bu değildi. 

Capgras sendromu çalışmaları için daha iyi bir yaklaşım, nöroanato­
miye, özellikle de beyinde görsel tanımlama ve duygularla ilgili patikalara 
göz atmaktan geçiyor. Temporal loblann yüz ve nesne tanımak için özelleş­
miş bölgeler içerdiğini hatırlayın (4. Bölüm'de tanımladığımız "ne" patika­
sı) . Bunu biliyoruz, çünkü "ne" patikasının belli kısımlan hasarlandığında, 
hastalar yüzleri tanıma yeteneğini kaybeder, 2 hatta -Oliver Sacks'ın Kansını 

2 Bu bozukluğa prosopagnozi denir. Bkz. Farah, "The Neural Basis of Visual Ima­

gery", 1 989; Damasio, Damasio ve Van Hoesen, "Prosopagnosia: Anatomic Basis 

and Behavioral Mechanisms", 1 982 . Görsel korteksteki hücreler (alan 1 7) ışık 
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Şekil 8.1 Limbik sistem duygularla ilgilidir. Uzun C şeklinde liflerle birbirine bağlanmış birçok çekirdekten 
(hücre kümesi) oluşur. Amigdala -temporal lobun ön ucunda- duyusal alanlardan gelen girdileri alır ve 
duyguları canlandırmak için bunları limbik sistemin geri kalan bölümlerine gönderir. Sonunda, bu etkinlik 
zinciri hipotalamusa, oradan da otonom sinir sistemine geçer, hayvanı (veya kişiyi) eyleme hazırlar. 

çubuklan gibi basit desenlere tepki verirken, temporal loblardaki hücreler sık­

lıkla yüzler gibi karmaşık desenlere tepki verirler. Bu hücreler yüzleri tanımak 

için özelleşmiş karmaşık bir ağın parçası olabilir. Bkz. Gross, "Representatives of 

Visual Stimuli in the Inferior Temporal Cortex", 1 992 ; Rolls, "A Theory of Emotion 
and Consciousness, and Its Application to Understanding the Neural Basis of 

Emotion'', 1 995; Tovee, Rolls ve Ramachandran, "Rapid Visual Learning in Neu­

rons in the Primate Visual Cortex", 1996. 
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Şapka Sanan Adam adlı kitabında ölümsüzleştirildiği gibi- yakın arkadaş­
larını ve akrabalarını bile tanımazlar. Normal bir beyinde, bu yüz tanıma 
alanları (beynin her iki tarafında da bulunur) limbik sisteme bilgi aktarır. 
Beynin derinlerine yerleşmiş limbik sistem de belirli yüzlere karşı duygusal 
tepkiler üretilmesine yardımcı olur (Şekil 8.1) . Annemin yüzünü gördüğüm­
de sevgi, patronumu veya cinsel rakibimi gördüğümde öfke, bana ihanet 
eden ve henüz affetmediğim bir arkadaşımın yüzünü gördüğümde kasten 
aldırmazlık hissedebilirim. Her bir örnekte, yüze baktığımda, temporal kor­
teksim görüntüyü -anne, patron, arkadaş- tanır ve o yüzün duygusal öne­
mini anlamak için bu bilgiyi amigdalama3 (limbik sisteme geçiş kapısına) 
aktarır. Daha sonra limbik sistemimin diğer bölgeleri de etkinlik kazandı­
ğında, o yüze uygun düşen duyguyu -sevgi, öfke, hayal kırıklığı- yaşamaya 
başlarım. Olayların gerçek sırası kuşkusuz çok daha karmaşıktır, fakat bu 
karikatür işin özünü anlatmaktadır. 

Arthur'un semptomları hakkında düşündükten sonra, tuhaf davra­
nışının bu iki bölge (tanımayla ve duygularla ilgili olan) arasındaki bağ­
lan tının kopmasından kaynaklanabileceği aklıma geldi. Belki, Arthur'un 
yüz tanıma patikası hala tamamen normal ve bu nedenle annesi babası 
dahil herkesi tanıyabiliyor; ama sırf bu "yüz bölgesi" ve amigdala arasın­
daki bağlantıları zedelenmiş. Eğer durum buysa Arthur anne ve babasını 
tanıyabilir, fakat yüzlerine baktığında içinde herhangi bir duygu uyanmaz. 
Çok sevdiği annesine baktığında o "iç sıcaklığı"nı hissetmez ve onu gördü­
ğünde kendine "eğer bu annemse, neden onun yanında annemle birlik­
teymişim gibi hissetmiyorum?" derdi. Belki de bu ikilemden kaçmanın tek 
yolu -beynindeki iki bölge arasındaki bağlantının koptuğunu düşünün­
bu kadının sadece annesine benzediğini varsaymaktı. Kadın bir sahtekar 
olmalıydı. 4 

Bu merak uyandırıcı bir fikir, fakat nasıl sınanabilir? Bu mesele kar­
maşık görünse de, psikologlar yüzler, nesneler, sahneler ve günlük yaşan­
tımızda karşılaştığımız olaylara verdiğimiz duygusal tepkilerimizi ölçmek 

3 Bu bölümde belirgin şekilde ele alınan amigdalanın işlevleri için bkz. LeDoux, 

Duygusal Beyin, 1996 [2006); Damasio, Descartes'ın Yanılgısı, 1994 [ 1999) . 

4 Capgras kuruntusunun, prosopagnozinin ayna görüntüsü olabileceği fikri ilk 

kez Young ve Ellis tarafından ileri sürüldü ("Face Processing Impainnents and 

the Capgras Delusion", 1990); fakat onlar bu bölümde bizim ileri sürdüğümüz 

IT amigdalanın bağlantısının kesilmesinden çok limbik yapılar ile dorsal akım 

arasındaki bağlantının kesildiğini ortaya attılar. Aynca bkz. Hirstein ve Ramac­

handran, "Capgras' Syndrome: A Novel Probe for Understanding the Neural Rep­

resentation of Identity and Familiarity of Persons", 1 997 .  
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için nispeten basit bir yol buldular. Bunun nasıl çalıştığını anlamak için 
otonom sinir sistemine -organların, kan damarlarının, bezlerin ve vücu­
dunuzdaki diğer birçok dokunun istemsiz ve otomatik gibi görünen etkin­
liklerini kontrol eden beyin bölümüne- dair bazı şeyleri bilmek gerekiyor. 
Diyelim ki tehdit edici veya cinsel cazibesi olan bir yüz sayesinde duyguları­
nız canlandığında bu bilgi, sizin yüz tanıma bölgenizden !imbik sisteminize 
gider ve otonom sinir sistemi için bir tür kumanda merkezi olan hipota­
lamustaki küçük hücre gruplarına gönderilir. Sinir lifleri hipotalamustan 
kalbe, kaslara, hatta beynin diğer bölümlerine uzanır ve belli bir yüze yanıt 
olarak uygun eylemi yapmak üzere bedeninizin hazırlanmasına yardımcı 
olur. Savaşacak mı, sıvışacak mı, yoksa sevişecek misiniz, ona göre kan ba­
sıncınız yükselecek ve kalbiniz dokularınıza daha fazla oksijen göndermek 
için daha hızlı atmaya başlayacaktır. Aynı zamanda terlemeye başlarsınız, 
sadece kaslarda üretilen ısıyı dışarı atmak için değil, aynı zamanda bir ağaç 
dalını, bir silahı veya düşmanınızın boğazını daha iyi kavrayabilmeniz için 
avuçlarınızın nemli olmasını da sağlamak için. 

Deneycinin bakış açısından, terli avuçlarınız tehditkar bir yüze karşı 
duygusal tepkinizin en önemli yönüdür. Ellerinizin nemi, o kişiye karşı 
neler hissettiğinizin en iyi göstergesidir. Bunun da ötesinde, bu tepkiyi çok 
kolay bir şekilde avucunuza elektrot yerleştirip derinizdeki elektrik diren­
ci değişikliklerini kaydederek ölçebiliriz. (Buna galvanik deri tepkisi veya 
GSR denir. Bu küçük ve basit işlem meşhur yalan makinesinin temelini 
oluşturur. Yalan söylerken avuçlarınız hafifçe terler. Nemli deride kuru 
deriye göre elektriksel direnç daha düşük olduğu için elektrotlar tepki verir 
ve yalanınız yakalanır.) Anne veya babanıza her baktığınızda, inanın ya 
da inanmayın, vücudunuz belli belirsiz terlemeye başlar ve galvanik deri 
tepkiniz artar, bu da bizim işimize geliyor. 

Arthur anne veya babasına baktığında ne olur? Benim hipotezime göre, 
anlan anne babasının benzeri olarak görse bile (beynin yüz tanıma alanının 
normal olduğunu hatırlayın) deri iletiminde bir değişiklik göstermemesi ge­
rekir. Beynindeki bağlantı kopukluğu, avuçlarının terlemesini engeller. 

Ailesinin izniyle, yağmurlu bir kış günü kampüsteki bodrum labora­
tuvarında Arthur'un testine başladık. Rahat bir sandalyede oturan Arthur, 
havayla ilgili şakalar yapıyor, sabahki deneyler bitmeden babasının araba­
sını selin alıp götüreceğini söylüyordu. Sıcak çayı yudumlayıp kemiklerini 
ısıttıktan sonra, Arthur bir ekran koruyucu videosuna bakarken, iki elekt­
rotu sol işaret parmağına bağladık. Parmağındaki herhangi bir minik terle­
me artışı deri direncini değiştirecek ve ekranda sinyal olarak görülecekti. 

Sonra annesi, babası ve büyükbabasıyla ilgili,  hatta aralara yaban­
cılara ait fotoğrafların da konulduğu bir dizi fotoğraf gösterdik. Verdiği 
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GSR'leri, aynı fotoğraf dizisinin gösterildiği ve karşılaştırma için kontrol 
olarak kullanılan altı lisans öğrencisinin deri tepkileriyle karşılaştırdım. 
Deneyden önce, katılımcılara birtakım fotoğraflar gösterileceği, bunlardan 
bazılarının tanıdık bazılarınınsa tanıdık olmadığı söylendi. Elektrotlar yer­
leştirildikten sonra, her fotoğraf iki saniye gösterildi, fotoğraflar arasında 
1 5  ila 25 saniye bekleme süresi konuldu, böylece deri iletiminin her fotoğ­
raftan sonra eski haline dönmesi sağlandı. 

Öğrencilerde, anne babalarının fotoğraflarına tepki olarak -beklendiği 
gibi- GSR'de büyük bir sarsıntı olduğunu, fakat yabancıların fotoğraflarına 
aynı tepkiyi vermediklerini buldum. Diğer yandan Arthur'da deri tepkisi 
tekdüze biçimde düşüktü. Anne babasına verdiği tepkide artış yoktu ya 
da bazen uzun bir beklemeden sonra ekranda küçük bir sinyal olabildi, 
sanki jetonu sonradan düşüyordu. Bu sonuç kuramımızın doğruluğu için 
dolaysız bir kanıt oluşturdu. Açıkçası Arthur anne babasına duygusal bir 
tepki vermiyordu ve galvanik deri tepkisinin kaybına yol açan şey de bu 
olabilirdi. 

Fakat Arthur'un yüzleri görebildiğine nasıl emin olabilirdik? Belki de 
bu kafa travması temporal lobda yüzleri ayırt etmeyi sağlayan hücreleri ze­
delemişti, bu da annesine veya bir yabancıya da baksa düz GSR'ye neden 
oluyordu. Bu pek olası değildir, çünkü kendisini hastaneye getiren kişi­
lerin -anne ve babasının- anne ve babasına benzediğini zaten söylemişti. 
Aynca Bill Clinton ve Albert Einstein gibi ünlü kişilerin yüzlerini tanımak­
ta zorluk çekmiyordu. Yine de tanıma yeteneklerini doğrudan sınamamız 
gerekiyordu. 

Doğrudan kanıt elde etmek için, altla ilk gelen şeyi yaptım. Arthur'a 
yabancılara ait 1 6  çift fotoğraf gösterdim, her bir çift aynı kişiye ait birbi­
rinden hafifçe farklı resimler ya da iki farklı kişiye ait resimler içeriyordu. 
Fotoğrafların aynı kişiye ait olup olmadıklarını sordum. Arthur, her fotoğ­
rafa burnunu dayayıp ayrıntılara iyice bakarak 1 6  denemeden 14 'ünde 
doğruyu buldu. 

Artık Arthur'un yüzleri tanıyıp ayırt etmekle ilgili sorunu olmadığına 
emindik. Anne babasına karşı güçlü bir galvanik deri tepkisi oluştura­
maması, duygulanım yeteneklerinde genel bir bozulmanın parçası olabilir 
miydi? Kafa travmasının onun limbik sistemini zedelemediğine nasıl emin 
olabilirdik? Belki de duyguları yoktu. 

Bu da bana imkansız göründü, çünkü Arthur ile beraber geçirdiği­
miz aylar içinde insana ait duyguların her türlüsünü gösterdi. Fıkralarıma 
güldü ve karşılığında kendi komik hikayelerini anlattı. Şaşırma, korku ve 
kızgınlık gösterdi, nadiren onu ağlarken bile gördüm. Durum ne olursa 
olsun, uygun duyguları gösterdi. O halde Arthur'un sorunu, ne yüzleri 
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tanıma ne de duygularını gösterebilme yeteneğindeydi; kaybolan şey bu 
ikisi arasındaki bağlantıydı. 

Buraya kadar bir sorun yok, fakat neden bu olay sadece yakın akraba­
lara özel? Postacı da tanıdık bir yüz olduğu halde neden postacı sahtekar 
olmuyor? 

Sebebi şu olabilir: Herhangi bir normal birey (kazadan önce buna Art­
hur da dahil) duygusal olarak kendisine çok yakın biriyle -anne, baba, eş, 
kardeş- karşılaştığında duygusal bir "coşku", bazen sadece belli belirsiz 
yaşanılan sıcak bir duygu bekler. Bu coşkunun olmayışı şaşırtıcıdır ve 
Arthur'un tek başvurduğu yol -bu durumu akla yakın hale getirmek ya da 
açıklamak için- saçma bir hile üretmektir. Diğer yandan, postacıyı gördü­
ğümüzde içimizde sıcak bir coşku oluşmasını beklemeyiz. Yani Arthur'un 
postacıya karşı sıcaklık hissetmemesini açıklamak için bir hileye başvur­
masını gerektirecek durum yok. Postacı, sadece postacıdır (elbette aradaki 
ilişki tutkulu bir aşka dönüşmezse) . 

Capgras hastalan arasında en yaygın kuruntu, anne babanın sahtekar 
olduğunun iddia edilmesi olmasına rağmen, geçmiş döneme ait tıp ya­
zınında çok daha tuhaf örnekler bulunabilir. Gerçekten, kayıtlardaki bir 
vakada, hasta, üvey babasının robot olduğuna inanmış ve başını keserek 
kafatasının içindeki mikroçipleri bulmaya çalışmıştı. Belki bu hastada, 
duygulardan ayrışma öyle aşırıydı ki Arthur'unkinden daha büyük bir ku­
runtuya kapıldı ve üvey babasının insan bile olmayıp beyinsiz bir android 
olduğuna inandı!5 

Bir yıl kadar önce, La Jolla Veteran Administration Hastanesi'nde Art­

hur üzerine ders verirken, bir nöroloji stajyeri kuramıma karşı kurnazca 
bir itirazda bulundu. Amigdalalann (!imbik sisteme giriş kapısı) kireçlenip 
atrofiye uğradığı bir hastalıkla doğan ya da bir kaza veya ameliyat nedeniyle 
amigdalalannı (her birimizde bunlardan iki tane var) kaybeden kişilere ne 
demeli? Bu tür insanlar var ve bunlarda -tüm duygusal uyaranlara karşı 

5 Başka bir soru: Neden sadece bu duygusal uyanlmanın yokluğu böyle bir zoraki 
kuruntuya yol açar? Neden hasta basitçe şöyle düşünmez: "Bunun babam oldu­
ğunu biliyorum, fakat bazı nedenlerle artık o sıcaklığı hissetmiyorum." Yanıtlar­
dan biri şu olabilir: Bu tür aşırıya kaçan kuruntulann ortaya çıkması için belki 
de sağ frontal kortekste ilave lezyonlara ihtiyaç duyuluyordur. Önceki bölümdeki 
inkar hastalannı hatırlayın; sol yanküre tutarsızlıklan örtbas ederek genel uyu­
mu korumaya çalışıyor, sağ yanküre ise uyumsuzluklara yanıt vererek dengeyi 
koruyordu. Dört dörtlük bir Capgras sendromu gelişimi için, iki lezyonun birleşi­
mine gereksinim olabilir -biri tanıdık bir yüze beynin duygusal bir önem atfetme 
yeteneğini etkiler ve diğeri sağ yankürede genel "uyum kontrol" mekanizmasını 
bozar. Bunu çözmek için ilave beyin görüntüleme çalışmaları gereklidir. 
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GSR'leri dümdüz olmasına rağmen- Capgras sendromu gelişmiyor. Benzer 
şekilde, (gelecek planlan yapmak için limbik sistemden bilgi alıp işleyen) 
frontal loblan zedelenen hastalarda da GSR sıklıkla yoktur; ama onlarda 
da Capgras sendromu görülmüyor. 

Neden görülmüyordu? Yanıt belki de bu hastalarda tüm duygusal 
tepkilerinin genel bir şekilde körleşmesi ve bu nedenle karşılaştırma için 
temel alınabilecek bir çizgi olmayışıdır. Onlar Uzay Yolu'ndaki saikan Vol­
kanlı ya da Data gibi, duygunun ne olduğunu bilmedikleri iddia edilebilir. 
Oysa Arthur gibi Capgras hastalan, diğer tüm yönlerden normal bir haya­
tın duygulanımlarını yaşarlar. 

Bu fikir bize beynin işlevleriyle ilgili önemli bir ilkeyi öğretir: Tüm algı­
larımız, belki de zihnimizin bütünü mutlak değerlerle değil karşılaştırma­
larla yönetilmektedir. Bir gazete baskısının parlaklığı kadar belirgin ya da 
iç duygusal alanınızda bir sinyal kadar silik bir şeyden bile söz etseniz, bu 
yargı doğru görünüyor. Bu geniş yankılan olabilecek bir sonuç ve yakla­
şımımızın gücünü göstermemize de yardımcı olmakta; aslında bu disiplin 
şimdilerde bilişsel sinirbilim adıyla anılıyor. Doğru hastalar üzerinde nis­
peten basit deneyler yaparak, beynin işleyişiyle ilgili önemli genel ilkeler 
keşfedebilir ve derin felsefi sorulan yanıtlayabilirsiniz. Biz işe tuhaf bir 
sendromla başlayıp egzotik bir kuram ortaya koyduk, kuramımızı labo­
ratuvar ve konferanslarda yöneltilen itirazlarla sınadık ve sağlıklı beynin 
gerçekte nasıl çalıştığıyla ilgili daha çok şey öğrendik. 

Bu spekülasyonları daha da ileri götürerek, Cotard sendromu denen, 
hastanın ölü olduğunu düşündüğü, çürümüş et gibi koktuğunu ya da deri­
sinde kurtçukların gezindiğini iddia ettiği alışılmadık bozukluğu düşünün. 
Çoğu kişi, hatta nörologlar, hastanın çıldırdığı sonucuna atlayacaktır. Fa­
kat bu durum, oldukça özgün bir kuruntunun doğma sebebini açıklamaz. 
Ben Cotard sendromunun, Capgras'ın abartılı şekli olduğunu ve muhte­
melen benzer kökenden kaynaklandığını düşünürdüm. Capgras'ta, sadece 
yüz tanıma alanının amigdalayla bağlantısı kesilmiştir, Cotard'daysa belki 
de tüm duyusal alanların limbik sistemle bağlantısı kesilmektedir ve bu 
da dünyayla duygusal temasın tamamen ortadan kalktığı anlamına gelir. 
İşte çoğu insanın psikiyatrik sorun olarak baktığı, fakat aslında bilinen 
beyin devreleriyle açıklanabilen bir başka sıra dışı beyin bozukluğu örne­
ği. Bir kez daha, bu fikirler laboratuvarda sınanabilir. Cotard sendromlu 
hastaların, sadece yüzlere değil, tüm dış uyaranlara karşı tam GSR kaybı 
göstereceğini tahmin edebilirim; bu durum anlan duygusal bir yalnızlık 
adasında karaya oturmuş ve ölüm deneyimine olabildiğince yakın bir halde 
bırakmaktadır. 

Arthur laboratuvar ziyaretlerini sevmiş gibiydi. Anne babası memnun-
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du, çünkü bu zor durumun artık mantıklı bir açıklaması vardı ve oğulları 
"çıldırmış" değildi. Arthur'a asla ayrıntılardan bahsetmedim, çünkü nasıl 
tepki vereceğine emin değildim. 

Arthur'un babası zeki bir adamdı ve oğlunun yanımızda olmadığı bir 
ara bana şunu sordu: "Doktor, eğer kuramınız doğruysa -bilgi, amigdala­
sına gitmiyorsa- o halde telefonda konuşurken bizi tanımakta sorun yaşa­
mamasını nasıl açıklıyorsunuz? Bu size mantıklı geliyor mu? 

"Şey" dedim, "işitsel korteksten, yani temporal lobların duyma ala­
nından amigdalaya giden ayn bir patika var. Kazadan bu patikanın etki­
lenmemiş olması mümkün, yani sadece görme merkezlerinin Arthur'un 
amigdalasıyla bağlantısı kesilmiş olabilir." 

Bu konuşma benim amigdalanın iyi bilinen diğer işlevlerini ve görme 
merkezlerinden ona gelen bağlantıları merak etmeme neden oldu. Özellikle 
amigdalada hücre tepkilerini kaydeden bilimciler, yüz ifadeleri ve duygu­
lara tepki vermeye ek olarak bu hücrelerin gözlerin bakış doğrultusuna da 
tepki verdiğini buldular. Örneğin, bir hücre başkası doğrudan size baktı­
ğında ateşleme yaparken, hemen yanındaki hücre o kişinin bakışı başka 
yöne doğru bir santimetreden daha küçük bir sapma gösterdiğinde ateşle­
me yapıyor. Başka hücreler ise bakış sola ya da sağa kaydığında ateşleme 
yapıyordu. 

Bu fenomen şaşırtıcı değil, hele ki bakış doğrultusunun ilkel sosyal 
iletişimde oynadığı önemli rolü düşündüğünüzde6 -suçluluk, utanma ve 
sıkılmanın göz kaçırtan bakışı; bir sevgilinin gözlerin içine derinden bakışı, 
bir düşmanın tehditkar bakışı vb. Duyguların, özel olarak yaşansa bile, 
sıklıkla diğer kişilerle etkileşimleri de içerdiğini ve etkileşime girmenin bir 
yolunun göz teması olduğunu kolayca unutuyoruz. Bakış doğrultusu, ya­
kınlık ve duygular arasındaki bağlantıları düşündüğümde, Arthur'un ba­
kış doğrultusunu değerlendirebilme yeteneğinin, diyelim ki fotoğraflardaki 
yüzlere bakarak, bozulup bozulmadığını merak ettim. 

Bunu ortaya çıkarmak için bir dizi görüntü hazırladım. Her birinde 
aynı model gözünü kameraya dikiyordu ya da merceğin birkaç santimetre 
sağına veya soluna bakıyordu. Bizler bakıştaki minicik kaymaları esraren­
giz bir doğrulukla saptayabilsek bile, Arthur bunu başarma konusunda 
umutsuz bir vakaydı. Ancak modelin gözleri bariz bir şekilde yana çevril­
mişse, kendisine doğru bakmadığını anlayabiliyordu. 

Bu bulgu kendi başına da ilginçtir, fakat amigdala ve temporal lobların 
bakış yönünü saptamada bilinen rolü düşünüldüğünde, hiç beklenmedik 
diyemeyiz. Fakat bu fotoğraflara bakışın sekizinci denemesinde, Arthur 

6 Baron-Cohen, Mindblindness, 1 995. 
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tamamen beklenmedik bir şey yaptı. Yumuşak ve neredeyse özür dileyen 
sesinde, modelin kimliğinin değiştiğini haykırdı. Şimdi yeni bir kişiye ba­
kıyordu! 

Bunun anlanu şu: Sadece bakışın yönündeki bir değişiklik, Capgras 
kuruntusunu doğurmaya yeterliydi. Arthur için "ikinci" model sadece "ilki­
ne" benzeyen yeni bir kişiydi. 

"Bu daha yaşlı," dedi Arthur kararlı bir şekilde. Her iki görüntüye de 
iyice baktı. "Bu bir hanım; diğeriyse kız." Görüntü dizisinin sonlarına doğ­
ru, Arthur kişi sayısını bir kez daha artırdı -bir model yaşlıydı ,  biri gençti 
ve üçüncüsü daha da gençti. Test oturumunun sonunda üç farklı insan 
gördüğünde ısrar etmeye devam ediyordu. İki hafta sonra tamamen yeni 
bir yüzün görüntüsünü kullanarak yeniden yaptığımız bir testte aynı şeyi 
tekrarladı. 

Arthur nasıl oldu da aynı insan olduğu aşikar bir yüze bakıp, üç farklı 
kişi gördüğünü iddia edebildi? Neden sırf bakış yönünün değiştirilmesi, 
ardışık gelen görüntülerin birbirine bağlanamaması gibi derin bir etkiye 
yol açtı? 

Yanıtlar, belleğimizi biçimlendirme şeklimizin mekaniğinde, özellikle 
de yüzlerin uzun süreli temsillerini oluşturabilme yeteneğimizde yatıyor. 
Örneğin, bir gün bakkala gittiğinizi düşünün ve arkadaşınız size yeni birini 
tanıştırsın; Joe. Bu anıya dair bir bellek oluşturur ve beyninizin bir yerine 
saklarsınız. İki hafta geçsin ve Joe ile kütüphanede karşılaşın. Size ortak 
arkadaşınızla ilgili bir hikaye anlatsın ve birlikte gülün. Beyniniz bu ikinci 
anıyla ilgili bir bellek dosyası daha oluşturur. Birkaç hafta daha geçtikten 
sonra Joe ile bürosunda görüşün; kendisi bir tıp araştırmacısı ve beyaz 
laboratuvar önlüğü giyiyor, fakat onu daha önceki karşılaşmalannızdan 
tanırsınız. Bu süre içinde Joe ile ilgili daha fazla bellek oluşturulur, yani 
artık zihninizde Joe isimli bir "kategori" vardır. Bu zihinsel resim, Joe ile 
her karşılaşmanızda sürekli geliştirilip zenginleştirilir. Artan bir samimiyet 
duygusu ile görüntüler ve anılan birbirine bağlayan bir güdü oluşturulur. 
Sonunda belirgin bir Joe kavramı geliştirirsiniz; şahane hikayeler anlatan, 
laboratuvarda çalışan, sizi güldüren, bahçe işlerini iyi bilen, vs. 

Şimdi hipokampus (temporal loblardaki diğer bir önemli yapı) hasarı 
nedeniyle özel ve nadir bir tür hafıza kaybı yaşayan birine ne olur bunu dü­
şünün. Bu hastalar, hipokampus hasarından önce yaşadıkları tüm olaylan 
mükemmel şekilde hatırlasalar bile, yeni bellek oluşumu tamamen bozul­
muştur. Bu sendromdan ulaşılacak mantıklı çıkarım, anıların hipokam­
pusta depolanmadığı (yani eski anılan kastediyoruz) , fakat hipokampusun 
beyinde yeni bellek izlerinin oluşturulmasında yaşamsal bir önem taşıdığı­
dır. Böyle bir hasta, yeni biriyle (Joe) art arda üç kez karşılaştığında -bak-
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kalda, kütüphanede ve bürosunda- daha önce Joe ile tanıştığını hatırlama­
yacak, onu tanımayacak ve her defasında Joe'nun tamamen yabancı biri 
olduğunda ısrar edecektir. Daha önce kaç kez karşılaştıkları, konuştukları 
ya da birbirlerine fıkralar anlatmış olmalarının önemi olmayacaktır. 

Joe gerçekten bütünüyle yabancı mı? Şaşırtıcı bir şekilde, deneyler bu 
tür bellek kaybı hastalarının gerçekte ardışık Joe anılarını nakleden yeni 
kategoriler oluşturabilme yeteneklerinin sürdüğünü gösteriyor. Eğer bizim 
hastamız Joe ile on kez görüşmüş ve her defasında Joe onu güldürmüşse, 
bir sonraki karşılaşmada anlaşılmaz şekilde kendini daha neşeli ve mutlu 
hissedebilir, fakat Joe'nun kim olduğunu hfila bilmiyor olabilir. Böyle bir 
durumda aşinalık duygusuna benzer bir şey olmayabilir, Joe'yla ilgili hiçbir 
anıyı hatırlamaz, ama yine de Joe'nun kendisini mutlu ettiğini kabul eder. 
Bunun anlamı şu: Arthur'dan farklı olarak, bellek kaybı hastaları tek tek 
anıları unutsa bile yeni bir kavram oluşturmak için ardışık anıları birbiri­
ne bağlayabilir (bilinçsiz bir neşe beklentisi) . Arthur ise her anıyı hatırlar, 
fakat birbirine bağlayamaz. 

Yani Arthur, bazı bakımlardan bizim bellek kaybı hastalarının ayna 
görüntüsüdür. Joe gibi tamamen yabancı biriyle karşılaştığında, beyni Joe 
ve Joe ile ilişkili deneyimleri için bir dosya oluşturur. Fakat Joe yarım 
saatliğine odayı terk edip döndüğünde, Arthur'un beyni -eski dosyayı alıp 
ekleme yapmak yerine- bazen tamamen yeni bir dosya oluşturur. 

Capgras sendromunda neden böyle oluyor? Beyinde ardışık anıları 
birleştirmek, limbik sistemden gelen sinyallere, yani bilinen bir yüz ve bir 
dizi anıyla ilişkili aşinalık duygusu veya "coşkusu"na bağlı olabilir ve bu 
etkinlik kaybedilmişse, beyin zamana dayanıklı bir kategori oluşturamaz. 
Bu coşkunun yokluğunda, beyin her defasında ayn kategoriler oluştu­
rur; Arthur'un yarım saat önce gördüğü birine benzeyen yeni bir kişiyle 
karşılaştığını iddia etmesinin nedeni budur. Biliş psikologları ve filozoflar 
sıklıkla somut örnekler ve soyut kavramlar arasında bir aynın olduğuna 
dikkat çeker -tüm deneyimlerimiz genel kategoriler ve soyut kavramlar 
(insanlar, arabalar) ya da özel örnekler ve somut nesneler halinde (Joe, be­
nim arabam) sınıflandırılabilir. Arthur ile yaptığımız deneyler bu aynının 
sadece akademik değil, beyin mimarisinin derinliklerine gömülü olduğunu 
düşündürüyor. 

Arthur ile testlere devam ettikçe, başka garip davranışlarının da ol­
duğu dikkatimizi çekti. Örneğin, Arthur bazen görme kategorileriyle ilgili 
genel bir sorun yaşıyor gibiydi. Hepimiz olaylar ve nesnelerle ilgili zihinsel 
taksonomiler ya da gruplar oluştururuz. Ördekler ve kazlar kuştur, ama 
tavşanlar değildir. Beynimiz bu kategorileri zooloji eğitimi almadan bile 
yapar, gruplandırmanın nedeni muhtemelen bellek depolamayı ve belli bir 
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anda belleğe ulaşımı kolaylaştırmaktır. 
Öte yandan Arthur, sıklıkla kategorilerle ilgili aklının karıştığını gös­

teren şeyler söyledi. Örneğin, kafası Museviler ve Katoliklerle saplantı de­
recesinde meşguldü ve son dönemde karşılaştığı kişileri çoğunlukla Mu­
sevi diye etiketleme eğilimindeydi. Bu eğilim bana Fregoli denen başka 
bir nadir sendromu hatırlattı; hasta her yerde aynı insanı görür. Caddede 
yürürken neredeyse her kadının yüzü annesinin yüzüne benzer ya da her 
genç adamı kardeşine benzetir. (Yüz tanıma alanlarından amigdalaya gi­
den bağlantıların kesilmesi yerine Fregoli hastasında bu tür aşın bağlan­
tılar olduğunu tahmin ediyorum. Her yüz tanıdık hissi yaratıp "coşku" 
uyandırır, böylece hasta aynı yüzü tekrar tekrar gördüğünü düşünür.) 

Diğer yönlerden normal bir beyinde, Fregoli benzeri kafa karışıklığı gö­
rülür mü? Bu, ırkçı kalıpların oluşmasında temel oluşturabilir mi? Irkçılık 
sıklıkla tek bir fiziksel tipe yönlenmiştir (Siyahlar, Asyalılar, Beyazlar vb. ) .  
Belki görme kategorisinin tek bir üyesiyle yaşanan tatsız bir anı, bu sınıfın 
tüm üyelerine karşı yersizce genelleştirilen bir limbik bağlantı kurulması­
na neden olmaktadır. Bu bağlantı, yüksek beyin merkezlerinde depolanan 
bilgilere dayalı "entelektüel düzeltme"ye karşı da meşhur bir dayanıklılık 
göstermektedir. Gerçekten birinin entelektüel görüşleri, bu duygusal tepki 
ile renklendirilebilir (kelime oyunu yapmıyorum) ; dolayısıyla ırkçılığın kötü 
şöhretli inatçılığı da bundan kaynaklanıyor olabilir. 

Arthur'la olan yolculuğumuza onun sahtekarlarla ilgili tuhaf yanılsamala­
rını açıklamaya çalışmakla başladık ve insan beyninde anıların nasıl de­
polanıp işlendiğine dair yeni görüşler ortaya koyduk. Onun hikayesi, her 
birimizin hayatı ve orada yaşayan kişiler hakkındaki öyküleri nasıl yapı­
landırdığımıza dair görüşler sağlar. Bir bakıma hayatınız oldukça kişisel 
ilk öpüşme, mezuniyet gecesi, evlilik, çocuk sahibi olma, balığa gitmek gibi 
uzun bir anılar dizisidir. Aynı zamanda bundan daha fazlasıdır. Açıkçası, 
kişisel bir kimlik, var oluşumuzun tüm dokusunu boydan boya saran altın 
iplikler gibi birleştirilmiş bir "benlik" duygusu vardır. İskoç filozof David 
Hume, insan kişiliği ve ırmak arasında benzetme yapar - ırmaktaki su sü­
rekli değişse de ırmak, ırmak olarak kalır. Eğer kişi ayağını ırmağa sokar 
ve yarım saat sonra bir daha sokarsa, ayağını aynı ırmağa mı sokmuş olur 
diye sorar. Bunun aptal bir semantik bilmece olduğunu düşünüyorsanız, 
haklısınız, çünkü yanıt "aynı" ve "ırmak" tanımlarınıza bağlıdır. Fakat ap­
talca olsun olmasın, burada net bir nokta var. Arthur'a göre, hele ardışık 
anıları bağlama güçlüğü göz önüne alındığında, gerçekten iki ırmak olabilir! 
Şüphesiz, olaylar ve nesnelerin kopyalarını yapma eğilimi en çok, yüzlerle 
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karşılaştığında belirgindi. Arthur, nesneleri pek çoğaltmıyordu. Parmak­
larını saçlarının arasında gezdirerek "peruk" dediği zamanlar oldu, belki 
kısmen geçirdiği beyin ameliyatlarından kalan yaraların kafa derisinde ya­
rattığı yabancılık hissi yüzündendi bu. Nadir durumlarda, Arthur ülkeleri 
bile çoğalttı, bir ara iki Panama olduğunu iddia etti (aile toplantısı için kısa 
süre önce bu ülkeyi ziyaret etmişti) . 

En ilginci de, Arthur'un bazen kendini çoğaltmasıydı! Bu ilk olduğun­
da, Arthur'a aile albümünden kendi resimlerini gösteriyordum. Kazadan 
iki yıl önce çekilmiş bir fotoğrafını işaret ederek "bu kim?" diye sordum. 

"Başka bir Arthur," diye yanıtladı. "Tıpkı bana benziyor, fakat ben 
değilim." Kulaklarıma inanamadım. Arthur şaşkınlığımı fark etmiş olacak 
ki söylediğini desteklemek için "Bak, görmüyor musun? Bıyığı var, oysa 
benim yok," dedi. 

Yine de bu kuruntu, Arthur aynada kendine baktığında ortaya çıkma­
dı. Belki aynada baktığı yüzün başkasına ait olamayacağını fark edecek 
kadar mantıklıydı. Fakat Arthur'un kendini "çoğaltma" eğilimi -kendisini 
önceki Arthur'dan farklı biri görmesi- bazen de sohbet sırasında kendiliğin­
den oldu. Bir keresinde kendiliğinden "evet, annem babam bir çek yolladı, 
fakat diğer Arthur'a yolladılar," dedi. 

Fakat Arthur'un en ciddi sorunu, onu en çok önemseyen kişilerle 
-anne babalarıyla- duygusal temas kuramayışıydı ve bu durum ona büyük 
acı veriyordu. Kafasının içinde bir sesin "o sıcaklığı hissetmeyişimin nedeni 
benim gerçek Arthur olmamam," dediğini hayal edebiliyorum. Arthur bir 
gün annesine döndü ve "Anne, gerçek Arthur geri dönerse, benimle yine bir 
arkadaş gibi ilgilenip seveceğine söz verir misin?" dedi. Diğer bakımlardan 
mükemmel derecede zeki olan hangi aklı başında insan, kendisini iki ayn 
kişi olarak görür? Benliğin bölünmesi kendi içinde çelişkili bir durumdur, 
çünkü benlik doğası gereği tekildir. Kendimi birkaç kişi olarak görmeye 
başlarsam hangisi için plan yapardım? Hangisi "gerçek" ben'im? Arthur 
için bu, gerçek ve sancılı bir ikilemdir. 

Filozoflar yüzyıllar boyunca varlığımızla ilgili tamamen tartışmasız tek 
bir şey var mı diye tartıştılar. Basit olan gerçek, tek bir insan olarak uzay 
ve zamanda "ben"im var olduğumdur. Fakat insan var oluşunun bu basit 
aksiyomatik temeli hakkında bile, Arthur sayesinde soru işaretleri doğ­
muştu. 
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Bu duygunun tamamen dışında olan birine, 
[kozmik dinsel] duyguyu açıklamak çok zordur . . . .  

Tüm çağların din dahileri, herhangi bir dogma bilmeyen 
bu tür dinsel duygularıyla ayırt edildiler . . . .  

Bana kalırsa, sanat ve bilimin en önemli işlevi 
bu duyguyu uyandırmak ve almaya hazır olanlarda yaşatmaktır. 

ALBERT EINSTEIN 

[Tanrı] dünyanın tan ıdığı en büyük demokrattır, çünkü bizleri 
iyi ve kötü arasında tercihimizi yapmamız için "serbest" bırakmıştır. 

O, bilinen en zalim hükümdardır, çünkü bardağı dudaklarımızdan 
sık sık uzaklaştırır ve özgür irade kılıfı altında bize öylesine 

yetersiz ve uçta bir alan bırakır ki, sanki bizi aptal durumuna düşürüp 
sadece kendisi neşelenmektedir. Bu nedenle Hinduizmde 

Ona pür şaka (Li/a) ya da pür yanılsama (Maya) denir . . .  
Şimdi Onun bansi (flüt) çalışıyla dans edelim ve her şey iyi olsun. 

MOHANDAS K. GANDHI 

Bir makineniz olduğunu düşünün ve bu bir tür miğfer olsun: Onu ba­
şınıza geçirebiliyor ve kalıcı hasara neden olmadan beyninizin herhangi bir 
bölgesini uyarabiliyorsunuz. Böyle bir cihazı hangi amaçla kullanırdınız? 

Bu bilim kurgu değil. Transkranyal manyetik stimülatör denen bu tür 
bir cihaz var ve yapımı nispeten kolay. 1 Kafa derisine uygulandığında, kü­
çük bir beyin dokusu parçası üzerine hızla dalgalanan ve aşın güçlü bir 
manyetik alan gönderir, böylece o bölgeyi faaliyete geçirip işlevi hakkında 
ipuçları sağlar. Örneğin, motor korteksinizin belli bölümlerini uyarırsanız, 
farklı kaslar kasılır. Parmağınız seyirebilir, omzunuzda istemsiz ve kukla­
vari ani bir silkinme hissedebilirsiniz. 

Şimdi, bu cihaza sahip olsaydınız, beyninizin hangi bölümünü uyarır­
dınız? Beyin cerrahisinin septum -beyninizin ortasında, talamusun önün­
de yerleşmiş bir hücre grubu- ile ilgili ilk dönem yayınlarına aşinaysanız, 
mıknatısı o bölgeye yöneltmeye çalışırdınız. Bu bölgesi "uyarılan" hastalar 
yoğun haz yaşadıklarını iddia eder: "Sanki binlerce orgazmı aynı anda ya-

1 Günümüzde bu cihaz yüzeye yakın beyin bölgelerini uyarmakta etkili, fakat 
önünde sonunda daha derin yapılan uyarabilecektir. 
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şanı.ak gibi." Doğuştan kör olup da beyninizdeki görsel alanlar sağlam kal­
mış olsaydı, kendi görsel korteksinizin küçük bölümlerini uyararak insan­
ların renk veya "görmek" derken ne kastettiğini anlayabilirdiniz ya da sol 
frontal lobun kişinin kendisini "iyi" hissetmesiyle ilişkili olduğunu gösteren 
meşhur klinik gözlemlere bakılırsa, belki de sol gözünüzün üzerindeki bu 
bölgeyi uyarmak isterdiniz. Böylece uyuşturucu kullanmadan doğal yoldan 
uçuşa geçebilirdiniz. 

Kanadalı psikolog Dr. Michael Persinger birkaç yıl önce benzer bir ci­
hazı eline geçirdiğinde temporal loblarını uyarmayı tercih etti ve hayatında 
ilk defa Tann'yı hissedince şaşırdı. 

Dr. Persinger'in garip deneyini ilk kez, popüler bir Kanada bilim dergi­
sinde bu konuya dair bir yazı okuyan meslektaşım Patricia Churchland 'den 
duydum. Beni hemen telefonla aradı: "Rama, buna inanmayacaksın. 
Kanada'da bir adam var, kendi temporal lobunu uyarmış ve Tann'yı his­
setmiş. Buna ne dersin? 

"Temporal lob nöbetleri var mı?" diye sordum. 
"Hayır, hiç yok. Tamamen normal biri." 
"Fakat kendi temporal loblannı uyarmış?" 
"Makale böyle söylüyor." 
"Hımın, bir ateistin beynini uyarsaydık neler olurdu, merak ettim şim­

di. O da Tann'yı hisseder miydi?" Kendi kendime gülümseyip şöyle dedim: 
"Heey, belki de bu cihazı Francis Crick üzerinde denemeliyiz."  

Dr. Persinger'in gözlemi çok şaşırtıcı değildi, çünkü temporal lobların, 
özellikle de sol temporal lobun, dinsel deneyimlerle ilişkili olduğundan hep 
şüphelenmişimdir. Her tıp öğrencisine, beyninin bu bölümünden kaynak­
lanan epilepsi nöbetleri olan hastaların nöbetler süresince yoğun manevi 
deneyimler yaşadığı, bu hastaların nöbet geçirmediği veya nöbetler arasın­
daki dönemlerde bile dinsel ve ahlaki konularla fazla ilgili olduğu öğretilir. 

Fakat bu sendrom, beynimizde bazı devrelerin dinsel deneyim için 
özelleşmiş olduğunu mu gösteriyor? Kafamızın içinde bir "Tanrı modülü" 
mü var? Böyle bir devre varsa, nereden geldi? Doğal seçilimin ürünü ola­
bilir mi; dil veya ikili görüş gibi biyolojik bağlamda doğal sayılabilecek bir 
insan özelliği mi? Ya da filozoflar, epistemologlar ve teologların bahsedebi­
leceği gibi daha derin bir sır mı söz konusu? 

Bizim benzersiz şekilde insan olmamızı sağlayan birçok özellik var; 
fakat hiçbiri Tann'ya ya da görünenin ötesindeki ulu güçlere inanma eği­
limimizden, yani dinden daha anlaşılmaz değildir. İnsanlar dışında başka 
herhangi bir yaratığın sonsuzluğu sorgulaması ya da "hayatın anlamı"nı 
merak etmesi beklenmez. John Milton'ı Kayıp Cennet'te dinleyelim: 



Yaratılmamış gecenin rahminde kaybolmuş 

Sonsuzlukta dolaşan düşünceler 

Bu akıllı varlık acıyla inler 

Düşüncelerle boğuşmaktan yorulmuş 
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Fakat bu tür duygular nereden geliyor? Şu olabilir, kendi geleceğine 
bakabilen ve ölümlü olduğu gerçeğiyle yüzleşen zeki ve sezgili bir varlık, 
bu tür rahatsız edici derin düşüncelere er ya da geç dalmaya başlar. Bu 
büyük filem içinde benim küçük hayatımın gerçekten bir anlamı var mı? O 
kader gecesinde babamın spermi bilhassa o yumurtayı döllememiş olsaydı 
var olmayabilirdim ve o zaman evren hangi anlamda var olurdu? Erwin 
Schrödinger'in söylediği gibi, sadece "boş tribünlere oynamak" mı olurdu? 
O kritik anda babamı öksürük tutsa ve yumurtayı farklı bir sperm dölle­
seydi ne olurdu? Zihnimiz bu tür olasılıkları düşünerek makaraya sarar. 
Kafamız şu paradoksla karışmış durumda: Bir yandan, son derece kişisel 
anılarla birlikte hayatımız çok önemli görünürken, öte yandan kozmik dü­
zenin bütününe bakınca kısacık varlığımızın bir ağırlığı yoktur. İnsanlar bu 
ikilemi nasıl aşar? Pek çoğu için yanıt ortada: Onlar teselliyi dinde bulur. 

Fakat kesinlikle bundan fazlası var. Eğer dinsel inançlar sadece hüs­
nükuruntular ve ölümsüzlük arzusunun birleşiminin sonucuysa, temporal 
lob nöbetleri olan hastaların yaşadığı yoğun dinsel vecdleri veya Tanrı'nın 
onlarla doğrudan konuştuğunu iddia etmelerini nasıl açıklarsınız? Birçok 
hastam bana "her şeyi aydınlatan kutsal ışık"tan ya da "günlük yaşamın itiş 
kakışına gömüldüğü için güzellik ve görkemini kaçırdıkları, sıradan akılla­
rın ulaşabileceğinin tamamen üzerinde bulunan mükemmel gerçeklik"ten 
söz etti. Elbette bunlar şizofrenlerin yaşadığına benzer sanrı ve saplantılar 
da olabilir, fakat durum buysa, bu tür sanrılar neden esas olarak temporal 
loblar işe dahil olduğunda görülüyor? Daha da kafa karıştırıcı olanı, niçin 
bilhassa bu biçimde ortaya çıkıyor? Bu hastalar neden domuz ya da eşek 
sanrıları görmüyor? 

1 935'te, anatomist James Papez kuduzdan ölen hastaların genelde, ölme­
den önceki son saatlerde aşın öfke ve korku nöbetleri geçirdiğini belirledi. 
Hastalığın köpeklerin ısırmasıyla bulaştığını biliyor ve köpeklerin salya­
sındaki bir şeyin -kuduz virüsü- kurbanın ısırılma bölgesinin yakınında 
bulunan periferik sinirleriyle omurilik üstünden beyine taşındığını düşü­
nüyordu. Kurbanların beyinlerini inceleyen Papez, virüsün varış adresi­
ni buldu: Beynin derin bölümlerinde birbirine C şeklinde lif demetleriyle 
bağlanmış sinir hücresi kümeleri ya da çekirdekler (Şekil 9.1) . Yüzyıl ka­
dar önce, ünlü Fransız nörolog Pierre Paul Broca bu yapıyı limbik sistem 
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mamıner 
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formasyon 

omurilik 

Şekil 9.1 Llmblk sistemin diğer bir görünümü. Önbeynin içi sıvı dolu merkez boşluğunun etrafında yerleşmiş 
ve birbirine seri şekilde bağlı yapılardan oluşan llmbik sistem, serebral korteksin iç sınırını oluşturur. Bu yapı­
lar arasında hipokampus, amigdala, septum, anterlor talamlk çekirdekler, mamlller cisimcikler ve singulat 
korteks bulunur. Fornlks, hlpokampusu mamlller clslmlere bağlayan uzun lif demetidir. Resimde ayrıca sağ 
ve sol neokorteksl birbirine bağlayan lif demeti korpus kallosum, hareketleri düzenleyen serebellum ve beyin 
sapı da gösterilmiştir. Llmbik sistem ne doğrudan duyusal ne de motor nitellklldlr; bunun yerine olaylar, 
olaylara dair anılar ve olayların çağrıştırdığı duygulardan elde edilen bilgiyle uğraşan merkezi işlem sistemini 
oluşturur. Eğer deneyimler, gelecekteki davranışlara rehberlik edecekse onun yaptığı işlem mutlaka gerekli­
dir (Wlnson, Bra/n and Psyche, 1986). Bloom ve Laserson, Brain, Mlnd and Behavior, 1988. 

olarak adlandırmıştı. Kuduz hastaları şiddetli duygusal nöbetler geçirdiği 
için, Papez bu limbik yapıların insanların duygusal davranışlarıyla yakın­
dan ilgili olduğunu düşündü.2 

2 Orijinal tanımlama için bkz. Papez, "A Proposed Mechanism of Emotion", 1937; 

etkileyici spekülasyonlarla dolu bir derleme için bkz. Maclean, A Triune Concept 

of the Brain and Behavior, 1973. Kuduz virüsünün kendine yer olarak !imbik sis-
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Limbik sistem girdilerini tüm duyusal sistemlerden -görme, dokunma, 
işitme, tat ve koku- alır. Koku duyusu doğrudan limbik sisteme bağlıdır ve 
dümdüz amigdalaya (limbik sisteme giriş kapısı görevi gören badem şeklin­
de bir yapı) gider. Aşağı memelilerde kokunun duygular, bölge sahiplenme 
davranışları, saldırganlık ve cinsellikle yakından ilişkili olduğu düşünüldü­
ğünde, bu neredeyse hiç şaşırtıcı değildir. 

Limbik sistemin çıkışı, Papez'in fark ettiği gibi, esas olarak duyguların 
yaşanıp ifade edilmesine yönelmiştir. Duygu deneyimleri, frontal loblara 
giren çıkan bağlantılarla ayarlanır ve iç duygusal yaşantı zenginliğinin 
çoğu muhtemelen bu etkileşimlere bağlıdır. Diğer yandan, bu duyguların 
dışavurumu, hipotalamus denen ve kendine ait üç ana çıktısı olan bir 
kontrol merkezindeki yoğun şekilde paketlenmiş hücre gruplarının katılı­
mını gerektirir. İlk olarak, hipotalamustaki çekirdekler, endokrin orkest­
rasının "şefi" diye tanımlanan hipofız bezine hormona! ve sinirsel sinyaller 
gönderir. Bu sistem aracılığıyla salgılanan hormonlar, insan vücudunun 
neredeyse her bölümünü etkiler; bu, zihin-beden etkileşimlerinin anali­
zinde inceleyeceğimiz bir biyolojik gövde gösterisidir ( 1 1 . Bölüm) . İkincisi, 
hipotalamus gözyaşı, tükürük ve ter üretimi, kan basıncı, kalp hızı, vücut 
ısısı, solunum, mesane işlevi ve dışkılamayı kontrol etmek gibi istemsiz 
vücut işlevlerini kontrol eden otonom sinir sistemine emirler gönderir. 
O halde hipotalamus, bu kadim yardımcı sinir sisteminin "beyni" olarak 
görülebilir. Üçüncü çıktı, sıklıkla "dört F" kısaltmasıyla hatırlanan -sa­
vaşma Lfighting] , sıvışma lfleeing] , beslenme Lfeeding] ve cinsel davranış 
[sexual behaviorj - asıl davranışları güdüler. Kısaca, hipotalamus vücudun 
"hayatta kalma merkezi"dir, vücudu korkunç acil durumlara ya da bazen 

temi "seçmesi" tesadüf değil. A köpeği B köpeğini ısırdığında, virüs ısınk bölgesi­
nin yalanındaki periferik sinirlerden omuriliğe geçip kurbanın limbik sistemine 
ulaşır ve Benji'yi Damien'e dönüştürür. Bir zamanlar sakin olan köpek, hırlayıp 
ağzından köpükler saçarak başka bir kurbanı ısınr ve böylece virüs yayılır; beyin 
yapılarının iltihaplanmasıyla saldırgan ısırma davranışı ortaya çıkar. Bu şeytani 
stratejinin bir parçası olarak, virüs başlangıçta diğer beyin yapılarını tamamen 
etkilenmemiş bıralar, öyle ki köpek sadece virüsü bulaştıracak kadar uzun ya­
şar. Fakat şeytan, ısınğın yalanındaki periferik sinirler boyunca yolculuk edip 
yol boyunca diğer tüm beyin yapılarına dokunmadan beynin derin bölgelerin­
deki hücrelere bulaşan bir virüsü nasıl yapar? Öğrenciyken, virüsü bir floresan 
boyayla boyayıp izlediği yollan ve bu beyin bölgelerini "aydınlatmak" mümkün 
mü diye sık sık düşünürdüm; böylece bugünlerde PET taramasıyla yapıldığı gibi 
özel olarak ısırma ve saldırganlıkla ilgili yollan keşfedebilirdik. Kuduz virüsü söz 
konusu olduğunda, her halükarda köpek, virüs yapmanın sadece bir yoludur; 
onun genomunu aktarmanın geçici bir aracıdır. 
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genlerin aktarımına hazırlar. 
Limbik sistem işlevlerine dair bilgilerimizin çoğu, kökeni beynin bu 

bölgesine dayalı epilepsi nöbetleri geçirmiş hastalardan elde edilmiştir. 
"Epilepsi" kelimesini duyduğunuzda genellikle bir kişinin nöbet ya da kriz 
-vücudun tüm kaslarında güçlü istemsiz kasılmalar- yüzünden yere yı­
ğılması aklınıza gelir. Aslında bu semptomlar en iyi bilinen epilepsi türü 
olan "grand mal nöbeti"ni tanımlar. Bu tür nöbetler genellikle beynin bir 
bölgesinde yaramazlık yapan küçük bir sinir hücresi grubundan kaynak­
lanır; bunlar düzensiz biçimde ateşleme yapar, öyle ki beyne hızla yayılan 
bir yangın gibi sinir hücreleri etkinlik kazanır. Fakat nöbetler "fokal" de 
olabilir, yani beynin küçük bir bölgesiyle sınırlı kalabilir. Eğer bu tür fokal 
nöbetler esas olarak motor korteksteyse kas kasılmaları ardışık olarak 
başlar -bunlara "jacksonian" tip nöbet de denir. Ama eğer limbik sistem­
de olursa, o zaman en çarpıcı semptomlar duygusaldır. Hastalar duy­
gularının "tutuştuğunu" söyler, yoğun hazdan derin umutsuzluğa kadar 
değişen duygular hissedilir, yaklaşan kötü kader hissi, hatta aşın öfke ve 
dehşet krizleri görülür. Kadınlar nöbetler sırasında bazen orgazm yaşar, 
ama bilinmeyen nedenlerden ötürü bu durum erkeklerde görülmez. Fakat 
bunların içinde en göze çarpanı, kutsal varlık hissi ve Tann'yla doğrudan 
iletişime geçme duygusu gibi derin manevi deneyimler yaşayan hasta­
lardır. Etraflarındaki her şey kozmik bir önemle dolmuştur. "Sonunda 
her şeyin anlamını kavradım. Tüm yaşamım boyunca beklediğim an bu. 
Birden her şey aydınlandı" ya da "sonunda kainatın gerçek doğasını anla­
dım," diyebilirler. Bu çok ironiktir: Bu aydınlanma duygusu, gerçeğin so­
nunda göründüğüne dair bu mutlak itikat, beynin mantıklı ve düşünerek 
doğruyu veya yanlışı bulmakla övünen bölümlerinden değil, duygularla 
ilgili limbik yapılardan kaynaklanır. 

Tanrı bizim gibi "normal" bireylere derin gerçeği nadiren ve sadece bir 
an için ihsan eder (benim için bunlar, özellikle hareketli bir müzik parçası 
dinler ya da teleskopla Jüpiter'in uydularına bakarken görülür) ; fakat bu 
hastalar her nöbet geçirdiklerinde doğrudan Tanrı'nın gözlerinin içine bak­
ma ayrıcalığına sahiptir. Bu tür deneyimlerin "gerçek" (ne anlama geliyor­
sa) ya da "patolojik" olduğunu söyleyecek kişi kimdir? Doktor olsaydınız, 
böyle bir hastayı gerçekten tedavi etmek ve Tanrı 'yı ziyaret etme hakkını 
elinden almak ister miydiniz? 

Nöbetler -ve ziyaretler- genellikle sadece birkaç saniye sürer. Fakat 
bu kısa temporal lob fırtınaları bazen hastanın kişiliğini kalıcı olarak de­
ğiştirir, öyle ki nöbetler arasında diğer insanlardan farklı hale gelir. Bunun 
sebebini kimse bilmez, fakat sanki hastanın beyninin içinde tekrarlayan 
elektriksel patlamalar (sinir iletilerinin limbik sistem içinde yaylım ateşi 
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şeklinde çok sık geçişi) belirli patikaları kalıcı olarak "pekiştinnek"te, hatta 
belki yeni kanallar açmaktadır. Bir fırtınada tepeden aşağı ne kadar çok su 
akarsa, o kadar çok yeni dere, iz ve oluklar oluşturur. Tutuşmak [ kindling] 
adı verilen bu süreç, hastanın iç duygusal yaşamını kalıcı olarak değiştire­
bilir; bazen de zenginleştirebilir. 3 

Bu değişiklikler, bazı nörologların "temporal lob kişiliği" dediği kişiliği 
doğurur. Hastaların duygusallığı artmıştır ve saçma sapan olaylarda bile 

3 Temporal lob epilepsisinin işe yarar tanımları için bkz. Trimble, "The Gastaut­
Geschwind Syndrome", 1 992; Bear ve Fedio, "Quantitative Analysis of Interictal 
Behavior in Temporal Lobe Epilepsy", 1 977. Waxrnan ve Geschwind ise temporal 
lob epilepsisi hastalarında, benzer yaşta kontrol gnıbuna göre daha sıklıkla bu­
lunan bir kişilik özellikleri kümesi olduğu görüşünü savundular: "The Interictal 
Behavior Syndrome of Temporal Lobe Epilepsy", 1 975. Bu görüş eleştirilmesine 
rağmen, birkaç çalışma bu tür bir ilişkiyi doğrulamıştır: Gibbs, "Ictal and Non­
Ictal Psychiatric Disorders in Temporal Lobe Epilepsy", 1 95 1 ;  Gastaut, "Etude 
electroclinique des episodes psychotiques survenant en dehors de crises cliniqu­
es: chez les epileptiques", 1956; Bear ve Fedio, "Quantitative Analysis of Interictal 
Behavior in Temporal Lobe Epilepsy", 1 977; Nielsen ve Kristensen, "Personality 
Correlates of Sphenoidal EEG Foci in Temporal Lobe Epilepsy", 198 1 ;  Rodin ve 
Schmaltz, "A Theory of Emotion and Consciousness, and Its Application to Un­
derstanding the Neural Basis of Emotion", 1 984; Adamec, "Kindling, Anxiety, 
and Personality", 1989; Wieser, "Depth Recorded Limbic Seizures and Psycho­
pathy", 1983. Epilepsi ile "psikiyatrik bozukluklar" arasında öngörülen bağlan­
tı, elbette antik döneme kadar gider ve geçmişte bu bozukluğa talihsiz bir leke 
sürülmüştür. Fakat bu bölümde tekrar tekrar vurguladığım gibi, bu özelliklerin 
hiçbirinin "arzu edilmediği" ya da hastaların bunlar yüzünden kötüleştiği so­
nucuna varacak zemin bulunmuyor. Lekeyi temizlemenin en iyi yolu, elbette, 
sendromu daha derinlemesine araştırmaktır. Slater ve Beard vakaların %38'inde 
"mistik deneyimler" bildirmiş ("The Schizophrenia-like Psychoses of Epilepsy. V. 

Discussion and Conclusions", 1 963) ve Bruens de benzer bir gözlem yapmıştır 
("Psychosis in Epilepsy", 197 1 ) .  Bazı hastalarda sık sık dinsel konuşmalar bile 
görülür (Dewhurst ve Beard, "Sudden Religious Conversion in Temporal Lobe 
Epilepsy", 1 970) . Şunu anlamak önemlidir, hastaların sadece azınlıkta kalan bir 
bölümü dinsellik veya hipergrafi gibi hususi özellikler gösterir, fakat bu, aradaki 
ilişkinin gerçekliğini azaltmaz. Teşbih yoluyla, böbrek ve göz değişikliklerinin (şe­
ker hastalığı komplikasyonları) , şeker hastalarının sadece azınlığında görüldüğü 
gerçeğini düşünün, fakat bir ilişkinin varlığını kimse inkar edemez. Trimble'ın 
belirttiği gibi: "Epilepsi hastalarında görülen dindarlık ve hipergrafi gibi kişilik 
özellikleri ya hep ya hiç fenomeni gibi ortaya çıkar ve hastaların azınlığında gö­
rülür. Bu, örneğin sabit fikirlilik gibi, kademeli bir özellik değildir ve bu yüzden 
yeterli sayıda hasta değerlendirilmediği sürece anket çalışmalarında bir etken 
şeklinde ortaya çıkmaz." ("The Gastaut-Geschwind Syndrome", 1 992) 
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kozmik anlamlar görürler. Mizahtan yoksun olmaya, sadece kendilerine 
önem vermeye ve sıradan olayların ayrıntılarıyla dolu incelikli günlükler 
tutmaya -hipergrafi denen özellik- meyilli oldukları söylenir. Hastaların 
ara sıra bana mistik simgeler ve işaretlerle dolu yüzlerce sayfa yazılı metin 
verdiği olur. Bu hastaların bazıları ağdalı konuşur, tartışmacı, ukala ve 
benmerkezcildir (aslında bu özellikler birçok meslektaşımda daha çokhır) , 
felsefi ve teolojik konularla son derece meşguldürler. 

Her tıp öğrencisine hastane koğuşlarında "kitaplardaki vakalar" ile 
karşılaşmayı beklememeleri öğretilir, çünkü bunlar sadece yazarlar ve tıp 
kitapları tarafından hazırlanmış bileşimlerdir. Fakat kısa süre önce, ye­
rel bir Goodwill mağazasında müdür yardımcısı olarak çalışan ohız iki 
yaşındaki Paul laboratuvarıma girdiğinde tüm nörologların kutsal kitabı 
olan Brain's Textbook of Neurology'den fırladığını sandım. Yeşil bir Nehru 
gömleği ve beyaz bir pantolon giymişti, krallara yaraşır bir endamı vardı ve 
boynunda mücevher bezeli muhteşem bir haç taşıyordu. 

Laborahıvarımızda rahat bir kolhık var, fakat Paul gevşemeye istekli 
değildi. Görüşme yaptığım pek çok hasta, başlangıçta wrlanır, fakat Paul 
o anlamda sinirli değildi; kendisini daha çok Tann'yla arasındaki ilişkiler 
ve kendi hakkında ifade vermeye çağrılmış bir uzman tanık gibi görüyordu. 
Dikkatli ve bencildi, imanlı bir insanın gururunu yansıtıyordu, fakat derin­
den dindar bir insanın alçakgönüllülüğü yokhı. Çok az bir teşvikle hemen 
hikayesini anlatmaya başladı. 

"İlk nöbetimi sekiz yaşındayken geçirdim," dedi. "Yere düşmeden önce 
parlak bir ışık gördüğümü ve bunun nereden geldiğini merak ettiğimi ha­
tırlıyorum." Birkaç yıl sonra, tüm hayatını değiştiren birkaç nöbet daha 
geçirdi. "Aniden, her şey kristal kadar berraklaştı, doktor," diye devam etti. 
"Artık hiç şüphe yoktu." Bir vecd hali yaşamış ve bunun dışında her şey 
donuklaşmıştı. Bu coşku, tanrısal olan her şeyin aydınlanıp idrak edilme­
siydi; ne kategoriler, ne sınırlar vardı, sadece Yaratıcı'nın Tekliği. Tüm bun­
ları en ince ayrıntılarına dek büyük bir azimle anlattı, hiçbir şeyi atlamak 
istemiyordu. 

Tüm bunlarla ilgilenerek, devam etmesini istedim. "Biraz daha kesin 
konuşabilir misiniz?" 

"Pekala, bu pek kolay olmayacak, doktor. Henüz ergenliğe erişmemiş 
bir çocuğa cinselliğin hazzını açıklamak gibi bir şey. Anlıyor musunuz?" 

Başımı sallayarak onayladım. "Cinselliğin hazzı hakkında ne düşünü­
yorsunuz?" 

"Dürüst olmak gerekirse artık bununla hiç ilgilenmiyorum. Benim için 
bir şey ifade etmiyor. Gördüğüm ilahi ışık yanında tamamen sönük kalıyor" 
dedi. Fakat öğleden sonra, Paul iki bayan yüksek lisans öğrencime çekin-
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meden kur yaptı ve telefon numaralarını almaya çalıştı. Libido kaybı ve ka­
fanın cinsel ritüellerle meşgul oluşunun çelişkili kombinasyonu, temporal 
lob epilepsisi olan hastalarda nadir değildir. 

Ertesi gün Paul büroma geldiğinde, elinde süslü yeşil bir ciltle kaplı 
kocaman bir el yazması taşıyordu; birkaç aydır üzerinde çalıştığı bir pro­
je. Felsefe, mistisizm ve din; teslisin doğası; Süleyman'ın mührünün iko­
nografisi konularında görüşlerini beyan eden, ruhani temaların ayrıntılı 
çizimleri, tuhaf mistik simgeler ve haritalar içeren bir çalışmaydı. Büyü­
lenmiş ve şaşırmıştım. Bu benim genellikle hakemlik yaptığım türden bir 
çalışma değildi. 

Sonunda başımı kaldırdığımda Paul'ün gözlerinde tuhaf bir ışık gör­
düm. Ellerini kenetledi ve işaret parmaklarıyla çenesine vurdu. "Söylemem 
gereken bir şey daha var" dedi. "Geçmişe dönük şaşırtıcı sahneler gözüm­
de canlanıyor." 

"Ne tür sahneler?" 
"Geçen gün nöbet sırasında, yıllar önce okuduğum bir kitabı tüm ay­

rıntılarıyla hatırlayabildim. Satır satır, sayfa sayfa ve kelime kelime. " 
"Buna emin misin? Kitabı alıp hatırladığın şeyleri orijinaliyle karşılaş­

tırdın mı?" 
"Hayır, kitabı kaybetmiştim. Fakat bu tür şeyler bana sık sık oluyor. 

Sadece bu kitap meselesi değil."  
Paul'ün iddiası beni büyüledi. Birçok defa diğer doktorlardan ve has­

talardan işittiğim iddiaları doğruluyordu. O günlerden birinde Paul'ün 
hayret verici hatırlama yeteneklerini "nesnel olarak sınamak" için bir plan 
yaptım. Acaba her ufak ayrıntıyı yeniden yaşadığını mı hayal ediyor? Yok­
sa nöbet geçirdiğinde, normal insan belleğinde görülen sansürleme veya 
düzeltmelerden yoksun muydu? Yani her saçma ayrıntıyı istemeden kay­
dediyor, böylece paradoksal olarak belleği gelişmiş mi görünüyordu? Emin 
olmanın tek yolu, sözünü ettiği kitap veya metni bulup getirmek ve onu 
sınamaktı. Bulgular, beyinde bellek izlerinin nasıl oluştuğuna dair önemli 
bakış açıları sağlayabilirdi. 

Bir defasında, Paul bu geçmişin canlanmasına dair anılarını anlatır­
ken, araya girdim, "Paul, Tanrıya inanır mısın?" 

Şaşırarak yüzüme baktı. "Başka ne olabilir ki?" dedi. 

Fakat niçin Paul gibi hastalar dinsel deneyimler yaşıyor? Dört olasılık ak­
lıma geliyor. İlki şu: Tanrı gerçekten bu insanları ziyaret ediyor. Eğer bu 
doğruysa, öyle olsun. Bizler kim oluyoruz da Tanrı'nın sonsuz bilgeliğini 
sorguluyoruz? Ne yazık ki, deneysel zeminde bu olasılık ne kanıtlanabilir 



2 1 4  • Beyindeki Hayaletler 

ne de çürütülebilir. 
İkinci olasılık, bu hastalar, tencerenin kaynayıp taşması gibi, tüm tu­

haf ve anlatılması güç duygulan yaşadığı için, belki de tek huzuru ilahi 
dinginliğin sakin sularında yıkanmakta buluyorlar ya da duygusal bom­
bardıman, başka bir dünyadan gelen gizemli bir mesaj olarak yanlış yo­
rumlanıyor. 

Bu son açıklamayı iki nedenle pek muhtemel görmüyorum. Birinci­
si, duygusal rahatsızlıkların yaşandığı -frontal lob sendromu, şizofreni, 
manik depresif hastalık ya da sadece depresyon gibi- başka nörolojik ve 
psikiyatrik hastalıklar da var, fakat bu hastalarda bu derece yoğun dinsel 
zihin meşguliyetleri çok nadiren görülür. Şizofreni hastalan zaman zaman 
Tanrı hakkında konuşsa da, duygulan genellikle kısa sürelidir; temporal 
lob epilepsisi hastalarıyla aynı yoğunlukta şevk ya da saplantılı basmaka­
lıp nitelikleri bunlarda görmeyiz. Yani duygusal değişiklikler tek başına, 
dine kafayı bu kadar takmayı bütünüyle açıklayamaz.4 

Üçüncü açıklama duyusal merkezler (görme ve işitme) ile amigdala 
arasında bağlantılar gerektirir. Limbik sistemin bu bölümü, dış dünya­
daki olayların duygusal önemini anlamak ve belirlemek için özelleşmiştir. 
Açıktır ki tipik bir gün içinde karşılaştığınız her insan ya da her olay alarm 
zillerinin çalmasına neden olmaz; bu, başarısız bir adaptasyon olur ve kısa 
süre içinde çıldırırdınız. Dünyanın belirsizlikleriyle başa çıkmak için, !im­
bik sistemin geri kalan bölümüne ve hipotalamusa, savaşmanıza ya da 
sıvışmanıza yardımcı olması için bir mesaj göndermeden önce, olayların 
önemini ölçüp değerlendirecek bir yola ihtiyacınız var. 

Fakat !imbik nöbet etkinliğinden kaynaklanan düzmece sinyaller, bu 
patikalarda yol alsa neler olurdu bir düşünün. Daha önce sözünü ettiğim 
tipte bir tutuşma meydana gelirdi. Bu "dikkat çekme" patikaları kuvvet­
lenir, beyin yapılan arasında iletişim artardı. İnsanları ve olaylan gören, 
sesleri ve gürültüleri duyan beynin duyusal alanlan, duygu merkezleriyle 
daha sıkı bağlantılı hale gelirdi. Sonuçta -sadece önemli olanlar değil- her 
nesne ve olay derin bir anlam kazanırdı, öyle ki hasta "evreni bir kum ta­
nesinde" görür ve "sonsuzluğu avucunun içinde" tutardı. İlahi bir vecd ok­
yanusunda yüzer ve evrensel bir gelgitle Nirvana'nın kıyılarına taşınırdı. 

Dördüncü hipotez daha da spekülatiftir. İnsanlar sadece dinsel de­
neyimlere araç olmaya yönelik özelleşmiş bir sinir devresi evrimleştirmiş 

4 Meseleyi karmaşık hale getirmek gerekirse, temporal loblarda klinik olarak 
saptanamayan bazı hasarların şizofreni ve manik depresif bozukluğun temelini 
oluşturması tamamen mümkündür, yani psikiyatrik hastaların zaman zaman 
dinsel duygular yaşaması benim göıiişümü çürütmez. 
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olabilir mi? İnsanların doğaüstü şeylere inancı, dünyanın her yerinde tüm 
toplumlarda öyle yaygın ki; insan acaba bu tür inançların biyolojik bir ze­
mini var mı diye merak ediyor.5 Eğer öyleyse, kilit bir soruya yanıt vermek 
zorunda kalırdınız: Ne tür Darvinci seçilim baskısı böyle bir mekanizmaya 
yol açabilir? Böyle bir mekanizma varsa, dinsellik ve ruhani eğilimlerle 
ilgili -ateistlerde olmayan veya nasıl kurtulacaklarını öğrendikleri (sadece 
şaka yapıyorum) bir gen ya da gen dizisi de var mı? 

Bu tür tezler, görece yeni bir disiplin olan evrim psikolojisinde popü­
lerdir. (Daha önceleri sosyobiyoloji deniyordu, ama bu isim politik neden­
lerle kötü ün yaptı. )  Temel ilkelerine göre, birçok insan özelliği veya eğilimi, 
genelde "kültür"e atfettiklerimiz bile, uyumsal değeri yüzünden doğal seçi­
limin rehber eli tarafından özellikle seçilmiş olabilir. 

Buna iyi bir örnek, erkeklerin çokeşli yaşam ve önüne gelenle yatıp 
kalkma eğiliminde olmasına rağmen kadınların tekeşli yaşama eğilim­
de oluşudur. Dünyadaki yüzlerce insan kültürünün sadece biri, Güney 
Hindistan'daki Thodas, poliandri'yi (birden fazla koca veya erkek eş) res­
men onaylamıştır. Aslında bu durumu eski bir deyiş yansıtır: "Eşli meşli, 
kadınlar tek eşli; meşli eşli, erkekler çok eşli". Evrimsel açıdan tamamen 
mantıklı görünüyor; çünkü kadınlar her yavru için çok büyük zaman ve 
çaba harcar -dokuz ay süren riskli ve çetin bir gebelik- bu nedenle cinsel 
eşini seçerken çok dikkatli olmalıdır. Erkekte en uygun evrimsel stratejiyse 
-her birleşmede sadece birkaç dakikasını (veya saniyesini) harcadığı dü­
şünülürse- genlerini olabildiğince çok yaymaktır. Bu davranışsa! eğilim­
ler kültürel kaynaklı görünmüyor. Kültür, olsa olsa, hepimizin bildiği gibi 
bunu desteklemek yerine yasaklama veya en aza indirme eğilimindedir. 

Diğer yandan, bu "evrim psikolojisi" tartışmalarını çok ileri götür­
memeye dikkat etmeliyiz. Çünkü bir özelliğin evrensel -tüm kültürlerde, 
hatta hiç temas etmemiş kültürlerde bile- olması, bu özelliğin genetik ya­
pının ürünü olduğu anlamına gelmez. Örneğin, neredeyse bildiğimiz tüm 
kültürlerde ilkel de olsa bir aşçılık biçimi var (evet, İngilizlerde bile) . Şimdi 
bundan yola çıkarak kimse beyinde bir aşçılık modülü olduğunu ve bunun 
doğal seçilimle ortaya çıkan aşçılık genleriyle belirlendiğini söyleyemez. 

5 Benzer görüşler, temporal lobda özelleşmiş yapılara atıfta bulunmamalarına rağ­
men Crick, Şaşırtan Varsayım, 1993 [2009]; Ridley, The Origi.ns of Virtue, 1997; 
Wright, The Moral Animal, 1 994 tarafından da ileri sürülmüştür. Bu görüş grup 
seçilimi -evrim psikolojisinin tabu deyimi- görüşünü tokatlamaktadır; fakat böyle 
olmak zorunda değil. Sonuçta, çoğu din, insanlığın "kardeşliği"ne yapmacık bir 
saygı gösterse bile, kişinin (aynı genlerin çoğunu paylaşan) kendi aşireti veya te­
baasına bağlılığı vurgulama eğilimindedir. 
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Yemek pişirme yeteneğinin ,  iyi koku ve tat alma duyusu, yemek tarifini 
izleme becerisi ve biraz da sabırlı olmak gibi birbiriyle ilişkisiz birkaç bece­
rinin birleşimiyle ortaya çıkması kuvvetle muhtemeldir. 

Yani din (en azından Tarın inancı ve maneviyat) , kültürün açık ara 
baskın rol oynadığı aşçılık gibi mi, yoksa güçlü bir genetik zeminin olduğu 
çokeşlilik gibi midir? Evrim psikologları dinin kökenini nasıl açıklayabilir? 
Bir olasılık şudur: İnsanın evrensel olarak otoriter şahsiyetler arama yat­
kınlığı -örgütlü ruhban sınıfı oluşturmak, ritüellere katılım, ilahi söyleyip 
dans etme, adak ve kurban törenleri, bir ahlak yasasına bağlılık- itaatkar 
davranışları destekler ve kişinin aynı genleri taşıdığı kendi sosyal grubu­
nun veya kan bağıyla bağlı olduğu ailenin dengeli kalmasına katkıda bulu­
nur. Bu tür itaatkar özelliklerin doğmasını destekleyen genler, bu yüzden 
gelişme ve çoğalma eğilimindedir; bu genleri taşımayan insanlar topluma 
aykırı davranışları yüzünden toplum dışına itilebilir ya da cezalandırıla­
bilir. Bu tür bir denge ve uyumu garanti altına almanın belki en kolay 
yolu, kaderimizi kontrol eden ve insan aklının sınırlarını aşan daha yük­
sek bir güce inanmaktır. Kuşkusuz temporal lob epilepsisi hastalan her 
şeye güçlerinin yettiği ve mükemmel oldukları duygusunu yaşarlar; yani 
"ben seçilmiş kişiyim. Benim görevim ve önceliğim Tann'nın emirlerini siz 
kullarına aktarmaktır," der. 

Bu tez, evrim psikolojisinin gevşek standartlarıyla bile kuşkusuz çok 
spekülatiftir. Dindarlığa uyum "genleri"ne inanır veya inanmazsınız, ama 
yine de temporal lobun belli bölümlerinin beynin diğer bölümlerine kıyasla 
bu tür deneyimleri oluşturmakta daha doğrudan bir rol oynadığı çok açık­
tır. Eğer Dr. Persinger'in deneyimleri görmezlikten gelemeyeceğimiz en ufak 
bir şey içeriyorsa, bu durumda tüm bunlar sadece epilepsi hastalan için 
değil, herkes için de doğru olmalı. 

Görülen değişiklikler ne kadar doğru, hatta arzu edilir olursa olsun, 
hastalar söz konusu olduğunda bunları hesaba katmakta tereddüt ederim 
ve gerçekten de bir doktorun, kişiliğin bu tür gizemli abartılanna bir değer 
etiketi vurmaya hakkı yoktur. Mistik bir deneyimin normal mi anormal mi 
olduğuna nasıl ve neye göre karar verilebilir? "Alışılmadık" veya "nadir" 
olanı anormal görme eğilimi yaygındır, fakat bu mantıklı bir yanlış ina­
nıştır. Zeka, nadir fakat son derece değerli bir özellik, ama diş çürümesi 
yaygın fakat arzu edilmeyen bir durumdur. Mistik deneyim, bu katego­
rilerin hangisine girer? Neden bu tür aşkın deneyimlerin gerçekliği, biz 
bilimcilerin takıldığı dünyevi gerçeklerden daha "aşağı" görülür? Aslında 
bu sonuca atlama hevesindeyseniz, şunu aklınızdan çıkarmayın: birile­
ri tamamen aynı kanıtı -dindarlık ile temporal lob ilişkisini- kullanarak 
Tann'nın yokluğunu değil, varlığını savunabilir. Benzetme yoluyla, çoğu 
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hayvanın renkli görme için reseptörlerinin veya sinirsel mekanizmalarının 

olmadığını düşünün. Sadece çok az ayrıcalıklı canlıda renkli görüş vardır, 

şimdi buradan hareketle renklerin gerçek olmadığı sonucunu çıkarmak 

ister misiniz? Elbette istemezdiniz, o zaman, aynı delili neden Tann için de 

kullanmayalım? Belki de sadece "seçilmiş" olanlarda böyle sinirsel bağlan­

tılar var. (Her şeyden öte, Tann'run gizemli yollan vardır.) Diğer bir deyişle, 

bir bilimci olarak amacım dinsel duygulanımların beyinde nasıl ve niçin 

kaynaklandığını keşfetmektir; fakat. bu, Tann gerçekten var mı yok mu 

tartışmasının dışındadır. 

O halde, temporal lob epilepsisi hastalarındaki bu tür deneyimlerin 

sebebini açıklamak için birbiriyle yanşan birkaç hipotezimiz var. Bu ku­

ramlar aynı sinirsel yapılan ilgilendirse bile çok farklı mekanizmalar öner­

mekte ve bunları birbirinden ayırt edecek bir yol bulmak harika olurdu. 

Fikirlerden biri -tutuşmanın temporal korteksten amigdalaya tüm bağlan­

tıları aynın yapmadan güçlendirdiği görüşü- hastanın galvanik deri tepkisi 

incelenerek doğrudan sorgulanabilir. Normalde nesneler, temporal loblann 

görsel alanlan tarafından tanınır. Bunun duygusal önemi -bir dost yüzü 

mü, vahşi bir aslan mı?- amigdaladan gelen sinyalle limbik sisteme ileti­

lir; böylece duygularınız canlanır ve terlemeye başlarsınız. Fakat tutuşma 

sayesinde bu patikalardaki tüm bağlantılar güçlenmişse, o zaman her şey 

önemli hale gelir. Neye baktığınızın bir önemi olmadan -tanımadığınız bir 

yabancı, bir sandalye, bir masa- limbik sisteminizi güçlü bir şekilde faali­

yete geçirip sizi terletmelidir. Sizde ve bende yükselmiş GSR tepkisi sadece 

anne baba, eş veya aslanlara, hatta gümbürtülere ve patlama sesine karşı 

görülürken, temporal lob epilepsisi olan hastalarda artmış galvanik deri 

tepkisi güneşin altındaki her şeye karşı ortaya çıkar. 

Bu olasılığı sınamak için, epilepsi tanısı ve tedavisi konularında uz­

manlaşmış iki meslektaşımla temasa geçtim; Dr. Vincent Iragui ve Dr. 

Evelyn Tecoma. "Temporal lob kişiliği" kavramının son derece tartışmalı 

(herkes bu kişilik özelliklerinin epilepsi hastalarında daha fazla görüldü­

ğüne inanmıyor) doğası göz önüne alındığında, benim fikrim epey ilgilerini 

çekti. Birkaç gün sonra, bu sendromun açık "semptomlarını" -hipergrafı, 

ruhani eğilimler, duygularına dair ve dinsel veya metafizik konularında aşı­

n konuşma ihtiyacı belirtileri- gösteren iki hastalarını bana yönlendirdiler. 

Bir araştırma çalışmasında gönüllü olmak istiyorlar mıydı? 

Her ikisi de katılmaya hevesliydi. Bu, belki de din üzerine doğrudan 

yapılan ilk bilimsel deney olacaktı. Onları rahat bir sandalyeye oturttum ve 

ellerine zararsız elektrotlar yapıştırdım. Bilgisayar ekranının önüne otur­

duktan sonra, kendilerine rastgele kelimeler ve görüntüler -örneğin, can­

sız nesnelere ait kelimeler (ayakkabı, vazo, masa ve benzeri) , tanıdık yüzler 
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(anne babalan, kardeşleri) , yabancı yüzler, cinsel açıdan uyarıcı kelimeler 
ve resimler (erotik dergi posterleri) , cinsellik, aşın şiddet ve korkuyla (canlı 
bir insanı yiyen bir timsah, kendini yakan bir adam) ilgili dört harfli keli­
meler, dinsel kelimeler ve ikonlar ("Tarın" gibi kelimeler) gösterildi. 

Eğer siz ya da ben bu teste girseydik, şiddet ve cinsel içerikli kelime 
ve resimlere karşı çok yüksek GSR tepkileri, tanıdık yüzlere karşı oldukça 
büyük tepkiler verir ve diğer kategorilere genellikle hiç tepki göstermezdik 
(eğer ayakkabı fetişi olsaydınız, o zaman bir tanesine tepki verirdiniz) . 

Peki hastalarda durum nedir? Tutuşma hipotezine göre, tüm katego­
rilere karşı tek tip yüksek tepki olmalıdır. Bizi şaşırtan şey, test ettiğimiz 
iki hastada özellikle dinsel kelime ve ikonlara karşı yüksek tepkiler bul­
mamızdı. Cinsel kelimeler ve görüntüler de dahil diğer kategorilere karşı 
tepkileri, normal bireylerde görülenlere kıyasla tuhaf biçimde düşüktü. 6 

Yani sonuçlar tüm bağlantılarda genel bir artış olmadığını gösteriyor -
aslında genel bir azalma var diyebiliriz. Fakat şaşırtıcı şekilde, seçici olarak 
dinsel kelimelere karşı tepkide artış vardı. İnsan merak ediyor, acaba bu 
teknik bir tür "dindarlık endeksi" olarak kullanılabilir mi, böylece gerçek 
inananlarla din meraklılarını ya da sahtekarları (gizli ateistleri) birbirinden 
ayırmak mümkün olabilir mi? Göstergenin mutlak sıfır noktası, Francis 
Crick'in galvanik deri tepkisi ölçülerek saptanabilirdi. 

Şunu vurgulamam gerekir ki her temporal lob epilepsisi hastası din­
dar olmaz. Temporal korteks ve amigdala arasında birçok paralel sinir­
sel bağlantı var. Bunlardan hangisinin etkilendiğine bağlı olarak, bazı 
hastaların kişilikleri diğer doğrultularda eğrilebilir, yazma, çizme, felsefe 
konuşma ya da nadiren cinselliğe kafayı takma şeklinde saplantılar gö­
rülebilir. Bunların GSR tepkilerinin dinsel ikonlardan çok bu uyaranlara 
karşı artması olasıdır. Bu olasılık, bizim laboratuvarımızda ve diğerlerinde 
incelenmektedir. 

Tarın, bizimle doğrudan GSR cihazı aracılığıyla mı konuşuyor? Artık 

6 Bear ve Fedio, !imbik sistemde aşın bağlantı olduğunu ve bunun hastaların her 
şeyde kozmik anlamlılık görmesine yol açtığını ileri sürdüler: "Quantitative Analy­
sis of Interictal Behavior in Temporal Lobe Epilepsy'', 1 977. Görüşleri, hastanın 
baktığı her şeye karşı yüksek GSR öngörmekteydi ve bu tahmin bazı öncü çalış­
malarda ele alındı. Fakat diğer çalışmalar, çoğu kategoride GSR'nin değişmediğini 
ya da azaldığını gösterdi. Tablo oldukça karmaşık ve GSR ölçümü yapıldığında 
hastanın kullandığı ilaçlan da ilgilendiriyor. Öte yandan bizim öncü çalışmaları­
mız, bazı kategoriler için seçi.ci olarak GSR artışı olabileceğini düşündürmekte: 
Ramachandran, Hirstein, Armel, Tecoma ve Iragui, "The Neural Basis of Religio­
us Experience", 1 998. Fakat bu bulgu da, geniş sayıda hastada doğrulanmadıkça 
ihtiyatla ele alınmalıdır. 



Tann ve Limbik Sistem • 2 19 

doğrudan cennete uzanan bir telefon hattımız mı var? Dinsel kelimeler ve 
ikonlara verilen tepkilerin seçici olarak artışı ne işe yarar bilinmez; ama 
bu bulgu, bu deneyimler için önerilen açıklamalardan birini -bu insanlar 
maneviyatçı olur, çünkü etraftaki her şey onlar için önemli ve anlamlı hale 
gelmiştir görüşünü- elemektedir. Aksine, bu bulgu, bazı uyaran kategori­
lerine -dinsel kelimeler ve görüntüler gibi- karşı seçici olarak tepki artışı 
olduğunu ve cinsel içerikli olanlar gibi diğer kategorilere verilen tepkinin 
azaldığını (bazı hastaların bildirdiği libido azalmasıyla uyumlu bir bulgu) 
gösteriyor. 

Yani bu bulgular, temporal loblarda din ve maneviyat için özelleşmiş 
sinirsel yapılar olduğunu ve bunların da epileptik süreç ile seçici olarak 
etkinliğinin arttığını mı söylüyor? Bu oldukça ayartıcı bir hipotez, fakat 
başka yorumlar da mümkün. Hepimizin bildiği gibi, bu hastaların dinsel 
hevesini tetikleyen değişiklikler, temporal loblarda değil herhangi bir yer­
de de görülebilirdi. Bu tür bir etkinlik yine de limbik sisteme yayılır ve 
size tamamen aynı sonucu, dinsel görüntülere karşı artan tepki verebilirdi. 
Böyle güçlü bir GSR tek başına, temporal lobların doğrudan din ile ilişkili 
olduğunu garantilemez. 7 

Bu konuyu çözümlemek için yapılabilecek başka bir deney daha var. 
Bu deney, nöbetler ciddi şekilde sağlığı bozucu, yaşamı tehdit edici ve tıbbi 
tedaviye yanıtsız hale geldiğinde temporal lobların bir kısmının ameliyatla 
alınmasından faydalanmaktadır. Böylece şunu sorabiliriz, temporal lobunun 
büyük kısmı çıkarıldığında hastanın kişiliğine, özellikle de dinsel eğilimlerine 
ne olur? Kazanılmış kişilik değişikliklerinin bir kısmı "geri döndürülebilir'' 
mi? Yaşadığı mistik deneyimler bir anda sonlanır ve bir ateist ya da agnostik 
haline gelir miydi? Yaptığımız işlemin adı "Tannektomi" mi olur? 

Henüz böyle bir çalışma yapmadık, fakat bu arada GSR çalışmaları­
mızdan bir şeyler öğrenmiş, nöbetlerin hastalarda iç zihinsel yaşamı ka­
lıcı olarak değiştirdiğini, kişiliklerinde sıklıkla ilginç ve yüksek derecede 
seçici bükülmeler ortaya çıkardığını görmüştük. Her şey bir yana, diğer 
nörolojik bozukluklarda bu tür belirgin büyük duygusal değişiklikler ve 
dinsel takıntılar nadiren görülür. Epilepsi hastalarına olan şeyin en basit 
açıklaması, bazı bağlantılarda seçici artış ve diğerlerinde azalma nedeniyle 
temporal lob devrelerinde kalıcı değişikliklerin oluşmasıdır -hastanın duy­
gusal arazisinde yeni tepeler ve vadiler oluşur. 

Yani sonuç nedir? Tüm bunlardan ortaya çıkan tek açık sonuç insan 

7 Bunun da ötesinde, hastanın beynindeki değişiklikler aslen temporal loblar -de­
ğişikliklerin gerçek kaynağı- aracılığıyla olsa bile "dinsel bir görünüm" muhteme­
len birçok farklı beyin alanını ilgilendirmektedir. 
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beyninde dinsel deneyimlerle ilgili devrelerin olduğu ve bunların bazı epi­

lepsi hastalarında aşın faal hale geldiğidir. Bu devrelerin (evrim psikolog­

larının ileri sürebileceği gibi) özellikle din için mi evrimleştiğini yoksa (bu, 

birçok hastada inançlarla ilgili coşkuyu açıklamaz ama) bu tür inançlara 

yardımcı olan diğer duygulan mı ürettiğini hfila bilmiyoruz. Bu yüzden be­

yinde genetik olarak belirlenen bir "Tann modülü" olduğunu göstermekten 

çok uzağız, fakat bana göre heyecan verici fikir, birinin çıkıp Tann ve mane­

viyat sorularını bilimsel olarak sorgulamaya başlayabilecek olmasıdır. 

Sordum çarkı feleğe haykırarak 

"Hangi çerağ rehber olacak 
Karanl ıkta yürüyen çocuklara" 
Felek dediki bana, "kör idrak!" 

Ômer Hayyam, Rubaiyydt 

Daha önceki bölümlerde bahsettiğimiz pek çok konu için -hayalet 

uzuvlar, ihmal ya da Capgras sendromu- deneylerimizin sonucu olarak 

makul yorumlarımız var. Fakat dinsel deneyimler ve Tann'yla ilgili beyin 

merkezlerinin aranmasında, nörolojinin "alacakaranlık kuşağı"na girdiğimi 

fark ettim. Beyin hakkında öyle gizemli ve anlaşılmaz sorular var ki en ciddi 

bilimciler bile "böyle bir çalışma için erken" veya "böyle bir araştırmaya gi­

rişmek aptallık olur" diyerek bunlardan uzak durmaktadır. Yine de bunlar 

bizi her şeyden çok cezbeden araştırma konularıdır. En belirgin olanların­

dan biri, elbette, din, özünde insanlara ait bir özellik, fakat insan doğasının 

çözülmemiş gizemlerinden sadece biridir. Ya diğer eşsiz insan özellikleri: 

müzik, matematik, mizah ve şiir becerileri? Mozart'ın koca bir senfoniyi 

kafasında bestelemesini, Fermat veya Rarnanujan gibi matematikçilerin 

adım adım kanıtlamayla uğraşmadan hatasız varsayımlar ve teoremler 

"keşfetmesi"ni sağlayan ne? Oylan Thomas gibi kişilerin böyle çağrışımcı 

şiirler yazarken beyninde neler dönüyordu? Yaratıcı kıvılcım, hepimizde 

bulunan ilahi kıvılcımın basit bir ifadesi mi? İronik biçimde ipuçları "idi­

ot savant sendromu" (ya da politik açıdan daha doğru bir deyim kullan­

mak gerekirse, savant sendromu) denen tuhaf rahatsızlıktan gelir. Bu (geri 

zekfilı ve son derece yetenekli) bireyler insan doğasının evrimi hakkında 

değerli bilgiler verebilir; bu konu, son yüzyılın en büyük bilim zekfilanndan 

bazılarında takıntı haline gelmişti. 

Victoria dönemi, iki parlak biyolog arasındaki şiddetli entelektüel tar­

tışmaya tanıklık etti; Charles Darwin ve Alfred Russel Wallace. Darwin, 

elbette herkesin tanıdığı bir isim. Herkes onun organik evrimin temel iti­

ci güçlerinden biri olan doğal seçilimin keşfiyle ilişkisini bilir. Ne yazık ki 

Wallace, biyologlar ve bilim tarihçileri dışında, neredeyse hiç bilinmez. O 
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da harika bir akademisyendi ve Darwin'den bağımsız olarak aynı görüşe 
ulaşmıştı. Gerçekten, doğal seçilimli evrim konusundaki ilk bilimsel ma­
kale Darwin ve Wallace tarafından birlikte yazılıp 1850'de Joseph Hooker 
tarafından Linnean Demeği'nde sunulmuştur. Günümüzün birçok bilimci­
sinin aksine, önceliğe dair sonu gelmez tartışmaları sürdürmek yerine, on­
lar birbirlerinin katkılarını içtenlikle kabul etmiş, hatta Wallace "Darwin'in" 
doğal seçilim kuramını savunan, Darwinism adlı bir kitap bile yazmıştır. 
Bu kitabı duyduğunda Darwin "Darwinizm dememelisin, çünkü bu Walla­
sizm olarak da adlandırılabilir," demişti.8 

Kuram ne diyordu? Üç bileşeni var: 

Yavnı sayısının mevcut kaynaklann çok üzerinde olması yüzünden, doğal 

dünyada var olabilmek için sürekli mücadele etmek gerekir. 

Bir türün iki bireyi birbiriyle özdeş değildir (nadir görülen tek yumurta ikizleri 

hariç). Gerçekten, vücut tipinde hücre bölünmesi süresince genlerin rastgele 

kanşmasından kaynaklanan rastgele çeşitlenme vardır, ama küçüktür. Bu 

kanşma, yavnılann diğer yavrular ve anne babalanndan farklı olmasını sağ­

layıp evrimsel değişim için aday olma şanslannı artınr. 

Bireyin belli bir çevreye biraz daha iyi adaptasyonuna yol açan bu genlerin 

rastlantısal kombinasyonu, çoğalma ve topluluk içinde yaygınlaşma eğilimin­

dedir, çünkü bunlar bireyin hayatta kalıp çoğalmasına yarar. 

Darwin, doğal seçilim ilkesinin sadece parmaklar ya da burun gibi morfo­
lojik özelliklerin değil, aynı zamanda beyin yapısının ve bu yüzden zihin­
sel becerilerimizin de ortaya çıkmasından sorumlu olduğuna inanıyordu. 
Diğer bir deyişle, doğal seçilim müzik, sanat, edebiyat yeteneklerimizi ve 
insan zekasının ulaştığı öteki becerileri de açıklayabilir. W allace ise aynı 
görüşte değildi. Darwin'in kuralının parmaklan, kulakları, hatta bazı basit 
zihin özelliklerini açıklayabileceğini kabul ediyor; fakat matematiksel ve 
müziksel beceriler gibi özünde insana özgü yeteneklerin körlemesine şan­
sa bağlı ortaya çıkabileceğine inanmıyordu. 

Neden olmasın? İnsan beyninin evrimleştikçe, kültür denen yeni ve 
eşit derecede güçlü bir kuvvetle karşı karşıya kaldığını söyleyen Wallace, 
kültür, dil ve yazının doğuşundan sonra, insan evriminin Laınarckçı hale 

8 Daıwin'in fikirlerinin canlı bir anlatımı için bkz, Dawkirıs, Gen Bencildir, 1976 

[2007] ;  Maynard Smith, The Evolution ofSex, 1978; Dennett, Danvin's Dangerous 

idea, 1995. Evrimin yüksek makamlannda süregiden hırçın bir tartışma var, 

acaba her özellik (veya hemen her özellik) doğal seçilimin doğrudan bir sonucu 

mu yoksa evrimi yöneten başka yasalar veya kurallar da var mı? Bu tartışmayı, 

mizah ve gülmenin evrimini incelediğimiz 1 0. Bölüm'de ele alacağız. 
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geldiğini ileri sürdü; yani, çocuğunuza yaşam boyu biriken aklı da akta­
rabilirdiniz. Bu çocuklar, cahillerin çocuklarından daha akıllı olur, sadece 
genleriniz değiştiği için değil, bilginin -kültür biçimiyle- sizin beyninizden 
çocuğunuzun beynine aktarılmasına bağlı olarak. Bu şekilde, beyin kül­
tür ile ortakyaşam içindedir; çıplak pavurya ve kabuğu ya da çekirdekli 
bir hücre ve içindeki mitokondri kadar birbirine bağımlıdır. Wallace'a göre, 
kültür insan evrimini ilerletip bizi hayvanlar aleminde kesinlikle eşsiz bir 
konuma taşır. Bu olağanüstü değil mi, ki aklın diğer herhangi bir vücut 
organından çok daha önemli olduğu tek hayvanız ve "kültür" dediğimiz 
şey yüzünden akıl müthiş bir önem taşır, demiştir. Bunun da ötesinde, 
beynimiz aslında bizim daha fazla özelleşme gereksinimimizi azaltır. 9 Çoğu 
organizma, yeni çevresel engellerle karşılaştıkça evrimleşir ve giderek daha 
da özelleşir, zürafaların uzun boynu veya yarasaların sonar sistemi olması 
gibi. Diğer yandan insanlar, beyin denen organı evrimleştirmiştir, bu da 
bize evrimden kaçma becerisi sağlar. Kutup ayılarının milyonlarca yılda 
yaptığı gibi bir kürk evrimleştirmeden kutuplarda yerleşebiliriz, çünkü bir 
tanesini öldürüp kürkünü alıp üstümüze giyer, sonra da onu çocuklarımı­
za ve torunlarımıza veririz. 

"Körlemesine şans Mozart'ın yeteneklerine yol açabilir," iddiasına karşı 
Wallace'ın ikinci tezi (Richard Gregory tarafından kullanılan bir ifadeyle) 
potansiyel zeka olarak adlandınlabilir. Diyelim ki, çağdaş bir aborijin top­
luluğunun oldukça cahil, genç bir üyesini aldınız (veya bir Cro-Magnon in­
sanı getirmek için zaman makinesi kullandınız) ve ona Rio, New York veya 
Tokyo'da çağdaş eğitim verdiniz. Elbette, bu şehirlerde yetişen herhangi bir 
çocuktan farklı olmayacaktır. Wallace'a göre, aborijin ya da Cro-Magnon, 
doğal çevresiyle başa çıkabilmek için gereksinim duyacağı her şeyin üzerin­
de bir potansiyel zekaya sahiptir. Bu tür bir potansiyel zeka, sıradan eği­
timle vücut bulan kinetik zeka ile karşılaştırılabilir. Fakat niçin şeytan bu 
potansiyel zekayı evrimleştirdi? İngiliz okullarında Latince öğrenmek için 
ortaya çıkmış olamaz. Matematik öğrenmek için de ortaya çıkmış olamaz, 
gerçi yeterince çabalayan herkes bu konuda uzmanlaşabilir. Bu tür saklı 
yeteneklerin ortaya çıkmasına neden olan seçilim baskısı neydi? Doğal se­
çilim sadece organizma tarafından ifade edilen aktüel yeteneklerin ortaya 
çıkışını açıklayabilir; asla potansiyel olanları değil. Özellikler yararlı olup 
hayatta kalma şansını artırdıklarında yeni kuşaklara aktarılır. Fakat saklı 
matematik yeteneğine dair bir gen ne işe yarar? Cahil birine böyle bir gen 
ne fayda sağlar? Vur deyip öldürmek gibidir bu. 

Wallace şöyle yazdı: "Verimsiz sözcük dağarcıklarıyla en aşağı ilkel-

9 Bu tartışma için bkz. Loren Eisley, Danuin's Century, 1 958. 
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lerin düzenli ve farklı sesler çıkarıp bu seslere neredeyse sonsuz sayıda 
modülasyon ve dalgalanma uygulama becerileri, üstün [Avrupalı] ırkların 
hiç de altında kalmaz". Sahibinin gereksinimlerinin ötesinde bir enstrü­
man gelişmiştir." Üstelik bu tez, daha büyük bir güç için, matematik veya 
müzikal beceriler gibi diğer özel insan yetenekleri için de geçerlidir. 

İşte sorun burada. Sahibinin gereksinimlerinin ötesinde bir enstnlman 
gelişmiştir, fakat biliyoruz ki evrimin öngörüsü yoktur! Ama burada evrim 
önbilgiye sahipmiş gibi görünüyor. Bu nasıl mümkün olabilir? 

Wallace bu paradoksa karşı tüm gücüyle mücadele etti. Bu saklı du­
ran, özel matematik becerilerindeki gelişme, bu beceriye sahip bir ırkın 
hayatta kalıp ona sahip olmayan bir başkasının yok olmasını nasıl etki­
leyebilir? "Bu biraz merak uyandırıcı bir olgu" diye yazmıştı, "tüm çağ­
daş yazarlar insanın ihtişamlı geçmişini kabul ederken, bunların çoğu, 
zekanın yeni geliştiği savını sürdürür ve tarihöncesi çağlarda var olmuş 
insanın bizim zihinsel becerilerimize eşit becerilere sahip olma olasılığını 
pek kabul etmez." 

Fakat sahip olduklarını biliyoruz. Hem Neandertal hem de Cro-Magnon 
kafatası boyutları aslında bizimkinden büyüktü ve bunların saklı potansi­
yel zekalarının Homo sapiens'e eşit ve hatta ondan büyük olması olanaksız 
değildir. 

Bu etkileyici ve saklı yeteneklerin tarihöncesi beyinde bulunması, fa­
kat sadece son bin yılda somutlaşması nasıl mümkün olabilir? Wallace'ın 
yanıtı: Tann tarafından yapılmıştı! "Yüce bir zeka, bu süreci insan do­
ğasının gelişimine doğru yönlendirmiş olmalı." Dolayısıyla insanın eşsiz 
güzelliği, "ilahi eşsiz güzelliğin" dünyadaki ifadesidir. 

İşte Wallace'ın Daıwin'den ayrıldığı nokta burası. Daıwin, doğal seçili­
min evrim için temel itici güç olduğu, hatta Yüce Varlığın yardımı olmaksı­
zın gizli zihinsel özelliklerin çoğunun ortaya çıkışından sorumlu olduğun­
da azimle diretti. 

Modern bir biyolog, Wallace'ın paradoksunu nasıl çözer? Muhtemelen 
müzik ve matematik yetenekleri gibi gizemli ve "ileri" insan özelliklerinin, 
çoğunlukla "genel zeka" denen şeyin insana has bir dışavurumu olduğunu 
iddia ederdi; son üç milyon yıl içinde büyüklük ve karmaşıklık bakımın­
dan patlayan "kaçak" bir beynin sonucu. 10 Bu teze göre, genel zekanın 
evrimleşmesiyle insanlar iletişim kurabilir, ava gidebilir, ambarlarda besin 
stoklayabilir, süslü sosyal ritüeller düzenleyebilir, zevk alacakları ya da 

10 Bu fikir Christopher Wills'in The Runaway Brain ( 1 993) adlı ve keyif dolu ki­
tabında açıkça tanımlanıyor. Aynca bkz, Leakey, İnsanın Kökeni, 1 993 [ 1 998] ; 
Johanson ve Edward, From Lucy to Language, 1 996. 
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yaşamlarını sürdürmeye yardım edecek milyonlarca şey yapabilir. Fakat 

bu zeka yerini aldığında, bunu tüm diğer şeyler -hesap yapma, müzik, bi­

limsel araç gereçlerin tasarlanması ve duyularımızla ulaşabileceğimiz her 

şey- için kullanabilirsiniz. Benzetme yoluyla, insan elini düşünün: Ağaç 

dallarını yakalamak için evrimleşmiş olsa bile, şimdi saymak, şiir yazmak, 

beşik sallamak, asa taşımak ve gölge oyunu yapmak için kullanılabilir. 

Fakat zihin açısından bakarsak, bu sav bana pek anlamlı gelmiyor. 

Yanlış olduğunu söylemiyorum, fakat mızrakla antilop vurma yeteneğinin 

daha sonra hesap yapmakta kullanıldığı fikri bence biraz kuşkulu. Başka 

bir açıklama ileri sürmeyi tercih ederim, bu açıklama bizi daha önce bah­

settiğim savant sendromuna götürmekle kalmıyor, aynca normal toplum­

da zeka ve hünerin seyrek görülmesi sorusunu da gündeme getiriyor. 

"Savantlar" zihinsel becerileri veya genel zekfiları sınırsızca düşük, 

ama bir sürü şaşırtıcı yeteneğe sahip insanlardır. Örneğin, kayıtlarda IQ'su 

50'den az olan savantlar var; bu, normal topluma bile uymakta zorluk yara­

tabilecek bir düzey, ama sekiz basamaklı bir asal sayıyı kolayca bulabilirler; 

bu çoğu matematik profesörünün sahip olmadığı bir beceridir. Bir savant, 

altı rakamlı bir sayının küp kökünü saniyeler içinde hesaplayıp 8.388.628 

sayısını 24 ile çarparak 140.737.488.355.328 sonucuna birkaç saniyede 

ulaşabilir. Bu bireyler, özelleşmiş yeteneklerin sadece genel zekanın akıllı­

ca yayılımından ibaret olduğu görüşünü çürüten kanıtlardır. 1 1  

Sanat ve müzik filemi, yetenekleriyle izleyenleri çağlar boyunca hay­

rete düşüren savantlarla doludur. Oliver Sacks on üç yaşında, gözleri 

görmeyen ve ayakkabılarını bağlayamayan bir çocuk olan Tom'u anlatır. 

Hiç müzik eğitimi ya da herhangi bir eğitim almamış,  ama başkalarını 

dinleyerek piyano çalmayı öğrenmişti. Sadece dinleyerek aryaları, ezgileri 

ezberliyor, herhangi bir müzik parçasını ilk denemede, en becerikli icracı 

kadar çalıyordu. En belirgin özelliklerinden biri aynı anda üç müzik parça­

sını çalabiliyor olmasıydı. Bir eliyle "Fisher's Horn Pipe", diğeriyle "Y ankee 

1 1  Küp kök alabilen savant, Hill tarafından tanımlandı: Mentally Retarded Indiui­

duals with Special Skills, Vol. 9 içinde, 1 978. Savantların asal sayı keşfetmek 
için bazı basit kısayollar veya hileler öğrendiği fikri bir süredir ortalıkta. Fakat 
bu, işe yarar bir iddia değildir. Profesyonel bir matematikçinin, uygun algorit­
mayı öğrendiğinde 1 0.037 ila 1 0. 1 33 arasındaki tüın asal sayıları bulması yine 
de neredeyse bir dakika alır; ama bu işte tecrübesiz bir otistik için sadece on 
saniye sürer (Hermelin ve O'Connor, "Factors and Primes: A Specific Numerical 
Ability", 1 990) . Yüksek bir sıklıkta ve nadiren hata yaparak asal sayı bulmanın 
algoritmaları vardır. Bu algoritmalarda görülen hataları, asal sayı savantlarının 
da yapıp yapmadığını görmek ilginç olurdu; bu bize savantların da zımnen aynı 
algoritmayı kullanıp kullanmadığını gösterirdi. 



Tann ve Limbik Sistem • 225 

(a) (b) 

Şekil 9.2 (a) Otistik savant Nadia tarafından beş yaşındayken çizilmiş bir at resmi. (b) Leonardo da Vinci 
tarafından çizilmiş bir at. (c) Sekiz yaşında normal bir çocuk tarafından çizilmiş bir at. Nadia'nın çiziminin 
sekiz yaşındaki normal çocuğun çiziminden üstünlüğüne ve neredeyse da Vinci'nin kadar iyi (belki de daha 
iyi) olduğuna dikkat edin. (a) ve (c) çizimleri Lorna Selfe'nin Nadia adlı kitabından alınmıştır. 

Doodle Dandy"yi çalarken eşzamanlı olarak ağzıyla da "Dixie" adlı parçayı 
söylüyordu. Sırtı piyanoya dönük ve elleri ters dururken bile parmakları 
fildişi tuşların üstünde adeta koşturuyordu. Tom kendi müziğini bestele­
miş ve bunun üzerine çağdaş bir gözlemci, "bilinçsiz bir aracı gibi davra­
nıyor, sanki verilen rolü oynuyor ve aklı, doğanın istediğinde geri almak 
üzere mücevherlerini sakladığı boş bir kap gibi," dedi. 

Nadia ise IQ ölçümü 60 ila 70 arasında olan bir sanat dahisiydi. Altı 
yaşında, ciddi otizmin tüm bulgularını gösteriyordu: törensel davranışlar, 
başkalarıyla iletişim kuramama ve kısıtlı dil kullanımı. Güç bela iki keli­
meyi bir araya getiriyordu. Küçük yaşlardan itibaren, Nadia etrafındaki 
insanlar, atlar, hatta karmaşık görsel sahnelerin resimlerini -yaşıtlarının 
çizdiği çöpten adamlardan çok farklı şekilde- canlı gibi çizebiliyordu. Öyle 
canlı çiziyordu ki sanki çizdikleri, tuvalden fırlayacak gibiydi ve Madison 
Caddesi galerilerinde asılabilecek kadar iyiydi (Şekil 9.2) . 

Diğer savantların da inanılmaz özel yetenekleri vardır. Bir çocuk, her­
hangi bir zaman göstergesine bakmadan saati saniyesine dek söyleyebilir, 
bunu uykusunda bile yapabilir, bazen rüyasında doğru saati mırıldanırdı; 
kafasının içindeki "saat" bir Rolex kadar doğru çalışmaktaydı. Bir başkası 
altı metre uzağındaki bir nesnenin genişliğini tam olarak tahmin ediyordu. 
Siz ya da ben olsak, yaklaşık değer verirdik; ama o "şu kaya iki yüz on bir 
buçuk santimetre genişliğinde," der ve söylediği rakam doğrudur. 

Bu örnekler, özelleşmiş gizli yeteneklerin genel zeka içinden kendiliğin­
den çıkmayacağını gösteriyor. Öyle olsa bir "idiot" bunları nasıl yapsın? 
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Bu iddiayı doğrnlamak için, savantlarla ilgili aşın uç patoloji örnekle­
rine başvurmak zorunda değiliz, çünkü her yetenekli bireyde veya aslında 
her dahide bu sendromun bir unsuru var. "Deha" popüler yanlış anla­
manın aksine, üstün insan zekasıyla eşanlamlı değildir. Tanıma şerefine 
eriştiğim dahilerin çoğu, kabul edeceklerinden daha fazla idiot savantlara 
benziyordu - birkaç alanda olağanüstü yetenekli ,  fakat diğer açılardan ol­
dukça sıradanlardı.  

Hintli matematik dahisi Ramanujan'ın sık sık anlatılan hikayesini düşü­
nün. Doğduğum yerin birkaç kilometre yakınındaki Madras limanında, yüz­
yılın sonunda bir katip olarak çalışmıştı. Lisenin ilk sınıfına kaydolmuştu, 
tüm dersleri kötüydü ve ileri matematik konusunda okul eğitimi almamıştı. 
Ama matematikte çarpıcı şekilde yetenekliydi, sanki buna saplantısı vardı. 
Öyle yoksuldu ki kağıt alacak parası yoktu, yirmi iki yaşına ulaşmadan önce 
keşfettiği birkaç teoremi çöpe atılmış zarfların üzerine karalamak zorunda 
kalacaktı. Hindistan'da herhangi bir sayı kuramcısından haberdar olmadığı 
için, keşiflerini lngiltere'nin Cambridge kenti de dahil olmak üzere dünyanın 
diğer yerlerindeki bazı matematikçilere anlatmaya karar verdi. O zamanın 
en büyük sayı kuramcılarından biri olan G.H Hardy, karalamalarını aldı ve 
hemen Ramanujan'ın bir çatlak olduğunu düşündü. Şöyle bir göz attıktan 
sonra tenis oynamaya gitti. Oyun boyunca Ramanujan'ın denklemleri aklın­
dan çıkmadı. Sayılar zihninde gidip geliyordu. Hardy daha sonra bu konuda 
şöyle yazacaktı: "Daha önce bunlara kıyısından köşesinden benzeyen hiçbir 
şey görmemiştim. Doğru olmalılar çünkü hiç kimse bunları icat edecek hayal 
gücüne sahip olamaz." Böylece hemen geri döndü ve zarfın arkasına yazılmış 
bu denklemlerin geçerliliğini kontrol etti. Bunların çoğunun doğrn olduğunu 
gördü ve çalışma arkadaşı J .E. Littlewood'a bir not gönderdi, el yazılarını o 
da gözden geçirdi. Her iki saygın adam da Ramanujan'ın muhtemelen en 
yüksek çapta dahilerden olduğunun farkına vardılar. Onu Cambridge'e da­
vet ettiler, burada uzun yıllar çalışacak ve sonunda katkılarının önemi ve 
özgünlüğü bakımından onları geçecekti. 

Bu hikayeyi anlattım; çünkü Ramanujan ile bir akşam yemeğine çık­
saydınız, onda sıra dışı bir şeyler olduğunu asla düşünmezdiniz. Her şeyiy­
le diğer insanlar gibiydi, sadece matematik becerileri ölçütlerin dışındaydı 
- bazılarının dediği gibi neredeyse doğaüstü. Eğer matematik yeteneği, ge­
nel zekanın bir işleviyse, beynin genel büyümesi ve daha iyi çalışmasının 
bir sonucuysa, o zaman çok daha fazla sayıda zeki insan, matematikte iyi 
olmalı, ya da tam tersi. Fakat Ramanujan ile tanışsaydınız, bunun doğrn 
olmadığını anlardınız. 

Çözüm nedir? Ramanujan'ın kendi "açıklaması" -yani eksiksiz denk­
lemlerin rüyadayken köyünün ilahesi Tanrıça Namagiri tarafından fısıldan-



Tann ve Limbik Sistem • 227 

<lığı- gerçekten bize pek yardımcı olmuyor. Fakat aklıma iki olasılık geliyor. 
İlki ve daha cimri olan görüş, genel zekanın gerçekte birkaç farklı 

zihinsel özellik olduğudur; hem genler hem de özellikler birbirinin ifade 
edilmesini etkiler. Genler toplumda rastgele birleştiği için özelliklerin ras­
lantısal kombinasyonları her an oluşur -mesela mükemmel sayısal yete­
nekler ile canlı görsel düş gücünün birleşimi gibi- ve bu tür bir karışım da 
tüm beklenmedik etkileşimleri kusabilir. Böylece olağanüstü yeteneklerle 
doğanlara biz dahi diyoruz; Einstein'ın denklemlerini kim "gözünde can­
landırabilir" veya Mozart'ın zihin gözüyle görüp duyduğu müziksel kompo­
zisyonları kim duyabilirdi. Bu tür dehalar nadirdir, çünkü şanslı genetik 
kombinasyonları nadirdir. 

Fakat bu tezde bir sorun var. Eğer deha genetik kombinasyonlar so­
nucu ortaya çıkıyorsa, genel zekaları berbat olan Nadia ve Tom'un yetenek­
leri nasıl açıklanabilir? (Gerçekten, otistik bir savantın sosyal becerileri, 
Bonobo maymunundan daha az olabilir.) Üstelik böyle bir eşsiz yeteneğin, 
her kuşakta karıştırabileceği daha fazla sayıda sağlıklı özelliği olan genel 
nüfusa göre savantlar arasında neden daha yaygın olduğunu anlamak da 
zor. (Otistik çocukların neredeyse % l O'u mükemmel bir müzik kulağına sa­
hipken, bu oran genel nüfusta sadece % 1 veya 2'dir.) Dahası, bu bireydeki 
özellikler mükemmel şekilde kenetlenmeli ve öyle bir etkileşime girmeli ki 
sonuç anlamsız olacağına ortaya güzel bir şeyler çıksın. Aptallar konfede­
rasyonunun sanatsal ya da bilimsel bir deha ürünü ortaya koyması kadar 
beklenmedik bir senaryo bu. 

Bu benim, özelde savant sendromu ve genelde deha için ikinci açıkla­
mayı yapmama yol açtı. Ayakkabılarını bağlayamayan, normal bir konuş­
mayı sürdüremeyen bir kişi nasıl olur da asal sayıları hesaplar? Cevap sol 
yarıküredeki angular girus adlı bölgede yatıyor olabilir. Bu bölge hasar­
landığında ( 1 .  Bölüm'de bahsettiğim, çıkarma işlemlerini yapamayan Hava 
Kuvvetleri pilotu Bill gibi) insanlar l OO'den 7'yi çıkarmak gibi bazı basit 
hesaplamaları yapamaz hale gelir. Buradan beynin matematik modülünün 
sol angular girus olduğu anlamını çıkarmayın; fakat bu yapının matematik 
hesapları için çok önemli bir şeyler yapıyor olduğunu, ama dil, çalışan bel­
lek ve görme için gerekli olmadığını söylemek haksızlık olmaz. Matematik 
için sol angular girusa ihtiyaç var görünüyor. 

Savantların doğumdan hemen önce veya hemen sonra beyin hasarı 
geçirme olasılığını düşünün. Hayalet uzuvları olan hastalarda görüldü­
ğü gibi, beyinlerinde bir tür yeniden haritalanma meydana gelmiş olması 
mümkün mü? Bu doğum öncesi veya sonrası hasar, beyin devrelerinin 
sıra dışı bir şekilde yeniden bağlanmasına yol açabilir mi? Savantlarda, 
beynin bir bölümü bilinmeyen bazı nedenlerle ortalamanın üzerinde girdi 
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ya da eşdeğer teşvik alıp daha yoğun ve büyük hale geliyor olabilir; dev bir 

angular girus mesela. Matematiksel beceri bakımından bunun sonucu ne 

olurdu? Böyle bir olay, çocuğun sekiz basamaklı asal sayılan bulmasını 

sağlayabilir mi? Aslında sinir hücrelerinin bu tür işlemleri nasıl yaptığına 

dair öyle az şey biliyoruz ki bu tür bir değişikliğin etkilerini tahmin edeme­

yiz. Büyüklüğü iki katına çıkmış bir angular girus, matematik yeteneğinin 

sadece iki katına çıkmasına değil, logaritmik bir artışa veya yüz katına 

çıkmasına neden olabilir. Beyin hacmindeki basit ama "anormal" artışın 

bir yetenek patlamasına yol açabileceğini düşünebilirsiniz. Aynı tez çizim, 

müzik, dil ya da herhangi bir insan özelliği için de geçerli olabilir. 1 2  

1 2  Savant sendromunun diğer bir olası açıklaması da, belli yeteneklerin yoklu­
ğunun geride kalanların yararına onları kolaylaştırdığı ve özel becerilere daha 
fazla odaklanıldığı görüşüne dayanıyor. Örneğin, dış dünyada olaylarla karşı­
laştığınızda, görünüşe göre her önemsiz ayrıntıyı aklınızda kayıt etmezsiniz; bu, 
adaptasyona terstir. Beynimiz önce olayların önemini ölçer ve -depolamadan 
önce- bilgiyi özenli bir sansür ve düzeltmeden geçirir. Fakat mekanizma düz­
gün çalışmazsa ne olur? O zaman en azından bazı olaylan gereksiz ayrıntılarla 
-on yıl önce okuduğunuz bir kitabı kelimeleriyle- kaydetmeye başlayabilirsiniz. 
Bu, size ya da bana, muazzam bir yetenek olarak görülebilir. Fakat gerçekte, 
günlük yaşantıyı sansürlemeyen hasarlı bir beyinden kaynaklanıyor. Benzer şe­
kilde, otistik bir çocuk, başkalarının giremediği bir dünyada kilitlenmiş ve dış 
dünyayla arasında sadece bir iki kanal açık tutulmuştur. Çocuğun her şeyi dış­
layarak tek konu üzerine odaklanma becerisi egzotik yeteneklere yol açabilir; 
fakat söylemek gerekir ki, beyni normal değildir ve belirgin şekilde özürlüdür. 
Bununla ilişkili fakat daha zekice bir görüş Snyder ve Thomas tarafından öne­
rildi: "Autistic Savants Give Clues to Cognition", 1 997. Bunda, savantların bazı 
nedenlerle özürleri yüzünden daha az kavram-güdümlü oldukları ve çoğumuz 
için mümkün olmayan, işlem hiyerarşisinin alt basamaklarına erişim göstere­
bildikleri ileri sürülmüştür (böylece normal çocukların çizgi romana benzer kav­
ramsal iribaş çizimlerinin tamamen aksine Stephen Wiltshire'in saplantılı düzey­
de ayrıntılı çizimleri görülmektedir) . Bu fikir, benimkiyle uyumsuz değil. Kavram 
güdümlü algılamadan (ya da kavramlaştırmadan) alt işlem erişimine kaymanın, 
söz ettiğim şekilde, "erken" modüllerin anormal irileşmesine bağlı olduğu ileri 
sürülebilir. Snyder'in fikri bu nedenle geleneksel dikkat kuramı ile benim bu 
bölümde önerdiğim kuramın ortasında duruyor görünebilir. Sorunlardan biri 
şudur: Bazı savantlann çizimleri son derece ayrıntılı (örneğin, Sacks tarafından 
tanımlanan Stephen Wiltshire'inkiler) görünmesine rağmen, çizimleri gerçekten 
güzel olan başkaları da var (örneğin, Nadia'nın da Vinci benzeri at çizimleri). 
Kızın perspektif, gölgeleme vs. algılaması, savımın tahmin ettiği gibi normal ötesi 
görünüyor. Tüm bu fikirlerin ortak yönü, modülden modüle vurgu kayması gös­
termeleridir. Bunun bir dizinin işlev kaybından mı yoksa geriye kalanların anor-



Tann ve Limbik Sistem • 229 

Bu fikir komik ve gülünç olduğu kadar utanmazca spekülatif, fakat 

en azından sınanabilir. Bir matematik savantının büyük ya da hipertrofiye 

uğramış bir sol angular girusu olmalı, diğer yandan sanatçı bir savantın 

sağ angular girusu hipertrofık olmalı. Bildiğim kadarıyla bu tür deneyler 

yapılmadı. Aslında angular girusun yerleştiği sağ parietal korteks hasarla­

rının sanatsal becerileri (sol taraf hasarının hesaplama becerilerini) belirgin 

şekilde bozabildiğini biliyoruz. 

Benzer bir sav da normal nüfusta olağandışı bir yeteneğin veya dehanın 

nadiren ortaya çıkışını açıklamak ya da bu tür yeteneklerin evrim sürecin­

de ilk defasında nasıl ortaya çıktığını sorgulayan şu can sıkıcı soruyu ya­

nıtlamak için ileri sürülebilir. Belki de, beyin kritik bir kütleye ulaştığında, 

yeni ve önceden görülemeyen özellikler, doğal seçilim tarafından bilhassa 

tercih edilmiş olmayan nitelikler ortaya çıkıyor. Belki de beyin, görünürde 

daha uyumsal -mızrak atmak, konuşmak veya yol bulmak gibi- bazı ne­

denler yüzünden büyümek zorundaydı ve bunu sağlamanın en kolay yolu 

bir iki büyüme hormonu veya morfogeni (gelişen organizmalarda boyutu ve 

şekli değiştiren genler) artırmaktı. Fakat böyle bir hormon veya moıiogene 

bağlı büyüme artışı seçici olarak bazı bölümlerin boyutunu büyütürken 

diğerlerini sabit tutamayacağı için, kazanç olarak beynin tamamı büyüdü 

ve kocaman bir angular girus ile birlikte matematik yeteneğinde on kat, yüz 

kat artış oldu. Bu görüşün, yaygın olarak inanılan, önce bazı "genel" yete­

nekler geliştirir ve sonra özelleşmiş bir beceriye yönelirsiniz görüşünden 

çok farklı olduğuna dikkat edin. 

Bu spekülasyonu daha ileri götürürsek; insanların, diyelim ki müzik, 

şiir, resim, matematik gibi gizli yetenekleri, devasa bir beynin belirtisi ola­

rak cinsel açıdan cazip olması mümkün mü? Tavuskuşunun kocaman ya­

nardöner kuyruğu veya erkek filin görkemli dişlerinin hayvanın sağlığı için 

"reklam gerçekliği" oluşturduğu gibi, insanda da bir melodiyi yumuşak bir 

sesle söyleme veya şiir yazma, daha üstün bir beyin için bir belirteç olabilir. 

mal irileşmesinden mi kaynaklanıyor olduğu daha belli değildir. Dikkat kayması 
fikri aynca iki nedenden ötürü bana uygun görünmemekte. Birincisi, bir konuda 
dikkat göstererek otomatik olarak becerikli hale gelindiğini söylemek, dikkatin ne 
olduğunu bilmediğimiz sürece bize gerçekten çok fazla bir şey söylemiyor ve dik­
katin ne olduğunu bilmiyoruz. İkincisi, eğer bu görüş doğruysa, o zaman neden 
beyinlerinin büyük bölümü zedelenen erişkin hastalar diğer şeylerde çok yetenek­
li hale geliyor; dikkat kayması yüzünden mi? Henüz hesap becerisinden yoksun 
bir hastanın, aniden bir müzik savantı olduğunu görmedim. Diğer bir deyişle bu 
fikir, savantlann neden doğuştan öyle oldukları, sonradan bu hale gelmediklerini 
açıklamıyor. Anormal irileşme kuramı, elbette, farklı tipte savantlarda manyetik 
rezonans görüntüleme kullanılarak test edilebilir. 
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("Reklam gerçekliği" eş seçiminde önemli bir rol oynayabilir. Aslında Ric­
hard Dawkins yan ciddi olarak, insanda erkek ereksiyonunun büyüklüğü 
ve gücünün genel sağlık için bir belirteç olduğunu ileri sürmüştür.) 

Bu tür mantık yürütmeler, bazı etkileyici olasılıkları gündeme getirdi. 
Örneğin, cenindeki insan beynine veya yenidoğana hormonlar ya da mor­
fogenler şırınga edip beyin büyüklüğünü yapay olarak artırmaya çalışabi­
lirsiniz. Böylece üstüninsan yeteneklerine sahip bir dahiler ırkı oluşturula­
bilir mi? Belirtmeye gerek yok, böyle bir deneyi insanlar üzerinde yapmak 
ahlaka uymaz, fakat şeytani bir deha bunu büyük maymunlarda denemeye 
kalkabilir. Ôyle olsa, bu maymunlarda olağanüstü zihinsel yeteneklerin 
birden çiçek açtığını görür müyüz? Genetik mühendisliği, hormonal mü­
dahale ve yapay seçilimin bir kombinasyonuyla maymun evriminin hızını 
artırabilir miydiniz? 

Savantlarla ilgili benim temel savım -bazı özelleşmiş beyin bölgelerinin 
diğerlerinin küçülmesi pahasına genişlemesi- doğru da çıkabilir yanlış da. 
Fakat bu tez geçerli olsa bile, hiçbir savantın Picasso veya Einstein olma­
yacağını unutmayın. Gerçek bir dahi olmak için, diğer yeteneklere de ihti­
yacınız var, sadece yalıtılmış yetenek adalan yetmez. Çoğu savant gerçekte 
yaratıcı değildir. Nadia'nın çizimine bakarsanız, yaratıcı sanatsal yetenek 
görebilirsiniz, 13 fakat matematik veya müzik savantlannda bu tür örnek-

13 Nadia gibi hastalar bizi daha derin bir meseleyle karşı karşıya getirir: Sanat ne­
dir? Neden bazı şeyler güzel, diğerleri değil? Tüm görsel estetiğin altında yatan 
evrensel bir gramer var mı? Bir sanatçı, betimlemeye çalıştığı imgenin özünü 
(Hintliler buna rasa der) yakalayıp gereksiz ayrıntıları kaldırma becerisine sahip­
tir, bu şekilde, beynin yapmak için evrimleştiği şeyi taklit eder. Fakat asıl soru 
şu: Neden bu, estetik açıdan hoştur? Bana kalırsa, sanat bütünüyle "karikatür" 
ve abartıdır, yani karikatürlerin neden etkili olduğunu anlarsanız sanatı da an­
larsınız. Eğer bir sıçana kareyi, diyelim ki dikdörtgenden ayırt etmeyi öğretip dik­
dörtgeni tanıdığında ödül verirseniz, kısa süre sonra dikdörtgeni tanımaya ve ona 
karşı eğilim göstermeye başlar. Fakat paradoksal olarak, daha ince "karikatür" 
dikdörtgene (yani 2: 1 kenar oranı yerine 3: 1 oran) esas prototipten daha şiddetli 
yanıt verir! Sıçanın, kuralın bir emsalinden çok "dikdörtgenlik" kuralını öğrendi­
ğini fark ederseniz paradoks çözülür. Beyinde görsel biçim alanının yapılandırıl­
ma biçimi sayesinde, kuralın şiddetinin artması (daha ince dikdörtgen) sıçan için 
özellikle pekiştirici etkide bulunur (onu memnun eder) , sıçanın görsel sisteminin 
kuralı "keşfetmesi" için bir teşvik sağlar. Benzer yapıda, eğer ortalama bir yüzü 
Nixon'ın yüzünden çıkarır ve sonra farkları şiddetlendirirseniz, aslından daha 
fazla Nixon'a benzeyen bir karikatür elde edersiniz. Aslında görsel sistem "kuralı 
keşfetmek için" durmadan mücadele verir. Benim önsezim şu, evrimin çok erken 
döneminde, ekstrastriat görme alanlarının çoğu, bağıntıları ve kuralları çekip 
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ler yok. Eksik olan şey yaratıcılık denen tanımlanamaz niteliktir ve bu da 
bizi insan olmanın özü ile yüz yüze getiriyor. Yaratıcılığı basitçe, göriinüşte 
ilişkisiz fikirleri rastgele bir araya getirebilme becerisi olarak görenler var; 
fakat kesinlikle bu yetmez. O ünlü daktilolu maymun önünde sonunda bir 
Shakespeare oyunu üretir, fakat bir sone veya oyun şöyle dursun, anlaşıla­
bilir tek bir cümle yazmak için bir milyar ömre gereksinim duyar. 

Kısa süre önce bir meslektaşıma yaratıcılık konusundaki merakım­
dan söz ettiğimde, iyice yıpranmış göriişü tekrarladı, kafamızdaki fikirler 
arasında yazı tura atar ve rastgele kombinasyonlar üretiriz, ta ki estetik 
olarak bir tanesi bizi memnun edene kadar, dedi. Ben de ona bazı fikirler 
ve kelimelerle "yazı tura atarak", "bir şeyleri aşın uç noktalara götürmek" 
ya da "bir şeyleri aşırıya kaçarak yapmak" anlamına gelebilecek tek bir 
hatırlanabilir mecaz oluşturması için meydan okudum. Kafasını kaşıdı ve 
yarım saat sonra orijinal hiçbir şey bulamadığını itiraf etti (sözel IQ'sunun 
çok yüksek olduğunu da söylemeliyim) . Shakespeare'in bu tür beş mecazı 
tek bir cümleye tıkıştırdığına dikkatini çektim: 

Saf altını süslemek, zambağı boyamak, menekşenin üzerine parfüm serpmek, 
buzu düzleştirmek ya da gökkuşağına başka bir renk eklemek . . .  müsriflik ve 

çıkarmak ve özellikleri farklı boyutlara (biçim, hareket, gölgelenme, renk, vs.) 
bağlamak için özelleşmiştir ve bu görme alanlan memnuniyet hissi üretmek için 
doğrudan !imbik yapılarla bağlantılıdır; çünkü bu, hayvanın yaşama şansını artı­
rır. Sonuçta, belirli bir kuralı şiddetlendirip ilgisiz ayrıntıları ortadan kaldırmak, 
resmin görüntüsünü çok daha çekici hale getirir. Bu mekanizmaların ve ilişkili 
!imbik bağlantıların sağ yankürede daha belirgin olduğunu düşünüyorum. Sol 
yanküre inmesi olan ve çizimleri inme sonrasında gelişen hastalara dair birçok 
vaka var; belki de o durumda sağ yanküre kuralı şiddetlendirmek için serbest 
kalmaktadır. Muhteşem bir tablo, fotoğraftan daha davetkardır; çünkü fotoğra­
fın ayrıntıları aslında altta yatan kuralı maskeler. Bu maskelenme, sanatçının 
dokunuşuyla (veya sol yanküre inmesiyle!) ortadan kalkar. Bu, sanatın eksiksiz 
bir açıklaması değil, ama iyi bir başlangıç sayılır. Hfila sanatçının kasten birbirine 

uymayan şeyleri neden sıklıkla yan yana koyduğunu (mizahtaki gibi) ve neden bir 
duş perdesinin veya saydam bir paravanın arkasında görünen bir çıplağın, çıplak 
bir fotoğraftan daha çekici olduğunu açıklamamız gerekiyor. Sanki belli bir müca­
dele sonrasında keşfedilen kural, açıkça görülen kuraldan daha pekiştiricidir; bu 
nokta sanat tarihçisi Emest Gombrich tarafından da belirtilmiştir. Belki de doğal 
seçilim görme alanlarını öyle oluşturdu ki güçlendirici etki "çalışma" sonrasında 
daha kuvvetli olmaktadır. Böylece 279. sayfadaki dalmaçyalı köpek ya da güçlü 
gölgeleri olan "soyut" yüzlerin resmi gibi şaşırtıcı resimlerde sonsuz cazibe ortaya 
çıkmaktadır. Sonunda resim anlaşıldığında ve benekler doğru şekilde bir resim 
oluşturmak üzere bağlantılandığında memnunluk hissi doğar. 
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saçma bir ölçüsüzlüktür. 

Çok basit görünüyor. Fakat nasıl oldu da başka kimse değil sadece Sha­

kespeare bunu düşünebildi? Her birimizde aynı kelime dağarcığı var. Ak­

tarılan fikirde karmaşık ya da anlaşılmaz hiçbir şey yok. Aslında, bir kez 

açıklandığında kristal kadar berrak ve "ben bunu neden düşünemedim?" 

dedirten evrensel niteliğe sahip ki bu nitelik, en güzel ve en yaratıcı bakış 

açısını tanımlar. Şimdi siz ve ben aynı derecede zarif bir mecaz dizisini, ka­

famızın içindeki kelimeleri sırf ortaya saçıp şöyle bir rastgele karıştırarak 

asla oluşturamazdık. Eksik olan şey dehanın yaratıcı pırıltısıdır, Wallace 

için olduğu kadar bizim için de gizemini devam ettiren bir özellik. Kuşku­

suz Wallace, ilahi müdahaleye başvurmak zorunda olduğunu hissetmişti. 



1 o GÜLMEKTEN ÖLEN KADIN 

Tanrı, gülmekten korkan bir seyircinin önünde oynayan bir komedyendir. 

FRIEDRICH NIETZSCHE 

Tanrı bir oyunbozandır. 

FRANCIS CRICK 

193 1 'de annesinin cenaze töreni sabahında, Willy Anderson -Londralı yirmi 
beş yaşında bir tesisatçıdır- üstüne yeni bir siyah takım elbise, temiz be­
yaz bir gömlek ve erkek kardeşinden ödünç aldığı güzel ayakkabıları giydi. 
Annesini çok severdi ve üzüntüsü gözle görülebilir boyuttaydı. Aile, gözü 
yaşlı kucaklaşmalarla bir araya toplandı ve bir saat boyunca kilisenin o 
sıcak ve havasız cenaze bölümünde çıtlarını bile çıkarmadan oturdular. En 
sonunda mezarlığın serin ve açık havasına çıktıklarında rahatlayan Willy, 
ailenin geri kalanı ve arkadaşlarıyla birlikte başını öne eğerek bekliyordu. 
Fakat tam da mezar kazıcıları annesinin tabutunu iplerle toprağın bağrına 
indirmeye başladığında, Willy gülmeye başlayacaktı. Boğuk bir homurtu 
sesi gibi başlayan gülüşü uzayan bir kıkırdamaya döndü. Willy başını daha 
da aşağı eğdi, çenesini gömleğinin yakasına gömdü ve sağ eliyle ağzını ka­
padı. Davetsiz gelen gülmeyi boğmaya çalıştı. Faydası yoktu. Utanmasına 
ve tüm çabasına karşın, gürültüyle gülmeye başladı, iki büklüm olana dek 
kıvrandı, ama sesler ritmik şekilde patlıyordu. Cenazedeki herkes şaşkınca 
bakakaldı, genç adam geriye doğru sendeledi, umutsuzca bir kaçış aradı. 
İki büklüm yürüdü, sanki durduramadığı kahkahası için af diliyordu. Kah­
kahaları mezar taşlarının arasında yankılanırken mezarlığın öbür ucunda 
cenazeye katılanlar bile onu duyabiliyordu. 

O akşam, Willy'nin kuzeni onu hastaneye götürdü. Kahkahaları bir­
kaç saat sonra yatışmıştı, fakat gülüşü öyle anlatılması güç, öyle çarpıcı 
ve uygunsuzdu ki ailedeki herkes tıbbi bir durum olduğunu, tedavi edil­
mesi gerektiğini düşünmüştü. Görevli doktor Astley Clark, Willy'nin göz­
lerini inceledi ve yaşamsal bulgularını kontrol etti. İki gün sonra hemşire, 
Willy'yi yatağında baygın buldu, ciddi bir subaraknoid kanaması vardı ve 
tekrar bilinci açılmadan öldü. Ölüm sonrasında yapılan inceleme beynin 
tabanında bir atardamarda yırtılmış büyük bir anevrizma gösterdi; bu, 
beyin tabanındaki diğer yapılarla birlikte hipotalamus ve mamiller cisim-
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ciklere baskı yapmıştı. 
Aynca, Philadelphia'dan elli sekiz yaşında bir kütüphaneci olan Ruth 

Greenough var. Hafif bir felç geçirmiş olsa da küçük kütüphanesini işle­
tebiliyordu. 1936'da bir sabah Ruth şiddetli bir baş ağrısı hissetti ve sani­
yeler içinde gözleri yukarı doğru kaydı, gülme krizine girmişti. Gülmekten 
kasılıyor ve kendini durduramıyordu. Kısa soluk vermeler art arda öyle sık 
geldi ki Ruth'un beyni oksijen açlığına girdi ve kadın ter içinde kaldı, bazen 
de boğuluyormuş gibi elini kaldırarak boğazına götürüyordu. Ne yaptıysa, 
gülme krizini durduramadı, hatta doktor tarafından şırınga edilen morfin 
bile işe yaramadı. Gülme kasılmaları bir buçuk saat kadar devam etti. 
Ruth'un gözleri yukarı doğru dönmüş ve faltaşı gibi açıktı. Bilinci yerinde 
ve doktorun talimatlarını takip edebiliyor, fakat tek kelime bile söyleye­
miyordu. Bir buçuk saatin sonunda, Ruth tamamen tükenmiş vaziyette 
yere uzanmıştı. Gülmesi devam ediyordu ama sessizdi - yüzünü ekşitmiş 
gibi. Aniden çöktü, komaya girdi ve yirmi dört saat sonra öldü. Yani keli­
menin tam anlamıyla gülmekten ölmüştü. Yine ölüm sonrasında yapılan 
inceleme beyninin ortasındaki (üçüncü ventrikül denen) boşluğun kanla 
dolduğunu gösterdi. Talamus tabanıyla ilgili bir kanama olmuş ve yakın­
daki bazı yapılara baskı yapmıştı. Ruth vakasını tanımlayan İngiliz nörolog 
Dr. Purdon Martin şöyle dedi: "Kahkaha sahte veya taklittir ve gülmeyi 
taklit eder; fakat bu bütün komedilerin en büyüğüdür, çünkü hasta kendi 
ölümünün habercisi olan kahkahaya zorlanmaktadır." 1  

Yakın zamanda, İngiliz Nature dergisi, ameliyat sırasında beynin elekt­
rikle uyarılması sonucu yaşanan bir kahkaha vakasını bildirdi. Hasta, Su­
san isimli on beş yaşında bir kızdı ve tedaviye dirençli epilepsi nedeniyle 
tedavi görüyordu. Doktorlar epilepsi nöbetlerine yol açan noktadaki doku­
yu ameliyatla çıkarmayı umuyorlardı ve çevresinde bulunan kritik önemli 
işlevleri bozmadıklarına emin olmak için tarama yaptılar. Cerrah, Susan'ın 
suplementer motor korteksini (beynin duygulanım merkezlerinden girdi 
alan frontal loblardaki bir bölgeye yakın) uyardığında, beklenmedik bir 
tepki görüldü. Ameliyat masasındaki Susan kontrolsüz şekilde gülmeye 
başladı (işlem nedeniyle uyanıktı) . Oldukça tuhaf biçimde, neşesini bir at 
resmi de dahil civarda gördüğü her şeye atfetti ve etrafında duran kişilerin 
inanılmaz komik göründüklerini ekledi. Doktorlara şöyle dedi: "Ama siz de 
çok acayip komik duruyorsunuz. "2 

1 Ruth ve Willy (takma adlar) , ilk olarak Ironside tarafından bir makalede tanım­
lanan hastaların tasviridir: "Disorder of Laughter Due to Brain Lesions", 1955. 
Klinik detaylar ve otopsi raporları değiştirilmemiştir. 

2 Fried, Wilson, MacDonald ve Behnke, "Electric Current Stimulates Laughter", 1998. 
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Willy Anderson ve Ruth Greenough'ta görülen şekildeki patolojik gülme 
nadirdir; tıp yazınında sadece iki düzine kadar vaka bildirilmiştir. Fakat 
bunları birlikte ele aldığınızda ortaya çarpıcı bir gerçek çıkar. İnsanların 
kıkır kıkır gülmesine yol açan anormal etkinlik ya da hasar, hemen her 
zaman hipotalamus, mamiller cisimcikler ve singulat girus gibi duygularla 
ilgili limbik sistem bölümleri içinde konumlanmıştır (Bkz. Şekil 8.1) . Gülme­
nin karmaşıklığına ve sayısız kültürel armonisine bakıldığında, bu olayın 
arkasında beyin yapılarının nispeten küçük bir grubunun bulunmasını 
-bir tür "gülme devresi"- ilginç bulurum. 

Böyle bir devrenin yerini tanımlamak, bize gülmenin niçin var oldu­
ğunu ve biyolojik işlevinin ne olabileceğini söylemez. (Kendimizi iyi his­
setmemizi sağlamak için evrimleştiğini söyleyemezsiniz. Bu çok ucuz bir 
açıklama olur, çünkü cinselliğin de iyi hissettirdiği ve bu sayede genlerinizi 
aktarmak için güdü oluşturduğunu söylemek yerine, sadece keyif ve zevk 
verdiği için var olduğunu söylemek gibidir.) Belli bir özelliğin (diyelim ki 
esneme, gülme, ağlama veya dans etmenin) niçin evrimleştiğini sormak, 
biyolojik işlevini anlamak için kesinlikle hayatidir ve bu soru beyin lez­
yonlu hastalarla çalışan nörologlar tarafından nadiren sorulur. Beynin de 
diğer organlar gibi -böbrek, karaciğer, pankreas vs .- doğal seçilim ile şe­
killendiği düşünüldüğünde, bu durum oldukça şaşırtıcıdır. 

Şansımıza kısmen son bölümde sözünü ettiğim yeni çalışma alanı "ev­
rim psikolojisi" sayesinde görüntü değişiyor. 3 Bu tartışmalı alanın temel 
ilkesi, insan davranışının pek çok belirgin yönünün bilhassa doğal seçilim 
sonucu şekillenmiş özelleşmiş modüller (zihinsel organlar) tarafından dü­
zenlendiğidir. Pleistosen çağında atalarımız küçük öncü gruplar halinde 
tarihöncesi bozkırlarda mücadele ettiği için, beyinleri günlük sorunlara 
çözümler üretebilecek şekilde evrimleşti - aileden olanı tanımak, sağlıklı 
cinsel eşler aramak veya kötü kokulu yiyeceklerden kaçınmak gibi. 

Örneğin, evrim psikologları, dışkıdan midenizin bulanmasının -anne 

3 Evrim psikolojisi disiplini Hamilton ("The Genetical Evolution of Social Behavior", 
1 964) , Wilson (On Human Nature, 1978) ve Williams'ın (Adaptation and Natural 

Selection, 1966) ilk yazılarıyla kendini gösterdi. Bu disiplinin modern manifesto­
suysa alanın kurucuları olarak görülen Barkow, Cosmides ve Tooby tarafından 
yazıldı: The Adapted Mind, 1992. Ayrıca bkz. Daly ve Wilson, Sex, Evolution, and 

Behavior, 1983; Symons, The Evolution of Human Sexuality, 1979. Bu fikirlerin en 
açık şekilde ortaya konulduğu kitap birçok kışkırtıcı görüşü de içeren Pinker'ın 
How the Mind Worlcs isimli kitabıdır. Evrim kuramıyla ilgili belirli aynntılar üze­
rine olan uyuşmazlığımız, onun katkılarının değerini azaltmaz. 
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babanızın öğretmesi dışında- muhtemelen beyninizdeki devrelerden kay­
naklandığını ileri sürer. Dışkı bulaşıcı bakteriler, yumurtalar ve parazitler 
içerebileceği için "dışkı tiksintisi" genlerini taşıyan atalarımız yaşayıp bu 
genleri aktarabildi, bu genleri taşımayanlar ise silindi (dışkı buketlerini 
karşı konulmaz bulan bokböcekleri hariç elbette) . Bu fikir, kolera, sal­
monella ya da şigella mikroplarını taşıyan dışkının neden çok daha kötü 
koktuğunu bile açıklayabilir. 4 

Evrim psikolojisi, bilimcileri kutuplaştırma eğilimindeki disiplinlerden 
biridir. Ya onun yanında ya da şiddetle karşısındasınızdır; insanların do­
ğalcı (genler her şeyi belirler) ya da deneyimci (beyin boş bir sayfadır, bağ­
lantıları kültür gibi çevresel etkenlerle belirlenir) oluşu gibi. Gerçek beyin, 
bu basit ikiliğin öngördüğünden çok daha karmaşıktır. Bazı özellikler için 
-gülmenin de bunlardan biri olduğunu ileri süreceğim- evrimsel bakış açı­
sı gereklidir ve neden özelleşmiş bir gülme devresi olduğunu açıklamaya 
yardımcı olur. Diğer özellikler için bu düşünme tarzını korumak zaman 
kaybıdır (9. Bölümde belirttiğimiz gibi, "yemek yapmak" evrensel bir insan 
özelliği olsa da "yemek yapmak" için genlerin veya zihinsel organların ol­
duğunu düşünmek aptalca) . 

Gerçek ve kurgu arasındaki ayrım, diğer disiplinlere göre evrim psiko­
lojisinde çok daha kolay bulanabilir. Bu sorun, çoğu "evrimsel psikolojik" 
açıklamaların tamamen sınanamaz oluşu yüzünden daha abartılı hale ge­
liyor: Bunları kanıtlamak veya çürütmek için deneyler yapılamaz. Önerilen 
kuramlardan bazıları -doğurgan eşlerin saptanması için genetik olarak be­
lirlenmiş mekanizmalara sahip olduğumuz veya bebeği besinlerdeki zehir­
lerden korumak için kadınların gebelikte sabah bulantıları çektiği- dahice. 
Fakat diğerleri saçma ve zorlama kuramlardır. Bir öğleden sonra meraklı 
bir ruh hali içinde, sırf bu alanda çalışan arkadaşlarımın canını sıkmak için 
düzmece bir evrim psikolojisi tezi yazdım. Çoğu insanın kökende "kültürel" 
diyebileceği insan davranışlarını açıklamada tamamen keyfi, plansız, test 
edilemez evrimsel açıklamalarda ne kadar ileri gidebileceğini görmek iste-

� Bu fikir ilginçtir, fakat evrim psikolojisindeki tüm sorunlar gibi bunu da sınamak 
zordur. Fikri daha da vurgulamak için, sınanamaz başka bir fikirden söz edece­
ğim. Margie Profet'nin kadınlar gebeliklerinin ilk üç ayında iştahlan azalsın diye 
sabah bulantıları çekerler, böylece birçok besinde bulunan ve düşüğe yol açabi­
lecek doğal zehirlerden kaçınılmış olur, görüşünü düşünün: Pregnancy Sickness, 

1 997. Meslektaşım Dr. Anthony Deutsch, daha da zekice bir düşünce önerdi: 
Şaka yollu, kusmuğun kokusunun erkekleri gebe bir kadınla yatma isteğinden 
alıkoyduğunu, dolayısıyla ilişki ihtimalini azaltarak düşük tehlikesini azalttığını 
ileri sürdü. Hemen görülüyor ki saçma bir fikirdir bu, fakat toksinlerle ilgili açık­
lama neden daha az aptalca olsun? 
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diın. Sonuç "Centilmenler Neden Sanşınlan Tercih Eder?" adlı taşlamaydı. 

Beni şaşırtan, bu alaycı denememi bir tıp dergisine gönderdiğimde, hemen 

kabul edilmesiydi. Daha da şaşırtıcı olanı, çoğu arkadaşım bunu eğlendiri­

ci bulmadı; onlara göre bu makaraya alma değildi; tamamen ve mükemmel 

derecede akla yatkındı.5 (Merak edersiniz diye dipnotta anlatıyorum.) 

5 V. S. Ramachandran, 1 997. İşte bayıldıkları şey buydu: Kendinize sorun, "Cen­
tilmenler neden sanşınlan tercih eder?" Batı kültürlerinde, erkeklerin esmerlere 
kıyasla sarışınlara belirgin bir cinsel ve estetik eğilimleri olduğuna inanılır (Alley 
ve Hildebrandt, Social and Applied Aspects of Perceiuing Faces içinde, 1 988). Batı 
dışındaki birçok kültürde de ortalama deri renginden daha açık renkli kadınlara 
karşı benzer bir tercih eğilimi var. (Bu "bilimsel" anketlerle resmen doğrulanmış­
tır; Van der Berghe ve Frost, "Skin Color Preference, Sexual Dimorphism and 
Sexual Selection: A Case of Gene Co-evolution", 1986) Aslında birçok ülkede "ten 
rengini açma" saplantısı var - kozmetik sanayiinin onca yararsız cilt ürünüyle 
sömürdüğü bir takıntı. (İlginçtir, erkeklerde açık renkli deri tercih edilmez; "uzun, 
esmer ve yakışıklı" lafını düşünün!) Ünlü Amerikalı psikolog Havelock Ellis elli 
yıl önce, erkeklerin -doğurganlığı gösterdiği için- kadınlarda yuvarlak hatları 
tercih ettiğini ve san saç, vücudun dış hatlarıyla daha iyi karıştığı için yuvarlak 
hatları vurguladığını ileri sürmüştü. Diğer bir görüş de şudur: Yenidoğanlann 
ten ve saç rengi erişkinlerden daha açık olma eğilimindedir ve sarışın kadınların 
tercih edilmesi basitçe insanlarda şu gerçeği yansıtabilir, kadınlarda çocuksu ve 
bebeksi hatlar, ikincil cinsel özellikleri olabilir. Üçüncü bir kuram ileri sürmek 
istiyorum, bu ikisiyle uyumsuz değil, fakat ek olarak eş seçiminin daha genel bi­
yoloji kuramlarıyla uyumlu olma avantajını taşımaktadır. Fakat kuramımı anla­
mak için, ilk önce cinselliğin neden evrimleştiğini düşünmek zorundasınız. Neden 
eşeysiz üremiyoruz ki, böylece yavıunuza genlerinizin sadece yansını aktarmak 
yerine tümünü aktarabilirdiniz. Şaşırtıcı yanıt şu, cinsellik esas olarak asalakları 
önlemek için evrimleşti! (Hamilton ve Zuk, "Heritable True Fitness and Bright 
Birds: A Role for Parasites?", 1 982) Asalak istilası doğada son derecede yaygındır 
ve asalaklar her zaman ev sahibinin bağışıklık sistemini kandırarak, kendisini 
vücudun bir parçası gibi düşünmesini sağlamaya çalışır. Cinsellik, ev sahibi tü­
rün genlerini karıştırmasına yardımcı olmak için evrimleşti, böylece asalaklardan 
daima bir adım önde oldu. (Buna Kızıl Kraliçe stratejisi denir; Alice Harikalar 

Diyannda'ki kraliçeden esinlenerek verilmiştir, bu kraliçe bir yerde kalabilmek 
için koşmayı sürdürmek zorundaydı.) Benzer şekilde, tavuskuşunun kuyruğu 
ya da horozun ibiği gibi ikincil cinsel özelliklerin neden evrimleştiğini sorabiliriz. 
Yanıt yine asalaklardır. Bu göstergeler -parlayan koca kuyruk ya da kan kırmızı 
ibik- dişiye, talip olan erkeğin sağlıklı ve deri asalaklanndan uzak olduğu "bilgi­
sini" veriyor olabilir. Sarışın veya açık tenli olmak aynı amaca hizmet edebilir mi? 
Her tıp öğrencisi bağırsak veya kan asalaklannın yol açtığı anemi, siyanoz (bir 
kalp hastalığı belirtisi), sanlık (hasta bir karaciğer) ve deri iltihabının açık ten­
lilerde esmerlere göre daha kolay saptandığını bilir. Bu, hem deri hem de gözler 
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için doğrudur. Bağırsakların asalaklar tarafından istilası, ilk tanın toplumlarında 
çok yaygın olmalıdır ve bu istilalar ev sahibinde ciddi anemiye yol açabilir. Ane­
mi (kansızlık) doğurganlığı, gebeliği ve sağlıklı bir çocuğun doğumunu etkileye­
bileceği için, ergin genç kadınlarda aneminin erkenden saptanması için seçilim 
baskısı yaratabilir. Böylece sarışın, gözlerinize fiilen şöyle der: "Ben pembe tenli, 
sağlıklı ve asalaksızım. O esmere güvenme. Hastalığını ve asalak istilasını gizliyor 
olabilir." Bu tercihle ilgili ikinci bir neden de melanin ve mor ötesi ışınımdan 
korunma olmayışı nedeniyle, sanşınlann tenindeki "yaşlanmanın" esmerlere 
göre daha hızlı olup yaşlanmanın belirtilerinin -lekeler ve kırışıklar- daha kolay 
saptanabilmesi olabilir. Kadınlarda doğurganlık, yaş ile azaldığı için, belki de 
yaşlanan erkekler cinsel eş olarak çok genç kadınlan tercih ediyor (Stuart Anstis, 
kişisel görüşme). Böylece sarışınlar sadece yaşlanma belirtilerinin daha erken 
görülmesi değil, aynı zamanda belirtilerin daha kolay saptanabilmesi yüzünden 
tercih ediliyordur. Üçüncüsü, cinsel uyarılma (orgazmın yüz kızarması), sosyal 
mahcubiyet ve utanıp kızarma gibi cinsel ilginin belirli dış bulguları, koyu renkli 
derili kadınlarda daha zor saptanabilir. Böylece kur yapma jestlerinin karşılık 
bulması, sarışınlara kur yaparken daha güvenilir şekilde saptanabilir. Açık tenli 
erkekler için tercihin bu kadar belirgin olmayışının nedeni, anemi ve asalakların 
esas olarak gebelik sırasında tehlike oluşturması ve erkeklerin gebe kalmama­
sı olabilir. Buna ilaveten, sarışın kadınlar esmerlere göre ilişki hakkında daha 
zor yalan söyler, çünkü utanma ve suçluluk nedeniyle kızarma onu ele verir. 
Bir erkek için, kadında böyle bir kızarmayı saptamak özellikle önemli olabilir, 
çünkü boynuzlanmaktan korkar; öte yandan bir kadın bunun için endişelenmez 
- onun asıl hedefi iyi bir tedarikçi bulmaktır. (Erkekteki bu paranoya nedensiz 
değildir; son dönemde yapılan bir araştırma babaların %5 ila % lO'unun genetik 
baba olmadığını gösteriyor. Muhtemelen toplumda düşünebileceğimizden daha 
fazla sütçü genleri dolaşıyor.)  Sanşınlan tercihin son bir nedeni gözbebekleridir. 
Gözbebeğinin genişlemesi -cinsel ilginin bir başka göstergesi- sanşınlann mavi 
gözlerinde, esmerlerin koyu gözlerine göre daha belirgin olabilir. Bu belki de es­
merlerin neden "şehvetli" ve gizemli olarak düşünüldüğünü (veya kadınların göz­
bebeklerini genişletmek için neden güzelavratotu ilacı kullandığını ve erkeklerin 
kadınlan neden mum ışığıyla baştan çıkarmaya çalıştığını da) açıklar - ilaç ve 
yan aydınlık gözbebeklerini genişletir ve cinsel ilgi görünümünü artırır. Elbette, 
tüm bu görüşler daha açık tenli herhangi bir kadına berızer şekilde uyarlanabilir. 
Neden san saç bir fark yaratıyor, eğer gerçekten yaratıyorsa? Açık tenin tercih 
edilişi, anket çalışmalarıyla gösterilmiş, fakat san saç meselesi incelenmemiştir. 
(Sahte sanşınlann varlığı görüşlerimizi çürütmez, çünkü evrim, hidrojen perok­
sidin icadını öngörmedi. Gerçekten, "sahte esmer" olmayıp "sahte sarışın" olması 
da böyle bir tercihin varlığını gösterir; sonuçta, sanşınlann çoğu saçını siyaha 
boyatmaz.) San saçın "bayrak" görevi üstlendiğini düşünüyorum. Uzak mesafe­
den bile civarda açık tenli bir kadının bulunduğunu erkeğe gösteriyor. Kıssadan 
hisse: Centilmenler sanşınlan tercih eder, böylece asalak istilası ve yaşlanma 
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Peki gülme konusunda ne diyeceğiz? Makul bir evrimsel açıklama 
oluşturabilir miyiz ya da gülmenin gerçek anlamı sonsuza dek gizli mi 
kalacak? 

Eğer uzaylı bir etolog dünyamıza gelip insanları izlemiş olsa, birçok 
davranışımız onu hayrete düşürürdü ve bahse girerim, gülme de bu lis­
tenin üst sıralarında yer alırdı. Birbiriyle etkileşen insanları izlediğinde, 
çeşitli durumlara tepki olarak, yaptığımız işi aniden bırakıp yüzümüzü 
buruşturup tekrarlayan gürültülü sesler çıkarışımız dikkatini çekerdi. Bu 
gizemli davranış hangi amaca hizmet ediyor? Kültürel etkenler kuşkusuz 
mizah ve insanların komik bulduğu şeyleri etkiler - İngilizlerin gelişmiş 
bir mizah anlayışları olduğu düşünülür, Almanlar ve İsveçliler ise çok az 

şeyi eğlendirici bulurlar. Bu doğru olsa bile, tüm mizahın altında bir tür 
"derin yapı" olabilir mi? Olayın ayrıntıları kültürden kültüre ve insanların 
yetişme şekline göre değişir, fakat bu, gülme için genetik olarak özelleş­
miş mekanizmalar -tüm mizah türleri için ortak payda- olmadığı anlamına 
gelmez. Gerçekten de birçok kişi böyle bir mekanizmanın var olduğunu 
ileri sürmüştür, mizahın ve gülmenin biyolojik kökenine dair ileri sürülen 
kuramlar uzun bir geçmişe sahiptir, şakadan anlamayan iki eşsiz Alman 
filozof Schopenhauer ve Kant'a kadar gider. 

Şu iki fıkrayı düşünün. (Beklendiği şekilde, ırkçı, cinsiyetçi veya etnik 
olmayan bir örnek bulmak gerçekten zordu. Gayretli bir arama sonunda 
bir tane böyle ve bir tane böyle olmayan iki örnek buldum.) 

California'da bir kamyoncu mekanında adamın biri oturmuş yemeğini 
yiyor. Aniden dev bir panda içeri girip patates kızartması, hamburger ve 
çukulatalı süt siparişi verir. Panda oturup yemeğini yer ve sonra ayağa 

belirtilerini -bunların her ikisi de doğurganlığı ve yavruların hayatta kalma şan­
sını azaltır- erkenden saptayabilirler. Aynca cinsel ilgi ve sadakat göstergeleri 
olan kızarma ve gözbebeği genişliği de kolayca saptanabilir. (Açık renk derinin 
kendisinin gençlik ve hormona! durum göstergesi olabileceği 1995'te UCSB'den 
önemli bir evrim psikoloğu olan Don Symons tarafından ileri sürüldü, fakat bu­
rada savunulduğu şekilde asalaklar, anemi, kızarma veya gözbebeği büyüklü­
ğünün sarışınlarda daha kolay saptanması gibi görüşler ortaya koymadı.)  Daha 
önce söylediğim gibi, tüm bu saçma hikayeyi bilhassa insan eş seçiminin -evrim 
psikolojisinin başlıca geçim kaynağının-sosyobiyolojik kuramlarını yermek için 
bir hiciv olarak uydurdum. Doğru olma şansını % 10 olarak görüyorum, fakat 
öyle de olsa, şu an revaçta olan insanların kur yapmasıyla ilgili başka kuramlar 
kadar geçerli olacaktır. Benim kuramımın saçma olduğunu düşünüyorsanız, di­
ğer kuramlardan bazılarını okumalısınız. 
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kalkar diğer müşterilerden birkaçını vurur ve kaçıp gider. Adam hayrete 
düşmüştür, fakat garson hiç istifini bozmaz. "Burada neler oluyor, Tanrı 
aşkına?" diye sorar adam. "Bunda şaşırtıcı hiçbir şey yok," der garson; "Git 
sözlükte panda ne demek bir bak". Adam önüne çıkan ilk kütüphaneye 
gidip bir sözlük alır ve panda kelimesinin anlamına bakar: "Büyük, kürk­
lü, siyah beyaz bir hayvan, Çin'in yağmur ormanlarında yaşar. Yemek yer, 
vurur ve kaçar. "6 

Kahverengi kesekağıdı taşıyan bir adam bara girip içki söyler. Barmen 
gülümseyip içkisini doldurur ve merakını yenemeyerek sorar: "Torbada ne 
var?" Adam hafifçe güler ve "Görmek mi istiyorsun? Elbette görebilirsin" 
der. Sonra elini sokup kesekağıdının içinden minicik bir piyano çıkarır. 
"Bu nedir?" diye sorar barmen. Adam hiçbir şey söylemeden kesekağıdına 
tekrar uzanır ve otuz santimetre boyunda küçük bir adam çıkarıp piya­
nonun yanına oturtur. "Vay canına," der barmen, kesinlikle şaşırmıştır. 
"Hayatımda böyle bir şey görmedim." Küçük adam Chopin çalmaya başlar. 
"Vay anasını," der barmen, "bunu nerden buldun?" Adam iç çekip mırılda­
nır: "İçinde cini olan sihirli bir lamba buldum. Her istediğini yapabiliyor, 
ama sadece bir dilek hakkın var." Barmen kaşlarını çatar: "Eminim öyledir, 
sen kimi kandırıyorsun?" Adam biraz alınmış bir şekilde "Bana inanmıyor 
musun?" der. Elini paltosunun cebine sokup süslü ve kıvrık bir sapı olan 
gümüş bir lamba çıkarır. "İşte lamba bu, içinde de cin var. İnanmıyorsan, 
lambayı okşa." Barmen lambayı tezgahın üzerine koyar, adama şüpheyle 
bakar ve lambayı okşar. Derken puff, barın üzerinde bir cin belirir, barme­
nin önünde eğilir ve "Sahip, dileğiniz benim için emirdir. Ama size sadece 
tek bir dilek hakkı vereceğim." Barmen yutkunur, ama soğukkanlılığını 
korur ve "Tamam, bana bir milyon dolar ver!" Cin elini havada sallar ve 
aniden odanın için onbinlerce rengarenk polarla dolar. Her yeri kaplayıp 
üst üste yığılmışlardır. Barmen adama döner ve "Hey, bu cinin nesi var? 
Ben bir milyon dolar istedim, o bana bir milyon polar verdi; sağır falan mı 
bu?" der. Adam barmene bakıp yanıtlar: "Benim gerçekten otuz santimetre 
boyunda bir piyanist istediğimi mi düşünüyorsun?" 

Bu hikayeler neden komik? Diğer fıkralarla ortak yönleri ne? Tüm yü­
zeysel farklılıklara rağmen, fıkra ve komik olayların çoğu aşağıdaki mantık-

6 "Yemek yer, vurur ve kaçar" diye çevirdiğimiz sözlükteki açıklamanın İngilizcesi 
şöyledir: it eats shoots and leaves. "Filizleri ve yaprakları yer" anlamındaki bu 
cümlede, yazarımız, İngilizce "vurmak" fiilinin genç zaman kipi ve "filizler" an­
lamındaki shoots ile "kaçmak" ve "yapraklar" anlamındaki leaves sözcüklerinin 
benzer yazılışlarını kullanarak bir söz oyunu yapıyor -ed. notu. 
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sal yapıya sahiptir: Tipik olarak dinleyicide bir beklenti oluşturur, yavaşça 

gerilimi artır. En sonda, hiç beklenmedik bir hamleyle önceden verilen tüm 

bilgilerin yeniden yorumlanmasına yol açan bir sonuca bağlar; üstelik yeni 

yorum tamamen beklenmedik olsa bile, normalde "beklenen" yorum kadar 

"anlamlı" olmalı. Bu bakımdan, fıkralar ile bilimsel yaratıcılığın epey ortak 

yönü vardır; Thomas Kuhn buna, tek bir anomaliye tepki olarak "paradig­

ma kayması" der. (Yaratıcı ve büyük bilimcilerin çoğunun aynı zamanda 

büyük bir mizah anlayışına da sahip olması muhtemelen tesadüf değil. )  

Elbette, esprideki anormallik fıkranın son cümlesidir ve dinleyici bu son 

cümleyi yakalarsa, yani tamamen yeni yorumun aynı gerçekler dizisiyle 

birleşerek nasıl anormal bir sonuca ulaştığını anlarsa, fıkra "komik" olur. 

Beklenti yolu ne kadar dolambaçlı ve uzun olursa sonunda verilen vurucu 

cümle o kadar "komik" olur. İyi komedyenler, hikayenin gidişi ve gerilimin 

oluşturuluşuna zaman ayırarak bu ilkeden faydalanır, çünkü bir fıkranın 

esprisini erken gelen vurucu cümleden başka hiçbir şey katledemez. 

Fakat mizahın oluşturulması için en sonda ani bir dönüş gerekli ol­

masına rağmen, yeterli değildir. Şimdi uçağımın San Diego'ya inmek üzere 

olduğunu varsayalım; emniyet kemerimi bağladım ve inişe hazırım. Pilot 

aniden, daha önce hava türbülansı diye yanlış değerlendirdiğimiz sarsın­

tının aslında motorun durmasına bağlı olduğunu ve inmeden önce yakıtı 

boşaltmamız gerektiğini duyurdu. Zihnimde bir paradigma kayması olur, 

ama bu beni kesinlikle güldürmez. Daha çok, beni anormalliğe yöneltir 

ve o anormallikle başa çıkma eylemine hazırlar. Ya da lowa şehrinde bazı 

arkadaşların evinde kaldığım zamanı düşünelim. Onlar evde yoklar ve ben 

alışık olmadığım bir çevrede yalnızım. Gece geç saatlerde tam uykuya dal­

mak üzereyken alt katta bir gümbürtü duydum. "Muhtemelen rüzgar" diye 

düşündüm. Birkaç dakika sonra bir patırtı daha oldu. Öncekinden daha 

gürültülü bir ses. Buna da bir "gerekçe" bulup uykuma döndüm. Yirmi 

dakika sonra aşın gürültülü bir "bam" sesiyle yataktan fırladım. Neler olu­

yor? Belki de bir hırsız? Doğal olarak, etkinlik kazanan limbik sistemimle 

"hazırlandım" ve bir el lambası alıp merdivenlerden aşağı indim. Komik 

olan hiçbir şey yok. Sonra, aniden büyük bir çiçek vazosunun yerde par­

çalara ayrılmış olduğunu gördüm, hemen yanında kocaman tombul bir 

kedi duruyordu - işte suçlu! Uçaktaki durumun aksine bu defa gülmeye 

başladım, çünkü saptadığım "anormalliğin" ve bunu takiben paradigma 

kaymasının önemsiz bir sonuç olduğunun fark ettim. Artık olup bitenler 

uğursuz hırsız kuramından çok kedi kuramıyla açıklanabilirdi. 

Bu örnek zemininde, mizah ve gülme tanımlamamızı netleştirebiliriz. 

Bir kişi beklentinin patikasında geziniyor ve sonunda aynı olguların tama­

men yeniden yorumlanmasını gerektiren bir dönüş varsa ve yeni yorum 
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korkunç olmaktan çok önemsiz ve saçma ise gülme ortaya çıkar. 

Fakat niçin güleriz? Neden bu patlayıcı ve tekrarlayan ses? Freud'un 

"gülme içeride kapalı kalmış gerilimi boşaltır," görüşü, incelikli ve zorlama 

bir su mecazına başvurmaksızın mantıklı gelmez. Freud, bir boru siste­

minde artan suyun en az direnç gösteren tarafa doğru yolunu bulacağını 

(sistem içinde çok fazla basınç olduğunda bir güvenlik valfı açılır) ve psişik 

enerjinin (ne anlama geliyorsa) kaçışı için gülmenin benzer bir güvenlik 

valfı görevi gördüğünü ileri sürer. Bu "açıklama" bende işe yaramıyor; bu 

benim için Peter Medawar'ın "nedeni ortadan kaldırmadan anlayamama 

ağrısını donduran analjezikler," dediği bir grup açıklamaya dahildir. 

Bir etoloğa göre, diğer yandan, herhangi bir basmakalıp ses çıkarmak, 

hemen her zaman organizmanın bir sosyal grupta diğerlerine bir şeyler 

iletme çabasını göstermektedir. Şimdi gülmede bu ne olabilir? Benim dü­

şüncem, gülmenin ana amacının sosyal grup içinde diğer bireylerin (ço­

ğunlukla akrabaların) ikaz edilmesini sağlaması, yani saptanan anormal­

liğin önemsiz olup endişelenecek bir şey olmadığı mesajı vermesidir. Gülen 

birey ortada bir yanlış alarm olduğunu keşfettiğini duyurur; siz geri kalan 

arkadaşlar, sahte bir tehdit için değerli enerji ve kaynaklarınızı harcama­

nıza gerek yok.7 Bu aynı zamanda gülmenin neden bu kadar bulaşıcı ol­

duğunu da açıklıyor, çünkü bu tür bir sinyal sosyal grup içinde yayılarak 

çoğaltılabilir. 

Mizahın "yanlış alarm kuramı" kaba komediyi de açıklayabilir. Bir 

adamı izliyorsunuz -tercihen iri yan ve kendini beğenmiş biri- caddede 

yürürken bir anda muz kabuğuna basıp kayar ve düşer. Kafasını kaldı­

rıma çarpar ve kafatası yarılırsa, kan fışkırdığını görüp muhtemelen gül­

mezdiniz; hemen yardımına koşar veya en yakın telefona gidip ambulans 

çağınrdınız. Fakat ayağa kalkar ve yüzündeki meyve artıklarını temizledik­

ten sonra yürümeye devam ederse muhtemelen kahkahayı patlatırdınız. 

Böylece orada bulunan diğer kişilere yardıma koşmaya veya endişelenme­

ye gerek yok mesajı verirdiniz. Elbette, Laurel ve Hardy'yi ya da Mr. Bean'i 

seyrederken, talihsiz kurbanın başına gelen "gerçek" yaralanmaları daha 

fazla hoş görme eğilimindeyiz, çünkü bunun sadece bir film olduğunun 

tamamen farkındayız. 

Bu model, gülmenin evrimsel kökenini açıklamasına rağmen, modern 

insanlar arasında mizahın işlevlerini asla açıklamaz. Yine de, mekanizma 

bir kez ortaya çıktı mı, başka amaçlar için de kolaylıkla kullanılabilir. (Ev­

rimde bu yaygındır. Kuşlarda tüyler aslında yalıtım sağlamak için evrimleş­

miş, fakat sonrasında uçmak için uyum sağlamıştır.) Yeni bilgiler ışığında 

7 Ramachandran, "Evolution and Neurology of Laughter and Humar", 1998. 
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olaylan yeniden yorumlama yeteneği kuşaklar boyunca insanlara daha bü­
yük fikirleri veya kavramları neşeyle yan yana getirmeye yardım etmek için 
geliştirilmiş olabilir - yaratıcılık denen şey bu olabilir. Tanıdık fikirleri yeni 
ve farklı bir noktadan görme yeteneği (mizahın vazgeçilmez unsuru) , tutucu 
düşünmeye karşı panzehir işlevi görüp yaratıcılığı hızlandırabilir. Gülme 
ve mizah, yaratıcılık için prova niteliği taşıyabilir ve eğer öyle ise, belki de 
şakalar, kelime oyunları ve diğer mizah türleri ilkokullarda resmi eğitimin 
parçası olarak çok erken dönemlerden itibaren verilmelidir.8 

Bu öneriler mizahın mantıksal yapısını açıklamaya yardım edebil­
se de, bazen mizahın neden psikolojik bir savunma mekanizması olarak 
kullanıldığını açıklamaz. Sayısız fıkranın ölüm veya cinsellik gibi rahatsız 
edici konularda olması tesadüf mü? Bir olasılık şu: Fıkralar rahatsız edici 
anormallikleri, sanki bir sonucu yokmuş gibi, zekice bir yolla önemsiz hale 
getirme çabası olabilir; kendi yanlış alarm mekanizmalarınızı kapatarak, 
kendinizi korkularınızdan uzaklaştırırsınız. Böylece sosyal grup içindeki 
diğer bireyleri yatıştırmak için evrimleşmiş bir özellik, şimdi gerçekten 
stresli durumlarla uğraşmak için içselleştirilmiş ve asabi gülme denen 
şekilde ortaya çıkmıştır. Böylece "asabi gülme" gibi gizemli bir fenomen 
bile burada bahsedilen bazı evrimsel fikirlerin ışığı altında mantıklı hale 
gelmekte. 

Gülümseme de -gülme veya kahkahanın daha "hafif' bir biçimi olarak­
benzer evrimsel kökene sahip olabilir. Atalarınızdan biri belli bir mesafeden 
ona doğru gelen bir başka bireyle karşılaştığında, yabancıların çoğunun 
potansiyel düşman olduğu varsayıldığından, tehditkar bir yüz ifadesiyle 
köpekdişlerini gösterebilir. Bireyin "arkadaş" veya "aileden biri" olarak ta­
nınması üzerine, yüzündeki ifadeyi yan yolda iptal ederek gülümsemeye 
çevirebilir ve bu da sonrasında insanların karşılaşmalarında ortaya koy­
dukları bir ritüel halinde evrimleşmiş olabilir: "Bir tehdit oluşturmadığını 
biliyor ve karşılık veriyorum."9 Benim tasarımda, bir gülümseme yanda 
kesilmiş bir hazırlık tepkisidir, tıpkı kahkahada olduğu gibi. 

İncelediğimiz fikirler mizah, kahkaha ve gülümsemenin biyolojik işlevlerini 

8 Mizah ve yaratıcılık arasındaki önemli bağlantıyı İngiliz doktor, oyun yazan ve çok 
yönlü bilimci Jonathan Miller da vurgulamıştır. 

9 Gülümsemenin tehditkar yüz ekşitmeyle ilişkili olduğu görüşü, Daıwin'e dek 
uzanır ve literatürde sıklıkla su yüzüne çıkar. Fakat bildiğim kadarıyla, kahka­
hayla aynı mantıksal biçime sahip olduğunu henüz kimse vurgulamadı: yakla­
şan yabancının arkadaş olduğu anlaşıldığında olası bir tehdit tepkisinin erken 
sonlandınlması. 



244 • Beyindeki Hayaletler 

ve olası evrimsel kökenini açıklamaya yardım eder, fakat kahkahanın sinir­
sel mekanizmasının ne olabileceği sorusunun yanıtını bunlarla verebilmek 
henüz mümkün değil. Annesinin cenazesinde kıkırdayan Willy ve kelime­
nin tam anlamıyla gülmekten ölen Ruth'a ne demeli? Bu tuhaf davranış­
lar, esas olarak limbik sistemin içinde bulunan ve hedef dokuları frontal 
loblarda yerleşmiş bir kahkaha devresinin varlığını gösterir. Potansiyel bir 
tehdit veya alarm karşısında hazırlanma tepkisi oluşturmakta limbik sis­
temin rolü iyi bilinmektedir. Bu bakımdan tümü birlikte düşünülünce pek 
şaşırtıcı değil, belki de, limbik sistem bir yanlış alarm'a yanıt olarak ortaya 
çıkarılan hazırlanma tepkisinin sonlandırılması -kahkaha- ile de ilişkilidir. 
Bu devrenin bazı bölümleri duygulan ele alırken -kahkahaya eşlik eden 
neşe ve keyif hali- diğer kısımlan fiziksel eylemle ilişkilidir, fakat şu anda 
hangi bölüm hangi işlevi üstlenmektedir, bunu bilmiyoruz. 

Ote yandan, ağrı asembolisi denen ilginç bir nörolojik bozukluk vardır 
ve kahkahayla ilgili sinir sistemi yapılan hakkında ek ipuçları verir. Bu 
hastaların parmaklarına kasten iğne batırıldığında ağrı duymazlar. "Ahh!" 
diye bağırmak yerine, "Doktor bey, ağrıyı hissedebiliyorum fakat acımı­
yor," derler. Görünüşe göre ağrının hoşa gitmeyen duygusal etkisini ya­
şamazlar. Üstelik gizemli bir şekilde, bu hastaların çoğunun sanki bir şey 
batırılmış gibi değil de gıdıklanmış gibi kıkırdamaya başladıkları dikkatimi 
çekti. Örneğin, Hindistan, Madras'ta bir hastanede kısa süre önce bir okul 
öğretmenini muayene ettim. Rutin nörolojik muayenenin bir parçası ola­
rak iğne batırırken nedenini açıklayamadığı halde bunun kendisine inanıl­
maz komik geldiğini söyledi. 

Ağrı asembolisiyle ilgilenmeye başlamamın asıl nedeni bu bölümde 
ileri sürdüğüm kahkahanın evrimiyle ilgili kurama ek destek sağlaması. 
Bu sendrom sıklıkla parietal ve temporal loblar arasındaki kıvrımda (Willy 
ile Ruth'ta hasarlanan yapılarla yakın bağlantı içinde) gömülü olan insu­
lar korteks adlı yapının zedelenmesi sonucu görülür. Bu yapı -deri ve iç 
organlardan gelen ağrı duyusu da dahil olmak üzere- duyusal girdileri 
alır ve çıktılarını limbik sistemin (singulat girus gibi) bölümlerine gönderir. 
Böylece kişi ağrının güçlü ve nahoş hissini -agoni- yaşamaya başlar. Ha­
sarın insular korteks ile singulat girus arasındaki bağlantılarda olduğunu 
düşünürsek, ne olur? Beynin bir bölümü (insular korteks) , "Burada ağrı­
yan bir şeyler var, potansiyel tehlike olabilir" derken, diğer bölümü (limbik 
sistemin singulat girusu) saniye geçmeden "Yok canım, merak etme, endi­
şelenecek bir şey yok, tehdit değil," diyecektir. Dolayısıyla iki kilit madde 
-tehdit ve ardından sönme- var ve hasta için bu paradoksu çözmenin tek 
yolu kahkahayı basmaktır, tıpkı kuramımda ileri sürdüğüm gibi. 

Aynı düşünce dizisi, insanların niçin gıdıklandıklannda güldüklerini 
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de açıklayabilir. 10  Çocuğa elleriniz gergin ve tehditkar bir şekilde yaklaşır-

10 Mizah ve kahkahayı açıkladığı iddia edilen herhangi bir kuram, aşağıdaki tüm 

özellikleri -sadece bir ikisini değil- dikkate almak zorundadır: 1 .  Kahkahayı ya­

ratan olaylar ve şakaların mantıksal yapısı, yani girdi; 2 .  Girdinin neden bir 

model oluşturma ve ardından ani paradigma kaymasıyla önemsiz bir sonuca 

bağlanması gibi özel bir biçim alması gerektiğinin evrimsel nedeni; 3. Gürültülü 

ve patlayıcı ses; 4. Mizahın gıdıklanmayla ilişkisi ve gıdıklanmanın neden evrim­

leştiği (mizahla aynı mantıksal biçime sahip olduğunu ileri sürüyorum, fakat bir­

çokları erişkin mizahının "oyun" provası olduğunu söyler) ; 5. İlgili sinirsel yapılar 

ve mizahın işlevsel mantığının beynin bu bölgelerinin "yapısal mantığı"nda nasıl 

haritalandığı; 6. Mizahın asıl evrimini sağlayan neden dışında başka bir işlevi var 

mı (örneğin, erişkin bilişsel mizahının yaratıcılık için prova imkanı sağladığını 

ve potansiyel olarak rahatsız edici olup elinizden bir şey gelmeyen düşüncelerin 

yarattığı baskı ve gerginliği azalttığını düşünüyoruz) ; 7. Neden gülümseme bir 

"yarım kahkaha"dır ve sıklıkla kahkahadan önce gelir (önermemin nedeni, mizah 

ve kahkahayla aynı mantıksal forma -potansiyel bir tehdidin sönmesi- sahip 

olmasıdır, çünkü yaklaşan yabancılara karşı tepki olarak evrimleşti). Kahkaha 

aynı zamanda bir tür sosyal bağı veya "düzeni" kolaylaştınr, çünkü özellikle sos­

yal sözleşmeler ve tabuların çiğnenme taklidine tepki olarak görülür (örneğin, bi­

rinin podyumda ders verirken fermuarının açık olması) . Fıkra anlatmak veya bi­

rine gülmek, bireye ait olduğu grubun sosyal törelerini sık sık yeniden ayarlama 

ve ortak değerlerin pekiştirilmesi imkanını verir. (Etnik fıkralar bu yüzden rağbet 

görür.) Psikolog Wallace Chafe, nörobiyolojiyi dikkate almamasına rağmen, bazı 

açılardan benimkinin zıddı olan zekice bir gülme kuramı ileri sürdü: "Humar as 

a Disabling Mechanism", 1987. Dediğine göre, gülmenin asıl işlevi "engelleyici" 

bir araç olmaktır; gülmenin fiziksel eylemi insanı öyle tüketir ki anlık olarak sizi 

kelimenin tam anlamıyla hareketsiz bırakır ve tehlikenin gerçek olmadığını an­

ladığınızda gevşemenizi sağlar. Bu fıkri iki nedenle cazip buluyorum. Birincisi, 

sol suplementer motor korteksi uyardığınızda, sadece kahkaha krizine yakalan­

mazsınız, aynca hasta etkin biçimde hareketsiz kalıp hiçbir şey yapamaz (Fried 

ve arkadaşları, "Electric Current Stimulates Laughter", 1 998) . İkincisi, katalepsi 

denen garip bir bozuklukta, fıkra dinlemek hastanın bilinci yerindeyken felçli gibi 

yere yığılmasına yol açar. Bunun Chafe'nin kastettiği "hareketsizlik refleksi"nin 

patolojik bir ifadesi olabileceği akla yakın görünüyor. Yine de, Chafe'nin kuramı, 

kahkahanın gülümseme veya gıdıklanmayla nasıl ilişkili olduğunu açıklamıyor; 

kahkahanın belirli bir biçimde olması -ritmik, gürültülü, patlayıcı sesler- gerek­

tiğini de açıklamıyor. Neden keseli sıçan gibi sadece ölü taklidi yapmıyoruz? Bu, 

elbette, evrim psikolojisinin genel bir sorunu; bir şeylerin nasıl evrimleştiğine dair 

makul gelen birkaç senaryo oluşturabilirsiniz, fakat o özelliğin şu anda bulun­

duğu yere gelmesi için alması gereken özel rotanın kökenine inmek çoğunlukla 

zordur. Son olarak, kahkahanın "bir şey yok" ya da "her şey yolunda" anlamına 

bir iletişim sinyali olarak evrimleştiği iddiamda yanılmıyorsam, kahkahaya eşlik 
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sınız. Çocuk merak eder: "Canımı mı yakacak, beni sarsacak mı, yoksa 
yumruk mu atacak?" Fakat hayır, parmaklarınız göbeğine doğru hafif, 
aralıklı bir temas yapar. Yine reçete belli -tehdit, sonrasında sönme- ve 
çocuk güler, sanki diğer çocuklara bilgi verir: "Zarar verme amacı yok, sa­
dece oyun oynuyor!" Bu şekilde, çocuklar erişkin mizahı için gerekli zihin­
sel oyun çeşidini öğrenmiş olur. Diğer bir deyişle, bizim "gelişmiş bilişsel" 
mizah dediğimiz şey de gıdıklama gibi aynı mantık biçimine sahiptir ve bu 
yüzden aynı sinirsel devrelerin -insular korteks, singulat girus ve !imbik 
sistemin diğer bölümlerindeki "tehditkar ama zararsız" dedektörü- sırtın­
da taşınır. Mekanizmaların bu şekilde yeni görevlere atanması, zihinsel 
ve fiziksel özelliklerin evriminde istisna olmaktan çok kuraldır (gerçi bu 
örnekte atama, tamamen farklı bir işlev için olmaktan çok, birbiriyle ilişkili 
yüksek işlevler için görülmektedir) . 

Bu fikirler, genelde evrim biyologları arasında süregiden ve son on 
yıldır bilhassa evrim psikologları arasındaki sıcak bir tartışmayla ilgilidir. 
Savaşan iki kamp olduğu izlenimine kapıldım. Taraflardan biri (inkarcılarla 
birlikte) her zihinsel özelliğimizin -en az %99'unun- doğal seçilim tarafın­
dan özel olarak belirlendiğini anlatır. Stephen Jay Gould tarafından temsil 
edilen diğer kamp, öteki tarafa "ultra-Darvinci" adını veriyor ve diğer etken­
lerin de akılda tutulması gerektiğini söylüyor. (Etkenlerin bazıları seçilim 
sürecine aitken, diğerleriyse doğal seçilimin üzerinde etkili olabileceği ham 
malzemeye aittir. )  Tanıdığım her biyolog, bu etkenlerin neler olabileceğine 
dair güçlü görüşlere sahip. İşte sevdiğim birkaç örnek: 

• Şu an gözlemlediğiniz şey, tamamen başka bir amaç için seçilmiş 
herhangi bir şeyin yararlı bir yan ürünü veya hediyesi olabilir. Örne­
ğin burun koklamak, havayı ısıtmak ve nemlendirmek için evrimleş­
miştir, fakat gözlük takmak için de kullanılabilir. Eller, dallara tu­
tunmak için evrimleşmiştir, ama sayı saymak için de kullanılabilir. 

• Bir özellik, başlangıçta tamamen farklı bir amaç için seçilmiş başka 

eden ritmik kafa ve gövde hareketlerini de (seslere ilaveten) açıklamak zorunda­
yız. Dans etme, cinsellik ve müzik gibi pek çok başka keyifli etkinliğin de ritmik 
hareketler içermesi rastlantı olabilir mi? Bunların tümü kısmen aynı devreleri 
kullanıyor olabilir mi? Jacobs hem otistik çocukların hem de normal bireylerin 
ritmik hareketlerden zevk alabileceğini, çünkü bu tür hareketlerin serotonerjik 
rafe sistemini faaliyete geçirerek "ödül nörotransmitteri" serotonin salgılattığını 
ileri sürmüştür: "Serotonin, Motor Activity and Depression-Related Disorders", 
1994. Kahkahanın da aynı mekanizmayı faaliyete geçirip geçirmediği merak ko­
nusudur. Gevşemek için toplum içinde uygunsuz ve kontrolsüz kahkahalar atan 
en az bir otistik çocuk biliyorum. 
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bir özelliğe (doğal seçilim sayesinde) incelik katılmasını temsil edi­

yor olabilir. Tüyler kuşları sıcak tutmak için sürüngen pullarından 

evrimleşmiştir; fakat sonra başka görevler üstlenip uçmaya yönelik 

kanat tüylerine dönüşmüştür; buna pre-adaptasyon denir. 

• Doğal seçilim sadece var olanlar içinden seçer ve var olanlar genelde 

kısıtlı bir repertuvar oluşturur; organizmanın evrimsel geçmişi ve 

tamamen kapanan veya henüz açık olan belli gelişim istikametle­

riyle sınırlanmıştır. 

Bu üç açıklama, insan doğasını belirleyen birçok zihinsel özellik düşünül­

düğünde, bir yere kadar doğru değilse çok şaşırırım. Aslında "doğal seçi­

lim" başlığı altına girmeyen bu tür (şans meleği veya ihtimaller de dahil) 

birçok kural var. 1 1  Yine de ultra-Darvinciler, öğrenilmiş olanlar dışında ne-

1 1  Bunu söyleyerek, yaradılışçılara saldın fırsatı vermeye niyetim yok. Bu "diğer 
etkenler" doğal seçilim ilkesine karşı olmaktan çok tamamlayıcı bir mekanizma 
olarak görülmeli. İşte bazı örnekler: 

a) Tesadüf -bildiğimiz şans- evrimde büyük rol oynamış olmalıdır. A adası ve 
B adası adlı iki farklı adada, genetik açıdan hafifçe farklılaşmış iki tür -hipopo­
tam A ve hipopotam B- hayal edin. Dev bir göktaşı her iki adaya da çarparsa, 
belki hipopotam B, göktaşının etkilerine daha iyi uyum sağlayıp hayatta kalır ve 
doğal seçilim yoluyla genlerini aktarır. Fakat göktaşının B adasına ve oradaki 
hipopotamlara çarpmaması da eşit derecede olasıdır. Diyelim ki sadece A ada­
sına çarptı ve oradaki tüm hipopotamları temizledi. Bu yüzden hipopotam B1er 
hayatta kalıp genlerini aktarabildi; yani "göktaşına direnç genleri" taşıdıkları için 
değil, sadece şanslı oldukları için göktaşı onlara çarpmadı. Bu fikir o kadar açık 
ki insanların bunu tartışmasına şaşınyorum. Benim görüşüme göre, bu fikir 
Burgess tortu tabakası yaratıklarına dair tüm tartışmayı kapsamaktadır. Gould, 
özellikle yaratıkların orada topraktan ortaya çıktığı konusunda haklı veya haksız 
olsun, tesadüfün rolüne dair genel görüşü kesinlikle doğrudur. Tek duyarlı karşı 
görüş, yakınsak evrim örnekleri olurdu. Benim gözde örneğim, zeka ve taklitçi 
öğrenme gibi karmaşık öğrenme tiplerinin ahtopotlarda ve daha yüksek omur­
galılardaki evrimidir. Eğer esas rolü doğal seçilimden çok tesadüf oynuyorsa, 
bu tür karmaşık özelliklerin hem omurgalılar hem de omurgasızlarda bağımsız 
olarak ortaya çıkması nasıl açıklanabilir? Eğer evrim kaseti tekrar oynatılsa, 
zekanın tekrar evrimleşeceğini göstermez mi? İki kez evrimleştiyse, neden üçün­
cü kez olmasın? Yine de bu tür çarpıcı yakınsak evrim örnekleri tesadüf görüşü 
için ölümcül değildir; sonuçta oldukça nadir görülürler. Zeka iki kez evrimleş­
ti, düzinelerce kez değil. Omurgalılarda ve mürekkep balığı gibi omurgasızlarda 
gözlerin yakınsak evrimi muhtemelen gerçek bir yakınsak evrim vakası değil, 
çünkü aynı genlerin söz konusu olduğu, kısa süre önce gösterildi. 

b) Belirli sinir sistemleri eşik bir karmaşıklık düzeyine ulaştığında, önceden 
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görülemeyen özellikleri aniden kazanabilirler ve bu da yine seçilimin doğrudan 
bir sonucu değildir. Bu özelliklerde gizemli bir yan yok; tamamen rastgele et­
kileşimlerin bile karmaşıklıktan bu küçük düzen girdaplarına yol açabileceği, 
matematiksel olarak gösterilebilir. Santa Fe Enstitüsü'nde kuramsal biyolog olan 
Stuart Kauffman, bunun organik evrimin kesikli doğasını -yani yeni filogenetik 
dizilerde yeni türlerin aniden ortaya çıkmasını- açıklayabileceğini ileri sürdü. 

c) Morfolojik özelliklerin evrimi, büyük oranda, algısal mekanizmalarla yürü­
tülebilir. Eğer sıçana, kareyi dikdörtgenden { 1 : 1  oranını 1 :2 orandan) ayırt etmeyi 
öğretir ve sadece dikdörtgen için ödül verirseniz, o zaman daha ince dikdörtgenle­
re ( 1 :4 orana) asıl prototip dikdörtgenden daha şiddetli yanıt verir. Bu paradoksal 
sonuç -ki buna "zirve kayma etkisi" denir- hayvanın tek bir uyaranı yanıtlamak­
tan çok kuralı --dikdörtgenliği- öğrendiğini düşündürüyor. Bu temel eğilimin -tüm 
hayvanlarda görsel patikalara bağlıdır- yeni türlerin ortaya çıkmasını ve yeni 
filogenetik eğilimleri açıklayabileceğini düşünüyorum. Zürafanın uzun boynu­
nun ortaya çıkışına dair klasik sorunu ele alalım. Bir grup zürafa atasının besin 
rekabeti sonucunda, yani klasik Darvinci seçilim üzerinden, hafifçe daha uzun 
boyuna sahip olduklarını varsayalım. Böyle bir eğilim bir kez ortaya çıktığında, 
uzun boyunlu zürafaların da diğer uzun boyunlu zürafalarla çiftleşmesi, yavrula­
rın doğurganlığı ve sağkalımı açısından önemli olabilir. Uzun boyun bir kez yeni 
türler için ayırt edici bir özellik haline geldiğinde, bu özellik zürafanın beyninde 
görme merkezlerine "işlenmiş" hale gelmelidir. Bu "zürafa = uzun boyun" kuralı 
serbestçe çiftleşen zürafa grubunda işlemeye başladığında, zirve kayması kura­
lına göre, herhangi bir zürafa en çok zürafaya benzeyen bireyle -yani en uzun 
boyunluyla- çiftleşmeyi tercih etme eğilimine girebilir. Net sonuç, çevresel bir özel 

seçilim baskısı olmasa bile nüfusta "uzun boyun" alellerinin giderek artması ola­
bilir. Nihayetinde, günümüzde gördüğümüz komik derecede abartılı boyunlara 
sahip zürafa ırkı ortaya çıkmış olabilir. Bu süreç, önceden var olan herhangi bir 
evrimsel eğilimde pozitif geribildirimle "kazanç artışı"na yol açacak; bu da söz 
konusu tür ile onun yakın atalan arasında morfolojik ve davranışsa! farklılık­
ları abartacaktır. Bu artış, çevresel seçilim baskısının bir sonucu olmaktan çok 
psikolojik bir kuralın doğrudan sonucu olarak ortaya çıkacaktır. Bu kuram, ev­
rimde türlerin tedrici karikatürleştirilmesine dair birçok örnek olmalı tahminini 
ileri sürüyor. Bu tür eğilimler vardır ve fillerin, atların, gergedanların evriminde 
açıkça görülebilir. Evrimlerinin izini sürdüğümüzde, zamanla daha fazla "mamut 
gibi" ya da "at gibi" ya da "gergedan gibi" haline gelirler. Bu fikir, Daıwin'in ikin­
cil cinsel özelliklere dair açıklamasına oldukça benzer -Daıwin'in cinsel seçilim 
dediği şey. Örneğin, erkek tavuskuşu kuyruğunun giderek büyümesinin dişilerin 
çiftleşme için daha büyük kuyruklulan tercih etme eğiliminden kaynaklandığı 
düşünülür. Bizim görüşümüz ile Daıwin'in cinsel seçilimi arasındaki kilit fark, 
sonrakinin özellikle cinsiyetler arasındaki farkları açıklamak için ileri sürülmüş 
olmasıdır, bizim fikrimiz ise türler arasındaki morfolojik farklılıkları da açıklar. 
Eş seçimi, daha belirgin "cinsel belirteçleri" (ikincil cinsel özellikler) ve tür belir-
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redeyse tüm özelliklerin doğal seçilimin ürünü olduğu görüşüne sadakat­
le yapışmıştır. Onlar için, pre-adaptasyon, olasılık ve benzerleri evrimde 
sadece ufak bir rol oynar; bunlar "kuralı kanıtlayan istisnalar"dır. Bunun 
da ötesinde, çevresel ve sosyal kısıtlamalara bakarak insanlarda çeşitli zi­
hinsel özellikleri ilkesel olarak tersine çevirebileceğinize inanmaktadırlar. 
("Tersine mühendislik" fikri şudur: bir şeylerin nasıl çalıştığını anlamanın 
en iyi yolu hangi çevresel zorluğu yenmek için evrimleştiğini sormaktır. 
Sonra, geriye doğru çalışarak, bu sorun için akla yatları çözümler düşü­
nürsünüz. Bu fikir, beklendiği gibi, mühendisler ve bilgisayar programcı­
ları arasında çok tutulmuştur.) Biyolog olarak, Gould'un yanında yer alma 
eğilimindeyim; doğal seçilimin, evrimin önemli tek itici gücü olduğuna ke­
sinlikle inanıyorum, fakat her olgunun bireysel olarak incelenmesi gerek­
tiğine de inanıyorum. Diğer deyişle, bir insan veya hayvanda gözlediğiniz 
bazı zihinsel veya fiziksel özelliklerin doğal seçilimle seçilip seçilmediğini 
sormak deneysel bir soru olur. Bunun da ötesinde, çevresel bir sorunu 
çözmek için düzinelerce yol var ve incelediğiniz hayvanın evrimsel geç­
mişi, taksonomisi ve paleontolojisini bilmeden, belirli bir özelliğin (tüyler, 
kahkaha veya işitme) mevcut durumuna evrimleşirken girdiği kesin yönü 
anlayamazsınız. Buna teknik olarak özelliğin "uygunluk arazisinde" girdiği 
"yörünge" denir. 

Benim bu fenomenle ilgili en gözde örneğim orta kulağımızdaki üç 
küçük kemiktir: çekiç, örs, özengi. Şimdi işitme için kullanılan bu üç ke­
mikten ikisi (çekiç ve örs) aslında bizim sürüngen atalarımızın alt çenesi-

teçleri (bir türü diğer türden ayırt etmeye yarayan etiketleri) olan eşlerin seçimini 
kapsar. Sonuçta, bizim görüşümüz sadece gözalıcı cinsel gösterge sinyalleri ve 
hayvan davranışlarının ortaya çıkmasını değil, genelde dış morfolojik özelliklerin 

evrimini ve türlerin giderek karikatürleşmesini açıklamaya yardım eder. İnsan 
evriminde de beynin (başın) patlayıcı büyümesinin de aynı kuralın bir sonucu 
olup olmadığını insan merak ediyor. Belki de orantısız büyük kafa gibi çocuksu 
ve bebeksi özellikleri çekici buluyoruz, çünkü bu tür özellikler genellikle yardıma 
muhtaç küçük çocukların göstergesidir ve küçük çocukların bakımını sağlayan 
genler nüfusta hızla çoğalacaktı. Fakat bu algısal mekanizma bir kez işlemeye 
başladığında, küçüklerin kafası giderek daha büyük olacaktı (çünkü büyük kafa 
genleri çocuksu özellikler oluşturacak ve bunlara daha çok itina gösterilecekti) 
ve büyük beyin bunun sadece hediyesi olabilir! Bu uzun listeye başkalarını ek­
leyebiliriz - Lynn Margulis'in görüşü şöyle: Ortakyaşayan organizmalar yeni filo­
genetik soylar evrimleştirmek üzere "birleşebilir" (örneğin, mitokondrilerin kendi 
DNA'sı var ve bunlar en başta hücre içi asalaklar olabilir) . Görüşlerinin ayrıntılı 
bir tanımı sonuçta bu kitabın kapsamı dışındadır ve elinizdeki kitap evrim değil 
beyin hakkındadır. 
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nin parçasıydı ve çiğneme için kullanılıyordu. Sürüngenler büyük avlarını 
yutabilmek için esnek, çok parçalı ve çok menteşeli çenelere ihtiyaç duyar­
ken; memeliler ise kabuklu yemişleri kırmak ve tahıllar gibi sert maddeleri 
çiğnemek için yekpare ve güçlü bir kemiği tercih ettiler. Sürüngenler, me­
meli olarak evrimleştiğinde çene kemiklerinden ikisi orta kulak içine atan­
dı ve sesleri yükseltmek için kullanıldı (çünkü ilk memeliler geceleri faaldi 
ve hayatta kalmaları büyük oranda işitmelerine bağlıydı) . Bu öylesine ken­
dine mahsus ve tuhaf bir çözüm ki, karşılaştırmalı anatomi bilmeyip ara 
fosil örnekleri keşfetmeden, sadece organizmanın işlevsel gereksinimlerini 
düşünerek asla ulaşamayacağınız bir sonuç. Ultra-Darvinci görüşün aksi­
ne, tersine mühendislik basit bir nedenden ötürü her zaman işe yaramaz: 
Tarın bir mühendis değildir, o bir oyunbozandır. 

Tüm bunların gülümseme gibi insan özellikleriyle ne alakası olabi­
lir? Her türlü alakası olabilir. Gülümsemeyle ilgili görüşlerim doğruysa, o 
zaman doğal seçilim yoluyla evrimleşmiş olsa bile, şimdiki kullanımında 
gülümsemenin her özelliği uyumsal olmayabilir. Yani, gülümseme mevcut 
biçimine sadece doğal seçilimle değil, tam tersine tehditkar yüz buruşturma 
ifadesi sayesinde evrimleşmiştir. Bu sonuca da köpekdişlerinin varlığını, 
insan dışındaki primatların sahte tehditlere karşı köpekdişlerini gösterdiği­
ni ve sahte tehditlerin gerçek tehditlerden evrimleştiğini bilmeden, tersine 
mühendislikle ulaşamazdınız (ya da uyum arazisindeki yörüngesini anla­
yamazdınız) . (Büyük köpekdişleri gerçekten tehlikelidir.) 

Size birisi ne zaman gülümsese, köpekdişlerini göstererek bir yan teh­
dit oluşturur; bu olguda büyük bir ironi bulurum. Darwin Türlerin Kökeni'ni 
yayımladığında zarif bir şekilde bizlerin de maymun benzeri atalardan ev­
rimleşmiş olabileceğimizi ima etti. İngiliz devlet adamı Benjamin Disrae­
li, Oxford'da düzenlenen bir toplantıda bunu nefretle kınayarak meşhur 
retorik sorusunu sordu: "İnsanoğlu melek midir hayvan mı?" Buna yanıt 
vermek için, kansı kendisine gülümsediğinde ortaya çıkan köpekdişlerine 
bakması yeterdi aslında; işte o zaman bu basit evrensel dostluk jestinin 
içinde vahşi geçmişimizin hatırlatan korkunç bir şeyin saklı olduğunun 
farkına varırdı. 

Darwin'in İnsanın Türeyişi'nde belirttiği gibi: 

Fakat biz burada ümitler ve korkularla değil, sadece gerçekle ilgileniyoruz. 

Şunu itiraf etmeliyiz, bana öyle geliyor ki, tüm asil özellikleriyle, en değersiz 

şeyler için hissettiği yakınlığıyla, sadece kendi türüne değil en mütevazı yara­

tıklara dek uzanan yardımseverliğiyle, güneş sisteminin yapısına ve hareket­

lerine nüfuz eden Tannsal zekasıyla -tüm bu yüce güçleriyle- insan, düşük 

seviyeli kökeninin silinmez damgasını bedeninde hfila taşımaktadır. 
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Bendeki eski bir özdeyiş şöyle, imkansız olandan kurtulduğunda, 
geriye kalan, ihtimal dahilinde olmasa bile, doğru olmal ı .  

SHERLOCK HOLMES 

Otuz iki yaşında ve parlak kırmızı saçları zarifçe topuz yapılmış Mary 

Knight, Dr. Monroe'nun muayenehanesine geldi, gülümsedi ve oturdu. Do­

kuz aylık gebeydi ve şu ana dek her şey yolunda görünüyordu. Bu, uzun 

süre beklenmiş, çok istenen bir gebelikti, fakat kadının Dr. Monroe'yu ilk 

ziyaretiydi. Yıl 1932'ydi ve parasızlık kol geziyordu. Mary'nin kocası sabit 

bir işte çalışmıyordu ve bu nedenle Mary sadece düzensiz olarak sokağın 

aşağısındaki bir ebeyle görüşmüştü. 

Fakat o gün farklıydı. Mary bir süredir bebeğin tekmelediğini his­

setmişti ve doğumun başlamak üzere olduğundan şüpheleniyordu. Dr. 

Monroe'dan kendisini kontrol etmesini istedi, böylece gebeliğinin bu son 

evresinde bebeğin doğru konumda yaklaştığına emin olabilirdi. Doğum 

için hazırlanma zamanıydı. 

Dr. Monroe genç kadını muayene etti. Karnı epeyce genişlemiş ve aşa­

ğı sarkmıştı, ceninin aşağıya indiğini gösteriyordu. Memeleri şişmiş, meme 

başlan beneklenmişti. 

Fakat yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Stetoskopta ceninin kalp 

atışlarını duyamıyordu. Belki bebek garip bir biçimde dönmüştü, belki de 

başı dertteydi; fakat, hayır, durum böyle değildi. Mary Knight'ın göbeğinde 

bir terslik vardı. Gebeliğin tek kesin bulgusu, göbek deliğinin dışa dönmesi 

veya dışarı itilmesidir. Mary'ninki içe dönük ve normaldi. "Çıkıntılı" değil 

"girintili" bir göbek deliği vardı. 

Dr. Monroe hafifçe iç geçirdi. Tıp fakültesinde pseudocyesis (yalancı 

gebelik) konusunu öğrenmişti. Gebe kalmayı çaresizce isteyen bazı kadın­

lar -ve nadiren gebelikten derin bir şekilde korkanlar- gerçek gebeliğin 

tüm bulgu ve belirtilerini geliştirebilirlerdi. Karınları çok büyük boyutlara 

kadar şişebilir, arkaya eğilmiş bir duruş ve bel bölgesinde gizemli bir yağ 

depolanması görülür. Meme başlan tıpkı gebelerdeki gibi renklenir. Adet 

kanamaları kesilir, memelerinden süt gelebilir, sabahlan mide bulantısı, 

hatta bebeğin hareketlerini bile hissettiklerini söyleyebilirler. Tek bir şey 

dışında her şey normal görünür: Ortada bebek yoktur. 
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Dr. Monroe, Mary Knight'ın yalancı gebelik yaşadığını biliyordu, fakat 

bunu nasıl söylemeliydi? Her şeyin kendi kafasında olduğunu, vücudun­

daki değişikliklerin bir aldanma nedeniyle oluştuğunu nasıl açıklayabilir­

di? 

"Mary" dedi yumuşak bir sesle, "bebek geliyor, bu öğleden sonra doğ­

muş olacak. Sana eter vereceğim, böylece ağrı duymayacaksın. Fakat do­

ğum başlamış ve devam ediyoruz." 

Mary çok mutluydu ve anesteziyi kabul etti. Eter, doğumlarda rutin 

olarak veriliyordu ve o da zaten doğurmayı bekliyordu. 

Kısa süre sonra Mary uyandı, Dr. Monroe elini tutup nazikçe okşa­

dı. Yatışması için Mary'ye birkaç dakika verdi ve şöyle dedi: "Mary, bunu 

söylemek zorunda kaldığım için çok üzgünüm. Haberler kötü. Bebek ölü 

doğdu. Yapabilecek her şeyi yaptım, ama bir faydası olmadı. Çok, çok üz­

günüm." 

Mary yıkılmıştı ve ağlamaya başladı, fakat Dr. Monroe'nun söyledikle­

rini de kabullenmiş gibiydi ve tam orada, masanın üzerinde kamı inmeye 

başladı. Bebek kaybedilmişti ve kadın gerçekten harap haldeydi. Eve git­

meli, kocasına ve annesine durumu anlatmalıydı. Tüm aile için ne büyük 

bir hayal kırıklığı olacaktı. 

Bir hafta geçti. Dr. Monroe'nun şaşkın bakışları altında Mary mua­

yenehanesine daldı, göbeği kocaman bir şekilde sarkıyordu. "Doktor bey!" 

diye haykırdı. "Yine geldim! İkizi doğurtmayı unutmuşsunuz! İşte şurada 

tekmelediğini hissedebiliyorum!"1 

Üç yıl kadar önce, 1 930'ların lime lime olmuş bir tıp monografisinde Mary 

Knight'ın hikayesine rastladım. Vaka "hayalet uzuv" terimini uyduran Phi­

ladelphialı doktor Silas Weir Mitchell tarafından bildirilmişti. Bekleneceği 

gibi, Mary'nin durumunu hayalet gebelik olarak adlandırmış ve pseudoc­

yesis (yalancı şişme) terimini de icat etmişti. Başka herhangi biri söz konu­

su olsaydı, bu hikayeyi saçma diye bir kenara atabilirdim, fakat Mitchell 

parlak bir klinik gözlemciydi ve yıllar içinde onun yazdıklarını dikkate al­

mayı öğrenmiştim. Bu raporun özellikle, zihin bedeni, beden zihni nasıl 

etkiler konulu çağdaş tartışmalarla ilişkisinden etkilenmiştim. 

Hindistan'da doğup büyüdüğüm için, insanlar bana Batı kültürlerinin 

kavrayamadığı zihin-beden bağlantılarına inanıp inanmadığımı sık sık so­

rar. Yogiler kan basıncı , kalp atım hızı ve solunumu nasıl kontrol ediyor? 

1 Bu hikaye aslında Silas Weir Mitchell'in tanımladığı bir vaka üzerine kurulmuş­
tur. Bkz. Bivin ve Klinger, Pseudocyesis 1937. 
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Bunlar arasında yetenekli olanların, sindirim kasılmalarını tersine çevire­

bildikleri doğru mu? (Bu soru bir yana, insan neden böyle bir şey yapmak 

ister?) Hastalıklar, kronik stresten mi kaynaklanır? Meditasyon ile daha 

uzun yaşamak mümkün mü? 

Bu sorulan bana beş yıl önce sormuş olsaydınız, isteksizce şunu ka­

bullenmek zorunda kalırdım: "Elbette, görünüşe göre zihin, vücudu etkile­

yebiliyor. Mutlu olmak, bağışıklık sisteminizi güçlendirerek bir hastalıktan 

iyileşmenizi hızlandırmaya yardımcı olabilir. Aynca, henüz tam anlayama­

dığımız plasebo etkisi denen bir şey var. Tedavinin iyi geleceğine sadece 

inanmak bile iyi hissetmeyi sağlayabilir" derdim. 

Fakat zihnin tedavi edilemeyeni tedavi ettiği görüşlerine gelirsek, bu 

konuda son derece şüpheci olma eğilimim var. Mesele sadece Batılı bir tıp 

eğitimi almış olmam değil, aynı zamanda tecrübeye dayanan iddialan ikna 

edici bulmuyorum. Olumlu tavır takınan meme kanseri hastalan, hastalı­

ğını inkar eden hastalardan iki ay daha uzun yaşasa ne olur? Elbette, iki 

ay hiç yoktan iyidir, fakat zatürree hastalarında hayatta kalma oranlan 

üzerine penisilin gibi bir antibiyotiğin etkileriyle karşılaştınldığında övü­

nülecek bir şey değil. (Bu günlerde antibiyotikleri övmenin pek revaçta 

olmadığını biliyorum, fakat şu açıkça görülmeli ki birkaç doz penisilinin 

tek bir çocuğu bile zatürree veya difteriden koruduğunu görmek, sizi anti­

biyotiklerin gerçekten mucize ilaçlar olduğuna ikna etmeye yeter. )  
Öğrenciliğimde, tedavi edilemeyen kanser hastalıklarının belirli bir 

oranının -elbette minicik bir kısmının- hiçbir tedavi olmaksızın gizemli 

bir şekilde yok olduğu ve "habis tümörü olduğu söylenen birçok hastanın 

doktorundan daha uzun yaşadığı" öğretildi. Hocam bana bu tür olayla­

rın "kendiliğinden iyileşme" olarak bilindiğini açıkladığında gösterdiğim 

şüpheciliğimi hfila hatırlanın. Tamamen neden ve sonuç üzerine kurulu 

bilimde, herhangi bir olay -özellikle de habis bir kanserin iyileşmesi gibi 

dramatik bir şey- nasıl kendiliğinden oluşurdu? 

Bu itirazımı ileri sürdüğümde, bana temel bir gerçek olan "biyolojik 

değişkenlik" hatırlatılmıştı: Küçük bireysel farklılıkların biriken etkileri, 

beklenmedik milyonlarca tepkiden sorumlu olabilir. Fakat tümörün geri­

lemesinin değişkenlikten kaynaklandığını söylemek pek bir şey söylemek 

değildir; buna açıklama demek bile zor. Değişkenliğe bağlı olsa bile, ke­

sinlikle şu soruyu sormalıyız, Belirli bir hastada gerilemeye neden olan 

kritik değişken nedir? Bunu çözebilmiş olsaydık, kanser için bir tedavi 

de keşfetmiş olurduk! Elbette, iyileşmenin, birkaç değişkenin rastlantısal 

bir kombinasyonu sonucunda gerçekleştiği bulunabilir, fakat bu sorunun 

çözümsüz olduğu anlamına gelmez, sadece daha da zorlaşmıştır. O halde 

kanser kuruluşları bu özel vakalara tuhaf şeyler olarak bakmak yerine, 
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neden daha fazla ilgi göstermiyor? Bir kimse de çıkıp, öldürücü etkenle­

re karşı direnç sağlayan veya kaçak tümör baskılayıcı genleri frenleyecek 

ipuçlarına bakarak bu nadir vakaları ayrıntılı bir şekilde çalışamaz mı? 

Bu strateji,  edinilmiş bağışıklık yetmezliği sendromunda (AIDS) başarıyla 

uygulanıyor. Uzun süre hayatta kalanlarda saptanan ve bağışıklık hüc­

relerinin virüs tarafından işgal edilmesini engelleyen bir gen mutasyonu 

şimdilerde klinikte kullanılmaktadır. 

Fakat şimdi tekrar zihin-beden tıbbına geri dönelim. Bazı kanserlerin 

nadiren kendiliğinden gerilediği gözlemi, hipnozun veya olumlu tavırların 

bu tip iyileşmeleri tetikleyebileceğini göstermez. Sırf esrarengiz oldukla­

rı için tüm gizemli fenomenleri bir araya getirme hatasını yapmamalıyız, 

çünkü tek ortak yönleri bu olabilir. İkna olmam için gereken tek şey, kişi­

nin zihninin doğnıdan beden işlevlerini etkilediğini gösteren tek bir örnek, 

açık ve tekrarlanabilir tek bir örnek. 

Mary Knight olayına rastladığımda, pseudocyesis veya hayalet gebelik, 

aradığım tipte bir bağlantı örneği olabilir gibi geldi bana. Eğer insan zihni, 

gebelik kadar karmaşık bir şeyi ortaya çıkarabiliyorsa, beyin, beden için ya 

da bedene daha başka neler yapmaz ki? Zihin-beden etkileşimlerinin sının 

nedir ve hangi patikalar bu tuhaf olaya aracı olmaktadır? 

Çarpıcı şekilde, hayalet gebelik kuruntusu gebelikle ilişkili tüm fız­

yolojik değişikliklerle bağlantılıdır: adet kesilmesi, memelerin büyümesi, 

meme başı renklenmesi, aşerme (tuhaf şeyleri yeme arzusu) , sabah bu­

lantıları, en ilginci de karnın giderek büyümesi ve gerçek doğum ağrılarıy­

la sonuçlanan "rahimde canlılık belirtileri hissedilmesi". Bazen, ama her 

zaman değil, rahimde ve rahim kanalında büyüme olur, fakat radyolo­

jik bulgular olumsuzdur. Tıp öğrencisiyken, dikkatli olmadıkları sürece 

bu klinik görüntünün deneyimli kadın doğumcuları bile yanıltabileceğini 

öğrendim.2 Geçmişte pek çok yalancı gebelik hastasına sezaryen yapılmış­

tır. Dr. Monroe'nun Mary'de saptadığı gibi, ispiyoncu tanı bulgusu göbek 

deliğinde yatar. 

Yalancı gebeliğe aşina günümüz doktorları , bunun hormon salgılan­

masına sebep olan, böylece gebelik belirtilerini taklit eden hipofız bezi veya 

2 Christopher Wills bana, büyük vizitler sırasında asistanlarına ve tıp öğrencileri­
ne normal gebelik vakası olarak sunduğu bir hasta tarafından kandırılan, ünlü 
bir kadın doğum profesörünün hikayesini anlattı. Öğrenciler bu şanssız hanım­
da gebeliğin tüm klasik semptom ve bulgularını hemen ortaya çıkardılar. Yeni 
stetoskoplarıyla ceninin kalp seslerini duyduklarını bile iddia ettiler; ta ki bir 
öğrencinin "dışa doğru çıkıntı yapan umbilikus" belirtisini hatırlayıp, hocasının 
canını sıkma riskini göze alarak doğru tanıyı ortaya çıkarmasına dek. 
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yumurtalık tümöıiinden kaynaklandığını varsayar. Hipofız bezinin minik, 
klinik tespiti imkansız, prolaktin salgılayan tümörleri, yumurta oluşu­
muyla adet döngüsünü bastırır ve diğer semptomlara yol açabilir. Fakat 
bu doğruysa, neden rahatsızlığın belirtileri terse dönebilir? Mary Knight'a 
olanları hangi tümörle açıklayabiliriz? "Doğum"a girince karnı inmiş, ama 
sonrasında bebeğin "ikizi" yüzünden karnı tekrar şişmişti. Tümör bunla­
rın hepsini yapabilseydi, bu durum yalancı gebelikten bile daha gizemli 
olurdu. 

O halde yalancı gebeliğe sebep olan şey nedir? Esas pay şüphesiz 
kültürel etkenlere aittir,3 aynca 1700'lerin ikinci yarısında 200 gebelikten 
biri yalancıyken günümüzde 1 0.000 gebelikten biri oranına düşmesinin 
sebebi de kültürel etkenler olabilir. Geçmişte birçok kadın, çocuk doğur­
mak söz konusu olunca üstlerinde toplumun aşın baskısını hissediyordu. 
Gebe oldukları düşündüklerinde, bunu yalanlayacak bir ultrason cihazı 
yoktu. Kimse "Bak, orada cenin menin yok," diyemezdi. Bunun aksine, 
gebe kadınlar günümüzde süıiiyle muayeneden geçiyorlar, belirsizliğe pek 
yer bırakılmıyor; hastayı ultrasondan gelen somut bulguyla yüzleştirmek, 
kuruntunun ve bununla bağlantılı fıziksel değişimlerin aşılması için ço­
ğunlukla yeterlidir. 

Yalancı gebelik vakalarında kültüıiin etkisi reddedilemez, fakat ger­
çek fıziksel değişimlere sebep olan şey nedir? Zihin ve bedenin bu ilginç 
derdi üzerine yüıiitülen birkaç çalışmaya göre, karın şişmesi beş etkenin 
bir araya gelmesiyle ortaya çıkar: Bağırsak gazlarının birikmesi, diyaf­
ram kasının alçalması, omurganın leğen kemiği bölümünün ileri çıkması, 
omentumun -bağırsakların önünde gevşekçe sarkan önlük- aşın büyü­
mesi ve nadiren mesanenin genişlemesi. Endokrin salgılarını düzenleyen 
beyin parçası olan hipotalamus da zıvanadan çıkıp tüm gebelik belirtileri 
taklit eden honnonal değişimlere sebep olabilir. Dahası, bu gidiş gelişli bir 
yoldur. Bedenin zihin üzerindeki etkileri, zihnin beden üzerindeki etkileri 
kadar büyüktür ve yalancı gebeliği yaratıp sürdürecek karmaşık geri.bildi­
rim döngülerini ortaya çıkarabilir. Örneğin gaz yüzünden karın şişmesi ve 
kadının "gebe vücut duruşu" klasik operan koşullanmayla kısmen açıkla-

3 Yalancı gebelik fosil bir hastalıktır, öyle nadirdir ki artık görmek çok zor. Bu 
durum ilk defa MÔ 300'de Hipokrates tarafından tanımlandı. İngiltere Kraliçesi 
Mary Tudor'u etkiledi, iki kez sahte gebelik yaşayan kraliçenin bir gebeliği on üç 
ay sürdü. Freud'un en tanınmış hastalarından biri, Anna O. da yalancı gebelik 
yaşayanlardan. Tıp literatürü bunu yaşayan iki transseksüel bile tanımlıyor! Ya­
lancı gebelik üzerine son çalışmalar için bkz. Brown ve Barglow, "Pseudocyesis", 
1 97 1 ;  Starkman ve arkadaşları, "Pseudocyesis", 1 985. 
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nabilir. Gebe kalmak isteyen Mary, karnının genişlediğini görüp diyaframı­

nın alçaldığını hissedince, bilincinde olmadan diyafram ne kadar alçalırsa 

o kadar gebe gibi göründüğünü öğrenir. Benzer şekilde, hava yutmak (ero­

faji) ve sindirim sistemindeki büzgen kasların (sfinkter) kasılmasıyla gazın 

biriktirilmesi de bilincinde olmadan öğrenilebilir. Bu bağlamda, Mary'nin 

"bebeği" ve bebeğin kayıp "ikizi" bilinçsiz öğrenme sayesinde kelimenin 

tam anlamıyla havadan oluşmuştur. 

Karın şişmesinden bu kadar bahsetmek yeterli . Ama meme, meme 

başı ve diğer değişikliklere ne demeli? Pseudocyesis'te gördüğünüz klinik 

belirtilerin bütün tayfı için en pinti açıklama şu olurdu: Çocuk isteğinin 

aşın güçlü oluşu ve bununla ilişkili depresyon, beyinde dopamin ve nore­

pinefrin -eğlence nörotransmitterleri- düzeylerini azaltabilir. Bu da sonuç­

ta hem yumurta üretimine yol açan "folikül uyarıcı hormon" (FSH) hem de 

prolaktin engelleyici etken adlı bir maddeyi azaltabilir.4 Bu hormonların 

düşük düzeyleri yumurtlama ve adet kanamasının kaybolmasına, meme 

büyümesi ve laktasyon, meme başı ürpermesi ve anne davranışlarına (in­

sanlarda bu henüz kanıtlanmamıştır) neden olan prolaktin (annelik hor­

monu) düzeylerinin yükselmesine yol açabilir. Yumurtalıklar tarafından 

östrojen ve progesteron üretiminin artışı da genel gebelik izlenimine katkı­

da bulunur. Bu görüş ünlü bir klinik gözlem olan ciddi depresyonun adet 

kanamasını durdurabileceği gözlemiyle uyumludur; hastalandığınız veya 

depresyona girdiğinizde kıymetli kaynaklan yumurtlama ve gebelik için 

harcamayı önlemeye yönelik bir evrim stratejisi. 

Depresyon sırasında adet kanamasının kesilmesi yaygın olsa da yalancı 

gebelik çok nadirdir. Belki de çocuk saplantısı olan bir kültürde çocuksuz 

oluşun yarattığı depresyonla ilgili özel bir şeyler vardır. Eğer bu sendrom, 

depresyon sadece gebelikle ilgili fantezilerle ilişkili olduğunda görülüyorsa, 

akla etkileyici bir soru geliyor: Neokorteksten kaynaklanan son derece özel 

bir arzu veya kuruntu hangi yolla -gerçekten neden buysa- hipotalamus­

ta FSH azalması ve prolaktin artışına yol açar? Daha da kafa karıştırıcı 

4 Folikül uyarıcı hormon (FSH) , lüteinleştirici hormon (LH) ve prolaktin, ön hipofız 
bezi tarafından üretilir; adet döngüsü ve yumurtlamayı düzenlerler. FSH yumur­
talıktaki folikülün olgunlaşmasını sağlar, LH ise yumurtlamaya neden olur. FSH 
ve LH'ın birlikte etkileri, yumurtalıklardan östrojen salgılanmasını ve daha sonra 
korpus luteumdan (yumurtanın atılmasından sonra folikülden geri kalan san 
cisim) östrojen ve progesteron salgılanmasını artırır. Son olarak, prolaktin de kor­
pus luteum üzerine etki eder, östrojen ve progesteron salgılamasına yol açar ve 
gerilemesini engeller (dolayısıyla yumurta döllenirse, bir sonraki adet kanamasını 
engellemiş olur) . 
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olanı, bazı yalancı gebelik hastalarında prolaktin seviyesinin yükselmemiş 

oluşunu ya da çoğu hastada doğum sancılarının tam olarak dokuzuncu 

ayda başlamasını nasıl açıklarsınız? Eğer ortada büyüyen bir cenin yoksa 

doğum kasılmalarını tetikleyen nedir? Bu soruların nihai yanıtı ne olursa 

olsun, yalancı gebelik, zihin ve beden arasında bulunan hiç incelenmemiş 

ve gizemli alanlan araştırmak için değerli bir fırsat sağlamaktadır. 

Kadınlarda yalancı gebelik ve doğum yeterince şaşırtıcı; fakat az sayı­

da da olsa yalancı gebelik örneği erkeklerde de görülmüştür! Tüm değişik­

likler -karın şişmesi, süt üretimi, aşerme, bulantı, hatta doğum sancıla­

n- bazı erkeklerde münferit bir sendrom olarak görülebilir. Fakat hamile 

eşleriyle derin empati kuran erkeklerde daha yaygın rastlanır: sempatik 

gebelik veya couvade sendromu denen durum. Hep merak etmişimdir, 

acaba erkeğin gebe kadınla duygusal empatisi (belki kadının salgıladığı 

feromonlar yüzündendir) kocanın beyninde, kilit gebelik hormonu olan 

prolaktinin bir şekilde salgılanmasına yol açarak bu değişiklikleri ortaya 

çıkarabilir mi? (Bu hipotez göründüğü kadar acayip değil; tamarin ipek­

maymunlannın erkekleri, bebek emziren annenin çok yakınında olduk­

larında prolaktin düzeylerinde artış olur. Böylece babalık ve evlat sahibi 

olma duygulan ortaya çıkarak yavruları öldürme eylemi azalır.) Lamaze 

yönteminin5 öğretildiği kurslara katılan erkeklerle görüşmek ve bu couva­

de benzeri belirtilerin bazılarını yaşayanlarda prolaktin düzeylerini ölçmek 

bana cazip geliyor. 

Yalancı gebelik dramatiktir. Fakat zihin-beden tıbbının münferit ve istis­

nai bir örneği midir? Sanmıyorum. İlk defa tıp fakültesinde duyduğum 

biri de dahil olmak üzere diğer hikayeler aklıma geliyor. Bir arkadaşım 

"Biliyor musun, Lewis Thomas'a göre birini hipnotize ederek siğillerini yok 

edebilirsin," demişti. 

"Saçma" diyerek dalga geçtim. 

"Hayır, gerçek," dedi. "Belgelenmiş vakalar var.6 Hipnotize oluyorsun 

ve siğiller birkaç gün içinde veya bazen bir gecede kayboluyor." 

Görünüşte bu çok aptalca geliyor, fakat eğer doğruysa, modem bi-

5 Lamaze yöntemi: Gebelikte ağrı ve stresin azaltılmasına yönelik teknik -çev. 

notu. 

6 Siğiller üzerine telkinin etkileri için bkz. Spanos, Stenstrom ve Johnston, "Hypno­
sis, Placebo, and Suggestion in the Treatment of Warts", 1 988. Tek taraflı siğil 
iyileşmesine dair bildiri için bkz. Sinclair-Gieben ve Chalmers, "Evaluation of 
Treatment of Warts by Hypnosis", 1959. 
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limde geniş yankılan olabilir. Bir siğil aslında papilloma virüsü tarafından 
üretilen bir tümördür (iyi huylu kanser) . Eğer hipnotik telkinle ortadan 
kaldırılabiliyorsa (başka bir suş olmasına rağmen) , yine papilloma virüsü 
tarafından üretilen rahim ağzı kanseri neden düzeltilmesin? Bunun işe 
yarayacağını iddia etmiyorum -belki hipnozla etkilenen sinir patikaları de­
riye ulaşıyor, ancak rahim dokusuna ulaşmıyordur- fakat uygun deneyi 
yapmadıkça asla bilemeyeceğiz. 

İleri sürülen tezin selameti adına, siğillerin hipnoz ile ortadan kaldırı­
labileceğini varsayalım, soru şu, kişi tümörün "gitmesini" nasıl düşünebi­
lir? En az iki olasılık var. Birisi otonom sinir sistemiyle ilgili -kan basıncı, 
terleme, idrar çıkışı, ereksiyonlar ve doğrudan istemli kontrol altında ol­
mayan diğer fizyolojik olaylan kontrol etmeye yardım eden sinir patikaları. 
Bu sinirler çeşitli vücut segmentlerinde ayn işlevlere hizmet eden özelleş­
miş devreler oluşturur. Böylece bazı sinirler kılların dikilmesini kontrol 
ederken, bazıları terlemeye, bazıları da kan damarlarında bölgesel daral­
malara yol açar. Zihnin otonom sinir sistemi üzerinden etki edip siğilin he­
men yakınındaki kan damarlarını daraltarak asfiksi oluşturması ve siğilin 
kuruyup gitmesine neden olması mümkün müdür? Bu açıklama, otonom 
sinir sisteminin beklenmedik bir düzeyde mutlak kontrol uyguladığı ve 
aynı zamanda hipnotik telkinin otonom sinir sistemi tarafından "anlaşıl­
mış olup", siğil bölgesine iletilmesi anlamına gelir. 

İkinci olasılık hipnotik telkinin bağışıklık sistemini bir şekilde faaliye­
te geçirip virüsü ortadan kaldırmasıdır. Fakat bu, hipnotize edilen vakada 
vücudun sadece bir yansında siğillerin kaybolmasını açıklamaz. Bağışıklık 
sisteminin niçin veya nasıl seçici olarak bir taraftaki siğilleri ortadan kal­
dırdığı gizemini koruyor ve daha başka tahminleri davet ediyor. 

Zihin-beden etkileşiminin daha yaygın bir örneği, bağışıklık sistemi ile et­
rafımızdaki dünyadan elde edilen algısal ipuçları arasındaki karşılıklı etki­
leşimdir. Otuz yıl kadar önce, tıp öğrencilerine sıklıkla astım nöbetlerinin 
gül poleni solumakla değil, bazen sadece bir gülü, hatta plastik bir gülü 
görmekle ortaya çıkıp alerjik tepkiye neden olabileceği söylenirdi. Diğer 
deyişle, gerçek güle ve polene maruz kalmak, beyinde gül görüntüsü ile 
bronş büzülmesi arasında "öğrenilmiş" bir ilişki kurar. Bu şartlanma tam 
olarak nasıl çalışır? İlgili mesaj,  beynin görme alanlarından aşağı akciğer 
bronşlarını döşeyen mast hücrelerine nasıl iletilir? İlgili patikalar hangile­
ridir? Zihin-beden ilişkisini inceleyen tıbbın son otuz yılına rağmen, hala 
anlaşılır yanıtlarımız yok. 

19601ann sonlarında bir tıp öğrencisiyken, Oxford'dan bir konuk fiz-
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yoloji profesörüne bu şartlanma sürecini ve koşullanmış bağlantının klinik 
kullanıma girip giremeyeceğini sormuştum: "Şartlanma yoluyla bir has­
taya sadece plastik gül göstererek astım nöbetini kışkırtmak mümkünse, 
o zaman kuramsal olarak şartlanma yoluyla nöbeti sonlandırmak veya 
etkisiz hale getirmek de mümkün olmalı. Örneğin, diyelim astımınız var ve 
ben size ne zaman bir plastik ayçiçeği göstersem beraberinde norepinefrin 
(veya belki antihistaminik ya da steroid) gibi bir bronkodilatatör (bronş 
gevşetici) verdim. Ayçiçeği görüntüsü ile astımın rahatlamasını ilişkilen­
dirmeye başlayabilirsiniz. Bir süre sonra yanınızda bir ayçiçeği taşıyıp nö­
bet geleceğini hissettiğinizde cebinizden çıkarıp bakabilirdiniz."  

(Daha sonra benim danışmanım olacak olan) bu profesör, o anda bu­
nun zekice ama saçma bir fikir olduğunu düşündü ve birlikte epeyce gül­
dük. Zorlama ve garip bir fikir gibi gelmişti. Böylece dersini almış olan ben, 
bağışıklık tepkisi gerçekten koşullanabilir mi düşüncemi ve eğer olabilir­
se, bu koşullama sürecinin ne kadar seçici olabileceği merakımı kendime 
sakladım. Örneğin, eğer bir kişiye özelliğini kaybetmiş tetanoz bakterisi 
şırınga ederseniz, kısa süre içinde tetanoza karşı bağışıklık geliştireceğini, 
fakat bağışıklığı "ayakta" tutmak için birkaç yılda bir tekrar dozlarına ge­
reksinim olduğunu biliyoruz. Fakat bu tekrar dozlarının uygulandığı her 
defasında bir zil çalsak veya yeşil bir ışığı yakıp söndürsek ne olur? Beyin 
aradaki ilişkiyi öğrenir mi? Sonunda tekrar dozlarından vazgeçebilir ve 
bağışıklık mücadelesini verebilecek hücrelerin seçici olarak çoğalmasını 
tetiklemek için sırf zil çalar ya da ışık yakıp söndürür, böylece kişinin 
tetanoza karşı bağışıklığını canlandırabilir miydiniz? Böyle bir bulgunun 
klinik tıpta anlamı çok büyük olurdu. 

Bugüne dek bu deneyi yapmaya çalışmadığım için kendime kızıyo­
rum. Bu fikirler birkaç yıl öncesine dek aklımın bir köşesinde kaldı; bilim­
de çok sık olduğu gibi, birisi kazayla bir keşif yaptığında ben treni kaçırmış 
oldum. McMaster Üniversitesi'nden Dr. Ralph Ader farelerde besinlerden 
tiksinmeyi araştırıyordu. Hayvanlarda bulantı oluşturmak için sakarinle 
birlikte bulantı oluşturucu bir ilaç olan siklofosfamid verdi; sonrasında 
sadece sakarin verdiğinde hayvanların bulantı belirtileri gösterip göster­
meyeceğini merak ediyordu. İşe yaradı. Beklediği gibi, hayvanlarda besin­
den tiksinme, yani bu örnekte sakarinden iğrenme görüldü. Fakat şaşırtıcı 
şekilde, fareler ciddi şekilde hastalandılar ve her türlü iltihap oluştu. Sik­
lofosfamid ilacının bulantı oluşturmak yanında bağışıklık sistemini belir­
gin şekilde bastırdığı biliniyor, fakat sakarin niçin tek başına bu etkiye de 
sahip olmuştu? Ader doğru bir şekilde zararsız sakarin ile bağışıklık bas­
tırıcı ilacın birlikte kullanılması sonucu fare bağışıklık sisteminin aradaki 
ilişkiyi "öğrendiği" sonucuna vardı. Bu ilişki bir kez kurulduktan sonra, 
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fare şekerin yerini alan bu maddeyle her karşılaştığında bağışıklık dibe 

vuracak ve fareyi iltihaplara duyarlı hale getirecektir. İşte bir kez daha 

zihnin bedeni etkilediğine güçlü bir örnek, tıp ve immünoloji tarihinde bir 

dönüm noktası. 7 

Bu örneklerden üç nedenle söz ettim. Birincisi, profesörünüzü din­

lemeyin -Oxford'tan olsa bile (veya arkadaşım Semir Zeki'nin söyleyeceği 

gibi, özellikle Oxford'dan geliyorsa) . İkincisi, bu örnekler bizim cahilliğimizi 

gösteriyor ve görünür bir neden olmadığı halde çoğu kişinin ihmal ettiği 

konularda deneyler yapmanın gerekliliğini ortaya koyuyorlar; tuhaf klinik 

olaylarla gelen hastalar sadece bir örnektir. Üçüncüsü, belki de zihin ve 

beden arasındaki ayrımın tıp öğrencilerini daha iyi eğitmek için bir peda­

goji aracı olmaktan öteye geçemeyeceğini; onun insan sağlığı, hastalığı ve 

davranışlarını anlamak için yararlı bir yapı olmadığını anlamamızın zama­

nıdır. Çoğu meslektaşımın inandığının aksine, Deepak Chopra ve Andrew 

Weil gibi doktorların vaazını verdiği mesaj ,  sadece "new age" psikogeve­

zeliği değil. İnsan organizmasının anlaşılması bakımından önemli -ciddi 

bilimsel incelemeyi hak eden- bakış açıları içermektedir. 
İnsanlar Batı tıbbının kısırlığı ve sevecenlikten yoksun oluşu konu­

sunda giderek sabırsızlanıyor ve bu da "alternatif tıp" yaklaşımlarının ye­

niden canlanmasını açıklayabilir. "New age" guruları tarafından çığırtkan­

lığı yapılan devalar inandırıcılık payına sahip olsa bile, ne yazık ki nadiren 

özenli testlerle sınanmaktadır.8 Katı bir kuşkucu bile bunlarda muhte-

7 Bkz. Ader, Psychoneuroimmunology 198 1 ;  Friedman, Klein ve Friedman, Psycho­

neuroimmunology, Stress and Infection, 1996. 

8 Hipnoz iyi bir örnek. En tutucu tıp kurumlarında bile öğretilen bir konu ve 
bilimsel bir toplantıda bu kelime ne zaman geçse, rahatsız edici bir homurtu du­
yulur. Hipnoz modern nörolojinin kurucularından Jean Martin Charcot'ya dek 
giden saygın bir gelenek olsa da, ikili şöhreti hfila sürmekte; bir taraftan gerçek 
olduğu kabul edilirken, diğer taraftan "alternatif tıp" yaklaşımının öksüz çocuğu 
olarak görülür. Charcot şunu iddia etmişti: Eğer normal bir kişinin vücudunun 
sağ tarafı hipnoz telkini sonucunda geçici olarak felç olursa, o zaman kişi dil 
sorunları da yaşar, bu da transın esas olarak sol yarıküredeki (dilin solda oldu­
ğunu hatırlayın) beyin mekanizmalarını engellediğini düşündürmektedir. Ben­
zer bir transa bağlı vücudun sol tarafındaki felç, dil sorunları oluşturmaz. Bunu 
laboratuvarımızda tekrarlamaya çalıştık, ama başarılı olamadık. Hipnozla ilgili 
kilit soru şu, sadece bir tür "rol yapma" mı (korku filmi izlerken geçici olarak 
gerçek olduğunu düşünmeniz gibi), yoksa temelinde farklı bir zihinsel durum 
mu? Richard Brown, Eric Altschuler, Chris Foster ve ben "Stroop engeli" denen 
bir tekniği kullanarak bu soruyu yanıtlamaya çalışıyoruz: "Kırmızı" ve "yeşil" 
kelimelerini doğru renkle ("kırmızı"yı kırmızı, "yeşili" yeşil mürekkeple) ya da 
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melen ilginç bir şeyler olduğunu kabul edebilir, buna rağmen hangilerinin 

işe yarayıp hangilerinin yaramadığına dair hiçbir fikrimiz yok. Bir ilerleme 

sağlayacaksak, bu iddiaları dikkatli sınamalı, bu tür etkilerin altındaki be­

yin mekanizmalarını keşfetmeliyiz. Bağışıklık şartlanmasının genel ilkesi 

açıkça ortaya konmuştur, fakat farklı duyusal uyaranlar ile farklı bağışık­

lık tepkileri eşlenebilir mi (örneğin, zil ile tifoya tepki veya ıslık ile koleraya 

tepki) , yoksa olay daha mı yaygın - tüm bağışıklık işlevlerinin genel bir 

artışı mı söz konusu? Şartlanma, bağışıklığı mı etkiler yoksa sadece uyarı­

cı etkenin ardından görülen ateşlenme tepkisini mi etkiler? Acaba hipnoz, 

plasebolar ile aynı patikaları mı harekete geçiriyor?9 Bu sorulara net ya-

ters renklerle ("yeşil"i kırmızı mürekkeple) kağıda bastık. Normal bir kişiye keli­
meyi görmezden gelip mürekkebin rengini söylemesini istediğinizde, eğer kelime 
ve renk birbirine uymuyorsa oldukça yavaşlar. Yani istemli olarak kelimenin 
anlamını görmezden gelmekte zorlanmakta ve kelimenin anlamı, rengi doğru 
adlandırmayı etkilemektedir (Stroop engeli) . Şimdi soru şu: Hipnotik telkinle ki­
şinin zihnine sen bir Çinlisin ve İngilizce alfabeyi okuyamazsın, fakat renklerin 
adlarını söyleyebilirsin denildiğinde ne olur? Bu durum Stroop engelini ortadan 
kaldırır mı? Bu test hipnozun gerçek olduğunu -rol yapma olmadığını- kesin 
olarak gösterirdi, çünkü kişinin istemli olarak kelime anlamını görmezden gel­
mesi mümkün değildir. ("Kontrol" olarak da bu etkiyi istemli şekilde aşanlara 
büyük miktarda nakit ödül ortaya konulabilirdi.) 

9 Plasebo etkisi çok yerilmiş, fakat pek anlaşılamamış bir fenomendir. Aslında bu 
deyim klinik tıpta aşağılayıcı bir anlam kazanır hale gelmiştir. Sırt ağrısı için 
yeni bir ağn kesiciyi denediğinizi düşünün ve hiç kimsenin kendiliğinden iyileş­
mediğini de varsayın. İlacın etkinliğini belirlemek için 1 00 hastaya ilacı verin ve 
diyelim 90 hastanın daha iyi olduğunu bulun. Kontrollü bir klinik denemede, 
karşılaştırma için 1 00 hastalık bir gruba da sahte ilaç -plasebo- vermek alışıl­
dık bir uygulamadır (hasta bunu bilmez) . Böylece bunların ne kadarının ilaca 
inandığı için düzeldiği görülür. Sadece %50'si daha iyi olursa (%90 yerine) , ilacın 
gerçekten etkili bir ağn kesici olduğu sonucuna varmamız savunulabilir. Fakat 
şimdi plasebo sonucu olarak iyileşen bu gizemli %50'ye dönelim. Bunlar neden 
iyileştiler? On yıl kadar önce gösterildi ki, bu hastalar aslında beyinlerinde en­
dorfin denen ağn kesici kimyasallar salgılıyordu (aslında bazı vakalarda plasebo 
etkisi, endorfinleri bloke eden bir ilaç olan nalokson ile önlenebilir) . ilginç, ama 
geniş ölçüde araştırılmamış bir soru da plasebo etkisinin özgünlüğüdür ve bizim 
laboratuvarımız bu konuyla son dönemde ilgilenmeye başladı. Plasebo alanların 
sadece %50'sinin düzeldiğini hatırlayın. Bunun nedeni, bu grubun bazı özellikle­
rinin olması mı? Aynı 1 00 kişi (ağn için plasebo verilenler) birkaç ay sonra depres­
yona girse ve bu sefer güçlü bir yeni antidepresan olduğunu söyleyerek "yeni" bir 
plasebo verirseniz ne olur? Yine aynı 50 kişi mi düzelir, yoksa belki kısmen aynı 
hastalan da içeren başka bir hasta grubunda mı düzelme olurdu? Diğer deyişle, 
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nıtlar bulana dek, Batı tıbbı ve alternatif tıp, aralarında bir temas noktası 
olmadan paralel teşebbüsler olarak kalacaklardır. 

Tüm bu kanıtlar doğrudan yüzlerine bakarken, Batı tıbbının uygulayıcıları 
neden zihin ve beden arasındaki doğrudan bağlantıların pek çok çarpıcı 
örneğini görmezden gelmeye devam ediyor? 

Bilimsel bilginin nasıl ilerlediğini bilmek nedenini anlamamıza yar­
dımcı olur. Bilimin günbegün ilerlemesi genelde, büyük yapıya bir tuğla 
daha eklemeye bağlıdır - bu, bilim tarihçisi Thomas Kuhn'un "normal bi­
lim" dediği ve daha çok sıradan bir etkinlik. Yaygın kabul gören bir grup 
inancı içeren bu bilgi gövdesi, her örnekte bir "paradigma" oluşturur. Yıl­
dan yıla yeni gözlemler gelişir ve mevcut standart modelle kaynaştırılır. 
Bilimcilerin çoğu mimar değil, duvarcı ustasıdır ve katedrale bir taş daha 
eklemekten mutludurlar. 

Fakat bazen yeni bir gözlem paradigmaya uymaz. Bir "anomali"dir ve 
mevcut yapıyla uyuşmaz. Bu durumda bilimci üç şeyden birini yapar. Bi­
rincisi, anomaliyi halının altına süpürerek görmezden gelir; bu, önde gelen 
araştırmacılar arasında bile şaşırtıcı şekilde yaygın bir psikolojik "inkar" 
biçimidir. 

İkincisi, bilimciler paradigmaya küçük ayarlamalar yaparak anomali­
yi dünya görüşlerine uygun hale getirmeye çalışabilir ve yaptıkları şey yine 
bir normal bilim biçimi olur. Veya tek bir ağaçtan fışkıran bir sürü dal gibi, 
belirli bir amaç için hazırlanmış yedek hipotezler üretebilirler. Fakat kısa 
süre sonra bu hipotezler öyle kalın ve sayısız hale gelir ki, ağacın kendisini 
devirme tehlikesi oluştururlar. 

"plaseboya tepki verenler" gibi bir şey var mı? Bu tepki hastalığa, ilaca, kişiye ya 
da her üçüne birden mi özel? Gerçekten, aynı 100 kişide bir yıl sonra yeniden 
ağrı meydana geldiğini düşünün ve siz yine orijinal plaseboyu "ağrı kesici" olarak 
verdiniz, yine aynı 50 kişi de mi düzelme görülür, yoksa yeni bir hasta grubu mu 
iyileşir? Dr. Eric Altschuler ve ben şimdilerde böyle bir çalışma yapıyoruz. Plasebo 
özgünlüğünün diğer yönleri de henüz araştırılmamıştır. Bir hastada eşzamanlı 
olarak hem migren hem de ülser geliştiğini hayal edin ve plasebo vererek yeni bir 
"ülser ilacı" olduğunu söylediniz, sadece ülser ağrısı mı ortadan kaybolur, yoksa 
beynindeki endorfin duşuna bağlı olarak migren ağrısının kesilmesi gibi bir he­
diyesi de olur mu? Bu pek mümkün görünmüyor, fakat endorfin gibi ağrı karşıtı 
nörotransmitterler beyinde yaygın salgılanıyorsa, o zaman diğer ağrıların da iyi­
leşmesi gerekir, her ne kadar hastanın inancı sadece ülserin iyileşeceği yönünde 
olsa bile. Ağrıyla ilgili ilkel beyin mekanizmaları tarafından karmaşık inançların 
nasıl tercüme edilip anlaşıldığı sorusu, ilginç meselelerden biridir. 
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Son olarak, binayı yıkabilir ve orijinaline çok az benzeyen tamamen 
yeni bir bina dikebilirler. Kuhn'un "paradigma kayması" veya bilimsel dev­
rim dediği şey budur. 

Bilim tarihinde başlangıçta önemsiz, hatta düzmece sayılıp ihmal edi­
len, fakat sonrasında temel öneme sahip olduğu anlaşılan bir sürü anomali 
örneği vardır. Bunun nedeni bilimcilerin büyük bölümünün mizaç bakı­
mından tutucu olması ve ne zaman koca binayı yıkma tehdidi oluşturan 
yeni bir gerçek ortaya çıksa, ilk tepkinin, bunun görmezden gelinmesi veya 
inkar edilmesi olmasıdır. Bu göründüğü kadar saçma değil. Çünkü çoğu 
anomalinin, yanlış alarm olduğu anlaşılmıştır, temkinli davranıp bunları 
görmezden gelmek kötü bir strateji değildir. Her "uzaylılar kaçırdı" diyeni 
ya da kaşık bükme vakasını bilimin iskeletine uydurmaya çalışmış olsay­
dık, bilim, bugün olduğu gibi son derece başarılı ve iç uyumu yüksek bir 
inançlar bütünü olmazdı. Şüphecilik, gazetelerin tepelerine taşınan man­
şetler kadar, girişimin bütünü için yaşamsal öneme sahiptir. 

Örneğin, periyodik element tablosunu düşünün. Mendeleyev periyodik 
tabloyu yaratmak için elementleri atom ağırlıklarına göre sırayla düzenle­
diğinde, bazı elementlerin düzene uymadığını gördü; bunların atom ağır­
lıkları yanlış gibiydi. Fakat bu modeli bir kenara atmak yerine, başlangıçta 
doğnı ölçülmemiş olabilecekleri sonucuna vararak anormal ağırlıkları gör­
mezden gelmeyi tercih etti. Gerçekten de, kabul edilmiş atom ağırlıklarının 
yanlışlığı sonradan keşfedildi, çünkü belirli izotopların varlığı ölçümleri 
çarpıtmıştı. Sir Arthur Eddington'ın ünlü paradoksal görüşünün epey doğ­
ruluk payı vardır: "Kuram tarafından doğrulanmadığı sürece deneylerin 
sonuçlarına inanma." 

Fakat her anomaliyi görmezden gelmemeliyiz, çünkü bazıları para­
digma kayması yaratacak potansiyele sahiptir. Bizim bilgeliğimiz, hangi 
anomalinin önemsiz hangisinin altın madeni olduğunu söyleyebilmektir. 
Ne yazık ki, ıvır zıvın altından ayırt etmek için basit bir formül yok, fakat 
ana ilke olarak, eğer tuhaf, uyumsuz bir gözlem yıllardır ortalıktaysa ve 
tekrarlayan samimi çabalara rağmen deneysel olarak doğnılanmamışsa o 
zaman bu muhtemelen önemsiz bir anomalidir. (Bu kategoriye ait olarak 
Elvis'in defalarca görülmesi ve telepatiyi söyleyebilirim.) Ama öte yandan, 
söz konusu gözlem birkaç çürütme girişimine rağmen direniyor ve sadece 
var olan kavramsal şemamız tarafından açıklanamıyor diye garipseniyor­
sa, o halde muhtemelen gerçek bir anomaliye bakıyorsunuz demektir. 

Kıtaların kayması ünlü bir örnektir. Bu yüzyılın başında ( 1 9 1 2) Alman 
meteorolog Alfred Wegener, Güney Amerika'nın doğu kıyısı ile Afrika'nın 
batı kıyısının dev bir yapboz bulmacasında olduğu gibi birbirine "uydu­
ğunu" fark etti. Aynca küçük bir tatlı su sürüngeni olan "mesosaurus" 
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fosilinin dünyanın sadece iki yerinde -Brezilya ve Batı Afrika- bulunduğu­

nu da fark etti. Bir tatlı su kertenkelesinin Atlas Okyanusu'nu nasıl geçe­

bileceğini merak etmişti? Uzak geçmişte bu iki kıtanın gerçekten yekpare 

bir kara kütlesinin parçalan olduğu ve sonradan ayrılarak sürüklendiğine 

inanılabilir mi? Bu fikrin saplantısıyla, ek kanıtlar aradı ve kanıtını yine 

Afrika'nın batı kıyısı ve Brezilya'nın doğu kıyısında özdeş kaya katmanla­

rına saçılmış dinozor fosilleri biçiminde buldu. Bu gerçekten ikna edici bir 

kanıttı, fakat şaşırtıcı şekilde jeoloji camiası tarafından reddedildi. Onlar 

dinozorların iki kıtayı birbirine bağlayan kadim ve şimdi batık durumdaki 

bir kara köprüsünü geçtiklerini iddia ettiler. 1974 gibi daha yakın bir ta­

rihte bile, İngiltere Cambridge'teki St. John Koleji'nde bir jeoloji profesörü, 

ben Wegener'den söz ettiğimde başını iki yana sallamış ve sesindeki öfkeli 

tonla "bir sürü boş laf' demişti. 

Ama artık Wegener'in haklı olduğunu biliyoruz. Görüşü reddedilmişti, 

çünkü koca kıtalann kaymasına neden olabilecek ve insanlara anlaşılır ge­

len bir mekanizma bilinmiyordu. Hepimizin aksiyom olarak göreceği tek şey 

varsa o da toprağın katılığıdır. Fakat bir kez tabaka tektonikleri -alttaki ya­

pışkan manto üzerinde sert tabakaların hareketlerinin incelenmesi- keşfedil­

diğinde, Wegener'in görüşü geçerlilik kazandı ve evrensel bir kabul gördü. 

Kıssadan hisse, sırf açıklayacak bir mekanizma düşünemiyorsunuz 

diye, bir fikri sıra dışı sayıp reddetmemelisiniz. Bu tez, ister kıtalar, ister 

kalıtım, ister siğiller ya da yalancı gebelikle ilgili olsun yine de geçerlidir. 

Sonuçta, Darwin'in evrim kuramı, kalıtım mekanizmaları açıkça anlaşıl­

madan uzun zaman önce önerildi ve yaygınlıkla kabul edildi. 

Gerçek bir anomaliye ikinci bir örnek, çoklu kişilik bozukluğudur 

(MPD). Bana kalırsa, kıtasal kayma jeoloji için ne kadar önemliyse MPD 

de tıp için o kadar önemli hale gelecektir. Bugün için MPD, zihin-beden 

tıbbının iddialarını sınamak için değerli bir zemin sağlasa bile, tıp camia­

sı tarafından görmezden geliniyor. Robert Louis Stevenson tarafından Dr. 
Jekyll ve Bay Hyde romanıyla ölümsüzleştirilen bu sendromda, kişi iki 

veya daha fazla kişilik taşır, bunların her biri diğerlerinden tamamen ha­

bersiz ya da kısmen haberdardır. Klinik literatürde bir kişiliğin şeker has­

tası olup diğerinin olmadığı ya da çeşitli yaşamsal bulguların ve hormon 

profillerinin iki kişilikte farklı olduğu nadir vakalar bulunuyor. Bir kişiliğin 

bir maddeye alerjik olup diğerinin olmadığı ve biri miyop iken diğerinin 

yirmide yirmi görüşe sahip olduğu iddiası bile var. 10 

1 0 Çoklu kişilik bozukluğuna dair bkz. Birnbaum ve Thompson, "Visual Function 
in Multiple Personality Disorder", 1996. Göze ait değişiklikler için bkz. Miller, 
"Optical Differences in Cases of Multiple Personality Disorders", 1989. 
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MPD sağduyuya kafa tutmaktadır. İki farklı kişilik, tek bir bedende 

nasıl yer alabilir? 7. Bölüm'de zihnin, yaşam deneyimlerinin çeşitliliğin­

den tutarlı bir inanç sistemi yaratmak için ara vermeden mücadele ettiğini 

öğrendik. Küçük uyumsuzluklar olduğunda genellikle inançlarımızı yeni­

den ayarlar ya da Sigmund Freud'un bahsettiği inkar ve ussallaştırmaları 

kullanırız. Fakat her biri kendi içinde uyumlu ve makul iki inanç sistemi 

taşıyor olsaydınız ne olurdu? En iyi çözüm, inançları parçalayıp aralarına 

duvar örmek ve iki ayn kişilik yaratmak olabilirdi. 

Hepimizde bu "sendrom"un bir unsuru elbette var. Fahişe/ azize fan­

tezileri hakkında konuşuyor ve "iki aklım vardı", "bugün kendimi hisset­

miyorum" ya da "sen etraftayken o çok farklı bir insan oluyor" gibi şeyler 

söylüyoruz. Fakat bazı nadir örneklerde, bu bölünmenin yalın anlamıyla 

olması mümkün, öyle ki iki "ayn zihin" ortaya çıkar. Bir inanç kümesi­

nin "Adım Sue, seksi bir kadınım, Boston'da Elm Sokağı 123'te yaşıyorum, 

erkek avlamak için geceleri barlara takılır, içkiyi sek içerim ve AIDS testi 

yaptırmayı kafama takmam," derken diğerinin "Adım Peggy, Boston'da Elm 

Sokağı 123'te yaşayan can sıkıcı bir ev kadınıyım, geceleri televizyon sey­

rederim; bitkisel çaydan daha sert içki içmem ve her küçük rahatsızlıkta 

doktora giderim," dediğini varsayalım. Bu iki hikaye öyle farklı ki görünüşe 

göre iki farklı insanı anlatıyor. Fakat Peggy Sue'nun bir sorunu var: Bu in­

sanların her ikisi de odur. Aslında tek bedeni ve tek beyni işgal ediyor! Belki 

de onun için bir iç savaşı önlemenin tek yolu inançlarını sabun köpüğü 

gibi iki kümeye "ayırmak" ve çoklu kişilik fenomeni denen tuhaf duruma 

düşmektir. 

Çoğu psikiyatriste göre, bazı MPD vakaları çocuklukta başa gelen cin­

sel veya fıziksel istismarın sonucudur. Çocuk büyüdükçe istismarı duy­

gusal olarak öyle kabul edilemez bulur ki bunu kademeli olarak Peggy'nin 

değil, Sue'nun dünyasına, yani duvarın arkasına iter. Gerçekten ilgi çe­

kici olan şey, yanılsamanın sürmesi için her kişiliğe farklı sesler, şiveler, 

dürtüler, tavırlar, hatta farklı bağışıklık sistemleri bile verir. Belki de bu 

zihinleri ayn tutmak ve birleşmeleriyle doğacak dayanılmaz iç çatışmayı 

önlemek için bu tür ayrıntılı araçlara gereksinim duyar. 

Peggy Sue gibi insanlar üzerinde deneyler yapmak isterim, fakat kesin 

bir MPD vakası diyebileceğim şeyin yokluğu önümü tıkıyor. Psikiyatrideki 

arkadaşlara telefon edip hastaların isimlerini sorduğumda, bu tür hasta­

ları gördüklerini ancak çoğunun sadece iki değil birkaç kişiliği olduğunu 

söylüyorlar. Bir hastanın içinde "on dokuz altkişilik" vardı. Bu tür iddialar 

benim tüm olaya karşı daha şüpheci yaklaşmama yol açıyor. Sınırlı zaman 

ve kaynaklar düşünüldüğünde, bir bilimci daima zayıf ve tekrarlanama­

yan (soğuk füzyon, poli-su [poly-waterj ya da Kirlian fotoğrafçılığı gibi) "et-
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kilere" zaman ayırmak ile açık görüşlü olmak (kıtalann kayması veya as­

teroit çarpmalarından öğrendiklerimizi unutmayalım) arasında bir denge 

kurmalıdır. Belki de en iyi strateji, sadece kanıtlanması veya çürütülmesi 

pispeten kolay olan iddialar üzerine odaklanmaktır. 

Eğer sadece iki kişiliği olan bir MPD hastası saptarsam, ona iki fatura 

göndererek şüphelerimi ortadan kaldırmaya niyetliyim. Eğer her ikisini de 

öderse, gerçek olduğunu anlarım; eğer ödemezse sahte olduğunu bilece­

ğim. Her iki durumda da kaybetmem. 

Daha ciddi olursak, hasta iki farklı durumda olduğunda, bağışıklık 

yanıtının spesifik yönlerini (lenfositler ve monositlerden sitokin üretimi, 

mitojen -hücre bölünmesini uyaran etkenler- ile uyarılmış T hücrelerinde 

interlökin üretimi gibi) ölçerek sistematik bağışıklığın işlevi üzerinde ça­

lışmak ilginç olurdu. Bu tür deneyler sıkıcı ve dar bir kesime hitap ediyor 

görünebilir, fakat ancak bunları yapmakla Doğu ve Batının doğru bir har­

manını yaparak tıpta yeni bir devrim yaratabiliriz. Profesörlerimin çoğu 

Ayurveda tıbbı, Tantra ve meditasyon gibi eski "dokunmalı-hissetmeli" 

Hint uygulamalarıyla dalga geçtiler. Yine de şimdi kullandığımız en güçlü 

ilaçların bazılarının kökleri eski kocakarı ilaçlarına uzanmaktadır. Söğüt 

ağacı kabuğu (aspirin) , yüksükotu ve rezerpin bunlardan bazılarıdır. Batı 

tıbbında kullanılan ilaçların %30'undan fazlasının bitkisel ürünlerden tü­

retildiği tahmin edilmektedir. (Eğer küfleri -antibiyotikleri- de "bitki" ka­

bul ederseniz oran çok daha büyür; çünkü kadim Çin tıbbında, yaralar 

küfle ovulurdu.) 

Tüm bunlardan alınacak ders: "Doğunun bilgeliği"ne körlemesine 

bağlanın demiyorum, fakat bu eski uygulamalarda birçok değerli bilgi ol­

duğuna da şüphe yoktur. Bununla birlikte, "Batı tarzı" sistematik deneyler 

yapmadığımız sürece hangisinin gerçekten işe yaradığını (hipnoz ve medi­

tasyon) ve hangisinin işe yaramadığını (kristallerle şifa vermek) asla bile­

meyeceğiz. Tüm dünyada birkaç laboratuvar bu tür deneyleri başlatmaya 

hazır ve gelecek yüzyılın ilk yansı, bana göre, nörolojinin ve zihin-beden 

tıbbının altın çağı olarak hatırlanacak. Bu alana giren yeni araştırmacılar 

için kutlama ve büyük coşku zamanı olacak. 
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Modern felsefe, daha önce söylenenlerin 
kilidinin açılması, mezarından çıkarılması 

ve reddedilmesinden oluşur. 

V. S. RAMACHANDRAN 

Beynin bir salgısı olarak düşünce, 
maddenin bir özelliği olan 

yerçekiminden neden daha harikadır? 

CHARLES DARWIN 

Gelecek yüzyılın ilk yansında bilim, binlerce yıldır mistisizm ve metafizik 

içinde demlenen bir soruyu yanıtlamaya çalışarak en büyük mücadelesiyle 

karşılaşacak: Benliğin doğası nedir? Hindistan'da doğup Hindu gelenekle­

riyle yetişmiş biri olarak, bana benlik kavramının -evrenin dışında, içim­

de bir "ben" vardır ve etrafımdaki dünyayı yukarıdan izler- bir yanılsama, 

maya denen bir peçe olduğu öğretildi. Aydınlanma arayışı, bana söylenil­

diği şekliyle, bu peçenin kaldırılması ve insanın "evrenle bir olduğu"nun 

farkına varmasıdır. İroniktir ki, yoğun biçimde Batı tıbbı çalıştıktan, on beş 

yıldan uzun süre boyunca nöroloji hastalan ve görsel yanılsamalar üzerine 

araştırmalar yaptıktan sonra, bu görüşte epey bir doğruluk payının oldu­

ğunu fark ettim; beyinde "yaşayan" tek bir birleşik öz kavramı gerçekten 

yanılsama olabilir. Hem normal bireyler hem de beyinlerinin çeşitli bölüm­

lerinde kalıcı hasarlar olan hastalarla yaptığım yoğun çalışmalardan öğren­

diğim her şey, şu sarsıcı görüşe işaret etmektedir: Sadece bilgi parçaların­

dan kendi "gerçekliğinizi" yaratırsınız, "gördüğünüz" şey dünyada var olan 

şeylerin güvenilir -fakat daima doğru olmayan- bir temsilidir. Beyninizde 

süregiden olayların büyük kısmından tamamen habersizsinizdir. Aslında 

eylemlerinizin çoğu sizinle birlikte vücudunuzun içinde barışçı bir ahenkle 

var olan bilinçsiz zombiler tarafından gerçekleştirilmektedir. Umarım, şu 

ana dek duyduğunuz hikayeler benlik sorununu -metafiziksel bir bulmaca 

olarak değil- bilimsel sorgulama zamanının geldiğine sizi ikna etmeye yar­

dımcı olmuştur. 

Yine de çoğu kişi zihinsel yaşantımızın tüm zenginliğinin -bütün dü­

şüncelerimiz, duygularımız, algılarımız, hatta iç benliklerimizin- beyindeki 

küçük protoplazma demetlerinin etkinliğinden kaynaklandığı düşüncesini 
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rahatsız edici bulur. Bu nasıl mümkün olur? Bilinç gibi gizemli bir şey na­

sıl kafatasının içindeki bir et parçasından doğar? Zihin ve madde, madde 

ve ruh, yanılsama ve gerçek meselesi, hem Doğu hem de Batı felsefesinin 

binlerce yıldır ana meşguliyeti olmuş, fakat ortaya çok az kalıcı değer çık­

mıştır. Britanyalı psikolog Stuart Sutherland'ın dediği gibi: "Bilinç büyü­

leyici ama yakalanması güç bir fenomendir; onun ne olduğunu, ne işe 

yarayıp niçin evrimleştiğini belirlemek imkansızdır. Üzerine yazılanların 

hiçbiri okunmaya değmez." 

Bu gizemleri çözmüş numarası yapmayacağım, 1 fakat felsefi, man­

tıksal ya da kavramsal bir konu olarak değil de daha ziyade deneysel bir 

sorun olarak görmek suretiyle bilinci incelemenin yeni bir yolu olduğunu 

düşünüyorum. 

Tepecik şeklindeki karınca yuvaları, termostatlar ve formika masa yü­

zeyleri de dahil olmak üzere evrendeki her şeyin bilinçli olduğuna inanan 

birkaç aykırı kişi (bunlara panpsişit deniyor) dışında, çoğu insan bilincin 

dalak, karaciğer, pankreas ya da herhangi bir başka organdan değil be­

yinden kaynaklandığında artık hemfikirdir. Bu bile iyi bir başlangıç. Fakat 

sorgulama alanını biraz daha daraltacak ve bilincin beynin tamamından 

değil, ama daha çok özel bir tarzda hesaplama yapan belirli özelleşmiş 

beyin devrelerinden kaynaklandığını ileri süreceğim. Bu kitapta şimdiye 

dek ele aldığımız birçok algısal psikoloji ve nöroloji örneğini, bu devrelerin 

ve gerçekleştirdikleri özel hesaplamanın doğasını göstermek için kaynak 

olarak kullanacağım. Bu örnekler bilincin canlı öznel niteliğini içinde ba­

rındıran devrelerin esas olarak temporal lob bölümleri içinde (amigdala, 

septum, hipotalamus veya insular korteks gibi) yer aldığını ve frontal lob­

lara uzanan tek bir bölgede, singulat girusta bulunduğunu gösteriyor. Bu 

yapıların etkinliği üç önemli kriteri karşılamalı ve ben bunlara (fiziğin üç 

temel yasasını tanımlayan Isaac Newton'ın affına sığınarak) "qualia'nın üç 

yasası" diyeceğim ("qualia" basitçe ham duyusal his anlamına gelir; "ağrı", 

"kırmızı" veya "mantarlı gnoçi"nin öznel niteliği gibi) . Bu üç yasayı ve bun-

1 Bilinç sorununa temiz bir giriş için bkz. Humphrey, A History of the Mınd, 1992; 
Searle, "Minds, Brains,  and Programs", 1 992; Dennett, Consciousness Explained, 

199 1 ;  P. Churchland, Neurophilosophy, 1 986; P. M.  Churchland, Matter and Con­

sciousness, 1 993; Galin, "Theoretical Reflections of Awareness, Monitoring and Self 
in Relation to Anosognosia", 1 992; Baars, in the Theater of Consciousness, 1 997; 
Block, The Nature of Consciousness: Philosophical Debates, 1997; Penrose, Kralın 

Yeni Usu, 3 cilt, 1 989 [ 1 997-991. Bilinç fikrinin,  özellikle içgörünün, esas olarak baş­
kalarının zihinlerini kafanızda canlandırmayı sağlamak için evrimleştiği, ilk defa 
Nick Humphrey tarafından yirmi yıl önce Cambridge'de düzenlediğim bir konfe­
ransta ileri sürüldü ("diğer zihinler kuramı"na ilham kaynağı olan konuşma) . 
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lan içeren özelleşmiş yapılan tanımlamaktaki hedefim, bilincin biyolojik 

kökeninin sorgulanmasını daha da özendirmektir. 

Evrenin esas gizemi, ilgilendiğim kadarıyla, şudur: Niçin evrenin daima 

iki koşut tanımı vardır - birinci şahıs tanımı ("Ben kırmızıyı görüyorum") 

ve üçüncü şahıs tanımı ("O, beynindeki belirli patikalar altı yüz nanometre 

dalgaboyu ile karşılaştığında kırmızıyı gördüğünü söylüyor")? Nasıl olur da 

bu iki tanım bu kadar farklı, ama birbirlerini bu kadar tamamlayıcı olur? 

Neden sadece üçüncü şahıs tanımı yok, çünkü fızikçiler ve sinirbilimcilerin 

nesnel dünya görüşüne göre, gerçekten var olan tek dünya budur? (Bu 

görüşü savunan bilimcilere davranışçılar deniyor.) Aslında "nesnel bilim" 

düzenlerinde birinci şahıs tanımına ihtiyaç duyulmaz bile, bu da bilincin 

var olmadığı anlamına gelir. Fakat bunun doğru olamayacağını gayet iyi 

biliyoruz. Bir davranışçıyla ilgili eski bir nükte aklıma geldi, tutkulu bir 

sevişmeden sonra aşığına bakar ve şöyle der: "Doğrusu senin için güzeldi, 

tatlım, fakat benim için güzel miydi?" Bu, evrenin birinci ve üçüncü şahıs 

tanımlarını uzlaştırma gereksinimi ("ben" görüşüne karşı "o" görüşü") bi­

limde çözülmemiş en önemli sorundur. Bu engeli ortadan kaldırmalısın, 

der Hintli mistikler ve bilgeler, böylece benlik ve benlik-dışı arasındaki ay­

nının bir yanılsama olduğunu -aslında evrenle bir olduğunu- göreceksin. 

Felsefeciler bu muammayı qualia bilmecesi ya da öznel duyum diye 

adlandırır. Minik jöle zerreciklerinin -beynimdeki sinir hücreleri- içindeki 

iyon akışı ve elektrik akımları kırmızı, sıcaklık, soğuk ya da ağrı gibi koca 

bir öznel duyular dünyasını nasıl oluşturabilir? Maddeyi görünmez bir his­

ler veya duyular dokusuna hangi sihir dönüştürüyor? Bu sorun öylesine 

kafa karıştırıcı ki, aslında herkes bunun bir sorun olduğunda bile hem­

fikir değil. Bu qualia bilmecesi denen şeyi felsefecilerin yapmayı sevdiği 

türden iki basit düşünce deneyi ile göstereceğim. Bu tür garip ve kurmaca 

deneylerin gerçek yaşamda tekrarlanması imkansızdır. Meslektaşım Dr. 

Francis Crick düşünce deneylerine şüpheyle bakar ve ben de onunla aynı 

fikirdeyim; onlar çok yanıltıcı olabilirler, çünkü gizli ve sorgulanması gere­

ken varsayımlar içerirler. Ama yine de mantıklı noktalan aydınlatmak için 

kullanılabilirler, ben de qualia sorununu renkli bir şekilde ortaya koymak 

için bunlardan faydalanacağım. 
Öncelikle, insan beyninin tüm çalışma ilkelerini bilen, geleceğin üs­

tün bilimcilerinden biri olduğunuzu düşünün, ama ne yazık ki tamamen 

renkkörüsünüz. Hiç koni reseptörünüz yok (gözünüzün farklı renkleri ayırt 

etmesini sağlayan retinanızdaki yapılar) , fakat çubuk hücreleriniz (siyahı 

ve beyazı görmek için) var ve aynı zamanda beyninizin üst kademelerinde 

renkleri işlemek için uygun mekanizmalara da sahipsiniz; yani eğer gözü­

nüz renkleri ayırt edebilirse, beyniniz de ayırt edebilir. 
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Şimdi varsayın ki siz, üstün bir bilimci olarak, benim beynimi araş­

tırıyorsunuz. Ben renkleri normal algılayan biriyim -gökyüzünün mavi, 

çimenin yeşil ve muzun san olduğunu görebilirim- ve siz benim bu renk 

terimleriyle ne demek istediğimi bilmek istiyorsunuz. Ben nesnelere bakıp 

anlan turkuaz, açık yeşil veya parlak kırmızı diye tanımladığımda neden 

bahsettiğim konusunda sizin hiçbir fikriniz yok. Size göre, hepsi grinin 

tanlan gibi görünüyor. 

Bu olayı çok merak ettiniz ve böylece olgun kırmızı bir elmanın yü­

zeyine spektrometre doğrulttunuz. Meyveden yayılan ışığın altı yüz nano­

metre dalgaboyunda olduğunu gördünüz. Fakat hfila bunun hangi renk 
olduğu konusunda hiçbir fikriniz yok, çünkü rengi göremiyorsunuz. Me­

raklandınız ve dalgaboyu işlemenin yasalarını tamamen tanımlayana dek, 

gözümdeki ışığa duyarlı pigmentleri ve beynimdeki renk patikalarını ince­

lediniz. Kuramınız, gözümdeki reseptörlerden başlayarak beynimdeki tüm 

patikalara kadar renk algılamanın bütün aşamalarını izlemenizi sağlıyor. 

Böylece "kırmızı" kelimesini oluşturan sinirsel etkinliği izleyebiliyorsunuz. 

Kısaca, renkli görmenin (daha doğrusu, dalgaboyu işlemenin) yasalarını 

tamamen anlıyorsunuz ve elma, portakal ya da limonu tanımlamak için 

hangi kelimeyi kullanacağımı önceden söyleyebilirsiniz. Üstün bir bilimci 

olarak, tanımınızın eksiksizliğinden şüphelenmek için hiçbir nedeniniz yok. 
Kendinizden memnun ve elinizde akış diyagramınızla bana yaklaşıp 

"Ramachandran, işte bu, beyninde neler olduğunu gösteriyor!" dersiniz. 

Fakat itiraz etmek zorundayım. "Elbette olan biten bu. Fakat aynı za­

manda kırmızı görüyorum. Bu şemada kırmızı nerede?" 

"O nedir?" diye sorarsınız. 

"Bu, renk görme deneyiminin kelimelerle tarif edilemeyecek, gerçek 

bir parçası, görünüşe göre bunu sana aktaramayacağım, çünkü sen ta­

mamen renkkörüsün." 

Bu örnek "qualia" tanımına yol açar: Benim bakış açıma göre, qualia, 
bilimsel betimlemelerin eksik kalmasını sağlayan beyin durumu safhala­

rıdır. 
İkinci bir örnek olarak, sizin veya benim kadar zeki ve sofistike bir 

Amazon elektriklibalığı türünü hayal edin. Fakat bizde olmayan bir şeye 

sahip - derisindeki özel organlan kullanarak elektriksel alanlan hissetme 

yeteneği var. Bir önceki örnekteki üstün bilimci gibi, bu balığın nörofızyo­

lojisini çalışabilirsiniz ve vücudunun yan taraflarındaki elektriksel organ­

ların elektrik akımını nasıl ilettiğini, bu bilginin beyine nasıl taşındığını, 

bu bilgiyi beynin hangi bölümünün çözümlediğini, balığın bu bilgiyi yırtıcı 

hayvanları atlatmak ve av bulmak için nasıl kullandığını çözebilirsiniz. 

Eğer balık konuşabilseydi şöyle derdi: "İyi güzel, ama elektriği hissetmenin 
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neye benzediğini asla bilemeyeceksin." 

Bu örnekler qualia'nın esasen neden kişisel olduğunun düşünülmesi 

sorununu açıkça ortaya koyuyor. Bunlar aynı zamanda qualia sorununun 

niçin ille bilimsel bir konu olmadığını da gösteriyor. Bilimsel tanımınızın 

eksiksiz olduğunu hatırlayın. Tanımınızın sadece epistemolojik açıdan ek­

sik olması gerçekte elektrik alanları ya da kırmızılığın nasıl yaşandığını 

asla bilemeyecek olmanızdan kaynaklanıyor. Sizin için sonsuza dek bir 

"üçüncü şahıs" tanımı olarak kalacaktır. 

Yüzyıllarca filozoflar beyin ile zihin arasındaki bu boşluğun derin bir 

epistemolojik sorun -hiç aşılamayacak bir engel- ortaya çıkardığını var­

saydılar. Fakat bu gerçekten doğru mu? Engelin şu ana kadar aşılamadığı 

konusunda hemfikirim, fakat asla aşılamayacak diyebilir miyiz? Aslında 

böyle bir engel olmadığını da iddia etmek isterim, doğada zihin ile madde, 

madde ile ruh arasında büyük bir dikey bölünme yoktur. Aslında bu enge­

lin sadece görünüşte var olduğuna ve dilin sonucu olarak ortaya çıktığına 

inanıyorum. Bu türden bir engel, bir dilden başka bir dile herhangi bir 
çeviri sırasında ortaya çıkmaktadır.2 

Bu fikir, beyne ve bilinç araştırmalarına nasıl uygulanır? Burada eşit 

derecede anlaşılmaz iki dil ile uğraştığımızı kabul ediyorum. Birisi sinir 

uyarılarının dilidir; örneğin, kırmızı görmemizi sağlayan eşzamanlı veya 

ardışık sinirsel etkinlik örüntüleri. İkinci dil ise gördüğümüz şeyleri diğer 

insanlara anlatmamızı sağlayan dildir: İngilizce, Almanca ya da Japonca 

gibi doğal konuşma dilleri: siz ve dinleyici arasında seyahat eden seyrek, 

sıkıştırılmış hava dalgaları. Teknik anlamda her ikisi de dildir, yani anlam 

aktarma amacına yönelik ve bilgi açısından zengin mesajlardır, birinde 

farklı beyin bölgeleri arasında sinapslar, ötekindeyse iki kişinin arasındaki 

hava aracılığıyla iletilir. 

Sorun şu: Size, yani renkkörü üstün bilimciye, kendi qualia'mı (kır­

mızı görürken yaşadığımı) sadece konuşma dili kullanarak aktarabilirim. 

Fakat tarifsiz "deneyim"in kendisi çeviride kaybolur. Kırmızının gerçek 

"kırmızılığı" sizin için sonsuza dek bilinemeyecektir. 

Fakat iletişim aracı olarak konuşulan dili atlayıp, bunun yerine kendi 

beynimdeki renk işleyen bölgelerden sizin beyninizdeki renk işleyen böl­

gelere bir sinirsel patika kablosu (doku kültüründen veya başkasından 

alınan) ile bağlansaydım (gözleriniz, renk reseptörü olmadığı için dalga­

boylarını ayırt edememesine rağmen, beyninizde renk görme mekanizma­

ları olduğunu hatırlayın) ne olurdu? Kablo sayesinde renk bilgisi benim 

2 Farklı bir çeviri sorunu da sol yanküredeki dil ya da şifre ile sağdaki arasında 
ortaya çıkmaktadır. Bkz. 7. Bölüm, 16 .  dipnot) . 
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beynimden ara çeviriye gerek kalmadan doğrudan sizin beyninize geçerdi. 

Bu zorlama bir senaryo, fakat içinde mantıken imkansız hiçbir şey yok. 

Daha önce "kırmızı" dediğimde bu söz sizin için bir şey ifade etmemiş­

tir, çünkü tek başına "kırmızı" kelimesinin kullanılması da bir çeviriyi içer­

mektedir. Fakat çeviriyi es geçer ve bir kablo kullanırsanız, sinir uyarıları 

doğrudan renk bölgesine gider ve sonrasında belki de "Tannın, tam olarak 

ne demek istediğini anlıyorum. Bu harika yeni deneyimi şimdi yaşıyorum" 

dersiniz.3 

Bu senaryo, felsefecilerin qualia'yı anlamak için başa çıkılmaz ve man­

tıksal bir engel olduğunu söyleyen savlarını ortadan kaldırıyor. İlkesel ola­

rak, bir başka yaratığın qualia'sını, hatta elektriklibalığınkini bile yaşaya­

bilirsiniz. Eğer balığın beyninde elektrikle ilgili kısmın ne yaptığını bulur 

ve bunu kendi beyninizin uygun bölümlerine tüm bağlantılarıyla birlikte 

yama yaparsanız, balığın elektriksel qualia'sını deneyimlemeye başlarsınız. 

Şimdi, bir balığın deneyimini sizin de yaşayabilmeniz için balık olmanız mı 

gerekir, yoksa insan olarak da bu deneyimi yaşayabilir misiniz diye felsefi 

bir tartışma içine girebiliriz. Fakat bu tartışmanın savımla ilgisi yoktur. Bu­

rada ele aldığım mantıksal nokta bir balık olmanın tüm deneyimiyle değil, 

sadece elektriksel qualia'yla ilgilidir. 

Buradaki kilit fikir şu: Qualia sorunu sadece zihin-beden sorununa 

has değil. Herhangi bir çeviriden kaynaklanan sorunlardan nitelik olarak 

farklı değildir ve bu nedenle doğada qualia dünyası ile madde dünyası ara­

sında büyük bir aynına başvurmaya gerek yok. Ortada birçok çeviri engeli 

olan tek bir dünya var. Bunların üstesinden gelirseniz, sorunlar ortadan 

kaybolur. 

Bu biraz ezoterik ve teorik bir tartışma gibi görünebilir, fakat daha 

gerçekçi bir örnek vermeme, gerçekten yapmayı planladığımız bir deneyi 

anlatmama izin verin. XVII. yüzyılda İngiliz astronom William Molyneux 

ortaya bir soru attı (bir başka düşünce deneyi) . Bir çocuk doğumdan yirmi 

bir yaşına dek tamamen karanlıkta büyüse ve aniden bir küp görmesine 

izin verilse ne olurdu, diye sordu. Küpü tanıyabilir miydi? Aslında çocuk 

bir anda bildiğimiz günışığını görebilseydi ne olurdu? Işığı hisseder ve "İşte! 
İnsanların ışıkla ne demek istediğini şimdi anlıyorum!" mu derdi, yoksa 

şaşkınlığını üzerinden atamayıp kör mü kalırdı? (Tezin selameti adına, fi­

lozof, işlememesi nedeniyle çocuğun görsel patikalarının yıkıma uğramadı-

3 Bu olasılık, bazı felsefecileri tamamen şaşkına çevirdi, fakat bu, böyle bir şeyi 
daha önce yaşamamış olmanıza rağmen dirsek kemiği sinirinize çekiçle vurul­

masının tamamen yeni bir elektriksel "karıncalanma" qualia'sına yol açmasın­
dan (veya kişinin ilk defa orgazm yaşamasından) daha gizemli değildir. 
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ğını ve zihninde görme kavramına sahip olduğunu varsayar - tıpkı üstün 

bilimcimizin kabloyu kullanmadan önce aklında renk ile ilgili bir kavrama 

s.ahip olması gibi.) 

Bunun, sınamayla yanıtlanabilecek bir düşünce deneyi olduğu belli. 

Bazı şanssız kişiler gözlerinde bu tür ağır hasarlarla doğar. Dünyayı hiç 

görmemişlerdir ve "görme"nin gerçekte ne olduğunu merak ederler: Balığın 

elektriği algılaması size nasıl şaşırtıcı geliyorsa, onlara göre de görmek aynı 

derecede şaşırtıcıdır. Artık bu insanların beyinlerinde küçük bölümleri 

transkranyal manyetik stimülatör denen bir cihazla doğrudan uyarmak 

mümkün; bu cihaz belirli bir doğruluk payıyla sinir dokusuna etkinlik 

kazandıran çok güçlü ve değişken bir mıknatıstır. Böyle birinin gözünün 

işlev görmeyen optik bölümleri bir tarafta bırakılarak doğrudan görsel kor­

teksi manyetik uyarılarla uyarılırsa ne olur? İki olası sonuç hayal ede­

biliyorum. Şöyle bir şeyler söyleyebilirdi: "Hey, başımın arka bölümünde 

zıplayan bir şeyler hissediyorum," der, ama başka bir şey olmazdı. Ya da 

"Tanrım, bu olağanüstü! Şimdi hepinizin neden bahsettiğini anlıyorum. 

Sonunda görme denen soyut şeyi yaşayabiliyorum. Demek ki ışık bu, renk 

bu, görmek bu!" diyebilirdi. 

Bu deney, üstün bilimci üzerinde yaptığımız sinir kablosu deneyine 

mantığı bakımından eşdeğerdir, çünkü konuşulan dili es geçerek doğru­

dan görmeyen bireyin beynini hedef alıyoruz. Şimdi şunu sorabilirsiniz, 

eğer tamamen yeni duyular (sizin ve benim görme dediğimiz) hissediyorsa, 

bunun gerçekten doğru görme olduğuna nasıl emin olabiliriz? Beyninde­

ki topografiye bakmak çözüm olabilir. Görsel korteksinin farklı alanlarını 

uyarabilir ve bu yeni tuhaf duyuları dış dünyanın neresinde algıladığı­

nı göstermesini isteyebilirdim. Bu, kafanıza bir çekiçle vurduğumda "dı­

şarda" yıldızlar görmeye benzer bir durum; yıldızları kafatasınızın içinde 

hissedemezsiniz. Bu egzersiz normal görme kadar gelişmiş ve ayırt edici 

olmasa bile, bizim görme dediğimiz deneyime çok yakın bir şeyi ilk defa 

deneyimlediğine dair ikna edici kanıtlar sağlayabilirdi.4 

Qu.alia -öznel duyum- evrimde neden ortaya çıktı? Neden bazı beyin olay-

4 Böylece David Hume ve William Molyneux'ya kadar uzanan kadim bir felsefi mu­
amma, bilimsel olarak yanıtlanabilir. NIH'teki araştırmacılar körlerin görsel kor­
teksini uyarmak ve görsel patikaları yıkıldı mı yoksa yeniden mi düzenlendi diye 
görmek için mıknatıslar kullandılar, biz de burada UCSD'de bazı deneylere başla­
dık. Fakat bildiğim kadarıyla, bireyin kendisi için tamamen yeni bir duyuyu veya 

qualia'yı deneyimleyip deneyimleyemeyeceği deneysel olarak hiç araştırılmadı. 
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lan qualia'ya sahip hale geldi? Qualia'yı üreten belli bir bilgi işleme tarzı 
mı var, yoksa özellikle qualia ile ilişkili bazı sinir hücresi tipleri mi var? 

(İspanyol nörolog Ramön y Cajal bunlara "psişik nöronlar" adını vermek­

tedir. )  Hücrenin sadece küçük bir bölümünün, yani deoksiribonükleik 

asit (ONA) molekülünün kalıtımla ilgili olduğunu ve proteinler gibi diğer 

kısımların kalıtımla ilgili olmadığını bildiğimiz gibi, bazı sinir devrelerinin 

qualia ile ilgili olup diğerlerinin olmayışı söz konusu olabilir mi? Francis 

Crick ve Christof Koch dahice bir fikir ileri sürdüler: Qualia primer duyu­

sal alanların alt tabakalarındaki bir dizi sinir hücresinden doğmaktadır, 

çünkü bunlar yüksek işlevler dediğimiz işlevlerin oluşturulduğu frontal 

loblara uzanan sinir hücreleridir. Onların bu kuramları tüm bilim dünya­

sını harekete geçirdi ve qualia'nın biyolojik açıklamalarını arayanlar için 

hızlandırıcı görevi gördü. Başkaları , birbirinden uzak mesafelerdeki beyin 

bölgelerinden gelen sinir iletimi (dikenlerinin) örüntülerinin, bir şeye dik­

kat ettiğinizde ve bir şeyin farkına vardığınızda "uyum" kazandığını ileri 

sürdü. 5 Diğer deyişle, bilince yol açan şeyin aslında bu uyumun bizzat 

kendisi olduğunu iddia ettiler. Bu konuda doğrudan bir kanıt henüz yok, 

fakat insanların sorunun yanıtını deneysel olarak aramaya çalışmaları ol­

dukça cesaret vericidir. 

Bu yaklaşımlar tek bir ana nedenden, indirgemeciliğin bilimde en ba­

şarılı strateji olması gerçeğinden ötürü cezbedicidir. İngiliz biyolog Peter 

Medawar'ın tanımladığı gibi: "İndirgemecilik, bir bütünün kendisini oluş­

turan bileşenlerinin fonksiyonu (matematiksel anlamda) olarak temsil edi­

lebileceği inancıdır; bu fonksiyonların da bileşenlerin uzamsal ve ardışık 

düzeni ve birbirleriyle etkileşim şekliyle ilgisi vardır." Ne yazık ki, bu kita­

bın başında belirttiğim gibi, eldeki bilimsel sorun için uygun indirgemeci­

lik seviyesini önceden bilmek her zaman kolay değildir. Bilinç ve qualia'yı 
anlamak için, bunlar kendi başlarına (en azından bazı bireyler için) ilginç 

meseleler olsalar bile, sinir uyanlarını ileten iyon kanallarına, aksırma­

yı düzenleyen beyin sapı refleksine veya mesaneyi kontrol eden omurilik 

refleks arkına bakmanın pek bir anlamı olmazdı. Bir bilgisayar programı­

nın mantığını anlamak için mikroskop altında silikon çipleri incelemek 

ne kadar yararlıysa, qualia gibi yüksek beyin işlevlerinin anlaşılmasında 

bunlar da aynı şekilde yararlıdır. Fakat çoğu sinirbilimcinin, beynin yük­

sek işlevlerini anlamaya çalışmada kullandığı strateji budur. Ya sorunun 

olmadığını veya bireysel sinir hücrelerinin etkinliklerine bakarak güzel bir 

5 Bu alandaki öncü deneyler 1993'te Singer ("Synchronization of Cortical Activity 
and Its Putative Role in Infonnation Processing and Learning") ile 1 989'da Gray 
ve Singer ("Stimulus Specifıc Neural Oscillations") tarafından yapıldı. 
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günde sorunun çözüleceğini ileri sürerler.6 

Felsefeciler bilinç ve qualia "epifenomendir" derken bu ikilem için baş­

ka bir çözüm önermektedirler. Bu görüşe göre, bilinç bir trenin çıkardığı 

ıslık sesine ya da koşan bir atın gölgesine benzer: Beyin tarafından yapılan 

gerçek işte hiçbir nedensel rol oynamaz. Sonuçta, bir "zombi"nin her şeyi 

bilinçli birinin yaptığı şekilde, ama bilinçsizce yaptığını hayal edebilirsiniz. 

Diz ekleminiz yakınındaki bir tendona keskin bir vuruş, bir dizi sinirsel ve 

kimyasal olay yaratarak dizin savrulması refleksine yol açar (dizdeki geri­

lim reseptörleri omurilikteki sinirlere bağlanır ve bunlar da kaslara mesaj 

gönderirler) . Bilinç, bu fotoğrafın içine girmez; belden aşağısı felçli kişi vu­

ruşu hissetmese bile mükemmel bir diz savurma refleksine sahiptir. Şimdi 

çok daha karmaşık bir olaylar zincirinin uzun dalgaboylu ışığın retinanıza 

düşmesiyle başlayarak çeşitli istasyonlardan geçtikten sonra sizin "kırmızı" 

demenize yol açtığını hayal edin. Bu karmaşık olaylar zincirinin sizin bi­

linçli dikkatiniz dışında gerçekleşeceğini hayal edebileceğiniz için, bunun 

sonucunda bilincin düzenin bütününe uymadığını söyleyemez miyiz? Unu­

tulmamalı ki, Tanrı (ya da doğal seçilim), bilinçsiz olmasına rağmen sizin 

yaptığınız her şeyi yapan ve söyleyen bilinçsiz bir varlık yaratabilirdi. 

Bu tez mantıklı görünmekte, fakat gerçekte şu yanlış inanca dayanı­

yor: Mantıksal olarak mümkün olan bir şeyi hayal edebileceğiniz için bu 

gerçekten mümkündür. Fakat aynı tezin fızikte bir soruna uygulandığını 

düşünün. Hepimiz ışık hızından daha hızlı yolculuk eden bir şeyi hayal 

edebiliriz. Fakat Einstein bize şunu söylüyor, bu "sağduyu" görüşü yanlış­

tır. Bir şeyin hayal edilebilmesinin mümkün olması, onun gerçek dünyada 

da mümkün olmasını -ilkesel olarak bile- garanti etmez. Benzer şekilde, 

6 Beynin çalışma şeklinin eksiksiz bir tanımı için qualia'ya gereksinim olmadığı 
zaman zaman -tamahkarlık zemininde- iddia edilir, fakat bu görüşe katılmı­
yorum. Occam'ın usturası -bilinmeyen olayların açıklanmasında birbiriyle aynı 
şeyi söyleyen iki kuramdan daha basit olanının tercih edilmesi- epeyce yararlı 
bir kuraldır, fakat bazen bilimsel keşfin gerçekten önünü keser. Çoğu bilim dalı, 
neyin doğru olabileceğinin belirgin bir tahminiyle başlar. Görelilik kuramının 
keşfi, örneğin, o dönemde evren hakkında bildiklerimize Occam'ın usturası uy­
gulanmasının bir sonucu değildir. Bu keşif, Occam'ın usturasının reddedilmesi 
ve ya daha derin bazı genellemeler doğru ise diye sorulmasıyla gerçekleştirildi. 
Mevcut veriler bu keşfi gerektirmiyordu, ama keşif, beklenmedik tahminlere ne­
den oldu (sonradan bunların da aşın tutumlu oldukları anlaşıldı). Çoğu bilimsel 
keşfin Occam'ın usturasını keskinleştirerek havada sallamanın sonucu olmayışı 
oldukça ironiktir; gerçi bilimciler ile felsefecilerin çoğu bu görüşe katılmasa da, 
mevcut verilerin gerektirmediği, kendine has ve ontolojik bakımdan yersiz varsa­
yımlar yaratılarak yapılır. 
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Şekil 12.1 Sarı hamur halkalarından oluşan bir alan (burada beyaz gösterildi). Sağ gözünüzü kapatın ve 

sol gözünüzle şeklin ortasındaki küçük beyaz noktaya bakın. Sayfa, yüzünüzden 15-23 santimetre kadar 

mesafedeyken, halkalardan biri sol gözünüzün kör noktası civarına düşecektir. Halkanın ortasındaki siyah 

nokta, sizin kör noktanızdan hafifçe daha küçük olduğu için kaybolacak ve kör nokta sarı (beyaz) qua/ia ile 

doldurulacaktır, böylece halka yerine sarı daire göreceksiniz. Bu dairenin zemindeki halkalar arasında göze 

çarpan şekilde ileri çıktığına dikkat edin. Paradoksal olarak, kör noktanız sayesinde bir hedefi daha öne 

çıkarmış oldunuz. Eğer yanılsama işe yaramazsa, büyütülmüş bir fotokopisini kullanarak ve beyaz noktayı 

ileri geri kaydırarak deneyin. 

bilinçsiz bir zombinin sizin yapabileceğiniz her şeyi yaptığını hayal edebil­
seniz bile ,  böyle bir varlığın var olmasını önleyen birtakım doğal ve derin 
nedenler olabilir! Bu tezin, bilincin nedensel bir rolü olmak zorundadır 
ifadesini doğrulamadığına dikkat edin; bunun kanıtladığı şey, "sonuçta, 
hayal edebilirim" ile başlayan ifadeler kullanarak herhangi bir doğal feno­
men hakkında sonuç çıkaramayacağınızdır. 

Qualia'yı anlamak için biraz farklı bir yaklaşım denemek isterim. 
Gözlerinizle bazı oyunlar oynamazı isteyerek size qualia'yı tanıtacağım. İlk 
olarak, 5. Bölüm'de -optik sinirinizin göz küresinin arka tarafından çıktığı 
yer olan- kör nokta ile ilgili tartışmayı hatırlayın.  Sağ gözünüzü kapatıp, 
bakışınızı Şekil 5.2'deki siyah noktaya sabitler ve sayfayı yavaşça gözünüze 
yaklaştırır veya uzaklaştırırsanız, taralı dairenin kaybolduğunu görecek­
siniz. Daire, doğal kör noktanızın üstüne düşmüştür. Şimdi tekrar sağ 
gözünüzü kapatın, sağ elinizin işaret parmağını kaldırın ve sol gözünüzün 
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kör noktasını parmağınızın ortasına denk getirmeye çalışın. Parmağınızın 

ortası kaybolmalıdır, tıpkı taralı dairenin kaybolduğu gibi, ama kaybolmaz; 

kesintisiz görünür. Diğer bir deyişle, qualia öyle bir şey ki aklınızda par­

mağın kesintisiz olduğu çıkanmınz yapmakla kalmazsınız -"sonuçta, kör 

noktam orada"- kelimenin tam anlamıyla parmağınızın "kayıp parçası"nı 

gönlrsünüz. Psikologlar bu fenomene "boşluk doldurma" derler; bu, kıs­

men yanlış bir adlandırma olsa da hiçbir şeyin olmadığı bir yerde boşlukta 

bir şeyler gördüğünüz anlamına gelen yararlı bir tanımlamadır. 

Bu fenomen, eğer Şekil 12.1'e bakarsanız daha etkili bir şekilde göste­

rilebilir. Yine sağ gözünüz kapalıyken sol gözünüzle ortadaki küçük beyaz 

noktaya bakarak kitabı yavaşça kendinize yaklaştırın ve yaklaştırmayı 

halkalardan biri kör noktanız üzerine düşene dek sürdürün. Halkanın iç 

çapı -küçük siyah daire- kör noktanızdan hafifçe daha küçük olduğu için 

kaybolmalı ve beyaz halka kör noktayı örtmelidir. Halkanın sarı olduğunu 

düşünelim. Görmeniz normal ise göreceğiniz şey eksiksiz ve homojen sarı 

bir dairedir, bu da beyninizin kör noktayı sarı qualia ile (veya Şekil 12.i'de 

beyaz) "doldurduğunu" göstermektedir. Bunu vurguluyorum, çünkü bazı 

insanlar kör noktayı görmezden geldiğimizi, yani doldurma filan yapma­

dığımızı ve orada neler olduğuna dikkat etmediğimizi ileri sürdüler. Fakat 

bu doğru olamaz. Eğer birine bazı halkalar gösterirseniz, bunlardan biri 

kör nokta ile eşmerkezli olduğunda, bu eşmerkezli olan homojen bir daire 

gibi görünür ve diğerleri arasında algısal olarak "öne" çıkar. Görmezden 

geldiğiniz bir şey nasıl öne çıkabilir? Bunun anlamı kör noktanızın bu­

nunla bağdaşan qualia'sı olduğudur ve üstelik, qualia'nın gerçek "duyusal 

destek" sağlayabileceğidir. Diğer bir deyişle, sadece halkanın merkezinin 

sarı olduğu sonucuna varmazsınız; kelimenin tam anlamıyla onu sarı ola­

rak gönlrsünüz. 7 

7 "Boşluk doldurma" deyimini çok kısıtlı bir mecazi anlamda kullandığıma lütfen 
dikkat edin; sadece ortada daha iyi bir deyim olmadığı için kullanıyorum. Ba­
şın içindeki bir sinir sistemi ekranında görsel imgenin piksel piksel oluştuğu 
izlenimini uyandırmak istemem. Fakat Dennett'in, kör noktaya karşılık gelen 
bir "sinirsel mekanizma" olmadığı yönündeki iddiasına katılmıyorum. Aslında, 
her gözün kör noktasına karşılık gelen bir korteks bölgesi var ve bu bölge, diğer 
gözden gelen girdiyle birlikte aynı gözde kör noktanın çevresinden gelen girdiyi 
alır. "Boşluk doldurma" terimiyle kastettiğimiz sadece budur: Aslında görsel girdi 
gelmeyen bir görsel alandan kaynaklanıyor gibi bir görsel uyaran (kalıplar ve 
renkler) görülür. Bu tamamen tanımlayıcı, kuramsal bakımdan etkisiz boşluk 
doldurmanın tanımıdır ve bunu kabul etmek için küçük adamlar ekranları sey­
rediyor demeye gerek yoktur. Görme sisteminin bir homunkulus yararına dol­
durma yapmadığını, işlemin bir sonraki adımı için bilginin bazı yönlerini belirgin 
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Şimdi bununla ilişkili bir örnek düşünelim. Bir parmağımı çapraz bir 
şekilde diğer parmağımın üzerine koyduğumu (artı işaretinde olduğu gibi) 
varsayın ve bu iki parmağa bakın. Elbette, arkadaki parmağı kesintisiz 
görürüm. Kesintisiz olduğunu biliyorum. Bir bakıma onu kesintisiz gö­
rürüm. Fakat bana kayıp parçayı kelimenin tam anlamıyla görüp görme­
diğimi sormuş olsaydınız, size hayır derdim. Birisi beni kandırmak için 
gerçekten iki parmak parçasını kesip her iki tarafa koymuş olsaydı. Eksik 
parçayı gerçekten görüp göremediğime emin olamazdım. 

Bu iki örneği karşılaştırın; her defasında beynin kayıp bilgiyi destek­
lemesiyle birbirlerine benzerler. Peki fark nedir? San halkanın ortasında 
qualia olmasının, ama parmağınızın görünmeyen kısmında olmamasının 
-bilinçli bir insan olarak- sizin için ne farkı var? Fark şudur, halkanın 
ortasındaki san renge dair .fikrinizi değiştiremezsiniz. "Belki sandır, bel­
ki de pembe veya mavidir" şeklinde düşünemezsiniz. Hayır, merkezindeki 
apaçık sarılıkla size avaz avaz "ben sarıyım" diye bağırıyor. Diğer bir de­
yişle, doldurulan san, sizin için iptal edilebilir veya değiştirilebilir bir şey 
değildir. 

Önü kapalı parmak örneğinde, bununla birlikte, şöyle de düşünebilir­
siniz: "Orada bir parmak olma olasılığı yüksek, fakat bazı kötü niyetli bi­
limciler her iki tarafa iki yarım parmak koymuş da olabilirler." Bu senaryo 
yüksek derecede olasılık dışı, fakat olanaksız değildir. 

Başka bir deyişle söylersek: Görüntüsü perdelenen parmağın arka­
sında bir şeyler olabileceğini varsaymayı seçebilirim, fakat kör noktayı 
dolduran sanda böyle bir seçim yapamam. Böylece qualia yüklü algı ile 
qualia'sız algı arasındaki en çarpıcı fark, qualia yüklü algının yüksek beyin 
merkezleri tarafından değiştirilemez ve bu nedenle "kurcalamaya dirençli" 
olması, fakat diğer yandan qualia'sız algının esnek olmasıdır; hayal gü­
cünüzü kullanarak birden fazla sayıda farklı "önkabul"lerden birini se­
çebilirsiniz. Qualia yüklü algı bir kez yaratıldı mı ona sıkışıp kalırsınız. 
(Bunun iyi bir örneği Şekil 12.2'deki dalmaçyalı köpektir. Başlangıçta, res­
me bakarken sadece parçalar, siyah lekeler görürsünüz. Sonra birdenbire 
her şey netleşir ve köpeği görürsünüz. Rahat konuşmak gerekirse, şimdi 
köpek qualia'sına sahipsiniz. Sonrasında tekrar baktığınızda, köpeği gör­
memenin artık hiçbir yolu yoktur. Aslında köpeği bir kez gördükten sonra 
beyindeki sinir hücrelerinin kalıcı olarak bağlantılarını değiştirdiğini kısa 
bir süre önce göstermiştik.)8 

hale getirmek için doldurduğunu ileri sürebiliriz. 
8 Tovee, Rolls ve Ramachandran, "Rapid Visual Learning in Neurons in the Pri­

mate Visual Cortex", 1996. Kathleen Annel, Chris Foster ve ben, bu köpeğin ta-
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Şekil 12.2 Rastgele dağılmış beneklerin karmaşası. Bu resme birkaç saniye (ya da dakika) bakın ve sonun­

da yaprak gölgeleriyle beneklenmiş zeminde sağı solu koklayan bir dalmaçyalı köpek göreceksiniz. ( İpucu: 

köpeğin yüzü resmin ortasından sola doğru; boynunu ve sol kulağını görebilirsiniz). Köpek bir kez görüldük­

ten sonraysa ondan kurtulmak imkansızdır. Benzer resimler kullanarak, kısa süre önce başlangıçtaki kısa 

maruziyeti - köpeği bir kez görmeyi- takiben temporal lobdaki sinir hücrelerinin kalıcı olarak değiştiğini 

gösterdik (Tovee, Rolls ve Ramachandran, "Rapid Visual Learning in Neurons in the Primate Visual Cortex", 

1996). Dalmaçyalı köpek Ron James tarafından fotograflanmıştır. 
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Bu örnekler qualia'nın önemli bir özelliğini göstermektedir; geri alına­

maz olmak zorundadır. Fakat bu özellik mutlak gerekli olmasına rağmen, 

qualia'nın varlığını açıklamak için yeterli değildir. Niçin? Pekala, kornada 

olduğunuzu hayal edin ve gözünüze bir ışık tutuyorum. Eğer korna çok 

derin değilse, ışığın neden olduğu herhangi bir qualia'nm öznel farkındalığı 

olmamasına karşın gözbebeğiniz daralır. Bu koca refleks yayı geri dön­

dürülemez, ama yine de bununla ilişkili bir qualia yoktur. Bununla ilgili 

fikrinizi değiştiremezsiniz. Buna karşı hiçbir şey yapamazsınız, tıpkı halka 

örneğinde kör noktanızın san renkle doldurulmasına hiçbir şey yapama­

dığınız gibi. O zaman neden sadece halka örneğinde qualia var? Buradaki 

kilit fark şudur, gözbebeğinin daralması örneğinde, sadece bir girdi -ve 

tek bir son çıktı- vardır, dolayısıyla qualia yoktur. San daire örneğindey­

se oluşturulan temsil geri dönüşümsüz olmasına rağmen, seçim lüksü­

nüz vardır; temsil ile yapabileceğiniz şeylerin sonu yoktur. Örneğin, san 

qualia'yı deneyirnlediğinizde san diyebilir ya da aklınıza san muzlar, san 

dişler, sanlık hastalığının san derisi vesaire getirebilirdiniz. En sonunda 

dalrnaçyalıyı gördüğünüzdeyse, zihniniz köpekle ilişkili sonsuz sayıda şeyi 

hatırlatmaya hazır olacaktır - "köpek" kelimesi, köpek havlaması, köpek 

yemeği, hatta itfaiye arabalarını. Görünüşe göre ne seçeceğinizin bir sını­

n yoktur. Bu qualia'nm ikinci önemli özelliğidir: Qualia yüklü duyularda 

seçim lüksü vardır. Böylece qualia'nın iki işlevsel özelliğini tanımlamış ol­

duk: Girdi tarafında geri almamazlık ve çıktı tarafında esneklik. 

Qualia'nın üçüncü bir önemli özelliği vardır. Qualia yüklü temsil temel 

alınarak karar vermek için, temsilin, üzerinde çalışabilecek kadar uzun 

süre var olması gereklidir. Beyniniz bu temsili bir ara tamponda veya anlık 

bellek denen yerde tutmaya gereksinim duyar. (Örneğin, telefon rehbe­

rinden aldığınız telefon numarasını çevirmeye yetecek kadar uzun süre 

aklınızda tutarsınız.) Ama bu koşul da qualia'yı oluşturmak için tek başına 

yeterli olmaz. Biyolojik bir sistemin, bilgiyi tamponda tutmak için seçim 

yapmanın dışında nedenleri de olabilir. Örneğin, Venüs sinekkapanının 

yapraklan sadece tuzak içindeki tüylerin art arda iki kez uyarılmasıyla ka­

panır, görünüşe göre ilk uyaran bir bellek oluşturmakta ve ikinci uyaran 

da bununla karşılaştırılarak, bir şeyin hareket ettiği "sonucuna varılmak­

tadır". (Darwin, bunun bitki tuzağının böcek yerine toz parçacığının çarp-

marnen farklı iki "görüntüsünü" hızlı bir şekilde ardışık sunduğunuzda, resimle 
ilk kez karşılaşan kişilerin sadece bu beneklerin karmaşık uyumsuz hareketini 
gördüklerini, fakat bir kez köpeği gördüklerinde, uygun şekilde zıpladığını veya 
atladığını gördüklerini gösterdik - hareket algılamasında "yukarıdan aşağıya" 
nesne bilgisinin rolünü vurguluyor (Bkz. 5. Bölüm) . 
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masıyla istenmeden kapanmasını önlemeye yardımcı olmak için evrimleş­

tiğini ileri sürmüştü.) Tipik olarak bu türden olgularda, olası tek bir girdi 

vardır: Venüs sinekkapanı değişmez şekilde kapanır. Yapabileceği başka 

bir şey yoktur. Qualia'nın ikinci önemli özelliği -seçim- yoktur. Sanının 

panpsişistlerin aksine, tereddütsüz şu sonuca varabiliriz, bitkinin böcek 

saptamakla bağlantılı qualia'sı yoktur. 

4. Bölüm'de, İtalya'da yaşayan ve karbonmonoksit zehirlenmesi geçi­

rerek sıra dışı bir "körbakış" türü geliştiren Denise'in hikayesinde qualia 

ve belleğin nasıl bağlantılı olduğunu gördük. Mektup deliğinin doğrultusu­

nu bilinçli olarak algılayamamasına rağmen, yatay veya dikey bir delikten 

mektubu nasıl doğru biçimde çevirerek kutuya attığını hatırlayın. Fakat 

Denise'e ilk önce deliğe bakması söylenip sonra da mektubu deliğe atması 

istenmeden önce ışıklar kapatıldığında bunu yapamadı. Deliğin doğrul­

tusunu neredeyse anında unutmuş gibiydi ve mektubu içeri sokamadı. 

Bu da Denise'in görme sisteminde yönleri ayırt eden ve kol hareketlerini 

kontrol eden bölümün -4. Bölüm'de biz buna zombi ya da "ne" patikası 

adını vermiştik- sadece qualia'dan yoksun olmadığını, aynı zamanda kısa 

süreli belleğinin de olmadığını düşündürmektedir. Fakat görme sisteminin 

normal olarak deliği tanımlayan ve doğrultusunu algılayan -"ne" patikası­

bölümü sadece bilinçli değildir, aynı zamanda belleğe de sahiptir. (Fakat 

"ne" patikasını kullanamıyor, çünkü zedelenmiş; mevcut olan tek şey bi­

linçsiz zombi ve onun da belleği yok.)  Aynca, kısa süreli bellek ile bilinç 

arasındaki bu bağlantının rastlantı olduğunu hiç sanmıyorum. 

Neden görme yollarının bir bölümünün belleği var diğerinin yoktur? 

Qualia yüklü "ne" sisteminin belleği var, çünkü algısal temsil zemininde 

seçim yapmakla ilişkili ve seçim yapmak zaman gerektirir. Öte yandan, 

qualia'sız "nasıl" sistemi, tıpkı evinizdeki termostat gibi tamamen kapa­

lı bir devre içinde yaşanan gerçek zamanlı işlemlerle meşguldür. Belleğe 

gereksinimi yoktur, çünkü gerçek seçimler yapmakla ilişkili değildir. Yani 

mektubu postalamak bellek gerektirmez, fakat hangi mektubun postala­

nacağının seçilmesi ve nereye gönderileceğine karar verilmesi bellek ge­

rektirir. 

Bu fikir Denise gibi bir hastada sınanabilir. Seçim yapmaya zorlana­

cağı bir durum oluşturulursa, (hfila sağlam olan) zombi sistemi arapsaçına 

dönmelidir. Örneğin, Denise'den bir mektubu postalamasını ister ve eşza­

manlı olarak iki delik gösterseniz (bir dikey, bir yatay) bu işi becerememesi 

gerekir, çünkü zombi sistemi nasıl ikisi arasında bir seçim yapabilirdi? 

Aslında bilinçsiz bir zombinin seçim yapması fikri çelişkili görünüyor -

çünkü serbest iradenin varlığı bilinçlilik anlamına gelmiyor mu? 

Buraya kadar özetlemek gerekirse, qualia'nın var olması için kısa süreli 
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belleğinizde bir başlangıç noktası (san) olarak sonsuz potansiyele sahip an­

lamlara (muzlar, sanlık, dişler) fakat değişmez, sınırlı ve geri alınamaz bir 

temsile gereksiniminiz var. Fakat eğer başlangıç noktası geri döndüıiilemez 

nitelikliyse, o zaman temsilin kuvvetli ve canlı bir qualia'sı olmaz. Bu son 

duruma gösterilebilecek iyi örnekler arasında, sadece dışarı çıkmış kuyru­

ğunu gördüğünüzde divanın altında bir kedi olduğu sonucuna varmanız 

ya da sandalyenin üzerinde oturan bir maymun hayal etme yeteneğiniz 

verilebilir. Bunlara dair qualia'lann güçlü olmamasının sağlam sebepleri 

vardır, çünkü bilişsel sisteminizin yapılanma şekli düşünüldüğünde, öyle 

olsa onları gerçek nesnelerle karıştırır ve uzun süre hayatta kalamazdınız. 

Shakespeare'in dediğini tekrarlayayım: "Açlığın eşiğindekileri, sırf ziyafet 

hayalleriyle doyuramazsın." Böyle olduğu için şanslıyız, çünkü aksi halde 

yemek yemezdiniz; sadece kafanızda toklukla ilgili bir qualia oluştururdu­

nuz olup biterdi. Yine benzer şekilde, sadece orgazm hayal eden bir canlı da 

genlerini gelecek kuşaklara aktaramazdı. 

Niçin bu silik ve içsel olarak üretilen imgeler (koltuğun altındaki kedi, 

kucaktaki maymun) ya da inançlar, güçlü qualia'ya sahip değiller? Dü­

şünün, öyle olsa dünya ne kadar kafa karıştırıcı olurdu. Gerçek algılar 

canlı öznel qualia'ya gereksinim duyar, çünkü kararlan bunlar belirler ve 

tereddüde düşme lüksü yoktur. İnançlar ve içsel göıiintüler, diğer yandan, 

qualia-yüklü olmamalıdır, çünkü deneme niteliğinde ve değiştirilebilir ol­

malıdırlar. Böylece masanın altında bir kedi olduğuna inanırsınız -ve hayal 

edebilirsiniz; çünkü dışarı doğru çıkmış kuyruğunu göıiiyorsunuzdur. Fa­

kat masanın altında kedi kuyruğu nakledilmiş bir domuz olabilir. Ancak bu 

inandırıcı olmayan hipoteze kafa yormak için irade göstermelisiniz, çünkü 

arada sırada sizi şaşırtan şeylerle karşılaşabilirsiniz. 

Qualia'nın geri döndüıiilemez olmasının işlevsel ya da hesaplama ba­

kımından avantajı nedir? Yanıtın biri değişmezlik. Qualia ile ilgili fikrinizi 

sürekli değiştirseniz, olası sonuçların (ya da çıktıların) sayısı sonsuz olur; 

davranışınızı hiçbir şey sınırlamazdı. Bir noktada "buraya kadar" deme ih­

tiyacı çeker ve bayrağı dikersiniz, bayrağın dikilmesine biz qualia diyoruz. 

Algı sistemi şunun gibi bir mantık izler: Mevcut bilgiye bakıldığında, gördü­

ğünüz şeyin san (veya köpek, ağrı ya da her neyse) olduğunu söylemeniz 

%90 kesindir. Bundan dolayı tezin selameti adına, sarı olduğunu varsa­

yacağım ve ona göre devam edeceğim, çünkü "belki de sarı değil" demeye 

devam edersem, bir sonraki adımda uygun eylemi ya da düşünceyi seçe­

meyeceğim. Diğer deyişle, algılara inanç muamelesi yaparsam kör olurum 

(veya kararsızlıktan felç olurum) . Qualia, kararlarda tereddüdü ortadan kal-
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dırmak ve kesinlik sağlamak için geri döndürülemez nitelikli olmalıdır. 9 Bu 

da, hangi sinir hücrelerinin ateşleme yaptığına, ne kadar kuvvetli ateşleme 

yaptıklarına ve hangi yapılara uzandıklarına bağlı olabilir. 

Masanın altından dışarı çıkan kedinin kuyruğunu gördüğümde, masanın 

altında muhtemelen bu kuyruğa bağlı bir kedi olduğunu "sanır" ya da 

"bilir"im. Fakat kuyruğu gerçekten görsem bile, kediyi gerçekten görmüyo­

rum. Bu da başka bir çarpıcı soruyu gündeme getiriyor: Görmek ve bilmek 

9 Bazen qualia bozulur ve sinestezi denen şaşırtıcı durum ortaya çıkar. Burada kişi 
kelimenin tam anlamıyla bir sesteki rengi görür ya da şekli tadar. Örneğin, bir 
hasta, bir sinestet, tavuğun "çıkıntılı" bir tadı olduğunu iddia edip, doktoru olan 
Dr. Richard Cytowic'e "Bu tavuğun tadının çıkıntılı olmasını istedim, fakat tama­
men yuvarlak geldi . . .  yani, neredeyse küresel demek istiyorum; eğer çıkıntıları 
yoksa bunu kimseye sunamam ki" demiştir. Bir başka hasta "U" harfini sandan 
açık kahverengiye değişen renkte ve "N" harfini parlak cilalı abanoz tonunda 
gördüğünü iddia etmişti. Bazı sinestetler bu duyu birleşiminin bir beyin patolo­
jisi olmadığını, sanatlarına ilham veren bir yetenek olduğunu iddia ederler. Bazı 
sinestezi vakalanysa biraz kuşkulu olma eğilimindedir. Bir kişi ses gördüğünü 
veya renk tattığını iddia eder, fakat görünüşe göre eğretileme yapıyordur; tıpkı 
sizin keskin bir tat, acı bir hatıra ya da sıkıcı bir sesten bahsetmeniz gibi (yine 
aklınızda bulunsun, bu tuhaf durumda eğretileme ve kelime anlamı arasındaki 
fark aşın derecede bulanıktır) . Yine de, çoğu vaka oldukça gerçektir. Bir yüksek 
lisans öğrencisi olan Kathleen Armel ve ben, John Hamilton isimli bir hastayı 
muayene ettik; beş yaşına dek görme yetisi nispeten normaldi, sonra retinitis 
pigmentoza yüzünden görmesi giderek bozulmaya başlamış ve kırk yaşına geldi­
ğinde tamamen kör olmuştu. Yaklaşık iki üç yıl sonra, John ne zaman nesnelere 
dokunsa veya Braille alfabesini ellese, zihninde canlı görsel imgeler ortaya çık­
tığı dikkatini çekti. Bazen ışık çakmaları, bazen de dokunduğu nesnenin gerçek 
şekli. Bu görüntüler son derece rahatsız ediciydi, öyle ki Braille okumasını ve 
dokunma yoluyla nesneleri tanımasını engelliyordu. Elbette, eğer siz veya ben 
gözümüzü kapatıp bir cetvele dokunursak, zihnimizde bir görüntü oluşsa bile 
bunun sanrısını görmeyiz. Aradaki fark, hayalinizdeki görüntünün size yardımcı 
olması ve onu kontrol edebilmenizdir, John'un sannlan ise sıklıkla uygunsuz, 
her zaman geridönüşümsüz ve davetsizdi. Bu konuda bir şey yapamıyor, onun 
dikkatini dağıtıyor ve rahatsızlık veriyordu. Görünüşe göre John'un somatodu­
yusal alanında -Penfıeld haritasında- ortaya çıkan taktii sinyaller girdi bakımın­
dan açlık çeken görsel alanlara gönderiliyordu. Bu radikal bir fikir, fakat modem 
görüntüleme teknikleri kullanılarak test edilebilir. İlginç bir şekilde, sinestezi 
bazen temporal lob epilepsisinde de görülür ve bu da duyu birleşiminin sadece 
angular girusta değil, belirli !imbik yapılarda da olabileceğini düşündürmektedir. 
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-algılama ve kavrama arasındaki nitel aynın- tamamen farklı ve beyinde 

farklı tipte devrelerle mi düzenleniyor, yoksa aralarında gri bir bölge mi 

var? Şimdi gözümde kör noktaya denk gelen ve baktığımda hiçbir şey göre­

mediğim bölgeye geri dönelim. 5. Bölüm'de Charles Bonnet sendromu bah­

sinde gördüğümüz gibi, (insanlar genellikle bu bölge için kör nokta tabirini 

kullanmasa da) hiçbir şey göremediğim başka bir tür kör nokta daha var: 

kafamın arkasındaki kocaman alan. Elbette, normal olarak başınızın ar­

kasında kocaman bir boş alan bulunduğu hissiyle ortalıkta dolaşmazsınız 

ve bu nedenle kör noktanızı doldurmanıza benzer bir şekilde bu boşluğu 

da doldurduğunuz sonucuna atlayabilirsiniz. Ama böyle olmuyor. Böyle 

yapamazsınız. Beyinde, başınızın arkasındaki bu alana denk gelen bir 

görsel ve sinirsel temsil yoktur. Burayı sadece ıvır zıvır şekilde doldurur­

sunuz, örneğin duvar kağıdıyla kaplı bir banyoda duruyorsanız, başınızın 

arkasında da bu duvar kağıdının devam ettiğini varsayarsınız. Fakat başı­

nızın arkasında duvar kağıdı olduğunu varsaysanız bile, gerçekte onu gör­

mezsiniz. Diğer bir deyişle, bu tür "boşluk doldurma" tamamen mecazidir 

ve bizim geri alınamaz veya değiştirilemez kriterimizi karşılamaz. Daha 

önce gördüğümüz gibi, "gerçek" kör noktada, doldurulan alanı zihninizde 

değiştiremezsiniz. Fakat başınızın arkasındaki alana gelince, düşünmekte 

serbestsiniz: "Etrafa bakılırsa orada da duvar kağıdı var, fakat kimbilir 

belki de bir fil vardır." 

Bu nedenle kör noktanın doldurulması, başınızın arkasındaki boşluğa 

dikkat etmemenizden temel olarak farklıdır. Fakat soru cevaplanmış değil, 

başınızın arkasında neler olup bittiği ile kör nokta arasındaki fark nitel mi 

yoksa nicel mi? Kör noktada olduğu gibi "boşluk doldurma" ile (başınızın 

arkasında olan şeyler meselesinde olduğu gibi) tahmin etmek arasındaki 

ayırıcı çizgi tamamen keyfi mi? Buna yanıt vermek için başka bir düşünce 

deneyi tasarlayalım. Evrimleşmeye devam ettiğimizi ve binoküler görme 

alanını korurken gözlerimizin başımızın her iki yanına doğru göç ettiğini 

hayal edelim. İki gözümüzün görsel alanları başımızın arkasına doğru git­

gide uzanıyor ve neredeyse birbirine değiyor. Bu aşamada başınızın arka 

tarafında, önünüzde bulunan kör nokta ile aynı büyüklükte (gözlerinizin 

arasında) bir kör nokta olduğunu varsayın. Şimdi soru şu: Başınızın ar­

kasındaki kör noktada nesnelerin tamamlanması, gerçek kör noktada 

olduğu gibi qualia'nın boşluk doldurmasıyla mı olurdu, yoksa kafamızın 

arkasında hissettiğimiz gibi değiştirilebilir hayaller veya tahminlerle mi? 

Sanırım imgeler değiştirilemez hale geldiğinde ve sağlam algısal temsiller 

oluşturulduğunda, belki de yeniden yaratıldığında ve erken görme alan­

larını beslediğinde kesin bir nokta olacaktır. İşte o noktada, başınızın 

arkasındaki kör nokta, önünüzdeki normal kör noktayla işlevsel olarak 
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tamamen eşdeğer hale gelecektir. Beyin o zaman aniden ve tamamen yeni 
bir bilgi temsil moduna geçer; başınızın arkasındaki olaylan geri alınamaz 
biçimde bildirmek için (orada neler olduğu konusunda tahmin yürütmek 
için düşünme alanlarındaki sinir hücrelerini kullanmak yerine) duyusal 
alanlardaki sinir hücrelerini kullanır. 

Kör noktanın tamamlanması ile başınızın arkasında kalan alanın ta­
mamlanması mantıksal olarak bir yelpazenin iki ucu olarak görülebilse de, 
evrim bunları uygun şekilde ayırmış görünüyor. Gözünüzdeki kör nokta 
için, orada anlamlı bir şeylerin olma şansı o kadar küçük ki uygulamada 
bu şans sıfır olarak kabul edilmektedir. Ama başınızın arkasındaki kör 
nokta için, orada önemli bir şeyler olma riski (elinde silah tutan hırsız ol­
ması) yeterince büyüktür ve bu alanın duvar kağıdı veya gözünüzün önün­
deki zemin her neyse onunla "doldurulması" tehlikeli olabilir. 

Buraya kadar qualia'nın üç yasasından -bir sistemin bilinçli olup olmadı­
ğını belirlemek için üç mantık kriterinden- söz ettik, kör nokta ve nörolojik 
hastalardan örnekler değerlendirdik. Fakat şunu sorabilirsiniz: Bu kural 
ne kadar geneldir? Bunu, bilinçlilik olup olmadığı şüpheli ya da tartışmalı 
diğer örneklere uygulayabilir miyiz? İşte bazı örnekler: 

Anların "sallanma dansı" denen incelikli bir iletişim cinsi olduğu bi­
liniyor. Keşifçi an, bir polen kaynağını belirlediğinde kovana dönecek ve 
kovandaki diğer anlara polen kaynağının yerini göstermek için incelikli bir 
dans yapacaktır. Asıl soru şu: Arı bunu yaparken bilinçli mi?10 Arının dav­
ranışı, bir kez harekete geçtiğinde, geri döndürülemez olduğu ve görünüşe 
göre an polen yerine dair bir tür kısa süreli bellek kullandığı için, bilinçlilik 
adına üç kriterin en az iki tanesi karşılanmıştır. Bu durumda bu incelikli 
iletişim ritüelini yaparken arının bilinçli olduğu sonucuna varabilirsiniz. 
Fakat anda üçüncü kriter -esnek çıktı- olmadığı için, onun bir zombi ol­
duğunu ileri sürebilirdim. Diğer bir deyişle, bilginin oldukça ayrıntılı, geri 
alınamaz ve kısa süreli bellekte tutulmuş olmasına rağmen, an bu bilgiyle 
sadece bir tek şey yapabilir; sadece tek bir çıktı mümkündür: sallanma 
dansı. Bu görüş önemlidir, çünkü şunu gösteriyor: Bilginin sadece karma­
şıklığı veya incelikli oluşu, bilincin işe dahil olduğunu garantilemez. 

Benim tasarımın diğer bilinçlilik kuramlarına göre bir avantajı da şu 
tür sorulara belirli yanıtlan verebilme imkanıdır: Sallanma dansı yaptı­
ğında an bilinçli mi? Uykusunda yürüyen biri bilinçli mi? Belden aşağısı 
tutmayan bir hastanın omuriliği bilinçli mi; ereksiyon durumunda kendi 

10 Bu soru Mark Hauser ile yaptığım bir konuşmada ortaya çıktı . 



286 • Beyindeki Hayaletler 

cinsel qualia'sına sahip mi? Karınca, feromonlan saptadığında bilinçli mi? 

Bu olayların her birinde, çeşitli derecelerde bilinçlilikle ilgili -ki bu stan­

dart yanıttır- üstü kapalı ve belirsiz açıklamalar yerine, sadece belirlenen 

üç kriter uygulanmalıdır. Örneğin, bir uyurgezer (uykusunda gezerken) 

"Pepsi testi"ni geçebilir mi -yani Pepsi Cola ile Coca Cola arasında seçim 

yapabilir mi? Kısa süreli belleği var mı? Ona Pepsi'yi gösterseniz, bir kutu­

nun içine koyduktan sonra odanın ışıklarını söndürüp, otuz saniye sonra 

tekrar açtığınız zaman Pepsi'ye uzanabilir mi (veya Diane'deki zombi gibi 

başarısız mı olur)? Akinetik mutizmi olan kısmi komadaki bir hastanın 

(görünüşte uyanık ve gözleriyle sizi takip edebiliyor, fakat hareket edemi­

yor ya da konuşamıyor) kısa süreli belleği var mı? Artık bu sorulara yanıt 

verebilir ve "bilinçlilik" kelimesinin asıl anlamı üzerine sonu olmayan se­

mantik ve kaçamak yanıtlardan uzak durabiliriz. 

Şimdi şunu sorabilirsiniz: "Bunların herhangi biri, beyin qualia'sının ne­

rede olabileceğine yönelik ipucu sağlar mı?" İlginç şekilde pek çok kişi 

bilinçlilik yerinin frontal loblar olduğunu düşünür, aslında frontal loblan 

zedelerseniz -hastanın kişiliğinin belirgin şekilde değişebilmesine (ve dik­

kat yönlendirmesinde zorluk çekebilmesine) rağmen- qualia ve bilinçlilikte 

büyük değişiklikler olmaz. Ben, bunun yerine eylemin büyük kısmının 

temporal loblarda olduğunu ileri sürerdim; çünkü bu yapılardaki lezyon­

lar ve aşın etkinlik, sıklıkla en çarpıcı bilinç bozukluklarını ortaya çıkarır. 
Örneğin, bir şeylerin önemini görebilmeniz için amigdala ve temporal lob­

lann diğer bölümlerine gereksinim duyarsınız ve elbette bu da bilinçli de­

neyimin yaşamsal bir parçasıdır. Bu yapıya sahip değilseniz, (filozof John 

Searle tarafından önerilen meşhur Çin odasındaki adamla ilgili düşünce 

deneyindeki gibi1 1 ) bir ihtiyaca karşı sadece tek bir doğru çıktı verebilen, 

fakat yaptığınız veya söylediğinizin anlamını hissetme yeteneği olmayan 

bir zombisiniz demektir. 

Qualia ve bilinçliliğin, retina seviyesi gibi algısal sürecin erken evrele­

riyle ilişkili olmadığı konusunda herkes hemfikir olacaktır. Bunlar davra­

nışın gerçekten ortaya konulacağı zaman motor eylemlerin planlanmasının 

son evresiyle de ilişkili değillerdir. Bunun yerine, sürecin ara evreleriyle 

ilişkilidirler12 -değişmez algısal temsillerin (san, köpek, maymun) yaratıl­

dığı ve anlamın (eylem için aralarından en iyisini seçebileceğiniz sonsuz 

olasılıklar ve anlamların) olduğu bir evreyle. Bu olay esas olarak temporal 

1 1 Searle, "Minds, Brains, and Programs", 1992 . 
1 2 Jackendorf, Conciousness and the Computational Mind, 1987. 
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lobda ve onunla ilişkili limbik yapılarda gerçekleşmektedir, bu açıdan ba­
kıldığında temporal loblar algı ve eylem arasındaki arayüzdür. 

Bunun kanıtı, nörolojiden geliyor: Bilinçte en belirgin rahatsızlıkla­
ra yol açan beyin lezyonları, temporal lob epilepsisine neden olanlardır. 
Ote yandan beynin diğer bölümlerindeki lezyonlar, bilinçte sadece küçük 
bozukluklara yol açar. Cerrahlar epilepsi hastalarının temporal loblarını 
elektrikle uyardıklarında, hastalar canlı bilinç deneyimleri yaşar. Amig­
dalanın uyarılması, şahsi bir anı ya da canlı bir sanrı gibi eksiksiz bir 
deneyimin "yeniden yaşanması"nın garantili yoludur. Temporal lob nöbet­
leri çoğunlukla, sadece kişisel kimlik, kişisel yazgı ve şahsiyet anlamında 
bilinç değişiklikleriyle ilişkili değil, aynı zamanda canlı qualia'yla -koku 
ve ses gibi sanrılar- da ilişkilidir. Eğer bunlar, bazılarının iddia ettiği gibi, 
sadece bellekteki anılar ise, neden kişi "kelimenin tam anlamıyla bunu ye­
niden yaşıyorum" demektedir? Bu nöbetler ürettikleri qualia'nın canlılığıy­
la tanımlanır. Kokular, ağrılar, tatlar ve duygusal hisler -tümü temporal 
loblarda üretilir- bu beyin bölgesinin qualia ve bilinç ile yakından ilişkili 
olduğunu düşündürüyor. 

Temporal lobları -özellikle sol taraftakini- seçmemin bir nedeni de ko­
nuşulan dilin çoğunlukla burada temsil edilmesidir. Eğer bir elma görürsem, 
temporal lob etkinliği neredeyse eşzamanlı olarak bunun tüm anlamlarını 
kavramamı sağlar. Bunun belirli bir tür meyve olarak tanımlanması infe­
rotemporal kortekste gerçekleşir; amigdala elmanın görünümünü sağlığım 
için değerlendirir; Wemicke alanı ve diğer alanlar ise zihinsel görüntünün 
-"elma" kelimesi de dahil- ortaya çıkardığı anlamın tüm nüanslarına karşı 
beni uyarır: Elmayı yiyebilir, koklayabilir, turta yapabilir, kabuğunu saya­
bilir, tohumlarını ekebilir, her gün bir tane yiyerek sağlığımı koruyabilir, 
Havva'yı kandırmak için kullanabilirim vs. Eğer "bilinçlilik" ve "farkındalık" 
kelimeleriyle genellikle ilişkilendirdiğimiz tüm bu nitelikler sırayla sayılırsa, 
bunların her biri, dikkat edeceksiniz ki, temporal lob nöbetleriyle ilgilidir; 
bunlara canlı görsel ve işitsel sanrılar, "beden dışı" deneyimler, mutlak ola­
rak her şeyi bilme ve her şeye gücü yetme duyguları da dahildir. 13 Beynin 
diğer bölümleri zedelendiğinde, bilinçli deneyim bozukluklarının bu uzun 

13 Hasta, aynı zamanda şunu söyleyebilir: "İşte bu; sonunda gerçeği görüyorum. Ar­

tık hiç şüphem yok." Bir düşüncenin mutlak gerçek ya da sahte olması hakkında 

fikrimizin, mantıklı ve hata yapmaz olmakla gurur duyan ifadesel dil sistemine bu 

kadar bağlı olmaması, fakat düşüncelere duygusal qualia ekleyerek onlara "ger­

çeğin halkası"nı veren limbik yapılara çok daha fazla bağlı olması ironiktir. (Bu, 

bilimciler gibi rahiplerin de, dogmatik iddialarının entelektüel sorgulama yoluyla 

düzeltilmesine karşı niçin bu kadar direnç gösterdiklerini de açıklayabilir.) 
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listesinden herhangi bir madde tek başına görülebilir (örneğin parietal lob 

sendromunda vücut imgesinde ve dikkatte ortaya çıkan bozukluklar) , fakat 

sadece temporal loblar etkilendiğinde eşzamanlı olarak ya da farklı kombi­

nasyonlarda görülürler; bu da yine bu yapıların insan bilincinde merkez rol 

oynadığını düşündürüyor. 

Şimdiye kadar filozofların "qualia" sorunu dediği şeyi -zihinsel durumların 

yaşamsal mahremiyeti ve ifade edilemezliğini- tartıştık ve ben bunu felse­

fi bir meseleden çok bilimsel bir meseleye dönüştürmeye çalıştım. Fakat 

qualia'ya (duyuların "ham hissi"ne) ek olarak benliği de -bu qualia'yı ger­

çekte yaşayan içinizdeki "ben"i de- ele almak zorundayız. Qualia ve benlik, 

gerçekten de aynı madalyonun iki yüzüdür; açıkçası hiçkimse tarafından 

deneyimlenmemiş veya yaşanmamış, serbest salınan qualia diye bir şey 

yoktur ve tüm qualia'dan yoksun bir benlik hayal etmek de zordur. 

Fakat benlik tam olarak nedir? Ne yazık ki, "benlik" kelimesi "mutlu­

luk" ya da "aşk" kelimesi gibidir; hepimiz ne olduğunu ve gerçek olduğunu 

biliriz, fakat tanımlamak veya özelliklerini belirlemek çok zordur. Cıva gibi, 

avucunuzda ne kadar çok sıkmaya çalışırsanız o kadar çok kaçma eğili­

mine girer. "Benlik" kelimesini düşündüğünüzde aklınıza ne gelir? Kendi 

benliğimi düşündüğümde, tüm farklı duyusal izlenimlerimi ve anılarımı 

birleştiren (birlik) , hayatımın "sorumluluğu"nu üstlendiğini iddia eden, se­

çimler yapan (hür irade sahibi) , zaman ve mekanda tek bir varlık olarak 

duran bir şeyler aklıma gelir. Aynı zamanda kendini bütçesini dengeleyen 

ve hatta kendi cenazesini planlar halde sosyal bağlam içine de gömülü 

görülüyor. Aslında "benlik"in tüm özelliklerini bir liste haline getirebilir 

-tıpkı mutluluk için yapabileceğimiz gibi- ve bu yönlerin her biriyle ilgili 

beyin yapılarını arayabiliriz. Bunu yapmak, bir gün benlik ve bilinçle ilgili 

daha açık seçik bir anlayış yakalamamıza yardımcı olacaktır. Yine de kalı­

tım muammasına DNA'nın getirdiği çözüm şeklinde, benlik sorununa tek, 

şahane ve can alıcı bir "çözüm"ün bulunabileceğinden şüpheliyim. 

Benliği tanımlayan özellikler nelerdir? Laboratuvarımdaki doktora 

sonrası araştırmacılardan biri olan William Hirstein ve ben aşağıdaki lis­

teyi çıkardık: 

Cismani benlik: Benliğim tek bir bedende demirlidir. Eğer gözlerimi kapa­

tırsam, farklı beden bölümlerinin boşlukta yer kapladığına dair canlı bir 

his duyanın (bazı bölümler diğerlerinden daha fazla hissedilir) ; buna vücut 

imgesi denir. Eğer ayak parmağımı çimdiklersen acıyı hisseden "ben"im, 

"o" değildir. Yine de vücut imgesi, tüm değişmez görünümüne rağmen, 
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gördüğümüz gibi, biçimlendirilmeye son derece açıktır. Doğru türde du­
yusal uyarılar ile birkaç saniye içinde, burnunuzu bir metre yapabilir ya 
da elinizi masaya uzatabilirsiniz (3. Bölüm)! Aynca biliyoruz ki parietal 
loblardaki devreler ve bunların uzandığı frontal lob bölgeleri, bu imgenin 
yapılandırılmasıyla son derece ilgilidir. Bu yapıların kısmen hasarlanması 
vücut imgesinde büyük çarpıklıklara yol açabilir; hasta, sol kolunun an­
nesine ait olduğunu söyleyebilir ya da (Helsinki'de Dr. Riita Hari ile gör­
düğüm hastada olduğu gibi) ayağa kalkıp yürüdüğünde vücudunun sol 
yarısının hala sandalyede oturduğunu iddia edebilir! Eğer bu örnekler, 
bedeninizle ilgili "mülkiyet" hissinizin bir yanılsama olduğuna sizi ikna 
edemeyecekse, başka hiçbir şey edemez. 

Tutkulu benlik: Benliği duygular olmaksızın hayal etmek zordur; böyle bir 
durum ne anlama gelir bilmiyorum. Eğer bir şeyin anlamını ya da önemini 
göremiyorsanız -bütün imalarını anlayamıyorsanız- bilinçli olarak onun 
gerçekten farkında olduğunuzu nasıl söyleyebilirsiniz? Demek ki, limbik 
sistem ve amigdala tarafından düzenlenen duygularınız, benliğin ayrılmaz 
bir parçasıdır, sadece bir "ikramiye" değil. (Orijinal Uzay Yolu'nda Spock'ın 
babası gibi, safkan bir Volkanlının gerçekten bilinçli mi yoksa Spock gibi 
birkaç insan geniyle saflığı bozulmadığı sürece bir zombi mi olduğu tartış­
ma konusudur.)  "Nasıl" patikasındaki zombinin bilinçsiz, "ne" patikasının 
bilinçli olduğunu hatırlayın, bence fark olmasının nedeni, "ne" patikasının 
amigdalaya ve diğer limbik yapılara bağlantılarının olmasıdır (5. Bölüm) . 

Amigdala ve (temporal loblarda) limbik sistemin geri kalanı, korteksin 
-aslında tüm beynin- organizmanın temel evrimsel hedeflerine hizmet et­
mesini garanti altına alır. Amigdala, algısal temsillerin en üst düzeyini izler 
ve "otonom sinir sisteminin klavyesi üzerinde parmakları vardır". Amig­
dala bir şeye duygusal tepki verilip verilmeyeceğini ve ne tür duyguların 
duruma uygun olduğunu belirler (yılandan korkma, patrona karşı öfke ve 
çocuğunuza karşı şefkat duyma) . Amigdala aynca insular korteksten de 
bilgiler alır, bu da kısmen sadece deriden değil -kalp, akciğer, karaciğer, 
mide gibi- iç organlardan da gelen duyusal uyarılarla güdülür, öyle ki "vi­
seral, vejetatif benlik"ten ya da "duygusal tepki"den bile söz edilebilir. (9 . 

Bölüm'de gösterdiğimiz gibi, GSR makinesiyle izlenen de işte bu "duygusal 
tepkidir," böylece viseral benliğin, tam anlamıyla konuşmak gerekirse, bi­
linçli benliğin bir parçası olmadığını ileri sürebilirsiniz. Fakat yine de bi­
linçli benliğinizin içine derin bir şekilde girebilir; sadece midenizin bulanıp 
kustuğunuz son seferi düşünün yeter.) 

Duygusal benliğin patolojileri arasında temporal lob epilepsisi, Capg­
ras sendromu ve Klüver-Bucy sendromu sayılabilir. Birincisinde Paul Fe-
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dio ve D .  Bear tarafından "aşın bağlantılılık" -temporal korteksin duyusal 

alanları ile amigdala arasındaki bağlantıların kuvvetlenmesi- olarak ad­

landırılan bir süreçten kısmen kaynaklanabilen benliğin abartılı duyumu 

olabilir. Bu tür bir aşın bağlantılılık, bu patikalarda kalıcı artışa (alevlen­

me) neden olan tekrarlayan nöbetler sonucu ortaya çıkabilir ve hastanın 

etrafındaki her şeye (buna kendisi de dahildir) derin anlamlar yüklemesine 

yol açabilir. Oysa tam aksine, Capgras sendromu olan bireylerde belirli 

kategorilerdeki nesnelere (yüzler) verilen duygusal tepkide azalma vardır. 

Klüver-Bucy veya Cotard sendromu olan bireylerdeyse çok daha yaygın 

duygulanım sorunları mevcuttur (8. Bölüm) . Bir Cotard sendromu hastası 

duygusal olarak dünyadan ve kendinden o kadar uzak düşmüş hisseder 

ki, aslında ölmüş olduğunu ya da çürüyen etinin kokusunu duyduğu gibi 

saçma bir şeyi iddiada bile bulunabilir. 
İlginçtir ki, "kişilik" -yaşama katlanan ve diğer insanlar, hatta sağdu­

yu tarafından "düzeltilme"ye karşı direnciyle kötü şöhret sahibi olan kendi 

benliğinizin hayati bir yönü- dediğimiz şey de muhtemelen aynı limbik ya­

pılar ve bunların ventromedial frontal loblarla bağlantılarını ilgilendirmek­

tedir. Frontal lob hasarı, bilinçte ani ve bariz bir bozukluğa yol açmaz, ama 

kişiliğinizi belirgin şekilde etkileyebilir. Phineas Gage isimli bir demiryolu 

işçisinin frontal loblarını demir çivi delip geçtiğinde, yakın arkadaşları ve 

akrabaları şunu söylemişti: "Gage, artık eski Gage değil . "  Bu ünlü frontal 

lob hasarı örneğinde, Gage dengeli, nazik, çalışkan bir genç adamdan, hiç­

bir işte tutunamayan, tembel ve uçarı bir serseriye dönüşmüştü. 14 

9 .  Bölüm'deki Paul gibi temporal lob epilepsisi hastaları da çarpıcı 

kişilik değişiklikleri gösterebilir; öyle ki bazı nörologlar "temporal lob epi­

lepsisi kişiliği"nden söz ederler. Bazıları (nörologlar değil, hastalar) titiz, 

tartışmacı, benmerkezci! ve geveze olma eğilimindedir. Aynı zamanda "so­

yut düşünceler" ile saplantılı olma eğilimindedirler. Eğer bu özellikler tem­

poral lobun belirli bölümlerinin aşın işlev görmesinin bir sonucuysa, bu 

alanların normal işlevi tam olarak nedir? Eğer limbik sistem esas olarak 

duygularla ilişkiliyse, bu alanlardaki nöbetler niçin soyut düşünce oluş­

turma eğilimine neden oluyor? Beynimizde soyut düşünceleri üreten ve 

yönlendiren alanlar mı var? Bu, temporal lob epilepsisinin çözülmemiş pek 

çok meselesinden sadece biridir. 1 5  

1 4  Damasio, Descarles'ın Yanılgısı, 1994 1 1999]. 

1 5  Ben, elbette, burada eğretileme yapıyorum. Bilimde bazı evrelerde, kişi eğretile­

meleri terk etmek ya da yeniden düzenlemek ve gerçek mekanizmayı elde etmek 

zorundadır - asıl mesele budur. Fakat hala emekleme dönemindeki bir bilim dalı 

için eğretileme sıklıkla yararlı yön göstericilerdir. (Örneğin, XVII. yüzyıl bilimci-
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İdareci benlik: Klasik fizik ve modern sinirbilimi bize şunu söylüyor: Siz 
(aklınız ve beyniniz de dahil) belirlenimci bir bilardo topu evreninde yaşı­
yorsunuz. Fakat çoğunlukla kendinizi ipin ucundaki kukla gibi hissetmez, 
iplerin sizin elinizde olduğunu düşünürsünüz. Fakat tezat gibi görünse 
de, bir yanda yapabileceğiniz şeylerin, diğer yanda bedeninizin ve dış 
dünyanın sınırlan nedeniyle yapamayacağınız şeylerin olduğu sizin için 
aşikardır. (Bir kamyonu kaldıramayacağınızı veya isteseniz bile patronu­
nuzun gözünü morartamayacağınızı bilirsiniz. )  Beyninizin bir yerinde tüm 
bu olasılıkların temsilleri vardır ve emirleri planlayan sistemler (frontal lob­
lardaki singulat ve suplementer motor alanlar) yapmanız için size verecek­
leri emirlerde yapabilecek ve yapamayacaklannızın ayırdında olmalıdır. 
Aslında kendini tamamen edilgen, çaresiz bir izleyici gibi gören bir benlik, 
hiç de benlik değildir. Güdüleri ve gereksinimleri uyarınca ümitsiz şekilde 
eyleme kalkışan bir benlik de aynı derece verimsiz demektir. Benlik, var 
olmak için bile -Deepak Chopra'nın "sonsuz olasılıkların evrensel alanı" 
dediği- hür iradeye gereksinim duyar. Teknik dille söylemek gerekirse, bi­
linçli farkındalık "eyleme koşullu hazır olma" şeklinde tanımlanmıştır. 

Tüm bunları sağlayabilmek için, beynimde sadece dünyanın ve çeşitli 
nesnelerin temsillerine değil, aynı zamanda kendimin temsiline, hatta bu 
temsilin içinde kendi bedenimin temsiline gereksinim duyarım - ve benliğin 
kendini yineleyen bu tuhaf yönü onu epey kafa karıştırıcı yapar. Ek olarak, 
seçim yapabilmemi sağlamak için dış nesnenin temsili, benliğimin temsili 
ile (motor kumanda sistemi de dahil) etkileşime girmek zorundadır. (Bu 
senin patronun, ona yumruk atma. Bu bir kurabiye, uzanıp alabileceğin 
mesafede.) Bu mekanizmada düzenin bozulması, anozognozi veya soma­
toparafreni (7. Bölüm) gibi sendromlara yol açabilir; hasta ciddi ciddi sol 
kolunun kardeşine veya doktora ait olduğunu söyleyebilir. 

Hangi sinir yapısı benliğin bu "cismani" ve "idareci" yönlerini temsil 
etmekle ilgilidir? Anterior singulat girusun hasar görmesi, "akinetik mu­
tizm" denen tuhaf bir rahatsızlığa neden olur; hasta, çevresinin tamamen 
farkında görünse bile, herhangi bir şey yapmaya isteksiz veya yapamaya­
cağı düşüncesi içinde yatakta öylece yatar. Eğer hür iradenin yokluğu diye 
bir şey varsa, işte o budur. 

Bazen ön singulatta kısmi hasar olduğunda, tam tersi görülür: Has-

leri sıklıkla ışığın dalgalar veya parçacıklardan oluştuğunu söylemişlerdir ve her 

iki eğretileme de bir noktaya kadar yararlıdır, ta ki daha olgun kuantum kuramı 

fiziği tarafından özümsenene dek. Yıllar içinde gerçek anlamı köklü şekilde de­

ğişmiş olmasına rağmen, gen bile -beanbag genetiğinin bağımsız parçası olarak­

yararlı bir kelime olmaya devam ediyor.) 
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tanın eli bilinçli düşünceleri ve niyetlerinden kopmuştur ve hastanın izni 
dışında nesneleri yakalamaya, hatta nispeten karmaşık eylemler yapmaya 
çalışır. Örneğin, Dr. Peter Halligan ve ben Oxford Rivermead Hastanesi'nde 
bir hasta gördük. Basamaklardan aşağı inerken sol eli trabzanı tutuyor ve 
yürüyebilmek için parmaklarını diğer eliyle zor kullanarak tek tek açmak 
zorunda kalıyordu. Bu uzaylı sol el, bilinçsiz bir zombi tarafından mı kont­
rol ediliyor, yoksa beynin qualia ve bilince sahip bölümleri tarafından mı 
kontrol ediliyor? Şimdi bu soruya üç kriterimizi uygulayarak yanıt vere­
biliriz. Beyninde, kolunu hareket ettiren sistem geri alınamaz bir temsil 
yaratır mı? Kısa süreli belleği var mı? Seçim yapabilir mi? 

Hem idareci benlik hem de cismani benlik, siz satranç oynar ve ken­
dinizi vezir yerine koyup bir sonraki hamleyi planlarken iş başındadır. 
Bunu yaptığınızda, bir an için vezirin içinde bulunduğunuzu hissedebilir­
siniz. Şimdi burada sadece mecaz kullandığınız ve kelime anlamıyla sat­
ranç taşını kendi vücut imgenize özümsemediğiniz iddia edilebilir. Fakat 
gerçekten de, zihninizin kendi bedeninize sadakatinin tıpkı böyle "mecaz" 
olmadığına tamamen emin misiniz? Eğer aniden vezire yumruk atsaydım, 
GSR'ınıza ne olurdu? Sizin vücudunuzu yumruklamışım gibi fırlar mıydı? 
Eğer öyleyse, vezirin bedeni ile kendi bedeniniz arasındaki kesin aynının 
gerekçesi nedir? Satranç taşından ziyade kendinizi "kendi" bedeninizle ta­
nımlama eğiliminiz de bir alışkanlık meselesi olabilir mi? Bu tür bir meka­
nizma yakın bir arkadaşınıza, eşinize ya da kelimenin tam anlamıyla sizin 
bedeninizden bir parça olan çocuğa hissettiğiniz sevgi ve empatinin altında 
da yatıyor olabilir mi? 

Anımsatıcı benlik: Kişisel kimlik algılamanız -zaman ve mekanda tek bir 
birey olarak- son derece kişisel anıların uzun bir dizisine balığıdır: sizin 
otobiyografınize. Bu anıların tutarlı bir hikaye şeklinde düzenlenmesi, 
benliğin inşasında can alıcı noktadır. 

Yeni bellek izlerinin kazanılıp pekiştirilmesinde hipokampusun gerek­
li olduğunu biliyoruz. Hipokampusunuzu on yıl önce kaybetmiş olsanız, 
o tarihten sonra gerçekleşen olaylarla ilgili hiçbir anınız olmayacaktır. El­
bette, hfila tam olarak bilinçlisiniz, çünkü o kayıptan önceki anılarınız 
yerli yerinde, fakat gerçek anlamda varlığınız o zaman diliminde donup 
kalmıştır. 

Anımsatıcı benliğin belirgin şekilde bozulması çoklu kişilik bozuklu­
ğuna (MPD) yol açabilir. Bu rahatsızlık, 7. Bölüm'deki inkar bahsinde söz 
ettiğim tutarlılık yaratma ilkesinin işlev bozukluğu olarak görülebilir. Gör­
düğümüz gibi, kendiniz hakkında birbirleriyle tutarsız iki farklı inançlar 
ve anılar kümeniz varsa, anarşiyi ve sonu gelmez çatışmaları önlemenin 
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tek yolu, bir bedende iki kişilik yaratmak olabilir -çoklu kişilik bozukluğu 

denen şey. Benliğin doğasını anlamak için ne kadar uygun olduğu düşü­

nülünce, nöroloji camiasının konuya pek itibar etmemesi hayret vericidir. 

Hipergrafı denen gizemli özellik bile -temporal lob epilepsisi olan has­

taların aynntılı günlük tutma eğilimi- aynı genel yatkınlığın abartılı şek­

li olabilir: tutarlı bir dünya görüşü ya da otobiyografi yaratıp sürdürme 

ihtiyacı. Belki de amigdalada gerçekleşen "tutuşma" her dış olayın ve iç 

inancın hasta için derin anlam kazanmasına neden olmaktadır; böylece 

hastanın beyninde benlikle ilgili düzmece inanç ve anıların aşın çoğalması 

söz konusu olur. Buna bir de zaman zaman hepimizin yaptığı gibi nerede 

olduğumuzu görmek için hayatımızı enine boyuna düşünme gereksinimini 

ekleyin; yaşamımızın önemli anlarını dönem dönem gözden geçiririz: Aynca 

hipergrafıniz var, bu doğal yatkınlığın abartılı şekli. Hepimiz bazen derin 

düşüncelere dalar ve aklımızdan rastgele düşünceler geçiririz, fakat bun­

lara arada sırada -öfori oluşturan- küçük epilepsi nöbetleri eşlik ederse, o 

zaman bu derin düşünceler saplantı ve köklü inanışlara dönüşebilir, hasta 

konuşur veya yazarken bunlara sık sık değinebilir. Acaba benzer fenomen­

ler, bağnazlık ve fanatizm için sinirsel bir temel oluşturabilir mi? 

Birleşik benlik - bilinç, boşluk doldunna ve uydunnada tutarlılık: Benliğin 

diğer önemli bir özelliği de birliğidir; farklı yönlerinin iç tutarlılığıdır. Benlik 

sorusunu qualia yanıtıyla nasıl ilişkilendireceğimiz meselesini ele almanın 

yollarından biri, kör noktanın qualia ile doldurulması gibi bir şeyin neden 

gerçekleştiğini sormaktır. Çoğu felsefecinin kör noktanın doldurulmadığını 

ileri sürmelerinde asıl güdü, beyinde bunu dolduracak bir kişinin olma­

masıdır, yani olaylan izleyen küçük bir homunkulus yoktur. 

Küçük bir adam olmadığı için, öncesi de yanlıştır diye düşünürler: 

Qualia doldurmaz ve bu şekilde düşünmek mantıksal bir hatadır. Ben 

qualia'nın doldurulduğunu düşündüğüm için, bunun anlamı qualia'nın 

homunkulus için doldurulduğuna inanıyor olmam mı? Elbette hayır. Fel­

sefecilerin savı gerçekten önemsiz. İşin mantığı şöyle olmalı: Qualia dol­

duruluyorsa, bir şey için dolduruluyor olmalı ve o "bir şey" nedir? Psiko­

lojinin belirli dallarında beynin prefrontal ve frontal bölgelerinde yerleştiği 

düşünülen bir idareci ya da kontrol sürecinin var olduğu görüşü vardır. 

Qualia'nın kendisi için doldurulduğu "bir şey"in "şey" olmadığını,  sadece 

başka bir beyin süreci olduğunu, yani limbik sistem ve anterior singulat 

girusun bölümleriyle ilişkili idareci süreçler olduğunu ileri sürmek isterim. 

Bu süreç, algısal qualia'nızı belirli duygu ve hedeflere bağlar, size seçim 

yapma olanağı verir - benliğin geleneksel olarak tam da yapması gereken 

tipte bir şey. (Örneğin, bol bol çay içtikten sonra idrar yapma hissi veya 
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zorunluluğu -qualia-- duyanın, fakat o sırada ders veriyorum öyleyse bu 
eylemi konuşmam bitene dek ertelemeyi seçerim, fakat sonunda sorulan 
dinlemek yerine affımı istemeyi de seçerim.) İdareci süreç, elbette eksiksiz 
şekilde tüm insan özelliklerine sahip değildir. Bir homunkulus değildir. 
Daha çok algı ve güdüyle ilgili olanlar gibi bazı beyin bölgelerinin, motor 
çıktıyı planlayanlar gibi diğer beyin bölgelerinin faaliyetlerini etkilediği bir 
süreçtir. 

Bu şekilde bakıldığında boşluk doldurma işlemi, qualia'nın !imbik 
idareci yapılarla tam anlamıyla etkileşimini sağlayacak bir şekilde işlenip 
"hazırlanması"dır. Qualia doldurulmaya gereksinim duyabilir çünkü boş­
luklar, bu yürütücü yapıların doğnı çalışmasını etkileyebilir, verimlerini 
düşürebilir ve uygun tepki seçme yeteneklerini azaltabilir. Yanlış karar 
vermekten kaçınmak için izcilerin getirdiği bilgideki boşlukları görmezden 
gelen generalimiz gibi, kontrol yapısı boşluklardan kaçınmanın bir yolunu 
bulur, anlan doldurur. 

Bu kontrol süreçleri limbik sistemde nerededir? Amigdalanın duygu­
lanımdaki merkez rolü ve anterior singulat girusun idareci rolü düşünül­
düğünde, arnigdala ve anterior singulat girusu içeren bir sistem olabilir. 
Bu yapıların birbiriyle bağlantısı kesildiğinde akinetik mutizm ve yabancı 
el sendromu gibi "hür irade" bozukluklarının görüldüğünü biliyoruz. 16 Bu 
süreçlerin beyinde etkin bir varlık olarak benlik -makinadaki hayalet- mi­
tolojisine nasıl yol açtığını anlamak zor değil. 

Uyanık benlik: Qualia ve bilincin temelini oluşturan sinir sistemi devresine 
dair önemli bir ipucu iki farklı nörolojik bozukluktan gelmektedir: pen­
dunkuler halüsinozis ve "uyanık koma" ya da akinetik mutizm. 

Anterior singulat ve diğer limbik yapılar intralaminar talamik çekir­
deklerden (talamus içindeki hücrelerden) de bağlantılar alır, bunlar da (ko­
linerjik lateral tegmental hücreler ve pendunkulopontin hücreler de dahil) 
beyin sapındaki hücre demetleri tarafından uyarılır. Bu hücrelerin aşın 
etkinliği görsel sanrılara (pendunkuler halüsinozis) yol açabilir ve şizofren­
lerin bu beyin sapı çekirdeklerinde hücre sayısının iki kat olduğunu biliyo­
ruz; bu da sannlanna katkıda bulunabilir. 

Bunun aksine, intralarninar çekirdek veya anterior singulatın hasar 
görmesi, uyanık koma hali ya da akinetik mutizm ile sonuçlanır. Bu tu­
haf bozukluğu olan hastalar hareketsizdir, konuşmaz ve ağn uyaranına 

16 Akinetik mutizme dair sağlam bir anlatı için bkz. Bogen, "On Neurophysiology 

of Consciousness. Part il.  Constraining the Semantic Problem", 1 995; Plum, The 

Diagnosis of Stupor and Cama, 1982 . 
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mıymıntı şekilde tepki verirler. Yine de uyanık ve dikkatlidirler, gözlerini 

hareket ettirerek nesneleri izlerler. Hasta, bu durumdan kurtulduğunda 

şöyle söyleyebilir: "Aklıma hiçbir söz ya da düşünce gelmiyordu. Hiçbir şey 

yapmak, düşünmek veya söylemek istemiyordum." (Bu etkileyici bir soru­

yu akla getirir: tüm motivasyonunu kaybetmiş beyin, herhangi bir anıyı 

kaydeder mi? Öyle ise, hasta ne kadar ayrıntı hatırlar? Nöroloğun iğne ba­

tırmasını hatırlar mı? Kız arkadaşının onun için çaldığı kaseti hatırlar mı?) 

Açıkçası beyin sapı ve talamustaki bu devreler, bilinç ve qualia'da önemli 

rol oynarlar. Fakat qualia için oynadıkları rol (karaciğer ve kalbin yaptığı 

gibi) sadece "destekleyici" nitelikte mi, yoksa qualia ve bilincin vücut bul­

duğu devrenin bir parçası mıdır bilmiyoruz. Bir video veya televizyonun 

güç kaynağı gibi mi, yoksa manyetik kayıt kafası ve katot ışını tüpündeki 

elektron pompası gibi mi iş görürler? 

Kavramsal benlik ve sosyal benlik: Bir bakıma, benlik kavramımız "mut­

luluk" veya "sevgi" gibi sahip olduğumuz herhangi bir soyut kavramdan 

temelde farklı değildir. Dolayısıyla, sıradan sosyal bir konuşmada "ben" 

kelimesinin farklı kullanımlarının dikkatli şekilde değerlendirilmesi, ben­

lik nedir ve işlevi ne olabilir sorularına bazı ipuçları sağlayabilir. 
Örneğin, soyut benlik kavramının aynı zamanda sistemin "alt" bö­

lümlerine erişimi gereklidir, öyle ki birey benlikle ilişkili farklı olguları sa­

hiplenebilir veya bunların sorumluluğunu üstlenebilir: vücudun halleri, 

vücut hareketleri ve diğerleri (otostop çekerken başparmağınızı "kontrol" 

ettiğinizi, fakat refleks çekiciyle tendonunuza vurduğumda dizinizi kontrol 

etmediğinizi söylemeniz gibi) . Otobiyografık bellekteki bilgi ve vücut imgesi 

hakkındaki bilgi, benlik kavramı için erişilebilir olmalı, böylece benlik hak­

kında düşünüp konuşmak mümkün olur. Normal beyinde, bu tür erişimin 

görülmesine izin veren, özelleşmiş patikalar vardır, fakat bu patikaların 

biri veya birkaçı hasar gördüğünde sistem yine de işlevini yerine getirmeye 

çalışır ve sonuçta ortaya uydurma çıkar. Örneğin, 7. Bölüm'de bahsedilen 

inkar sendromunda, vücudun sol yansına dair bilgi ile hastanın benlik 

kavramı arasında erişim yoktur. Fakat benlik kavramı bu bilgiyi otomatik 

olarak dahil etmek üzere ayarlanmıştır. Bunun net sonucu anozognozi 

veya inkar sendromudur; benlik, kolun sorunsuz olduğunu "varsayar" ve 

kol hareketlerinin yerini "doldurur". 

Benlik temsili sisteminin özelliklerinden biri, kişinin bunun içindeki 

eksiklikleri kapatmaya çalışmak için uydurmaya başvurmasıdır. Bunu 

yapmanın ana amacı, 7. Bölüm'de gördüğümüz gibi, kararsızlık halinin sü­

rekliliğini önleyip davranışlarda denge sağlamaktır. Fakat diğer bir önemli 

işlevi, bir bakıma yaratılan veya öyküsel benliği desteklemek olabilir; fel-
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sefeci Dan Dennett bundan şöyle söz ediyor: Sosyal hedeflere ulaşmak ve 
başkaları tarafından anlaşılabilir olmak için kendimizi tekil olarak sunarız. 
Aynı zamanda toplumun bir parçası olarak görülmek için kendimizi geç­
miş ve gelecek kimliğimizi kabul ederek sunarız. Geçmişte yaptığımız şeyler 
için suçlanma ya da güven kazanma ve kabullenme, toplumun (genellikle 
genlerimizi paylaştığımız akrabalar) kendi planlan içine etkin biçimde bizi 
dahil etmesine yardım eder, o suretle genlerimizin yaşama ve aktarılma 
şansı artar. 1 7  

Sosyal benliğin gerçekliğinden kuşku duyarsanız, kendinize şu soruyu 
sorun: Geçmişte yaptığınız ve sizi son derece utandıran bir şeyleri hayal 
edin (aşk mektuplan ve yasak bir ilişkiye ait Polaroid fotoğraflar) . Daha ileri 
gidip şunu da düşünün: Ölümcül bir hastalığınız var ve iki ay içinde öle­
ceksiniz. İnsanların eşyalarınızı karıştırıp sırlarınızı öğreneceğini bilseniz, 
bu izleri yok etmek için elden gelen her şeyi yapar mıydınız? Eğer yanıt evet 
ise, şu soru akla gelir, niçin dert edinesiniz ki? Sonuçta siz ortalarda olma­
yacaksınız, siz öldükten sonra insanların sizin hakkınızda ne düşüneceği 
önemli mi? Bu basit düşünce deneyi, sosyal benlik ve bunun şöhretinin 
sadece soyut bir masal olmadığını düşündürüyor. Aksine, içimizde öylesine 
kökleşmiş ki, ölümden sonra bile onu korumak istiyoruz. Pek çok bilimci 
tüm hayatım ölümden sonra gelecek şöhretin saplantısıyla geçirmiş, küçük 
bir iz bırakabilmek için her şeyi feda etmişlerdir. 

İşte en büyük ironi burada: tanım gereği tamamen şahsi olan benlik, 
önemli ölçüde sosyal bir yapıdır; başkaları için kurduğunuz bir öyküdür. 
İnkar rahatsızlığı bahsimizde, uydurma ve kendini aldatmanın esas ola­
rak, davranışlarda kararlılık, iç uyum ve tutarWık oluşturma gereksini­
minin yan ürünü olarak evrimleştiğini ileri sürmüştüm. Fakat ilave bir 
önemli işlev de, diğer insanlardan gerçeği saklama gereksiniminden kay­
naklanıyor olabilir. 

Evrim biyoloğu Robert Trivers kendini aldatmanın esas olarak, bir 
araba satıcısının yapabileceği gibi, tamamen inanarak yalan söylemenizi 
sağlamak için evrimleştiği görüşünü ileri sürmüştür. 18  Sonuçta, yalan söy­
lemek birçok sosyal ortamda faydalı olabilir - bir iş görüşmesinde veya kur 
yaparken ("evli değilim") . Fakat sorun şu, limbik sisteminiz sıklıkla oyunu 
açığa çıkarır ve yüz kaslarınız suçun izlerini sızdırır. Bunu önlemenin bir 
yolu, Trivers'ın ileri sürdüğü gibi, önce kendinizi inandırmak olabilir. Ken­
di yalanlarınıza gerçekten inanırsanız, yüzünüzün sizi ele verme tehlikesi 
yoktur. Yalan söyleme gereksinimi de, kendini kandırmanın ortaya çıkma-

17 Dennett, Consciousness Explained, ı 99 1 .  

1 8  Trivers, Social Evolution, 1985. 
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sı için etkin bir seçilim baskısı oluşturur. 

Trivers 'ın görüşünü genel bir kendini kandırma kuramı olarak ikna 

edici bulmuyorum, fakat bu tezin özel bir güce sahip olduğu, belirli bir 

yalan sınıfı var: Yeteneklerinizden bahseder ya da kendinizi överken yalan 

söylemek. Mal varlığınız veya yeteneklerinizle böbürlenerek eş bulabilme 

şansınızı arttırır, böylece genlerinizi daha etkin biçimde yayabilirsiniz. 

Kendini kandırmak için ödeyeceğiniz ceza, elbette hayalperest olma riski­

dir. Örneğin, kız arkadaşınıza bir milyoner olduğunuzu söylemekle, buna 

gerçekten inanmak ayn şeylerdir, çünkü sahip olmadığınız parayı harca­

maya başlayabilirsiniz! Diğer yandan, başarılı bir şekilde böbürlenmenin 

avantajı (kur yapma jestleri) kendini aldatmanın eksilerine ağır basabilir; 

en azından bir noktaya kadar. Evrimsel stratejiler daima bir uzlaşma me­

selesidir. 

Şimdi kendini kandırmanın bir sosyal bağlamda evrimleştiğini kanıt­

layacak deneyler yapabilir miyiz? Ne yazık ki, bunlar (tüm evrim tezlerinde 

olduğu gibi) sınaması kolay fikirler değil, fakat savunma mekanizmaları 

şiddetlenmiş ve inkar sendromu olan hastalarımız yine kurtuluşumuz ola­

bilir. Doktor tarafından sorgulandığında, hasta felçli olduğunu inkar eder, 

fakat felçli olduğunu kendine de inkar eder mi? Kimse izlemiyorken bunu 

yapar mı? Benim deneylerim yapabileceğini gösteriyor, fakat ortamda baş­

kaları olduğunda bu yanılsama şiddetleniyor mu diye merak ediyorum. 

Kendinden emin şekilde bilek güreşi yapabileceğini iddia ederken, galva­

nik deri tepkisi ortaya çıkar mı? Ona "felç" kelimesini göstersek ne olur? 

Felcini inkar etse bile felç kelimesinden rahatsız olup güçlü bir GSR tep­

kisi gösterir mi? Normal bir çocuk bir şeyler uydururken (çocuklar bu tür 

davranışlara yatkındır) bir deri değişikliği gösterir mi? Ya bir nörologda, 

felç sebebiyle anozognozi (inkar sendromu) gelişse ne olurdu? Bu konuda 

-mutlu ve mesut şekilde kendi inkarının farkında olmadan- öğrencilerine 

ders vermeye devam edebilir mi? Aslında böyle bir insan olmadığımı ben 

nereden biliyorum? İşte en büyük bilimsel ve felsefi muammaya -benliğin 

doğasına- yaklaşmak için bu tür sorulan sormamız gerekmektedir. 

Şenl iklerimiz burada bitti. 

Gördüğün oyunculara gelince, 

Sana dediğim gibi, onlar birer ruhtu ve 

Hepsi eriyip havaya karıştı, o incecik havaya 

İşte tıpkı bu hayallerin elle tutulmaz dokusu gibi 

William Shakespeare 

Son otuz yıldır, dünyanın her yerinde sinirbilimciler, sinir sistemi­

ni etkileyici ayrıntılarına dek araştırdılar, zihinsel yaşamın yasaları ve bu 
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yasaların beyinde nasıl ortaya çıktığına dair önemli bilgiler elde ettiler. 
İlerleme, keyif veren bir hızla seyretti, fakat -aynı zamanda- bulgular bir­

çok insanı rahatsız etti. Tüm yaşamınız, umutlarınız, zaferleriniz ve tut­

kularınızın beyindeki sinir hücrelerinin etkinliğinden kaynaklandığının 

söylenmesi biraz can sıkıcı. Fakat bu fikrin insanı küçük düşürmekten 

çok, ona soyluluk kazandırdığını düşünüyorum. Bilim -kozmoloji, evrim 

ve özellikle beyin bilimleri- bize şunu söylüyor: Evrende ayrıcalıklı bir ko­

numa sahip değiliz ve (Hinduizm ve Zen Budizm gibi Doğunun mistik gele­

neklerinde uzun zamandan beri vurgulandığı gibi) özel bir maddi olmayan 

ruhun "dünyayı izlediği" duygusu gerçekte bir yanılsamadır. Bir izleyici 

olmaktan öte bunun farkına vardığınızda, evrendeki olayların sonsuz akışı 

ve alçalmasının gerçek bir parçası olursunuz; bunu idrak etmek insanı 

özgürleştirir. En sonunda bu fikir size belirli bir alçakgönüllülük -tüm 

hakiki dinsel yaşantıların özünü- kazandırır. Bu, kelimelere aktarmanın 

kolay olmadığı bir fikir, ama evrenbilimci Paul Davies'in söylediklerine ol­

dukça yakın düşüyor: 

Bilim sayesinde, biz insanlar doğanın en azından bazı sırlarına erebildik. Koz­

mik şifrenin bir bölümünü kırdık. Evrenin kapısını açacak anahtarı sağlayan 

mantık kıvılcımını niçin Homo sapiens taşımalıdır sorusu derin bir muam­

madır. Biz, evrenin -canlanmış yıldız tozunun- çocukları, yine aynı evrenin 

doğası hakkında düşünebilir, hatta bu işi evreni yürüten yasalara göz atmaya 

kadar vardırabiliriz. Bu kozmik boyutla nasıl bağlantılı hale geldiğimiz bir 

sırdır. Yine de bu bağlantı inkar edilemez. 

Bunun anlamı nedir? Böyle bir ayrıcalığın parçası olmak için insanın ne 

özelliği var? Bu evrendeki varlığımızın, sadece kaderin bir cilvesi, tarihin bir 

kazası, büyük kozmik sahnede rastlantısal bir yankı olduğuna inanamıyo­

rum. Evrenle fazlasıyla içli dışlıyız. Fiziksel tür Homo hiçbir önem taşımaya­

bilir, fakat evrende bir gezegendeki bir organizmada zihnin varlığı kesinlikle 

temel bir anlamın maddi kanıtıdır. Bilinçli varlıklar aracılığıyla evren, kendi­

nin farkında olmayı yarattı. Bu önemsiz bir ayrıntı olamaz; zekadan yoksun 

ve amaçsız kuwetlerin ufak bir yan ürünü olamaz. Burada olmamız kesinlikle 

bir tesadüf değildir. 

Gerçekten öyle mi? Bu soruya, tüm zaferlerine rağmen, sadece beyin bi­

limlerinin yanıt vereceğini sanmıyorum. Fakat bana göre soruyu sorabili­

yor olmamız bile var oluşumuzun en kafa karıştırıcı yönüdür. 
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