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INGMAR BERGMAN

Isveg sinemasimn 11k geligmesinl, Birinei Dilnya Savam
siralarmda baz titke filmeiliklerinin gerilemesi ve yalmz kal-
mas1 miimkéin kilmgty, Tkinel Diinya Savag da birinelye ben-
zer sonuglar dogurdu: 1940 yihindan bu yana, bu kiigiile tilke
sinemacilifr kegtlmeyen bir hizla ilerlemesini sfirdtirliyor. Bu-
nun nedenlerinin baginda saflam bir igletme -trnefin Onilg
yul 8ncesi bile Isveg'te 2500 sinema salonu vardi ve kigi bag-
na yida on bilet dligliyordu-, kiiltlirel gelenckler ve hepsinin
iistlinde sinemaya rejisér, oyuncu ve senaryo yazart vereh
lstlin degerde bir tiyatro gelmektedir. 1940 sonrasimun Gus-
taf Molander’le birlikte en iyi vejiséri sayilan Alf 8jcberg,
konusunu Stockholm Kralhk Tiyatrosu'nun geng rejlstrlerin-
den Igmar Bergman'm yazdifn “Hets — Ciiginhk"” mda -stz-
de- ahldksiz ve sadist bir profestriin davramglart lizerine psi-
koloJik bir inceleme yapryordu. Gergekte film antifagistti ve
Himmler'i alaya aliyordu. Sinema slaminda Bergman'in ilgi-
¥i lizerine ilk ¢ekigi bu filmledir.

8joberg’ten bagka Molander'in filmlerinin de senaryo ya-
zarhim yaptiktan sonra Ingmar Bergman “Krisls — Kriz”
{1945} ve “Det Regnar pa var kalek — Aghimiza Yagan Yag-
mur” (1946 ile rejistrlige basladi ve ara vermedil. Kenulan-
m Isvegten almasina kargilik, sinema mimarisi yoniinden her
iki filimde de fransiz etkisi gorliliiyordu. Senaryolarimn digin-
da roman ve tivatro oyunlari da yazan Bergman, baglarda,
yalnizea bir uygulayicr olarak kald 1k filmleri siradan ve il-
gl geklei olmayan filmlerdi. “Skepp till Indialand — Hindis-
tan'a Giden Gemi”, “Musik i Morker — Karanhkiarin Miizi-
g1 (1947) ve “Hamstad — Liman Sehri” (1848) filmlerinin
Bergman'm 11k yaptiklariyla ortak ydnleri vard:: Bunlar al-
leye, dine pegin vargilars sert bir isyania gokluk bir gehir at.
mosferinin aranmasinda, sahte “ahlik kurallariyla” bagh ol-
maksizin her geyi sdyleyebilme istegiydi. “Liman Sehri” ile
kendini  kabullendiren Bergman, “Fangelse — Hapisane”
(1948) ile de 6n plana gegti. Senaryoyu Bergmanh yazmigti,
tanriyl ve geytam biiylik bir giigle inkir etmekle beraber; bir
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giftin dramina savagin altum Ustline getirdigi bir dinyamn
sahnelik ettigl “Torst — Susuziuk” da (1949) fizikOtesi kay-
gilara da epeyi yer verdi. Siiriikleylci ve bir okadar da hizin-
li “Somunariek — Yaz Oyunlan”nda (1950) o glne kadar
filmlerine hakim olmamig canii bir hafiflife varda; bilgili psi-
kolojik temasi, Isveg geleneklerinin en biiyligiinden ¢ikip ku-
sursuz bir plastife erigiyordu.

Bergman, “Hapisanede insan ve higlik tema’sim ve “ce-
hennem bagkalaridir” diyen Sartre'in diigiincesini yorumluyor,
“Susuzluk~ta anlamsiz hayat ¢lkmasindan iki yolla kurtulma-
nm miimkiin cldugunu sezdirerck Byron'un “ne kadinlaria
birlikte yagamr, ne de kadinlarsiz” sbzlerini dogruluyor; “'Yaz
Oyunlan”nda da mutlulugun gegiciligi izerinde duruyordu.
Bunlanm jzleyen ©6biir Bergman filmjerinden “Kvinnors van-
tan — Kadmlarin Bekleyigi” (1952) ve “Sommaren med Mon-
nika — Monika Ile Bir Yaz"” (1952}; 1950 yiilannda filmleri-
nin ¢egidini ¢ogaltmak amacin giiden Bergman'in Isveg gele-
nek ve goreneklerinl incelemesiydl, “Birbirine pamuk ipligiyle
baglanan skeglerden meydana getirilen “Kadinlann Bekieyi-
gl”, agka ve evlilige, acl ¢ekmig dort kadimn gozliyle balkiyor-
du. “Monika e Bir Yaz'da, mutiuluk yine Bergman'a gobre
gelip geciciydi.” Film, iki yoksul sevgilinin biiyiik gehirden
uzakta bir sayflyede gegirdikleri bir yaz seriivenini konu edin-
mistl. 1953 yiinda gevirdigi “Gycklarns afton — Cambazlarn
Cecesi”, ger¢ekiistiiciiliife yaklasan bir fantezi havasindaydi
Gegen yiizyllda olugan hikiyesi, bagibog hayattan bikarak
metresini ve sirki terkedip evine dénmeyi isteyen bir camba-
zin drapunl anlatiyordu: “kamnsiyla bozugtugu gehre temsil-
ler vermeye gelen cambazhanenin mildiri, yardimelarindan
hir kizla” bhirlikte metres yasiyordu. «karsiyla barigamayan
orta yagh “cambaz,” o ara bast bog hraktifi metresinin bir
tiyatro oyuncusu tarafindan ayartilmasma yol agiyor, gece
verilen oyunda rakibi oyuncudan dayak yiyerek herkese rezil
oluyordu. Cambazhane miidiirii bu durumda. kendi camna kKiy-
maya karar verecek, fakat buna bir tiirlii cesaret edemiyecek-
ti. Beyni yerine aynadaki yankisiyla cambazhanenin uyuz
ayisimn kalbine kurgunu srkan cambazhane midiiri, ertesi
giin trupu ve geng metresiyle birlikte bagka bir gehire dog-
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ru -hig bir gey olmanuscasina davranarak- yola gikiyor-
du. Obilr fimlerinde oldugu gibi bu filmde de Bergman kigller{
-hergeye ragmen- yagamaya zorunlu Kigilerdir.” Hserde lirik
bir gekilde ters yargilama, umursamama; yagh ve bagarnsiz
kahramanlarin garesiz buruklugu ele almip igleniyordu. Bu
burukluk, fanteziye yer veren gehvetll bir 1900 yih vodvilinin
g gortinligli altindan gafimizin toplumunu yeren “Sommar-
nattens leende — Bir Yaz Gecesi Glilimsemesi” nde (1955)
daha belirgindir. “Bu filmin en tnemli yam, Oblr filmlerde
listlh kapali gegilen bir dtigiinceyl burada apagik ortaya koy-
masidir: Agkin g giillimseyigi. Birlncisi erginlik c¢agmndaki
ciftin; ikinci gliliimseyig, ‘agklia deliler gibi oynayan’ ciftin;
fignell giiliimseyig de, olgunluk ¢agwnin huzuruna kavugan
giftin durumuydu.” Film, 1956 Cannes festivalinde “en iyi ko-
medl filmi” armaganinl Bergman'a kazandirdl

Aradaki bir {ki gereksiz film denemesinden ve “Bir Yaz-
gecesi Giillimsemesi” nden sonra, Bergman “Det Sjunde In-
geglet — Yedinci Mihiir”a (1957) gevirdi. “Yedinel Miihlr't
¢evirmek fikri ortacag kiliselerinin duvar resimlerinde rast-
ladigimn iglemleri seyrederken aklhima geldi. Serseri hokkabaz-
Iar, veba, satran¢ oynayan Azrail, biiyiicliler, Haclilar.. v.b.
Bu filmde ortagaf Isvec¢'inin gergek¢i bir manzarasmm verdim
demiyorum. Bu, gergekie ¢agdag insamin hayat deneylerini
vermeye ¢aligan ¢agdag bir giir denemesidir. Filmde Hagl se-
ferlerinden ddnen stvalye yerine, giniimiiziin savaglarndan
donen herhangi bir askeri koyabilirsiniz. Ortacagda insanlar
vebadan korkarlardi, bugiin de atomdan korkuyorlar. Sonra,
babamm Stockholm yéresindeki kiiciik kiliselerde verdigi va-
azlart hatirladim. O zamanlar kiiciiktiim, babam vaaz verir-
ken, topluluk babam dinler, ben kendimi kilisenin sakh
diinyagina verirdim. Puvarlarda, bastk tavanda, digardan ice-
nye vuran giinisiginda bir fantezi igin gerekil hergey vardi:
Melekler, erinigler. peygamberler, geytanlar, cocuklar, cana-
varlar! “Yedineli Mihtirde, e ertagags bu aobardan, ay.
n1 duyu ve begeni ile aktarmakti”

Bergman “Yedincl Miihiir'de 8liimiin bir ath ile satrenc
oynadigl bir ortagagl freskinden itham alarak kendi Faust'unu
yaratmak istemigti. Film olarak “Bergman’in en agir filmiy-
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di.”” Bir kere “Yedinel Mihir” tin anlam neydi? "Bu, kutsal
kitabin son billimlerinden almmrmg bir deyimdi. Filmin baglan-
gcinda bir ses, kutsal kitaptan gu sézleri okuyordu: ‘Yedinel
milhiirli aginca Gékyiizli yarun saate yakin sessizlife gbmdil-
dil.' Bilindigl lizere, eski devirlerde yaz1 k&gt yapraklara de-
gll, pargimenlere yazilir ve bez topu gibl uzunlamasina sa-
rilirdi. Uzunlamasina agilan bu pargdmeniere sarilip kapanin-
¢a miihiirlenirdi. Yedi mihiir bagmak 4det hiikmiine girmig-
ti. Yedinel mithilr pargémenin agilip okunmas: igin, agilmasi
gereken gon miihiirdil. Igte insanoglu, hayattan Siime gecer-
ken, sanki bu yedinel miihiiril agqayordu, Hayat sonrasmnin sir-
11, bu yedingi miihfir acildiktan sonra c¢dziilebilecektl, Daha
Gnceki filmierde ‘tanr1 yoktur.' daba dogrusu ‘tann var mi-
dir?’ demek Isteyen Bergman, diigiincesini “Yedinci Mihiir'-
de, hayatin ve Sliimiin sirlarim gzmeye caligan bir ortagag
gbvalyesine ve bu sdvalyenin seyisine yiikleyecekti. Qrtacag-
da veba korkusunu gdsteren film gercekte yirminel yiizyll in-
sammn atom savam Kaygisun dile getiriyordu;” bu yoldan gi-
derek Bergman, gevirmeden Sncekt istek ve amacim da ger-
geklegtirmekteydi. “Haclilar savagindan {ilkesine sBnen Isveg-
It gbvalye Antonius Blok, doktor Faust gibl, bilginin kaynag
na varmak istemisg, fakat kendigini kivrandiran sirlarin ¢dzii-
munu kimseden $Zrenememigti. Kars karsiya geldikten son-
ra pegini birakmayan Azrail bile bu sirrin ne oldugunu acik-
layamiyordu. Onun girevl can alarak varliktan yokluga ge-
¢igl saglamalktl. Bergman filminde bir diigiince sistemi kurma-
mig, kafasim kurcalayan fikirleri ortaya atmakla yetinmigtir.
Bergman, yine bir ya da bir kac tutum teklif etmekte, sonucsa
varmamaktadie, “Yedinci Miihiir” igin bir sonug¢ aranacak
olursa ¢ da sudur: yeryiizi mutluludu. Sbivalye Antonius
Blok'un aradifi gercek yerylizli mutimlufundadir. Bu ditnya-
da $nemli olan sorular sormak degil, var olmaktir. Birlegsen
¢iftin diinyaya getirdigi cocuk, hayatin devarmm saglayan
tek garedir. Yok olmaktan kurtulan tek deger, hayat ve nege
veren sevgldir. Oliim tizerine bir dliglince olan “Yedinei Mil-
hiir”, gevgiyle donanmig hayatin zaferidir. Bergman bir ha-
yat dersi vermektedir.” Fllm, katildift Cannes festivalinde
gereken ilgiyle karsilandl ve Bergman, festival 6zel armaga-
mm eld,
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Daha sonraki yillardan giintimtize kadar Bergman, do-
rugs dogru hizla tirmanmaya devam ettl. 1858 yilimda gevir-
dizi iki filmi “Smul tronstallet — Yaban Qilekleri” ile *Nav-
ravilet”; gézleri Bergman iizerine gevirttl birincisi Berlin
festivalinde en iyt film, ikincisi, 1958 yili Cannes festivalinge
en iyi reji ve en 1yl kadin oyuncu armaganlanm kezandi.

“Bhiir filmlerinde oldugu gibi sorular sormaya devam
eden Bergman, 'Yaban Cilekleri'nde hayat muammasina bir
cevap bulacaktir artik. James Joyce'un, konusu kir glin igin-
de gegen iinlii romam Ulyse gibi, bu filmin olayl da yirmiddrt
saatin iginde olup bitiverecektir. Fakat yagh bir adamin ha-
yatimn yirmidért saatini anlatan “Yaban Cigeklerl” bunu,
riiya ve cafrigim yoluyla kestirmeden bagaracaktir.

Hekimlikte elli yir dolan yetmis altiik doktor Izak
Borg'un ertesl giinii Lund Universitesinde yldéniimi kutla-
nacaktir. Lund'da hekimlik eden oflu Evaldin karisi Mari-
anne’la birlikte Stokholm'den otomobille yola ¢ikan Izak
Borg, parga parca biltiin hayatim yeniden yagayacakur.” Hs-
id rejistr ve usta oyuncu Sjostrém, yasll profesor Izak Borg
rolinti oynuyor; “bencil, sofuk, anllarimn afirhf altinda
ezilen, son demlerinde insancil bir sicakhk kazanan yasgh pro-
fesbril biiylik bir gergeklikle yaratiyordu.” Yol boyunca, son-
radan profesériin gegmisi hatirlamasma yardim dokunacak
gegitli unsurlarla karglagiyorlar; Izak Borg, hem diiniinde ve
hem de bugiiniinde gimdiye kadar sezinlemedil gergeklerle
yiiz yiize geliyordu. “Lund'a vang gezinin sonudur. Biiyiik ki-
lsede yapilan giésterigli bir térenle professr Borg'un jiibilesl
kutlamir. Bu téren, aslinda insanhk ve duygu ydniinden boga
gitmig bir hayatin yine bogu boguna yiceltiligidir. Bergman'in
hayat felsefest bu filmde tam bir agkhfa ulagmugtir. Oliim
{izerine hkurulan bu digiince hayatin anlarmm bulmaya yar-
dim etmektedir, Izak Borg'un I¢sel gezisi bilginin aragtirihgi-
dir. Bu, Sckrates'in deyimiyle ‘kendi kendini tamuma’dir. Or-
taya atilan tek bilytlk problemn mutludugun problemidir, 8-
ziimii, mutluluk sevgide, kadin ile erkegin egligindedir.”

“Yaban Cilekleri"ni aym yil gevrilen “Narvavilet — Ha-
yatin Esiginde” izledl. Bergman'in bu yeni filminin konusu
zaman bakimindan - “Yaban Cileklerl"nin yirmidért saati lle
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kiyaslamirsa - daha da kisaltilmistir: olay bir dogumevinde ve
bir ka¢ saatlik bir siire iginde gecer. Bergman, dogum yapa-
cak olan li¢ kadinin f¢ durumlariyla gecmigleri tizerine egil-
mektedir. “Gegmig, bu tlir hikdyerlerde en kolay yol, “geriye
déniigler”le yapumalktadir. “Bergman, bunun yerine hatiriat-
mayl se¢migtir.” ‘Hayatin Egifinde'de hikiyelerinden sz edi-
len kadmnlarin {iclt tizerinde de, dofum olay, degisik tepkiler
yaratir, Cecilia; siirekli bir agagihk duygusu, kocasi tarafin-
dan sevilmemek, istenmemek endisesinden dogan bir mutsuz-
luk fgindedir. Film, kadinin dogum yapmasindan sonra bag-
liyor. Cocugun 6lli olarak dogmas, fiziksel acimn diginda ru-
ht hir ¢bkiintll de yaratir. Kocas: istemedigi igin cocugun Sl
olarak dofduguna irantyor, ayrilmaya karar veriyor. Obiir
kadinlardan Stina; saghkl, hayat dolu ve mutlu bir kadindrr.
Yapacafi dofumun aile mutlulufunu arttiracagina inantyor,

ama dofum sirasinda biitiin sogukkanhlhigm elden kagiriyor, .

Bergman'tn kameras: dogum olaymmn tesbitinin yam sira;
Stina'nmn stirekli sinir krizlerini, acilarmi, ig dUnyasmdak;.
beklenmedilkt ¢okiigleri yalm bir anlatimla vermekten geri
durmuyor. Sonug, Stina da cocugunu 5l doguracaktir.

Uglineli kadin Hjordls; kesin olarak gocuk {stemiyor. Kar-
nimdaki bir giinah {iriinli. Ustelik cocukian, gocuk sesinden
aglamalarmdan hoglanmiyor, kagiyor. Evinl bu giinah tlr[inti
gocuk yiiziinden biralip kagmigtir. Doktor muayenesinde
Hjc.»t.'dis’in dogum igin bir siire daha beklemesi gerektigi bil-
diriliyor. Ug kadin da ayn ayn mutluluga - siirekli mi, gelip
gegici mi ? - kavuguyorlar: Cecilia kocasiyla bansiyor Hpor-
dis evine dbnfiyor, Stinada acmlarindan kurtuluyor.”‘ Berg-
man, “Hayatin Egifinde”de tek bir hastane dekoruyla dogu-
ran ve doguracak ¢ kadim gistererek hayatla $lim tema-
lanm igliyordu. “Yaban Cllekleri”nde de agkla 6Mim gegmiag-
le gimdiki zaman, dligle gergek birlegtirilmigts. e

Bergman, 1918 yihinda dogduguna gire, bogiin 47 yasin-
dadir ve otuzu agkm filmin senaryo yazam ve rejisorildiir
Ornegt verilen bir konugmasinda agiklandigr gibi bir papa:
zmm ofludur. Baba-oful arasinda sfirekli anlagmazhik vard: ve
Bergman bu ylizden evi biraktmigti. Universite Ggrencisi iken
tiyatroya yalun ilgi duydu, {iniversite sahnesine oyunlar koy-
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du, reji denemeleri yapt:. Universiteden sonra Stockholm ope-
rasimda yardimer rejisdrliik buldu kendine, rejisdrliige gegtl.
Sirasiyla gegitli bilyiik gehirlerde Unlit yazarlarn oyunlarimn
sahneye konuglarim yOnettl. Sjsbergiin  “Hets - Qulginhk”
(1944) filminin senaryoculuguyla sinemaya da gegti.

1958 bagan ylinin arkasindan 1959 Venedik festivalin-
de “Anslklet — Yiz", jiiri 6zel armaganint ald:, Bergman bu
yeni filminde de baganlydr ama, yavag yavag yeni birgey
sdylenemez’e dogru gidlyordu. Bilinen Bergman'd:r yine,
wyiiz'idn bu defaki temasi, tabiatiistii varhkiarn kurulugtan
berl var olduklarina inananlarla inanmayan maddeci diigi-~
piirler arasindaki gekigmelerden alinmigti. Olaylar yine gegen
yiizyidda gegiyordu, biiyilel ile kendisini suclandiran madde-
¢l doktor, polls midiiriiniin 8niinde kargihkh “hiiner"” goste-
riyorlardi. Bergman, yine ustayds, yine gtz kamaghiran bir
oyun ve mizansen ustahiyla geyircisini, Bergman’citarinl ve
elegtirmecileri kendine bagliyordu.

Son filmi “Sasom i en Spegel — Bir Aynada Gibi” (1961)
de Berlin festivalinden eli hog gevrilmedi. “Bir Aynada Gi-
bi'nin konusu Isvecin kiigiik bir kiyr kasabasinda geciyordu.
Bergman seharyosunun geligmesini dért kigilik bir ailenin
{iyeleri arasinda boldgtiirmilgtd: geng ve karmagiklar i¢inde
bir kadin, kocasi, babasi ve erkek kardesi. Bergman, hu dért
kigilik allenin yagama seriiveninden “Yaban Cilekleri’nde ol-
dugu gibi yine bir yirmidért saatlik kesit veriyordu. Once
bu dért kigilik ailenin akgam fistlt yasayis ele ahmyor. De-
pizden clkiyorlar ve sofra bagnda toplaniyorlay: Kisiler bu
siire icinde biiyiik bir rahathkla cizilmektedir, Biitiin kimlik-
leriyle ortaya konuyorlar: Koca yetersiz, silikge bir kigi. Igle-
rinde ayakta durabilecek giigte bir tek geng kadimin babasi
var. Gerlye kalan kiigik ogul, henfiz kigiligine varmarms, er-
ginlik cagim siirmektedir. Geng kadin bu dérili ailede bir
gesit merkez noktas) durumundadir. Hergey onun covresinde
déndiiriliilr, hergey gelip onda bitirilir. Kouca, aymn zinanda
doktordur da. Karsimn iizerine titrer. Karisini diizenli bir
yagamaya kavugturmak istiyor. Bunu bagarabiliyor mu? Ha-
yir. Sonug, beklenmekdik bir gekilde geliyor. Baba lle koca
balik avina gikstiklar: bir sirada evde yalmz kalan iki kardes,
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yikier darbeye dogru ortaklaga gidiyorlar. Geng kadin bir

tutku nébeti amnda yen! yeni erginlife ermis geng kardegiy-
le yatiyor, Geng kadin, kardeginin kactp kurtulmasni sagia-
yacak her tlirli kapilarm tutmugtur. O zaman erkek kardes,
¢aresizlik iginde sonra sonra bir kadmla yatmamn mutlulugu-
na da ulagarak glzgiye hoyun egiyor. Baba lle kocamm dénlig-
lerinde, geng kadin, babaya bu kirli gergegi anlatiyor. Yikl-
ma, babada da baglamigtir; Geng ogul, akh bagina geldikten
sonra ne yapacafinl gagsirnugtir; durum, ddrtlli milenin her
bireyl igin ¢oklintli yaratir. Bergman yirmi ddrt sastlik bir
slire igine kigilerinin biittin tutkularmu ve bu tutkwlarindan
gelme trajik seriivenl sigdinip anlatmaktadir. Biiyiik sinema-
ct giicl, geleneksel Isveg okulunun (*) biittin unsurlar ile
Bergman't Bergman yapan unsurlar; “Bir Aynada Gibi‘de
ehkgiksiz yer almglardir,

Bergman, filmlerinle ne yapmak istiyorsun, amacin ne-
dir?” sorusuna bir konugmasinda style karsihk veriyordu :
“Insanlarn durumu listline gergefi sbylemek istiyorum; ger-
¢efi gordiigiim gibi anlatmak istiyorum. Béylesi getin bir
soruya ya yalan, yada kagamak cevap veririm, RBiyle de-

fiw) 1812 4le 1925 wnllart arasindo fsvep sinemast, diinye
sinemastrun en ilgl gekici okuluydu. Okul, en gergekle en kural-
digine birlegtiren yeni bir evrend perdeye ponsthiyor ve bu peni
evrende tabialin Hrik bir duygusy; bu duyguyu zedelemeden, ger-
gek-digt defferler ve fantastik conlthlk duygusuna bir kargtlike teg-
kil adiliyordu. Bu ikilf akim, bir yandan Isvep folklorundan, bir
vandan do yine fsvegin ince edebiyatindan -gokiuk Selma Lager
6fiin romanesk eserlerinden- dodmug ve Sjibstrdm ile Stillerin
usta igt filmierine kaynakhk etmigtl, Her iki refisdriin Hollywood'a
gidigleri, fsvep sinemasinda ¢Okiig varstmey ve yerint 1925-45 ara-
s keranhdina brrakmagtir. Bunun paninra, Almanya, Fransa
ve AB.D. nin en i refisSrieri; baz filmlerine, by okuiun hangi
bigimlerde etkistnin derin oldudunu gdsteren yeni bir havge veri-
yorlards, Fantastik ve mistik Isvep gergekciliji ile Alman erpres-
sonism’i ve 1930 yllarinin Fransz sinemasindaks “fantastik ger-
pekeilifi'. dle bu dsiaplar aresinda -her ne kadar birbirine tndir-
gelenmeyip birbirinin epi sayibmase da- sthky bir bag tlighisi oldu-
Fu da ortedadir. Bugitn ise, Isveg sinemas:, Bergmanin “hikmil”
altmndadir. Bergman derinlemesine kigicel eserlerinde, bu unsur-
lara kargilik, Sjostrom’iin biiytk gelenedi ile hangi yonierde bag
kurecefine ve kendinden bneeki iki stnema ustasina neleri borg-
lu oldugunu gayet iyi biliyor,
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dim mi karsmdeki da memnun olur. Insanlarin bu p:_a_.lav-
ray1 nasil olup da sezinlemediklerine hep gagmigimdir. Ciinkil
gergek cevap gu olmaliydi: ‘kafamda kendiliginden yer eden
geyleri sinema yoluyla agifa vurmak igin biiyiik bir zorlama
duyuyorum. Bundan dolayir benim kendi kendimden bagl.{a
amacim yolktur: Yani giinlilk ekmegim, eglencem, halkin gis-
terecegi ilgl. Hemen o anda duydufum bir gegit gercek.
thinei cevabirm &4zetlemek gerekirse ortaya cikacak formill
pek de heyecan verfci olmayacaktir: ‘Blylk bir anlami ol-
mayan bir calisma’, Ben kendi kusafimdaki sanatgllarn ¢o-
guyla aym durumdayum: Girigtifimiz ¢abamn bilyilk bir an-
lami yokiur, Sanat sanat igindir. Benim i¢in bir degerl olsun
da ister benim kigisel gergegim olsun, ister hig gerecek ol-
masin,

Inanglamm ya da glphelerim {izerinde -zaten bunlarm
burada hi¢ bir Snemi olamaz- Snyargiya kapilmamiza aldir-
madan sunu diyecefim: Bana gore, sanat, tapimg'tan ayriidif
anda, canhihifim yitirdi. Gtbekbagl kopunca kendi bagmns,
gagilacak derecede lisir, sOniik, bozulmug bir yasayiga bagla-
di. Birey, yaraticthfin en yiiksek bigimi, aym zamanda e
bilyiik felaket oldu. Ortaklaga yaraticihk, algak yiirekli ‘ano-
nimlik’ biitlin degerinl yitirdi; wautulmug, gdmiili kalintilar
haline gecti. ‘Ben'deki en kiigiik yaralar, ahlaki sizilar mik-
roskop altinda ganki dlinyanin en dnemll geyleriymig gibl in-
celendi. Vicdan titizligi, ézenclizl acifa vuran karanhk kor-
kusu da moda oldu, Bireyciler birbirlerinin goziinlin icine ba-
kip birbirierinin varlifim inkér ediyorlar; ortaklaga mutlulu-
gun kurtana giclinll tadamadan karanhfa haykiryorlar.
Hendi kKisir déniimiizle o kadar zehirlenmig, kendi dertlerimiz-
le o kadar smurlanmgiz ki, artik dogru ile yanhsi, gangste-
rin ideallyle an ideali birbirinden ayirdedemiyoruz.”

Tartk Durson K,
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YABAN CILEKLERT!

{(Smultronstallet)

Prodiksion Svensk Film
Prodiksion ybnetimi Allan Ekelund
Reji Ingmar Bergman
Seneryo Igmar Bergman
Kamera Gunnar Fischer
Miizik Erik Nordgren
Kostiim Gittan Gustafsson
Oymyanlar Victor Sjtéstrém (Prof. Borg)
IngridThulin {(Marianne)
Bibi Andresson {Sara)
Gunnar Bjérnstrad (BEwald) )
Jullan Kindhal (Agda)
Folke Sundgquist (Andres)
Bjérn Bjelvenstan (Victor)
Naima Wilfstrand (Borg’un annesi)
Mazx von Sydow (Benzinci)
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Arteik 76 sinda ve kendi kendimi kandiramayacak
kadar yashywm. Gene de gergege kars, bu denli ses-
siz koligtm kughkulandiriyor beni. Gizli bir yalanc-
i andirwyor bu. Sonunda gizlemek istedigim veyo
daha iyi ortaya gilarimak istedigim ne var ki? Bir
dodrucy oldugumu demek istemem. Bana kendimi
sorgnlara kigiligimi gozetmeden her seyi anlatabili-
rim. Oysaki cevremdeki insanlardan biri iizerine ko-
nusurien gok daha sakwmgan davramrdim. Bir bag-
kasmu yargilamaktan daha hosa gitmiyen birgey
yoktur; kisiyi bir aga diigiiriir bu; yamlmalar, ya-
lanlar agwma. Boyle durumlarde susmays yed gorii-
rikm. Nedeni budur cevremden kagmamwn. Dider Ki-
stlerle olan ilgimiz cogunlukla yalkwnlarimizn davra-
mglors fizerine konusmak ve bunlart dlgmekten bag-
ka birsey degil. Ihtiyarhigimda bir basimayim artik.
Yakmmak icin demiyorum bunu, yalmzhgimr apa-
¢tk ortaya koymak dgin. Yasamdan sessizlik diliyo-
rum artik, bir de beni ilgilendiren seylere myrabile-
cek zaman. Ornegin kendi bilim dahmda yapligim
siirekli ilerlemeyi (Bakterioloji Profesoriiyiim) izle-
mel kwang veriyor bana, golf oynamak dinlendiri-
yor beni, bunlardan baska birisinin andarimy veya
iyt bir polisiye romant okuyorum.
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Hayatvm boyunca giinlerim igle doluydu. 1yi ki boy-
le gegmis giinler. Ekmegdimi kazanmak igin baghyan
cabaman yerini ilme olan tuthum aldr. OJlum Lund’-
da doktor ve birgok yldir evli. Cocugu olmadi. An-
nem sag, 96 yasinda ve giicii yerinde. Huskvarng
yakwnda oturuyor ve birbirimizi ender goriiyoruz.
Dokuz kardesim de O8ldii, fakat gerilerinde gocuklar
ve torunlar bwraktlar, onlarle ilgim pek az. Kerim
Karin’i wllar oncesi kaybettim. §imdi yash bir ka-
- dwn gok iyi bakwor bana.

Kendim tzerine soyliyeceklerim bu kadar. Belki de
yash bir mazmaz ve benimle birlikte yagtyanlar icin
¢ok giic oldugumuy ekliyebilirim dediklerime. Duygu
gosterilerinden, kadin gizyaslarmdan ve gocuk ¢ig-
hklarmdan nefret ederim. Giiriiltiiden ve birdenbi-
re, beklenmeden olan seylerden hic hoglanmam.
fleride bir baglanty bu Sykilyit neden anlattidumn or-
tayo koyacak. Anidmaye deder bir giindin olaylarou,
dilglerini ve diisiincelerini gercefe en yakw olarak
anlatwyor bu Sykil.

—16—

1'

1 haziran cumartesi gecesi tuhaf bir dily gordim.
2.
Ahsiumig caddelerde sabah gezintimi yapiyordum
diigtimde. '
3.

Cok erkendi. Goriinilrlierde bir tek insan yoktu. Kal-
dirimlarin kenarlarinda highir tagit aracr olmamasi
azgok sagwrtts beni .

4.

Yaz ortasmin bir bayram ginil sabahr gibt biraksl.
mag duruyordu kent.

5.
Giines ¢ok aydwnhk parlyor ve kara gélgeler dadi-
twyordu. Kesin golgeler. Oysaki 11 vermiyordu. Gii-
neg alan tarafta yiriyor, gene de dgtiyordum.

6.
Olaganiistil bir sessizlikti bu. Yoksa kargalarle ser-
celer giines dogmadan Once bulvarm adaclarimn dis-
tiinde Otitgiip, bagrigirlards. Ve aym zamanda ken-
tin ortasindan gelen kesin bir ugultu igitilirdi her
zZaman.

7.
Oysaki hichir sey duyulmuyordu bu sabah. Biitiin
bir sessizlik. Advmlarum evlerin duvaerlarinda yanks .
yapwor. Ahgimanug bir ses ¢ikartiyor bu ve ben
ne olup bitligini dilglinmeye koyuluyorum.

8.

Bir gizlitkcii ditkkdnwn onitne geldim. Yanmnda her
zaman dogru igliyen bir saat asily dururdu. Ve bu-
nun altinda donuk ki goziin baktwd bir gozlik. Sa-
bah gezintilerimde bu gozlilklere giillimserdim hep.
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Caddenin goréiniiminde gilliing bir ayrmbwyds bun-
tar.
9. :
Saatin yelkovanlarimn yerinde olmamas: birden ga-
stity beni. Saylar yaxlr olan yiizii kordii saatin. Ve
thi goz Kardmagte. Sulu, irinli iki yare gibi donuk
bakworlardy simdi.

10.
Elimde olmadan saatin kag¢ oldugunu anlamak igin
kendi saatimi gikartiwm, ve benim eski sadik yolda-
smman  da yelkovanlarm kaybetmis oldugunu gor-
diim. Kulaguna gotiirditm onu ,faket yiiregimin cok
hwzh ve diicensiz carpgune duydum. Aym anda igimi
bunaltics ve ahigimamag bir sicakhk bilriidi.
11.
Saatimi geri sokium ve kise bir siire duvarae yaslan-
dvm. Solumakta giiclitk cekmiyordum artik. Yiire-
fim durgunlaghs ve eve gitmeye karar verdim.

2.
0 an gdzilme bir insan iligmesi sevindirdi beni, Surte
bana diniik kogede duruyordu. Ona kogtum ve kolu-
na dokundum.
13.
Bona dondii. Heser sapkasmmn altinde yiiziinin var
_ olmadigu gbriince donakaldvm.
1.
Hemen geri cektim elimi. O anda o yaratsk biitiini
ile yere ykilwerdi. Toz gibi. Ince talagtan bir yidmn
gibi.
15,
Bir dokiintil tiimsedi duruyordu yerde. Adam yok
olmusgtu,
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16.

Elimde olmadan cevreme bakmdim. Yamldigumi ve
kentin simdiye dedin hi¢ gelmemis oldugum bir ye-
rinde bulundugumu anladvm.

17—20.

Yiiksek, sevimsiz, dayanhumaz bir g evin arasin-
daki bir alanda duruyordum. Bu dar, ufak alandan
her yone dojru uzaywp giden caddeler bombogtular.
Canly highir sey yoktu goriiniirierde.

21

Qok yiikseklerde giines beyaz bir parlakhkle yans-
yor, 1tk kesin ve kayarak evlerin araswa ditgityor-
du. Oysaki ben biitiin vilcudwm titrercesine digtiyor-
dum,

22.

Sonunda gene kendimi toparhyacak giicii buldwm.
Dar caddelerden herhangibirine saptvm. Son hizumla
yiiriiyordum. Yol bana sonw gelmiyen bir uzunhk-
ta goriindii.

23.

Sonra can sesleri duydum ve birdenbire kendimi
agtklik bir alande buldum. Alan cirkin, goz tirmalt-
yan, kurmz tuglalardan Srilbmiis bir kilisenin ya-
nmdan baghyordu. Kilisenin herbir yanw gri evler
cevirmis, ufactk bir mezarhdae bile yer kalmamasts.
24

Kiliseye dodru bir cenaze alays gitmekteydi. En on-
de antika bir cenaze arabasi, bunun ardinda gene
antike arabelar ilerlemekteydiler. One baglanmag
atlarin dizerlerine siyah drtiler gegirilmigti.

25.

Durakladim, ve gapkams ¢ikarttvm. Canls varlikler
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gormek, en sonunda atlarin tepinmelerini igitmek
bir hafiflik vermigti bona,

26.

O anda olup biten oylesine korkung ,ylesine bek-
lenmedik birgeydi ki ,su an bile bunu yazmak korku
veriyor bana.

27—30.

Cenaze arabasy kilisenin kapisime yanagmak igin
dondiigil an, birdenbire firtinaya futulmug bir gemi
gibi sallanmaya basladr. Tekerleklerinden birinin
gtkmag oldugunu farkettim. Ve iste cenaze argbast
yalpa vurarak ve yuvarlanarak iizerime dogru geli-
yordu, Kendimi bir kenara atmoyr bagsarabildim, te-
kerlek yambasimda kilise duwvarina ¢arpt: ve dar-
madagmn oldu.

31—-35.

Arabalar durdular, ame yardima kosmaek igin kimse
gtkmady iglerinden. Kocaman cenaze arabasy di¢ te-
kerlegi iizerine kaywyor ve sallanmyordu. Tabut bir-
denbire dwsary firlayip, sokak kaldiremunan iizerin-
de parampar¢e oldu. Yiikiinii atmas olan araba dod-
ruluverdi kendi kendine. Atlar da dodruldu ve bii-
tiin alay yollardan birinde uzaklagt. Gerilerinde di-
ger arabalarla birlikte.

36—40.

Artak Eilisenin canlars calmayordu. Ve ben yapayal-
mz kalmigtvm. Kk, tepesi distii devrilmis tabutla
birlikte. Igimi kemiren kaygu ona dofru itti beni.
Tahtalar ve molozlar arasmdan bir el uzandi. One
dogru egildigim an, bu 6li el elimi kavrad: ve son-
suz bir gilgle kendine dodru gekti beni. Buna kars
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koydum, ve dlii yavas, yavas tabuttan swyrilds. Uze-

rinde bir frak vards.

§1—48.

Dehgetle dliiniin kendim  oldugunu tamdim. Sikica

beni kavramus, dogrulmaya cahgiwyordu, Kendimi

kurtarmak igin gosterdigim caba etkilemiyordi onu

hic. Sumsikr bana yopismis e alayl, olayh baks-

yordu yiiziime.

H—46.

Ter iginde uyandim by durumdan ve dogrulup otur-

dum yatada. Sabaha karge saatin tgiydi. Kargida-

ki dama giines vurmustyu bile .Gozlerimi yumdum ve

son il pesimi birakmayan bu kiti ve korkung dilg-

lerden swyritmak icin mawrddanarak yakardim .

ISAK Ismim Isak Borg. Halen hayattayim. 76 ya-
simdaymm. Aslinda durumum cok iyi.

Bu yatigturicy sdzleri kendi kendime marddandiktan

sonra, bir bardak su igtim. Ve Ontimde beni bekli-

yen ginit ditsiinmek igin yatafimdae gerindim.

§7.

Bonra karar verdim. Yataktan kalkrp, perdeleri ac-

tum. Diwsaridaki havayr pinl, pird bir giizellikte bul-

dum. Bu temiz, hafif sebah havaswu igime cekerek

soludum. Sonre pijamarma giydim. Scatin dicii vur-

dudu evin icinde ihtiyar bakwcwman odasing gittim,

48—50.

O da uyanikit. Beni kamda giriir gérmez o da yo-

tagwmda dogruldu.

AGDA Hasta misimiz, Profestr?

ISAK Kahvaltiyt hazirliyabilirginiz, bu giin araba-
y1 kullanacagim.

AGDA Arabayrm?
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ISAK Lunda kendi elimle gitmek istiyorum,
ugaklara giivenim yok.

AGDA Sevgili Profestr! Gidip yatimz ve uyuyu-
nuz, kahveyi hazirlayip 9 da gelirim. Kararlag-
tirdigmmuz gibi 10 da da gideriz.

§1—61.

ISAK Oyleyse ben de kahvalti etmeden ¢ikarun
yola.

AGDA Peki, frakimzi bavula kim yerlestirecek?

ISAK Kendinm,

AGDA Ya ben ne olacagim?

ISAK 1istersen benimle birlikte arabayla gelin, is-
ter ugaga binin ,Size nasil uygun geliyorsa.

AGDA Size Seref Doktorlugu verilirken, ben de
bulunabilecegim igin biitiin bir y1l boyu sevin-
migtim. Her geyi de yoluna koymustuk. Ve siz
bu kez gelip, araba ile gitmek istediginizi s6ylii-
yorsunuz,

ISAK Toren saat 5 ten Once baslamaz, Hemen yola
cikarsam 15 saatlik bir zamanim var demektir.

AGDA Iste simdi hergey altiist olacak. Ya Malmb
Havaalaninda bekliyen oglunuz ne diigiinecek?

IBAK Nasil olsa bulur birgey.

AGDA Siz arabayla giderseniz, ben de térende bu-
lunmam.

ISAK Fakat Agda...

AGDA Arabayla gidiyor ve hayatmmn en gilizel

giintinii bozuyorsunuz.

ISAK Ama biz evli degiliz ki!

AGDA Sizinle evli olmadigum icin her giin tann-
ya gilkrediyorum, T4 yildir kendi anlayisima go-
re davrandim, ve bu giin de Gyle yapacagim.

—29

ISAK Son diyeceginiz bu mu?

AGDA Evet, ama kendi kendime kétil niyetli, ben-
cil 40 yillik sadik bakicilarina hig¢ aldirmayan
ihtiyar erkeklere gbylenecegim.

ISAK Asiinda sizin bu ifreng baskimza nasil da-
yanmig oldugumu anhyamiyorum.

AGDA Suna bakin! Hemen yarm kurtulabilirsiniz
bundan. :

ISAK Ne olursa olsun arabayla gidiyorum ben, siz
istediginizi yapmn. Yagl bagh oldugum ve sizin
tarafinizdan yonetilmemem gerektigi kamsinda-
yim,

62—65

Ben banyoda trag oldugum ve Agda da zaten hirgm

yaradiish oldugu igin, konusmamazin son kismandoe

epeyce badirmagtik. Banyodan ¢iktifimda Agda’nmn
frakima ve diger gerekli seyleri bavulg yerlestirmek-
te oldugunu farkettim. Akl baswmma gelmig gorin-

diiii igin ben de arkasindan onu bagisladigims gos-

termek istedim.

ISAK Hi¢ kimse sizin kadar iyi bavul yerlegtire-
mez Agda.

AGDA Hi dyle mi?

ISAK Tatsiz moruk,

Verdigi kargihga kizmastim. Son sbyledifim de as-

hnda iyi birgey dedildi. Ama Agda kalbinin kvrilma-

swma ahgpikta, '

AGDA 1Iki yumurta m pigireyim?

ISAK Evet ,gok tegekkiir ederim, sevgili Agda.

Son derece incelik gbstermek igin katlandigm ca-

bays wmursamadan mutfada girdi.
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ISAK @eref doktorlugu! Yerin dibine batsin! Ne
denli bir budalalik! Fakiilte bana bunun yerine
geref budalahg da verebilirdi.

Agda’ya aramzin diizelmesi igin birgey hediye ede-

cegim. Kin tutan Kigilerden nefret ederim. Ben ki

bir karincays bile incitmem, Agda’ys hele hig.

69.

Agda kamda goriindii igte.

AGDA Kizarmig ekmek ister misiniz?

ISAK Hayir, sag olun. Benim yiiziimden giigltikler
¢ikartmayin. )

AGDA Simdi de neye alind1 acaba?

Karsgik veremedim, kapt kapandy giinkii, Giyinip,

kahvaltinin bekledidi yemek odsma gittim. Giineg

wginlary genig bir ¢izgi halinde masamn dizerinde du-
ruyorlards. Agde yavasca elinde caydanlhiklo iceri
girdi ve dumanlart tiiten kahveyi koydu fincanima,

ISAK 8iz de bir bardak igmez miydiniz?

AGDA Hayr, tegekkiir ederim.

71.

Agda caman Oniinde duran gigekleri sulamaya gitti

ve bana sirtine dondii. Bu ¢ok olagan davrans, bana

bir direnis gibi geldi.

72-—-73.

Yandaki odanin kapist agddr ve gelinim Marianne

girdi igeri. Daha geceligi iizerindeydi, fakat bir si-

gara yakmagt bile,

ISAK Aziz gelinim nasi oluryor da biyle erkenden
uyaniyoer?

MARIANNE Sen ve Agda teyze bdyle duvarlan
sarsitircasina bagirirsaniz, uyumak giiclesiyor
biraz.

—04

ISAK Kimse bagirmadi burada.

AGDA Evet, burada gergekten bagirmadi kimse.

MARIANNE Lund’a arabayla m: gitmek istiyor-
sunuz?

ISAK Evet, buna karar verdim.

MARIANNE Ben de seninle gelebilir miyim?

ISAK Ne? Eve mi gitmek istiyorsun?

MARIANNE Evet, eve gitmek istiyorum.

ISAK Ewald’a geri mi déniiyorsun?

MARIANNE Nedenini sormanin geregi yok. Sana
uygun gelmiyorsa trenle de gidebilirim.

ISAK Tabii gelebilirsin benimle.

MARIANNE 10 dakikada hazirlamirim.
76.
Marianne sigarasim masann yzerinde duran kiil-
liige bwrakti. Odaswma girip, kapwr kapatts. Ag-
da hirgbirsey séylemeden bir fincan daha gikart-
t1, tkimiz de sasip kalmaghlk, fakat Marianne’nin
kocasina donmek icin verdigi bu beklenmedik Ka-
rar tizerine afzimszr  acomayorduk. Ben yalnwz
kafams salliyordum.

AGDA Akl alacak gibi degil!
T7—80.

Saqt dovtbuguk sularmda arabayr garajdan ¢
karttim. Marianne geldi jizerinde uzun bir pan-
tolon ve kiwsa bir ceket vardy (o §ik bir geng ka-
dindir) Agda’man camda olup olmadigin gormek
igin camg baktim. Evet, orada duruyordu. Ona
el salladim. Ama karsihik vermedi. Ofkeyle ara-
baya bindim, kepuyp cekip siirmeye bagladum.
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81,
Sabah sessizlifine biiriinmily kentien konugma-
dan ayridik.
82—108,
Marianne sigare yokmok fizereydi.
ISAK Sigara icme liitfen.
MARIANNE Neden?
ISAK Sigara dumanina dayanamam .
MARIANNE Unutmugum bunu.

ISAK Sigara igmek hem pahali, hem de zararh.

Kadinlarin sigara igmesini men etmeliydi!

MARIANNE Hava giizel .

ISAK Evet, fakat cok bunalfici. Bir sagmak boga-
nabilir,

MARIANNE Ben de dyle saniyorum.,

ISAK Sigara bambagka birgey. Icenin benligini
gisteriyor. Hem bagtan cikarics, hem gerginlik
verici .Erkekler igin bir kusur sayilabilir bu,

MARIANNE Peki, bir kadinin ne gibi kusurlan
olabilir?

ISAK Aglamak, gebe kalmak, ve bagkalar iizeri-
ne kotii konugmale,

MARIANNE Sen kag¢ yagindasin Isak Amca?

ISAK Neden soruyorsun?

MARIJANNE Hig, Gyle.

ISAK Neden sordugunu biliyorum.

MARIANNE Sahi mi? Hic stylemedigin birgey.

ISAK Tawvir takinma. Benden hoglanmiyorsun ve
hic hoglanmadin.

MARIANNE Seni yalmz kocamin babas1 olarak
tanryorum.

ISAK Neden evine geri déniiyorsun?

7

MARIANNE Birdenbire oraya gitmek istedim.
ISAK Ewald benim oglum ama.

. MARIANNE Evet, evet ,ger¢ekten senin oglun.

ISAK Oyleyse sana bunu sormamda gsagilacak bir-
gey yok.

MARIANNE Bunda seni ilgilendiren higbir taraf
géremiyorum,

ISAK Ne diigindigiimii soyliyeyimmi sana? Hig
sastrmadan sessizce kahgyn  hosuma gitmigti.
Bende ayriwce biraz kugkuluydum.

ISAK FEwald ve ben birbirimize gok benzeriz. Iki-
miz de bir takim kurallara baghyizdir.

MARIANNE Bunu bana sOylemenin hi¢ geregi
yok.

ISAK Ornegin ona Ogrenimi i¢in verdigim borg
para. Dogent olunca bunu geri vermesi gereki-
yordu. Her y1l bana 5000 Kron ddemesi onun
igin bir onur meselesi. Ustelik bunun kendisine
giic geldigini biliyorum. Fakat verilmig s0z siiz-
diir.

MARIANNE Bu bizim igin higbir zaman birlikte

" tatil gegirememek, ve Ewald'in cam ¢ikarcasina
caligmasi demektir.

ISAK Senin kendi gelirin var ya.

MARIANNE Hele son derece zengin olup da, bu
paramin cana geregi olmadigi dilgtiniilitrse..

ISAK Verilmis s6z sdzdiir, benim sevgili Marian-
ne'm. Ve Ewald’in beni anladigini, isteklerime
sayg1 duydugunu biliyorum.

MARIANNE Olabilir, ama senden nefret ediyor.
Algak ve uygun ses tomw etkiledi beni. Gizlerinin
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icine bakmay dened‘im fakat 6niine bakiyordu
yiizil biisbiitiin ilgisizdi.

ISAK Ewald ve ben birbirimizi hic glmartmadlk

MARIANNE Inanirin buna,

ISAK Benden hoglanmaman iiziiyor beni, ¢iinkii
seni begenirim.

MARIANNE Buna sevindim.

ISAK Bana karg! neyin var?

MARIANNE Apactk bir kargihk m istiyorsun?

ISAK Sorduguma gire.

MARIANNE Sen bencil bir ihtiyarsin Isak Amca,
tamamen diistincesizsin. Hep bencilsin, iyi dav-
ranglarin ve sevimliligin ardinda gizliyorsun bu-
nu. Yazilarn ve sizlerinde ne kadar insancil ol-
maya ¢aligsan ,gene de ¢ok bencilgin., Seni yakin-
dan taniyan bizler ¢ok iyi biliyoruz bunu. Kandi-
ramazsin bizi. Bir ay Once sana geldigimde ne
oldugunu hatirliyor musun? Ewald ve bana yar-
dim edebilecegini diisiinmiigtiim budalaca. Bir-
ka¢ hafta sende kalmama izin vermeni istedim.
Ne kargihk verdigini biliyorsun?

ISAK Yammds kalmanin beni sevindirecegini séy-
ledim.

MARIANNE Bagka birgey daha soyledin. (fakat
bunu unutmug olmalism) : Beni evlilik sorunlu-
rma karigtirmaya yeltenme, umrumda degil bun-
lar. Herkes kendi sorunlarim1 kendi bagmna ¢6z-
melidir.

ISAK Séyledim mi bunu?

MARIANNE Daha da sbyledin.

ISAK 1lyi etmemigim.
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MARIANNE Sonra kelimesi kelimesine gdyle de-
din; Tinsel acilara kars1 hic saygum yoktur, ya-
kinmak igin bana gelme, Igini dokmek istiyorsan
sana bir ruh doktoru bulabilirim, veya belki de
bir papaz. Su siralarda Oniine gelenin yaptigr-
gibi.

ISAK Bunu sdyledim mi?

MARIANNE  Yargilarinda ¢ok kuralcsin, Isak
Amca. Herhangi bir gekilde sana bagh olmak
korkung birgey olurdu.

ISAK Ashinda seni evimde gdrmek g¢ok mutlu kil-
d1 beni ,

MARIANNE Sanki evine bir kedi s1ginmg gibi.

ISAK Bir insan veya bir kedi. ikisi de aym sgey.
Giizel bir gen¢ kadinsin, benim hakkimda da ko-
tii diiglinmene gagiyorum,

MARIANNE Senin hakkinda kétii diigiinmiiyo-
rum.

ISAK {yle ha.

MARIANNE Yalniz aciyorum sana.

Giiliing sesine ve diigiincesizligine giildiim. O da
giildii ve durum biraz diizeldi.

ISAK Ashnda sana bu giin sabaha karsi gordi-
giim diislimii anlatmalk isterdim .

MARIANNE Diiglerle ilgilenmem ben .

ISAK Oyle mi? Peki o halde,

109—110.

Bir silre sessiz gecti yoloulugumuz., Artik giines
g6k yiiziinde yilkselmisti ve cadde gizkamastire-
¢ beyazhkiayds. Birden birgey geldi aklima. Na-
sl olsa zamanvmez vardr. Yoavasladim ve yandan
denize inen ara yollardan birine saptum. Yol ye-
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ni kesilmis agaclar ve ormann araswnden gegi-
yordu. Gilnes swcag altinda odunlardan giizel bir
kokw ¢ikwordu. Marianne biraz sagkm bakwyor,
fakat hicbir sey soylemiyordu. Durdum.

ISAK Gel sana birgey gisterecegim.
1111185,
Yavasca soludu ve arkamdan yamacin altindaki
parmakhga dogru koyuldu. Simdi ufak bir kaywn
ormans icinde kaybolmug ve kirfeze dodru bir
terasy olan biiyiik, sarv evi gorebiliyorduk. Ev
kapal kaplar ve pencereler ardinda wyuyordu.

ISAK Yagammmimn ilk 20 yilinda her yazm burada
gecirdik. On kardegtik. Bunu biliyorsundur her-
halde .

MARIANNE Simdi oturan var m iginde?

ISAK Yazlam hayir,

MARIANNE Sence bir engel yoksa, yiizmek isti~
yorum. Nasilss vaktimiz var.

ISAK Bende cilek tarlasma gideyim...
Son soyledigimi igitmedi kimse. Marianne dokha
dnceden ¢ilek tarlasing indi.

ISAK C(ilek tarlas.
116—120.
Eve dogru yomeldim. Hemen yerini buldum. Fa-
kat gilek tarlasy hatwladifimdan ¢ok daha kil-
¢itk ve belirsizdi. Daha yagmla cilek vardy iice-
rinde. Orada bir basina sessiz duran yash elma
agacrmn altina ofturdum. Birbiri arkasma ¢ilek
yedim. Duygulanmg olabilirim Belki de yorgun-
dum. Bu yiizden bunalwyordum. Cocuklugumda
oyun oynadigim bu yerlerle ilgili seyleri ansi-
mam sagiacek birsey dedil,
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121-125.

Kendime Ozgii bir duyu kapsamagts igimi. Senki
bir geye karar vermem gerekiyordu. (Ve bu,
glin, ik kez olmamahyds.) Yaz sabahimn sessiz-
tigi. Korfezin iizerindeki soluk oydinik. Agag-
lardaki kug sesteri .Uyuyan eski ev. Boyiesine
yumugak bir kwrimt olan ve sirtumi koruyen el-
ma agact. (Milekier. Nasi oldugunu bumwyorum.
Giinun apagik gergegi bir dilg oluverdi birden,
Bunun bir dus mii, yo da gnuarin iggmde bir ger-
cek giiciiyle cantanmass mi  oldugunu  bumi-
yorum. (Nasi olse hepsi ayny) Bu durumun na-
sl bagladigine da bilemiyorum, yalmz ik Once
piyano sesi duydugumu sariyorum.

126—130.

Saskwmbikle bagima gevirdim. Birkag yiiz metre
dtede bir tilmsek iizerindeki eve baktwm. Tuhaf
bir gekilde degigmigti. Bir siire dnce Oyle kir ve
kapaly duran on yiizi, simdi gk pencereleri ile
yasiyor ve gines altinda parbyordu. Swak yaz
esintist beyaz perdeleri titretiyordu. Siisli gii-
neglikler yarwya indiribnig, bacadan duman tiiti-
yordu. Bski yachk ev ykilacak kadar yasamla
doluydu. Piyano g¢alyordu. (Waldteufer'den bir
parca, ama bunw séylemistim ya,) Agik pencere-
den nesels sesler geliyor. Giiliismeler. Adwmlar.
Cocuk qighklars. Tulumba quawrtse. Ust katta bi-
risv sarki soylemeye Dbagslamigh. Ttalyan sesind
andwran bir tenor sesiydi bu. Ama goriniirierde
hi¢ kimse yoktu. Timiiniin gercek dupr bir etkisi
var. Sanki her an ¢Oziilen, sessizlik ve kapaliha
biiriinen duyularim yondwyorlards.
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131—1865.

Onu gérditm birdenbire, Uzerinde sarm keten giy-
sisi vards. Cilek tarlasinda gilek topluyordu. He-
men tanwdvm onu, ve sevindim buna. Bana dyle-
sine yakwndr ki, uzansam dokunabilirdim ona. Fa-
kat o anda igimi saran kagmg duygusy engelledi
beni. (O bu amda, diiste veye ne oldugunu bile-
medifim durumda kendisine dylesine benziyordu
ki : sart yazhk giysisi icindeki ke, ¢illi ve yanik
tenli, geng digiligi icinde apaydinhk.) Bir siire
oturup, sessizce baklvm, fakat sonunda onu ya-
vagea ismi ile gadwrmokton kendimi alamadum,
Hi¢ aldwrmads. Biraz daha yiiksek sesle yeniden
seslendim.

ISAK Sara... Benim. Yegenin Isak. Oldukca yag-

landim ve kendime pek benzemiyorum artik, Qy-
saki sen hi¢ degigmemigsin, sevgili Sara, isitiyor
musun beni?
Isitmiyor. Bepetine cilek toplamaye devam edi-
yor. Insamn amlar ile konusemwyacadm anla-
dim. Bu beni pek de izmedi. Ses gikarmadan bu
gilzel am siirdiirmeyt yed gordiim.

Yamactan dogru geng bir delikanly geldi. 18—19
yaslarinda olmasina ragmen bupkhydi. Uzerinde
pantolon ve gbémliek vardy, okul kasketini geriye
itmigti. Sara’nmn tam arkaswndae durup, gozliikle-
rini gukarth. Biyik bir beyaz mendille sildi.
{Onu, benden bir yos bilyitk afbeyimi, tamdum.
Birbirimizi cok sevmig, ¢ok da tizmiigiizdiir, geng
yagmda bibrek iltihabindan dlmiigti. Uppsala
Universitesinde Slav dilleri dogentiydi.)
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SIGFRID Giinaydin, sevgili yegenim, ne yapiyor-
sun boyle?

SARA Cilek topladigim goriiyorsun.

SIGFRID @Giizel bir kizin sabah, sabah topladiZ
bu gilekler kimi sevindirecek acaba?

SARA Biliyorsun, Aron Amecanin bu giin isim git-
nii, &needen hicbir sey diigiinmemigtim. Bu yliz-
den ona bir sepet gilek verecegim, Hem o sevinir,
hem ben de birgey hediye etmig olurum.

SIGFRID Yardim edeyim sana.

SARA Charlotta ve Sigbritt bir duvar halis1 ordii-
ler. Angelica pasta yapti. Anna giizel bir resim
¢izdi. Kristina ve Birgitta da garki bestelediler.

SIGFRID Tabii bir sagir adama verilebilecek en
glizel hediye .

SARA Bak gor, nasil sevinecek, sen zaten aptalin
birisin.

SIGFRID Ne de tatll ensen var, Sigfrid hzla K-
2 dizerine gitti ve ensesini optil. Sara da kiwzdr.

SARA Buna hakkin olmadigin: biliyorsun.

SIGFRID Kim demig?

SARA Sen kendini birgey sanan dayamlmaz bir
cocuksun.

SIGFRID Ama beni seviyorsun.

SARA Seni?

SIGFRID Gel buraya, dudagindan Specegim.

SARA TUslanmazsan Isak’a her firsatta beni Op-
meye calistigim sbvlivereaim.

SIGFRID Kiiciik Isak, 0o tell cnu i iical i

SARA TIsak'la ben gizlice mganhylz, bunu blllrsm

SIGFRID Evet, nigan o kadar gizli ki, biitiin ev
bunu konuguyor.
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SARA Ikizlerin oradan oraya kosugup hergeyi an-
latmalarina engel olamam ki.

SIGFRID Ne zaman evlenmek istiyorsunuz? Ne
zaman evlenmek istiyorsunuz? Ne zmmnan evlen-
mek istiyorsunuz?

SARA Sana bir gey soyliveyim: Siz dirt kardeg-
ten hanginizin daha algakgtniillii oldugunu bile-
miyorum. Ama en iyiniz Isak. Sen cn kitii, en
dayanilmaz, en aptal, en sagkin ,en budala, en
igrenglerisin. Daha ne diyebilirim?

- SIGFRID Bana karg zayif bir tarafin oldugunu
apacik sdyle,

SARA Aynca sigara ictigin icin kokuyorsun,

SIGFRID Bu hi¢ olmazsa bir erkek kokusu.

SARA Ustelik ikizler senin Bergund'la bir siirii
hait karigtirdigim sdyliyorlar. Ayrica Bergund’-
un da iyi bir kiz olmadigmm da s8yliyorlar. Ben
de aym geyi sezdigim icin inamyorum onlara.

SIGFRID Yiiziin kizarinea ne giizel oldugunu bili-
yor musun? §imdi Spmelisin beni, daha fazla da-
yanamam. Aklimi bagima ahp diigiiniince sana
agik oldngumu anliyorum.

SARA Sen hdyle diyorsun ama, ikizler senin her

kizin peginde kogtugunu sSyliyorlar. Oyle degil
mi?
Birdenbire optii Sara’yr. Kz geri cekildi ve afla-
maya baglads. Yiiredi iistin gelince boylu boyun-
ca yere diigtii. Cilekler etrafa sagidr. Cok 6fke-
liydi. Kwegmbiktan adlyordu.

SIGFRID Aglama, birisi gelebilir,

SARA  Su cileklere bak. Ya Ysak ne diyecek? O ne
kadar iyi ve beni nasi seviyor. Ah ben ne kadar
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ko6tiiyim, sen de beni nasil inciftin, Beni bir
kotit kadin yerine koydun. Cekil git, gormek is-
temiyorum seni. Sabah kahvaltisindan dnce hele
hi¢. Acele etmeliyim, Cilekleri toplamama yar-
dim et, guraya bak, iistiim bagim leke olmusg.
Evden ansizmn ¢an sesi geldi, Sanki bu sesle her-
sey dirilmigti. Onlara yerimden baktim, birbag-
ka acundan buralara inmis gibi. Birlik igareli
olan bayrak cekildi., Hafif bir yaz esintisi ile sal-
lanmaye bagladi. Bayrag: ahgkm elleriyle yerine
ceken askeri okul giysileriyle agabeyim Hag-
bart’ti. Banyodan canly giiliigmeler isitiliyordu.
Ve yumurta gibi birbirlerine benziyan, 13 yasla-
rinda ki kirmazs sagh Tz ¢kt digar. Kikirdes-
mekten yiiriiyemiyorlards. Kulaktan kulaga gizli
ve giiliing seyler marildanwyorlardr. Giir ve kwrik
saclars olan, uzun boyl, zayf Sigbritt bebek se-
peti tagwordu. Sonra bunu bir ajacin gdlgesine
bwrakti. Calskan ve biitiin evin yiikiinii omuzla-
rinda tagiyan kwwkardegim Charlotta verandada
goriindii. Sigfrid ile Sara’ya ¢abuk olmalarime
soyledi. 17 yasmdaki Benjomin yaprakler ara-
smdan gikip, ackly bakislarla cevresini siiameye
basladr. Angelice (ailenin en giizeli}) kogarak
ormandan dogru geldi, Kendisine hemen bir swr
veren ikizler ile karsilasti. Sonunda 16 yasmndaki
Anna de evden ikt ve Hagbart’a dnemli birgey
sordu, sonra sesini  witkseltti ve Isakr eafhirdh,
Saskin ve isteksic vy ., . ..
verecek durumda degildim.

IKIZLER Oyle samyorum ki, Isak babamla gitti,
ag da aldilar. Cam igitemezler. Babam ayrica
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onu beklemememizi sGyledi. Cok iyi hatirhyo-
rum.

Su ige bakwn, babam ve ben balik tutmaya git-
migiz. Bu soylenirken gizli, anlatslmaz bir seving
duydum. Uzun siire kqrarsiz kaldvm. Boyle bir-
denbire, habersiz igine atildifim yash diinyam-
da ne yapacagrms bilemedim. Ailenin diger kisi-
leri eve cekilmigti. Yiiksek sesle konusuyorlardr.
terasda yalmz biiyiik leyldk afacinmn golgesinde
uyuyan Sighbritt'in bebegi var.

166—200.

Igimi kaplyan koygu iyice bilyildi. Yavas, yaves
yamact indim ve kisa bir siire sonra dn odadan
cam kapdarle ayridmes uzun  keranhk koridora
geldim, feinde beyaz Ortiilii kehvalty masast, agik
renk mobilyalar ve duvarlar, heykeller, palme

agaclary, glneglikler, beyaz boyeh taban, mavi

halilar, resimler ve duvar hahlarwyla biitin aile-
nin oldudu aydinhk odayn iyice gorebiliyordum.
Buradaydiar. Dokuz kerdesim, teyzem, amcam
Aron. Yalnz babam, annem ve ben yoktuk. Hep-
sinin bast énlerine egik ve elleri sandalyelerin ar-
kasidaydr. Biyiikanne yemek duaswmi ediyordu.
«Tanry, gel, bizim konufumuz ol bize baguslad-
gin her seyi kutsa. «Bu bittikden sonra hepsi bii-
yiik bir girilti ile yerlerine oturdular. Teyze
(kentli bir kadin, ve engiizel yaglarmda, s6z ge-
¢irir biri) susmalarint séyledi.

TEYZE Benjamin, hemen disan ¢ik ve ellerini yi-
ka. TemizligZi dgrenebilmen i¢in ka¢ yasina gel-
meni bhekliyeeegiz daha?

BENJAMIN Ellerimi yikadim.
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TEYZE Sigbritt, Angelica ikizlere uzat gu ta-
bagl. Twrnaklarni i¢i kapkara. Hagbart, tereya-
gin ekmege nasil stirildiigtini  &grenemedin mi
daha? Askerde boyle mi yapyorlar? Charlotta,
tuzlugun delikleri tikanmig. Bunun digarida dur-
mamasim kac kere s6yledim. Tuz nemlenir.

BENJAMIN Elierimi yikadim, tirnaklarimin ara-
sindaki yagh boya.

ARON AMCA Bana kim cilek topladi?

SARA Ben (daha hizhi) Ben .

TEYZE Dabha yiiksek sesle konugmahisin yavrucu-
g#um, Aron ameanin agir isittigini biliyorsun.

SARA (Haylkrir) Ben topladim.

ARON AMCA Igsim giintimii diigiinmiis olmana se-
vindim,

HAGBART Aron Ameca bu giintin serefine kahval-
tida icki icemez mi?

TEYZE Baba evde olmaymca, kahvaltida i¢kinin
s0zii bile edilmez.

iKIiZLER Aron Amca iic kadeh icti bile, bu sa-
bah 8 de yikanmaya giderken gordiik.

TEYZE 8Siz ikizler ,yemek yediginiz siirece a¢ma-
yin agzmizl. Ayrica yataklarimz da diizeltme-
migsiniz. Ceza olarak giimiis tabag Ogle yemegi

* igin parlatacaksinmiz. Benjamin ,tirnaklarmi ye-
me. Yerinde dogru otur Anna. Artik gocuk degil-

sin,
ANNA TeyzeciFim, Aver Avsancn onsdi B oo
nasil vermek istiyorum. OUna newiyeerinng. -

men gimdi veremez miyiz?
TEYZE Nerede resim?
ANNA Burada, masamn altinda.
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TEYZE Kahvaltidan kalkincaya kadar bekle.

SIGFRID O resmin gok {istiin bir sanat eseri ol-
dugunu stylemek istiyorum, Fritiof ve Ingeborg.
Hanginizin Fritiof oldugu belli degil ya.

SARA Her zaman her geyi bozar. Ne kaba. Simdi
c}e Anna'y1 larmasi gerek sanki ,aglatacak gocu-
gu.

ANNA Hig de degil. Sigfrid’i gérmemezlikten ve
duymamazhktan gelirim.

IKIZLER Sara ve Sigfrid, siz ne yapiyordunuz 8y-
le gilek tarlasinda? Sizi banyodan gérdiik.

SIGFRID Cenebazlar, sussaniza.

CHARLOTTA Agzimza bir kilit takmaliyd: sizin.

TEYZE Susun ikizler, yoksa masadan atarim sizi.

BENJAMIN Insan istedigini sGyliyemez mi bura-
da?

SIGFRID (enebazlar, kisin sesinizi.

ANGELICA Sara kizarniyor. Sara kizanyor, Sara
kizaryor.

IKIZLER Sigfrid de. Haha. Sigfrid ve Sara. Sigf-
rid ve Sara. Sigfrid ve Sara . '

TEYZE Bagirmaktadir: Ikiniz de masada susacak
misiniz, susmiyacak misiniz?

ARON AMCA Ne diyorsun? Tabii mutluyuz hepi-

miz.
IKIZLER Kikirdiyerek susarlar.
SARA (Catahim onlara dogru firlatir)
CHARLOTTA Fakat Sara.
SARA Yalan sdylityorlar, Yalan sbyltiyorlar,
Oyle hizl ayaga kalkty ki sandalyesi devrildi. Bir
an kararswz duraklads. Yiizii kwpkwrmaze kesildi.
Gozlerinden yanaklarina dodru yaslar akwordu.
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Sonra én odayae kogtu, cam kapup agp, koridor-
da kayboldu, Orada mgkwrarak aglodigumn duy-
dum. Yumugak ve sigman Charlotie arkasmdan
ona engel olmak veya onmu avulmak igin tam
Smimden gegip gitti. Seslerini duyabiliyordum.
Yavasca daha yakwmlarma sokuldum. Sara ufak
Kyrmaze bir bankwn dzerinde oturwyordu. (bu ban-
K ihtiyar nine ev pabuglarum  giyip ¢ikarwken
kullamirds.) Charlotte onun Oniinde duruyor wve
saglarum okguyordu. Sara ise ¢ok kurimagts. Yu-
ziindt onun giysisiyle sakliyordu. Dig kapummn ca-
mandan igeri vuran buguly aydinhk, gergekdist
bir goriiniig veriyordu gevreye,

SARA Ah, biliyor musun Charlotta, Isak ne kadar
saygil. Oylesine saygil ki ,birlikte giirler oku-
mamizi, hayattan bahsetmemizi istiyor. Ayrica
karanhkda beni dpmeyi seviyor ve sonra da gii-
nahdan sbz ediyor. Oylesine ylikseklerde ki, ken-
dimi zavalll hissediyorum. Gergekten zavalliyim
ben. Bazan da ondan ¢ok daha yagh oldugumu
hissediyorum. Ne demek istedigimi anliyor mu-
sun? Aym yagda olmamiza ragmen, o sanki bir
gocuk gibi gérimiiyor goziime. Sigfrid ne kadar
saygisiz ve Ofke verici, Ben eve dénmek istiyo-
rum, biitlin bir yaz boyu ikizlerin benimle alay
etmelerine dayanamam, haywr, dayanamam bu-
na.

CHARLOTTA Sigfrid”
riist hareket etmiyecekse, taiilini galigarak ge-
¢irsin bir yerde. Babam bu ige seve, seve yardim
eder. O da Sigfridiin calismasnn istiyor,
ciinkii bir ige yariyacagh yok.
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SARA Zavalll Isak, bana kargs1 ne kadar iyi, Yer-
- yiiziinde her gey yanhs.

CHARLOTTA Hersey diizelir yeniden, géreceksin.
Duyuyor musun, gimdi Aron Amea igin garki
sdyliiyorlar. :

SARA Sagiwr bir adama isim giinii hediyesi olarak

garki stylemek bir delilik. Tam ikizlerden bekle-
necek birgey.
Gergekten iki knz gocufunun soyledigi sarks bii-
tiin evde duyulmaye bagladi. Charlotta kolunu
Sara’nmn omeune koydu. Sare burnunu sildi ve
ikisi de yemek salonuna dindiiler. Aron Amca
ayaga kalkmaghy Jfer igindeki wilzii giineg gibi
parhyordu. Ve gozleri yaghydi. Elinde notalarn
yaxly oldugu kagidr tutuyor, tam bniinde de ikiz-
ler sarks sdyliiyorlardr. Bitirdikleri zaman ¢ok
allwslandilar. Aron Amca ikisini de alinlormmdan
optii, ve pecete ile yiiziini sildi. Teyze syada
kalktr. Ve onu etraflica évdit. Bunu bir karisik-
hic takibetti. Birdenbire Anna pencereyi goster-
di,

ANNA Huraya bakin ,babam geliyor.

BUYUKANNE Nihayet. Kab1 iceri gbtiir de, st

gunu. Charlotta, ambardan siit getir,
Bir kargikhk oldu. Sera da bundan faydalana-
rak in odadan kosup, evin arkaswmdaki kaywm or-
mannda kayboldu. Kayguyle arkasmdan kog-
tum, fakat onu kaybettim. Ve birdenbire cilek
tarlasinda bir basima kalakaldim. Yikdmaghk ve
bogluk duygusu biiriidii igimi. Beklenmedik bir
anda bir kiz sesi uyandirdy beni. Basime kaldvrip,
baktim.
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201211, _
Oniimde sortlu, kareli gomlekli geng bir kadwn
duruyordu, tung gibi yanmagts, sars saglary tuzlu
sudan agiimag ve karmakanrgikts. Kisa bir agz-
hktan sigara igiyordu. Ayadnda tahia pabugiar
ve gbzlerinde gozliik vards.

SARA. Bu yikik, dokiik ev senin mi?

ISAK Hayir, degil.

SARA 1yi ki dogruyu sdyliiyorsun. Cunkii bu bu-
run evle birlikte benim eski efendimin.

ISAK Burada bir zamanlar oturdum. 200 yil gegti
aradan.

SARA Amma yaptin, Citin oniindeki araba senin
mi?

ISAK Evet, benim.

SARA Olduk¢a antika goriiniiyor,

ISAK Antikadir zaten, aym sahibi gibi.

SARA Kendinle alay etmeyi biraz beceriyorsun,
cok hoguma gitti bu. Ne tarafa gidiyorsunuz?

ISAK Lund'a.

SARA Ne kadar denk geldi. Ben de Italya yolun-
dayim.

ISAK Benimle birlikte gelirsen ¢ok sevinirdim.

SARA Adim Sara, budalaca bir isim degil mi?

ISAK Benim adim Isak, bu da budalaca.

SARA. 1kisi birbirleriyle evli degiller miydi?

ISAK Ne yazik ki haywr, Abraham ve Sara evli-
lerdi.

SARA Artik gidelimmi?

ISAK Bir bagka bayan daha var yamimda. Igte ge-
liyor. Sizleri tamgtirabilir miyim? Sara, Marian-
ne, Marianne, bir arkadag ¢ikt1 bize. Sara Ital-
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ya’'ye gidiyor, ve bizimle birlikte yol! arkedagh-
€1 yapmaya 86z verdi,

SARA 1Igte gene alaya bagladin, 6nemi yok, yaki-

glyor bu sana.
Arabaya geldik. Marianne ile bir an birbirimize
anlayrsla baktrk (aramizde itk yaknhk) Araba-
nm yamnda iki geng belirdi. lkisinin de yuvar-
lak sar kafalary, kisa kesilmiy dagumk saglars,
gitnes gozlitkleri, kareli gomlekleri, sortlar ve
tahla sandallare vards. Ikisi de birer swt gania-
st taswmaktaydidar.

SARA Merhaba ¢ocuklar, Italya’ya kadar bizi
vanlarma aliyorlar. Bu Anders, gu gozlitklii de
Victor, Vicke deriz ona - bu da Isak Baba.

VICTOR Giinaydin,

ISAK Gimaydin.

ANDERS Giinaydm.

ISAK Giinaydin.

SARA Icine diigecek gibi baktigimiz da Marianne.

MARIANNE Giinaydin.

GENCLER BIRLIKTE Giinaydin,

SARA Bu pek biiyiik bir araba.

ISAK Binin hadi. Hepiniz yer bulursunuz. Isterse-
niz ylikiiniizii bagaja koyalum.

212—220

Hergeyi iceri tiktik. Yerlerimize oturduk ve go-
cukca yasamm igine abildik.

Sara gocliklerini gikardy ve giildii. (Kendisine
goze carpar derecede benziyordu.)

SARA Anders’le boyna doviigtiigiimiizii tabii Isak’a
sOylemeliyim. Birbirimize deli oluyoruz. Victor
da vaziyeti idare etmek igin bizimle geldi. Yash

—42

efendim bdyle istedi bunu. Victor da bana gk
ve Andres'i cillginca gozliiyor. Bu babamin da-
hiyane bir bulugu. Victor'u bagtan gikartmak ve
mat etmek igin iznim var, En iyisi Victor'a sug-
suz oldugumu kabul ettiriyorum ve bu yuzden
kaba konugmaya cesarct buluyorum,
Aynadan Sara’ya baktim. Rahatca arkasina yas-
 lanmag, ve bacaklgrime Sne daymigty, Anders ona
sahip oldugunu belli etmek istercesine kolunu
swtina koymustu. Buna karsik Victor gok dl-
gisiz goriiniiyor, Mariannenin ensesini ve gorii-
lebilen her yerini siiziiyordu.

SARA Cubuk iciyorum. Victor bunun faydali ol-
dugunu gdylityor. Fayda ile akhm bozmustur o.
Kimse bir karsihk vermedi, veye Sard’nin dedi-
Gine bir kargilik vermek istemedi. Susarak yolu-
muza devam ettik. Bu sessizlik bir tatsizhk de-
Jildi yalmz birazek kurnazcaydi. Giin arhik
wsmmg, hava hafiflemigti. Camiarin hepsi agik-
t1. Cadde dosdodiru uzayip gidiyordu,

Bu giin beklenmedik, heyecan verici geylerle do-
huydu. _

ISAK Gencken Asik oldugum birisi vardl, ismi
Sara’ydi.

SARA Tabii, bana benziyordu, degil mi?

ISAK Gergekten benziyordu sana.

SARA.  Peki ne oldu?

ISAK Kardegimle cviein .
Simdi 75 inde ve oldukga guzel b1r 1ht1yar

SARA Yaglanmaktan daha kétii birgey diigline-
mem. Ah, 6ziir dilerim, Bir pot lurdim galiba.
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Ses tonu pigmanligim Sylesine agifa vuruyordu
ki, hepimiz giildiik. 1gte olan, o anda oldu.

220—245.

Cadde orada saga kwriwordu. Uzerimize dogru
siyah bir araba geldiginde, ben sol tarafda ¢ok
dikkatli gitmekteydim. Yalmz Marianne'nin sad
eliyle cama tuttugunu, Sara’nin de badirdigine an-
hyabildim. Bitiln giiciimle frene bastim. Koco-
man arabe kaeymada bagladr ve sol tarafdaki bir
tarlaya gelip durdu. Siyah arabe ise miithig bir
ses ¢ikardy, dondii ve yolun sol terafindaki de-
rin bir ¢ukura yuvarlands. O an birbirimize ba-
kwstik. Ne olup bittigini kavriyamamistik, Hig-
birimizin bir tareft swyrdmadan atlatmighik ka-
. Dijger arabanwn yoldan derin bir iz bwrak-
my oldugu goriiniiyordu. Yiie metre dtedeki de-
rint culurda ikt tane furlamag tekerlek farkettik.
Hemew caddeye iketik, fakat sagkmbkla durak-
tadih . Viwoarlunoy arabanmn radyosu bir sabakh
gchon cahigordie, Cuknrda ki kigi belirdi. Bir
wdim ve by kwdin, Birbirlerigle dyle bir kavga-
ya tutwsmuglardy ki, neredeyse diijiismeye bagh-
yacaklurds. Kendilerini  gizledigimizi anlaymnea
hemen yatwgtilar ve adam bana ¢ salladr.

ALMAN Bir gey oldu mu size? Ne diyecegimi bi-
lemiyorum. Nasil oldu bu? Suc¢ tamamen bizde.
Karim kullamyordu arabayi. Yaramz bereniz
yok ya? Bir yerinize birgey oldu mu? Tanriya gii-
ktirler,

Sinirli sinirli mirldansyordu. Gézlidini gikart-
tt. Yeniden taktr. Korkulu, korkulu bize bakts.
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ALMAN Bizler, sizin katilleriniz, kendimizi tamsg-
tirabilir miyiz? Ben Stockholm Elektrik Fakiil-
tesi Miihendisi Alman. Bu da karim Berit, Bir
zamanlar tiyatro artisiydi. Tam gey, sey.. olur-
ken bunu konuguyorduk.

Yapmaocik bir giiliisle duraklad:. Karsina el sal-
ladr. Karisy hi¢ oralt olmadip icin birkaeg el iga-
reti ile onw cagurda.

ISAK Bacagimza ne oldu?

ALMAN Sizin sandiginiz gibi degil, yillardanberi
topalim. Aci bir sey ama, gene de karim kadar
iizillmiiyvorum buna. Berit gel buraya da &ziir di-
le. Kadin kendini toparlady ve ashnda cekingen
ve zorlama bir davramsle bize dogru geldi.

BERIT Cocuklarin dedigi gibi «affedin». Sug be-
nimdi. Tam déneme¢ geldigi anda, kocama birgey
anlatmaktaydim. iste meydanda : Allah boylesi-
nin cezasim hemen veriyor. Sten, ne dersin buna,
sen katoliksin iistelik.

ISAK Arabay1 kontrol edip, diizeltmeye ¢ahgalim
m1?

ALMAN Hic¢ ugragmayin n'olur,

BERIT Sevgili Sten, kapa ceneni. Sen kabul etme-
sen bile, bencil olmiyan insanlar vardir,

ALMAN Karmmi biraz ginirli buluyorum. Fakat
gercekten bir gok gecirdik. Dogrusu bu. Bir sok.
Yeniden giildit, gizliigiinit cikartiy ve geri taki.
Gengler cukura inmi<Tor wfak avabmn dii~eTieas.
ye cabswiorlard:, ... .. . . _
ve geri, geri caddeye okt Her zaman bagajdu
bulundurdugum ipin yardwayla dijer arabain
tekerlekleri iizerine dogrultmay basarabildik.
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Mithendis Alman da birdenbire bu ¢abayae katil-
dv, ceketini cikards, kollarint swawyp, genclere
itip, cekmede yardim etti.

BERIT Su Alman’a bakin, hemen genglerle agik

atiyor, su cekici gen¢ kizin hoguna gitmek igin
hantallagmig bedeni ile ne iglere kalkigiyor. Sten,
kiiciik sevgilim, dikkat et ki, beynin patlamasin.

ALMAN Karmm benimle alay etmekten hoglanir.

Psikoterapi yiiziinden onun bu davraniglarina en-
gel olmuyorum.

Sonunda bagardik. Ufak arabayr caddeye gelir-
migtik. Radyo da susturulmugtw. Alman ¢arpd-
mag argbamn direksiyonuna gegti. Motoru calig-
tarde. U¢ metre yiiriidiikten sonra on tekerlegi

nmda, Alman ¢iftinin  Onlinde  oluruyordum.
Gengler de arkada. Alman kendi kendine wshkla
bir sokak sarkiss tutturmustu, fakat hemen sus-
tu. Kimsenin eglenecek hali kalmamagts. Marian-
ne arabays sessiz ve dikkatli kullamyordu.
250-—265.

Birdenbire Berit Alman aglamaya baslads. Koca-
8t yavases kolunu omzuna koydu, fakat o bunu
gert itti, cantasindan bir mendil prkarip, parcala-
mayae baglads.

ALMAN Karmin gercekten mi agladigini, yoksa

rol mii yaptigimmi hi¢ kestiremem. Fakat gimdi
gercekten agladigin: samyorum. Evet, evet, Boy-
le igte. Oliimle burun buruna gelmek!

ciktt. Araba yana dogru ywvarland:r ve ¢ukurda BERIT C(Ceneni kisamaz mismn?
durdu. ALMAN EKarmmn nedensiz kugkulari vardir. 1ki
BERIT Ewliligin i¢ ytizil. yil kanser oldugunu sandi, bir tek doktorun hig-
Alman  kararsiz, goz komastirier  beygzhitaki birgey bulamamasina ragmen, o biitiin cevresin-
yolun dizerinde duruyor, ve sinirden ter dokiiyor- de akla gelen her hastaligi buldu. Oylesine et-
. Mavianne arabenn divekstyonuna oturup kileyiciydi ki, ona doktorlardan daha ¢ok inan-
kaldigr icin, biitfin bunlarm gérmemigti. Gengler dik. Siz de kabul edersiniz ki, bu artik agir1 bir-
ise yol kenarma  yerlesmislerdi. Hepimiz biraz gey. 1ste kutsal kigiler de byle ¢ikmis ortaya.
iirkmiigtiik. Bakimz, nasil aghyor. Ne yazik ki, film makine-
ISAK Bizimle birlikte ilk benzinciye kadar gelme- si yok yanimizda., Hemen cekeceksin. Susun. Ka-
nizden bagka cikar yol gérmiiyorum, Oradan bir mera. Klapa! filim diinyasinda bdyle denir,
tamirciye telefon edebilirsiniz. MARTANNE Anlagildi Bay Alman kendinizde de-
ALMAN Bizim yﬁzﬁmﬁzden rahatsiz olmayln ya- g’ilsiniz, fakat artik karmiz rahat biraksaniz na-
va da gidebiliriz, hem de hava almg oluruz. s1l olur?
BERIT SED, bu bacakla m:1? Imkansiz. ALMAN Kadm gbz_yugmu Pealndllall Ul . Laadae:
ALMAN Karim itkimiz adina kabul etti. gbzyaglarina dokunmaym. Kutsaldir onlar. smi-
Sessizee arabaya sindik, Artik igerisi tikabasa nizi bilmiyorum ama, siz gtizelsiniz sevgili ba-
dohmustu. Marianne kullanyordu. Ben onun ya- yan. Fakat gu ihtiyar Berit gekilmez hal alma-
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ya baghyor. Bu ylizden kendinizi onu koruma zo-
runda hissediyorsunuz.

MARIANNE Karmiza acimaya hakkim oldugunu
samyorum. Bir¢ok gey yliziinden.

ALMAN Bu dokunakl bir alay. Berit son derece
isteriktir, siz hic de Gyle goriinmilyorsunuz. Bu-
nun benim fikrimee ne demek oldugunu hiliyor
musunuz?

MARIANNE Karmzin dedigine bakilirsa katolik-
siniz.

ALMAN Cok dogru. O¢ almak da benim huyum-

dur. Ben karim giilling duruma sokuyorum, o da
beni. O isterik, ben de katoligim. Gérdiigiintiz gi-
bi, birbirimize uyuyoruz. Simdiye degin birbiri-
mizi dldiirmemis olmamzin nedeni, yalnz bencil-
ligimizdir,
Berit kocasine dondii ve yiiziine bir tokal at-
ti. Alman’wmn takmak tizere oldugu gozliigi fir-
Iadr elinden. Kocaman burnu da hemen gigi-
verdi. Ustelik kanadr da. Eurbade agz titredi,
neredeyse aglwyacaktr. Gene de kendini lutiu,
burnuna bir mendil gotirdi, simkilrdii ve gil-
dii. Victor egildi, gozliigii yerden ahyp, ona ses-
sizce uzatts.

ALMAN 1gte tokad:1 da yedik. Buna caresizlik de-
nir, haha, Ne kadar giilling, bir kronometrem
olsaydi, su dayagin kag saniye siirdiigiinti hesap-
liyabilseydim.

BERIT (bagiwrir) Kapa ceneni. Kapa geneni. Kapa
ceneni.

Marianne sapsart oldu. Yavagca frene basty ve
durdu.
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MARIANNE  Bu yaptigimiz birbirinizi yemektir,

Ama arabada ii¢ tane ¢ocuk var. Bu yiizden in-
menizi rica ediyorum. Surada bir ev var. Belki
telefonu vardir, Craya kadar arabasiz gitmek
pek de olmiyacak birgey degil.

266270,

Marianne’nin konusmast bitti .Hepimiz susuyor-
duk. Bosuna birgey soylemeden, Stem Alman
arabadan indi: Kill gibiydi rengi; ve burnu héld
kamyordu. Kartst bize bakwor, ses tonunu dii-
zeltmeye caliswyordu.

BERIT Elinizden geliyorsa affedin bizi.

Sonra arabadan indi. Bize arlkast donitk, cebin-
den ayna ile tarak ¢ikary sagint taramaya basla-
mas olan kocaswun yamne dikildi. Onun kanh
mendilini alyp kendi burnunu sildi. Sonra onun
bilegine dokundu, fakat Alman cok yorgun gorii-
nityordu. Bagimi One eddi. Yolun kenaring otur-
dular; ceza i¢in digary atilmag iki okul Odrencisi
gibt birbirlerine sokuldular,

Marianne yola devam etti, ve béylece bu giiliing
eviilik tablosundan wzeklastik,

271--275.

Grinna ve Huskvarna arasmdaki benzinei bir
tepe iizerindedir. Buradan dodaya aglan gbril-
nitm benim bildiklerim arasmda en giizellerin-
dendir. Eski arabam ic¢in benzin ldzwm oldugun—
dan orada durmustul- Rirlpe Teilomades -
diisen otelde Ofle yemegini yemede karar ves-
dik.

Buralar igimde kargtk duygular uyendirds.
Herseyden once ilk stajimy burada yapmagiim.
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(15 yil siirmiigtii, Bolge doktorlert grasme ka-
tdmagtum. Ayrca ihtiyar annem de buranm gok
yakwmlarmdaki bilyiik evinde oturmaktaydi. O
96 yagwmnda simdi. Son willarda eskisi gibi hare-
ket edememesine ragmen seghk ve hafiza bake-
mandan sasiacak bir durumda. Bir hastabakict
ve hizmetoiyle birlikte yaswyor.

276—250. _
Benzinci serigin, genis yiizlii, gnormal bilyiiklitk-
te elleri ve uzun kollar: olan bir adam.

AKERMAN Demek hoyle doktor hey, gezmeye gidi-
yorsunuz. Yammezdakiler gocuklarimiz ve torun-
larimiz olmali. Benzin deposunun anahtar1 var
m? .

ISAK QGiinaydmn, Henrik, Demek beni tanidin?

AKERMAN Tammak mi? Nasil tanimam? Benim
ve kardeglerimin dogumunda siz bulundunuz. Bu-
rada doktor oldugunuz zamanlar bagimiza bir
dert geldigi zamanlar hep siz kogtunuz. Bizlere
ve herkese,

ISAK Ee, nasilsin bakalim?

AKERMAN Daha iyi olamazdim, Evliyim ve ¢o-
cugum olacak. (bagirir.) Eva! Eva evden ¢ikle;
cingene gibi esmer ve giir sach bir kadwn. Gii-
lismsiiyordu, karm burnundayds.

AKERMAN Babamin, annemin ve biitiin kéyiin

sbziinii ettigi Dr. Borg burada igte. Diinyann en
iyi doktoru.
Yanda duran Marianne’ye baktum, bu sozil biraz
alayly alayl alkisladr. Gengler canly bir tartig-
maya girmigler, aynr zamandae etrafi seyrediyor-
lardr. Eva bana dodru gelip elini uzatht.
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AKERMAN Yeni dogacak c¢ocugumuza Doktor
Beyin ismini versek: Isak Akerman : Bir bakan
icin ¢ok iyi bir ad.

EVA Ya kiz clursa?

AKEREMAN ikimizin yalmz erkek cocuklar olur.
Yag1 degigtirip, su doldurayim mi?

ISAK Evet, liitfen. Ya baban, sirt agrilarina rag-
men iyi mi?

AKERMAN Eh igte, biraz kamburiagti. Fakat ih-
tiyar anneme diyecek yok.

Bonuncuyu cok teklifsiz séylemigti .Biz de o st-
rade deha fazla yagd ldzim olup, olmadidu anla-
mak icin, dlcege bakworduk. Lazimdr.

AKERMAN Annenizi de gérmeye gidersiniz degil
mi?

ISAK Evet.

AKERMAN Anneniz de 95 yasinda olmasina rag-
men gagilacak bir durumda.

ISAK 96 sinda.

AKERMAN Ben de bunu diyorum. Gorillmemig
gey.

ISAK Borcum ne kadar?

AKERMAN Eva ve ben bunu bize birakmanizi ri-
ca ediyoruz.

ISAK Biyle sey olmaz.

AKERMAN Bizleri kirmayin Doktor Bey. Grén-
na’da yagiyoruz ama, biz de kibar davranmaw
biliriz.

ISAK Benzin parami édemeniz i¢in en ufak bir sc-
bep bile yok. icten davraniglara deger veririm,
ama...
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AKERMAN Birgey hatirhyornm, anliyor musu-

nuz, size glikran borglu oldugumu hi¢ unutmam.
Hi¢ &denemiyecek geyler var. Benzinin soziint
bile etmeyin.
Akerman oldukca ciddilegmisti., Ben de duygu-
landwm. Boylece birbirimizi siizdiik. Eve da gelip
kocastnn yomnda durdu. Giinegten gdzlerini kar-
pryor, kirmazs giysisi iginde bilyiik bir cicek gi-
bi giriniiyordu.

EVA (tekrarlar) Hayir, bu kadar cabuk unutma-
yiz. '

AKERMAN Bu kentte ve bu gevrede herhangibir
kimseye sorunuz, herkesin sizi hatirladigim ve
kendilerine yapmig oldugunuz iyilikleri unutma-
mig oiduklarim gbreceksiniz.

Etrafima balkwndum. Marianne gériiniirlerde yok-
tu. Gene arabayo girip, oturmustu, Gencler hd-
id tartigmaya devam ediyorlards.

ISAK Burada kalmaliydim.

AKERMAN Bunu anlamiyorum,

ISAK Ne? Ne diyorsunuz?

AKERMAN Burada kalmahydim ,dediniz,

ISAK Soyledim mi bunu? Evet, belki. Herneyse.
Cok tesekkiirler. Bana haber verin. Belki yeni
kiiglik Akermann’in dogumunu iizerime alirim,
Nagsil olsa nerede oldugumu biliyorsunuz.

Onlara elimi wzattim. Béylece ayriddik. Marianne
gengleri cagurdr. Otele dogru yola koyulduk .
291—295.

Ogle yemegi cok iyi gecti. Agikta bityitk bir ma-
sada oturduk. Owiimiiede Vittern goliine agilan
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giizel bir géritniim. Buramn sahibi  benim eski
hastalarymdan biriydi. Herbirimizin Ozel istekle-
rini yerine getirmek igin herseyi yapti. Ben ¢ok
heyecanlandim. Bunu saklwyamam. Genglere bil-
ge doktorlugu yaparken bagundan gegenleri an-
lattsim. Giiliing ve insanlar igin ilgi ¢ekici olan
olaylar iizerinde durdum. Ve bagsarduim bunu
(yabz nezaketen giilditklerini  sanmayorum.)
Yemekle garap (iyi sarap), kahveyle de konyak
igtim,

296--310.

Anders birden ayaga kalkis ve fazla gosterisle
konugmaya basladi. Bunu duyarl ve becerikli
yapryordu.

ANDERS Ah, doga 6ylesine giizelliklerle dolu ki,
bunlar daha yagamn ufacik bir kigesini kaps-
yor, ve bundan da su figkinnyor ,bir pinar ne ka-
dar giizel olmal
Johann Henric Kellgren 1751—1795
Ona gilmek hicbirimizin aklindan gepmedi. An-
ders yerine oturdu ve Kwarak kehvesini igti, Ses-
sizligi ik bozan Sarc oldu.

SARA Anders papaz olmak istiyor, Victor da dok-
tor.

VICTOR Gezimiz siiresince din ve bilim iizerine
tartigmamay: kararlagtirmigtik. Anders’in s6yle-
digi edebi satirlar ise avkiri buna.

SARA Ne var, ne

VICTOR Ayrica giinfimiiz insaninin nasil papaz
olmak istiyebilecegini aklim almiyor. Neticede
Anders hi¢ de bagh degil.
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ANDERS Senin bu akile: felsefenin, anlagilmayan
bir akileihk oldugunu her zaman sOyliiyorum.
Ayrica budala da degilsin,

VICTOR Ben gu kamdayim ki, ¢agdas...

ANDERS Ben su kamdayim..

VICTOR Ben giiniimiiz inganimn mutlak bir hie-
likle karg: kargtya oldugu kamisindayim. O artik
yalmz kendisine ve biyolojik oliimiine inaniyor.
Bunun diginda her gey sagcma.

ANDERS Ben de bu cagdag kiginin yalmz senin
fantazinde yagadigina inamyorum, Ciinkii her
insan kolaylikla 6liimiinii  diisiiniir, ve inangsiz
yasiyamaz. _

VICTOR Amma yaptin, insanlar icin din, calisan-
lar i¢in uyusturucu madde. Bunu mu demek is-
tiyorsun?

SARA 1kisi hog degil mi? Ben her zaman son s¢-
zii edenden tarafa cikarim. Ashinda cok ilgi ceki-
ci.

VICTOR (kizgin) Kiiciikken noel babaya inandn,
gimdi de tanriya inamyorsun .

" ANDERS Sen her zaman fantazinin korkung dere-

cede kit olmasimin acisim cektin .
VICTOR. Sizin goriigiiniiz ne Bay Profestr?
ISAK Sevgili cocuklar, ben birgey sdylersem, alay
etmig olurum. Bu yiizden susuyorum.
SARA Oyleyse gencler cok mutsuz olmalilar..
ISAK Hayir, Sara, cok, cok mutlilar.
Marianne giildii ve bana bir sigara yokis. Arka-
ma yaslandvm. Bahge giinegligine vuran ik kar-
swsinda gézlerim kamagtr. Anders ile Victor bana
biraz gagkwmca baktlar .
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ISAK <«O benim olsa,

yalniz benim olsa,

Yiiregim, yliregim»

Nasilds bu Anders, nasil devam ediyor?
MARIANNE Yiiregim oliincege dek,
ANDERS Onun baghlifini unutmasa,

acinin ne oldugunu bilmem.

. VICTOR 8iz dindar misimiz, Profestr?

ISAK Acmin ne oldugunu bilmem,
sevgi ve sevingten bagka birgey duymam .

MARIANNE O bhenim olursa,
rahatca uyurum.

Onun kalbi bana,
gsonsuz bir mutluluk olacak. (Susar)

VICTOR Bir agk giiri olarak fena degil.

SARA Keyfim yerine geldi, zaten pek cabuk ke-
yiftenirim.

Masadan ayaga kalktim.

ISAK Ben annemi ziyaret edecegim. Cok yakinda
oturuyor. Siz burada kalin ve bu giizel gorunii-
mii doya, doya seyredin. Hemen geri gelirim.

MARIANNE Ben de gelebilir miyim?

ISAK Olur, Simdilik hosca kalin gencler.
311—313.

Kendimi birdenbire dinclegmis ve iyi hissellim.
Marianne birden elimi tuttu ve advmlarim be-
nimkilere uwydurdu. Bense onun elini ¢ekingence
tuttum.

Ev gents, eskt bigim, purfid Linsiyon b bure, .
ve bir adam boyundaki duvarla yabanc: bakigla-
dan korunmustu. Burada, iceride hersey sessiz
ve neredeyse gergekdiswydi. Karanhk gokyiizi
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ve gri beyaz g1k eski bir tiyatro kulisini andiran
bahgedeki hatlars kesinlegtiriliyordu.

318—3820. '

Ufak, yuvarlak, agk renk mobilyalarla dogen-
mig, bu yagmurle giniin gri wqigr e aydinlaiil-
mig salonda bir hastabakict beyaz giysiler iginde
oturuyor ve el igt igliyordu. Yamndaki minderde
bizi uykulu ve yar kir gozlerle siizen bir fino
képeyi yatwyordu, Hastabakicr bizi gériince aya-
ga kalkti. Giilliimsiyerek yaklasip elini uzatts.
Kendisini hasta bakws Elisabeth olarak tanitts,
Ona annemin nasi oldugunu ve kendisini ziyaret
etmemizin dogru olup, olmadigme sordum. Has-
tabakior annemin ¢ok iyt oldugunu ve kendisini
Riyoret edersek ¢ok sevinecedini soyledi, Ciinkii
annem kendisini gok yalmz hissediyormus. Gilg
olan yoleuluk yiiziinden sik, swk gelemedigim icin
yakwmdim ve BElisabeth buna anlapg gésterdi.
Bu kargilagmadan sonra bizden beklememizi ri-
ca etti ve yan odaya gegti. Bu gisteri Marianne’-
yi biraz sinirlendirdi. Bir sigara gikartti ve yak-
mak istedt. '

ISAK Igme gunu n’olur. Annem sigara kokusundan
nefret eder. Ustelik burnu bir kipeginki kadar
hassastir.

O an hastabakicr Blisabeth geri geldi ve iceri gi-
rebilecegimizi séyledi.

322—352.

Oldukga kiigiik olan oda yitksek tavanh ve de-
gisik bir bicimliydi. Duvarlar giizel, dederli re-
simlerle doluydu. Kamda adir perdeler asihyda.
Kogenin birinde iginde ates yanan bir ¢ini soba
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duruyordu. Odamn tek penceresinin Oniinde, di-
ger ince egyalara karsiik; gekilsiz kKoskocaman
bir yazi masase vardr. Bunun Oniinde derin bir
sandalyede annem oturuyordu. Tamamen kora-
lar giymigti ve baginda ufak, dantel bir baghk
vardr, Biiyiik, maoi bir kitaba sayplar yazmak-
taydr. Beni gorimce hemen ayage kalkts, (biraz
giiclitkle) ve birgok ufack advmiarla bane dog-
ru geldi. Sanki topuklarmy yerden aywrmadon,
bir ayadim, digerinin oniine koywveriyordu. Se-
vimli, sevimli giiliimsiiyordu. 1ki elini bana uzat-
tv, onlar: aldim ve saygwla Gptim.

ANNE Biraz énce bir telgraf yolladim. Bu biiyiik
giinde seni diisiindiigiimii sbylemek igin. Iste
simdi sen buradasin.

ISAK Insanm béyle anlar1 vardir.

ANNE Orada duran karin mi Isak? Ona hemen oda-
y1 terketmesini séyle. Onunla konugmak istemi-
yorum. Bize ¢ok iiziintii verdi.

ISAK Sevgili anacigim, bu karim degil, bu Ewald'in
karisy, benim gelinim Marianne.

ANNE Oyleyse gelsin ve beni selamlasm.

MARIANNE Giinaydin, Bayan Borg. (egilir)

ANNE Seni resimde gordiim. Ewald g6sterdi bana.
Giizelliginle pek &viiniirdii. Niye evinde degilsin,
béyle ortada dolasiyorsun?

MARIANNE Isalh fr'-";.q- [UUE DR SRR STUIE o ¥ RV B PRV PR B B

ANNE Niye evinde Ewaldin yaninda ofurup yav-
runuza bakmiyorsun?

MARIANNE Ewald’la benim ¢ocugumuz yok.
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ANNE Bu gengler pek tuhaf. Ben gahsen on go-

cuk dogurdum. Biriniz oradaki kutuyu getirir
misiniz ?
Sandalyelerden birinin idizerinde duran kahve-
rengi bir kutuyu gdsterdi. Marianne bunu ihti-
yare getirdi ve yaz masaswnn dizerine koydu.
Agmass igin ong yardim ettik.

ANNE Annem gu karsi evde otururdu. Ve siz torun-
lar1 onu sik, sk onu ziyarete giderdiniz. Hatir-
liyor musun Isak?

ISAK Cok iyi hatirhyorum.

ANNE Bu kutuda sizlerin bazi oyuncaklarimz du-

ruyor. Hangi oyuncagm kime ait oldugunu bul-
maya caligtim,
Annem saskanhkla bityiik kutunun icine bakts.
Sanki oyuncaeklar ve birtakwm dokiintii arasmda
gocuklarins bulacagmm  samwyordu. Sonre basumn
sallady ve Marianne’ye bakta.

ANNE On tane ¢ocuk, Isak hari¢ hepsi 5ldii. Yir-
mi torun. Kimse arayip, sormuyor beni. Yilda
bir kere gelen Ewald’dan bagka, Stylemek iste-
digim bu degil. Onbes tane torunlarimin cocuk-
lar1. Bunlarin higbirini gdrmedim. Her yil elliiig
kutlama giiniilne mektup ve hediyeler yolluyo-
rum, ve nezaketli tegekkiir cevaplann ahyorum.
Fakat kimse aramiyor beni. Tek tiik gelenler
oluyor, para istemeye. Tabii, can sikiciyim ben.

ISAK Sevgili annecigim, bdyle diigiinmemelisin.

ANNE Bir sugum daha var : Olmiiyorum. Alkilli
gengler hesapladiklar gibi mirasa konamiyorlar.
Alayly, alayl gildit, sonra bayme sallads. Kutu-
dan bir bebek ¢ikartts. Bu eski giizel bir bebek-
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ti. Sacglar sor, porselen yiizii (biraz swyrimag),
iizerinde dantel giizel bir giysi vard.

ANNE Sigbritt’in sekizinci yag glinii hediyesiydi bu
bebek. Adi Altintag. Sonradan Sigbritt bebek-
lerle oynamay: birakinca, Charlotta’ya gegti. Bu
giizel elbiseyi ben dikmigtim. Cok iyi hatirhyo-
rum.

Bebedi elinden att ve i¢i renk, renk Kursun as-
Lerler dolu bir kutwye gikaryp, ufacik, incecik
parmagh ile gdstermeye baslads.

ANNE Hagbart'm kurgun askerleri. Onun savag
oyunu oynamasim sevmezdim. Hagbart bir ge-
yik avinda vuruldu. Birbirimizi hi¢ anhyamadik.
Bunu ¢ok ciddi soyledi. Higbir duyarhgr olma-
dan. Kursun askerleri kutuya geri atts ve bir re-
sim cikartts.

ANNE Bunun kim oldugunu goériiyor musun? Bu
Sigfrid ii¢ yagindayken, digerleri de baban ve
ben. Tanrim o zamanlar boyleymisiz. 1883 yilin-
da cekilen resim.

ISAK Bunu alabilir miyim?

ANNE (ilgili) Tabii alabilirsin. Dokiintiiden bagka
birgey degil. Burada bir resim defteri var. Ikiz-
lere ait olmali, belki Ann’ya veya Angelika’ya.
Bilmiyorum. Hepsi isimlerini yazmig. $urada
«Ben Anna’min en iyi arkadasiyim» diye yaziyor.
Fakat Annada «Ben Angelika’vi sevivorum.»
yazmig. Ve Christine uc guna soeciicing. oo
yada en ¢ok babami seviyorum». Brigitta da
sunu eklemis : «Babamla evlenecegim.» Giiliing
degil mi bu? Gérdiim de giildlim.
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Marianne defteri akp, yapraklam ¢evirmeye bag-
ladr. Hareket ve koyu renkler géze ¢arpwordu.
Ufak oda canlaniyordu. Digarda ise hava boz-
mugtu, Uzaktan gok gikrilltilleri geliyordu. An-
nem eline bir lokomotif aldy ve onu seyretmeye
koyuldu. ! i

ANNE Bu galiba Benjamin'in lokomotifi. O hep
tren, sirk ve benzeri geyleri severdi. Sonra artist
oldu. Bu yiizden onunia hep kavga ederdik; onun
gerefli bir meslek edinmesini isterdim. Hakliy-
dim. O ige yaramadi. Ona ¢ok defalar séyledim.
Bana inanmadi, ama dediklerim dogruydu. Bu
giin bundan s6z etmenin ¢nemi yok. Oda soguk
mu ? Ocagin ategi az 1sitiyor.

ISAK Hayir, soguk degil.

Baswr disaridaki  karanhk gékyiiziine gevirdi,
Agdaglar hareketsiz bir bekleyig iginde duruyor-
lards,

ANNE Hatirhyabildigim siirece iigiidtim ben. Neden
olur bu? Sen doktorsun. Bilmelisin. En ¢ok su
karnim. Burasi,

ISAK Tansiyonun diistik.

ANNE Elisabethe ¢cay yapmasini sdyliyeyim mi?
Bir siire daha oturup konugabiliriz. Sey...

ISAK Hayir, sagol. Seni fazla rahatsiz etmiyecegiz.
Daha gimdi yemek yedik. Ayrica acele etmeliyiz.

ANNE $una bakin bir dakka : Sigbritt'in en biiyiik
oglu 50 yagina basiyor. Babamzin eski saatini
hediye etmek istiyorum ona. Saatin yelkovanlar:
yok, gene de hediye edebilir miyim bunu ona?
Herseyi olan insanlara hediye bulmak ¢ok giic.
Fakat saat giizel ve mutlaka tamir edilebilir.
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Korkuyla birinden digerine baktr. Kapags agmig-
t1. Ve bombos bir saat yiiziiyle karsdagiik. Bu
sabahki diistim geldi aklhima. Bilyiik seatin sa-
yilars yazly olan kor yiizd. Yelkovanlarm kay-
betmis olan benim kendi saatim. Cenaze arabas.
Ve olii bir ben.

ANNE Sigbritt’in oglunun bebekligini, yazhk evde
sepetin iginde tily yatakda yatigimi hatirhyorum.
iste simdi 50 yasma giriyor. Ve kiigiik yegeni-
niz Sara onu hep sallar ve uyuturdu. Sonra-
dan hichir dala sap olmayan Sigfrid’le evlendi.
Artik gitmelisiniz, yoksa birgey kacirirsinz.
Ziyaretiniz i¢in tegekkiir ederim. Herhalde bir-
birimizi bir daha goriiriiz. Ewald’a selam syle.
Giile giile.

Yanadum uzath. Gok sofuk, fakat olagmiistii bir
yumusakhktaydr. Ve derin, ufak ufak buruguk-
Iuklarle doluydu. Marianne edildi ve annem gii-
liimsedi. Hastabakicy Elisabeth sanki kapida bek-
liyormus gibi hemen kapun agti. Ve bir an son-
ra digarda, bunaltir gri gokyiiziinin altmday-
dik. Havamn sertligi gozleri yakwyordu.
353—355

Marianne gene elimi tnttu ve igim bu sessiz, ak-
h basinda, aydmhk yizlii kwza karse minnetle
doldu.

356—365

Lokantaya gert dimiiiiivina o o

degildiler. Garson kadin bayanin arabudu bidedi-
digini soyledi. Biraz Stede duran pulron cgildi;
sanki bir an once buhran gegirmis gibiydi. Sara
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saskw bir vaziyette arabann yamnda duruyor-
du. Neredeyse adhyacakti.

MARTANNE Ne yaptin ¢ocuklara?

Sara cevap vermeden parmaduwle gésterdi. iki
geng yokusun altindayddar. Ofkeyle birbirlerine
bakwyorlar ve itisiyorlards.

SARA Siz gittikten sonra tanrinin varlig: iizerinde

konugmaya devam ettiler. Bu ara 8ylesine k-
zigtilar ki, iki de bir birbirlerinin konugmalarini
bagirarak kesmeye bagladilar. Anders Victor'un
kolunu ¢ekip ,¢tkartmaya caligti. Victor da onun
bu yaptiginmn tanrinmn varlifim gésteren korkung
bir belge oldugunu sdyledi. Ben biitiin bu yap-
tiklarinin’ sagma  oldugunu benimle ugragsalar
daha iyi edeceklerini s6yledim. Fakat, zirvala-
mamami, bir prensip ugruna tartigtiklarini, be-
nim susmami soylediler. Bir tanrimn var olup,
olmadigim konusmanin, ne olursa olsun budala-
ca bir gocukluk oldugunu s8yledim. Sonra da
vanlarindan ayrildim. Onlar da dégiigmek icin
tepenin altina indiler, ¢iinkii her birinin en de-
rin duygusu yaralandi. Artik birbirlerinin, dig-
lerini bile kirsalar orali olmam.
Marianne ciddi bir tavir takwnds ve kavgacilars
ayrmak icin yokusu inmeye koyuldu. Ben ara-
baya oturdum, Sara kiskanghkla arkasmdan ba-
kwyordu.

SARA Bu gocuklarin hangisini daha cok sevdin?
ISAK Ya sen?

SARA Bilmiyorum. Anders papaz olmak istiyor. O
oldukea erkek tipli ve cana yakin, fakat papaz
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kanisi olmak? Vietor soguk. O bagka tiirlii, ama
birgeyler bagarabilecek.

ISAK Ne demek istiyorsun?

SARA (yorgun) Bir doktor daha cok para kazamr.
Papazlik ise modasi gegmig birgey. Giizel bacak-
lar1 ve tath bir ensesi olmasina ragmen. Ama
tanriya da nasi inanilabilir?

Sare hackirmaya baslade. Diiglinceye dalmg, olu-
ruyorduk. Marianne zorlukla barigmag olan kav-
gaciar: geri getirdi. Dircksiyona gecti ve yola
koyulduk.
366—370
Giines ak bir aydmbkia Vittern daglarina biirii-
mils olan koyu parlekhktaki mavi- kare bulut-
lara vuruyordu. Atk duran yan camlardan ige-
riye giren have serinlik wvermiyordu artik. Ve
gimey aydwmlamyordu. Simsekler bulutlarm de-
rin karanhinda incecik c¢izgiler birakwyordu.
Bastiracak olan saganak yorgunluk veriyordu
bana; iyi sarap ve yemek de uyku bastirmagts
tizerime. Marianne gibi giivenilir biri yommda
arabayt kullandigr  igin, ben de bu mutlulugun
tadimr ctkarwyordum. Anders ile Victor susmak-
taydilar. Sara tembel jtembel esniyor, gozlerini
acip kapryordu.
371--375
Ben uyukluyordum. Fakat son derece gergege
yakin ve utandirier diicler avdimy Toraloase b
Bu diisleri bana gorindiikleri gibi diizcine oy
dum. Onlary yorumlama cabasiny gostermemeksi-
sizin. Hichir zaman, ditglerin insanlarin dilekleri-
nin olumlu veya olumsuz bir yoni oldudunu ileri
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stiren psiko-analitil giriige inanmadim. Fakat bu
diiz anlarindae bilincime saplanan zorlaycr ve dir-
Kiitiicii, dayamimaz baglantun yadsiyamam. Bun
dan bagka son yllarda, asvry derecede kendi 62
benligimin damgasim tagwyan pusie amlar ve
diigler icinde oldugumu seziyorum. Bu durumun
duygululugun bir artigt mi, yoksa yaklagan Olii-
miin bir habercisi mi oldugunu sk, sik dilgiin-
diim. Boylece giigsiiz ve yary bilingli de olse, ga-
rip gorintiilerin ortasma dogru ilerledim.
376-—390
Kendimi yeniden gocuklugumun g¢ilek tarlusmde
buldum. Fakat bu degin yalniz degilim. S8ara da
orada. Bana yiiziini cevirip, uzun uzun bakwyor.
Ve ben yash, girkin, gitliing oldugumu biliyorum,
Seref doktorlugu verilen emekliye ayrilmig bir
profestr. En kitiisii de, Sara iicgiin ve etkili ko-
nusurken,; benim yalmz kisa ve tutuk karsilik-
lar vermem. Bu tabii acyn bilyiitiiyor, Aranuzda
cilek dolu sepet duruyor. Cevremizi sessizlik bii-
riimiis. .
Hemen hemen hareketsiz olan alacakaranhkia
bekleyisin bir izi var. Sarg bana efik, oylesine
aleak sesle konusuyor ki, onu isitmekte gligliik
celciyorum.

SARA Kendini aynada gdrdiin mii, Isak? Herhalde
hayir. Nasil oldugunu gosterecegim sana.
Qilek sepetinin altinde sakly duran eynayt ¢r-
kartty, ve bana giin batiggmn  alacakaranhgnde
cok yash ve ¢irkin olan yiiztimii gdsterdi. Tem-
kinle aynayr geri gektim ve Sara’man gézlerinin
yash oldugunu gordiim.
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' SARA Sen 6liimiin egiginde, yagh ve hilziinli bir

adamsin. Oysaki benim &niimde uzun bir yagam
~ bekliyor. Gorliyor musun, alindin igte gimdi.

ISAK Hayir, alinmadim,

SARA Tabii ki alindin. Cilnki gergegin yiizline vu-
rulmasina dayanamiyorsun. Gergek de sana kat-

_ lanmig olmamdir. Bu insam ister istemez hain-
. legtiriyor,

ISAK Anliyorum.

SARA Hayir, anlamiyorsun. Aymni dili konugmuyo-
yoruz. Aynada bir bak kendine. Hayir, gérme-
mezlikten gelemezsin.

ISAK Goriiyorum,

SARA Simdi sana birgey diyecegim: agabeyin Sigf-
rid'le evieniyorum. Birbirimizi g¢ok seviyoruz.
Yiiziiniin degistigini goriiyor musun? Giilmeye
calig, Bak hele, giiliimsiiyorsun, '

ISAK Ac1 veriyor bu.

SARA Emekli bir profestr olarak bunun neden aci

verdigini bilmeliydin, Ciinkii bir¢gok gey bilmene
ragmen aslinda hicbir gey bilmiyorsun.
Sara aynayt fulatwor ve kiryor. Agaclar ora-
sinda rizgdr esiyor. Ve herhangibir yerde bir
cocuk bagirwyor. Hemen kalkiyor ve gozlerini si-
liyor.

SARA Gitmeliyim. Sigbritt’in gocugu agladif1 za-
man bakmaya s6z verdim.

ISAK Yanimdan ayrilma,

SARA Ne diyorsun?

ISAK Yanimdan ayrilma.

SARA Kekeleyip duruyorsun. Igitemiyorum dedikle-
rini. Ayrica bir anlam da yok.
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Bahgedeki cardaga kosup aglayan gocudu kKuca-
gma ahp sallgdigmn goriyorum, Eski ev artik
gri alacakaranhga birinidyor, Golin iizeri de
kareryor, Ve bilyitk kuglar dterek eve dogru u-
guyorlar, Biitin bunlar birdenbire girkin Ve 2a-
valhea gorindi bana,

Bu ginbatiminda, bu gocugun aflaypgmnda, bu
siyah kuglarwm dtiiginde almyans ile ilgili bir
zorunluluk vardr. Sara gocugu sallwyor, ve séyle-
digi ninni yabancr ve hiiziinlii geliyordu kulaga.

SARA Benim zavalll yavrucugum, sessizce uyumal-

s, Riizgarlardan korkma, kuglardan, kargalar-
dan martilardan korkma; ben yanindayim. Be-
nim kollarimda kal ve yakinda giin dogacak ye-
niden, Kimse bir gey yapamaz sana. Ben yamn-
dayim, Kollarima tutun.

Hizinliydii sesi. Gozlerinden yanaklarme yag-
lar akwyordu. Cocuk susmugtu. Dinliyordu sanki,
bense neredeyse avazm giktida kadar bagiracak-
tam.

391

Sonra evin kapilarmdan birinin  agildifiny gér-
diim. Oniinde birisi duruyor ve Sara’ys ¢adiryor-
du. Bu agabeyim Sijfrid’di.

392—393

Sara ona dodru kosuyor, g¢ocufu ona uzatwor;
Tkisi de evin iginde kayboluyorlar wve arkalarin-
dan kapuyn kapiyorlar.

394399

Birden rilzgdrin durmug, kuslarm gitmig oldugu-
nu farkettim. Evin biitiin pencereleri piri, piryl.
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Ufukta yeni bir ay doguyor, ve gilek tarlasmne
dodru piyano sesi geliyordu.

400-—~405

Evin yanina geldim, ve yiiziimit yemek odasimn
aydmbk camne dayadim. Igeride nefis bir mase
hazrlanmast. Sara kuyrukle piyononun bagma
oturmus, ¢alwordu. Eski model, fakat degerli bir
elbise vards iizerinde. Saglarint toplamsg (bu yii-
ziine bir olgunluk veriyor) Sigfrid igeri girdi ve

dkisi masaye oturdular. Giililyorlar, sakalagyor-

lar, sanki birseyi kutluyorlar. Ay yiikselince, ice-
risi bulandr. Cama vuruyorum. Beni farkedip,
iceri almalarun istiyordum. Fakat duymadilar,
birbirleriyle ¢ok ilgiliydiler.

406

Pencerenin onit cam kuriklariyle doluydu. Onla-
ra varlimm duyurmak isterken, farkwmda olma-
dan ellerimi kesmigtim.

407408

Uzerime vuran oy 191t oradan ayirdy beni.
409—410

Sonra beni cadwran bir ses duyuyorum. Bunun
Mihendis Alman oldugunu gbriiyorum. Saygwyla
ediliyor ve igeri girmemi rica ediyor. Kisa bir ko-
ridorda onu takibediyorum. Koridorun sonunde
dar bir kapup agryor.

Bilyitk, sojuk, penceresiz bir salona geldik. Ige-
ride basamak, basamak merdivenler yiikselinor-
du. Orada hemen, hemen on gen¢ oturuyordu. A-
ralarmda Sara, Anders, ve Victor'y tanmidim. Du-
varlardan birinde kara tahta gsilv. Salonun oria-
smda yazt masast, ve bunun fzerinde bir mikros-



kop durmakta. Bu salonun benim derslerimi ver-
digim ve smaviar yapihgim yer oldudunu hater-
lgdum., Alman oturdu ve benim de masamn diger
kenarma oturmams rica etti. Bir an bir takim
belgeler, dosyalar araswma gomildii. Dinleyiciler
sessiz ve hareketsiz oturuyorlarde.

ALMAN Simav belgeniz yanmizda m1?

ISAK Evet, tabii. Buyrun.

ALMAN Tegekkiir ederim.
Belgeyi ona uzattim. Once yapraklar: g¢evindi,
Sonra dénilp, uzun uzun siizdii beni, ve mikrosko-
bu gdsterdi.

ALMAN Liitfen mikroskop denemesini yapar misi-
niz? Acele etmeyin, zamanimz var,
Yerimden kalltvm. Mikroskoba dogru gittim. A-
yarladim. Fakat bittiin gcabam bosa. Denemeyi ¢r-
kartamadim. Goziime iligen tek gey kendi goziim-
dii. Cillgn gibt ve saswrticr bakan goziim.

ISAK Bu mikroskopda bir bozukluk var.
Alman egildt ve iceriye bir gdz attr. Sonra ciddi
bir bakisla beni siiziip, bagins sallads.

ALMAN Mikroskopta hichir bozukluk yok.

ISAK Ben hicbir gey géremiyorum.

ALMAN Oturunuz,
Sandalyeye diigtiim ve dudaklarime wslattum. Kim-
se kaprrdamady. Tek sz sdylemedi.

ALMAN Su metni okur musunuz?
Arkasinda asith duran kara tahtayp gésteriyor,
Orade gercekten bilyiik harflerle yaznlmg bir
metin var. Bunu anhyabilmek igin usumu son de-
rece zorluyorum.
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INKE TAN MAGROV STAK FARSIN LOS KERT
FAJIJNE KASERTE MJORTON PRESTETE

ALMAN Ne demek bu?

ISAK Bilmiyorum.

ALMAN Demek bilmiyorsunuz,

ISAK Dil bilgini degilim, doktorum.

ALMAN Oyleyse size sunu  sbylebilirim Profesdr
Borg. Burada tahtada yazih olan sey, bir dokto-
run biimesi gerektigi ilk gorevidir. Bu ilk sorum-
lugun ne oldugunu biliyor musunuz?

ISAK Diginebilir miyim?

ALMAN Vaktiniz cok.

ISAK Bir doktorun ilk gorevi, bir doktorun itk go-
revi, bir doktorun - unutmugum,.

Almvmdan soquk terler bosamyor, fakat goziimi
Almarn'm godlerinden aywramyordum. Egilip
sessizee, saygilr bir tonda sunu sbyledi.

ALMAN Bir doktorun ilk gbrevi oziir dilemektir,

ISAK Dogru ya, simdi hatirliyoram.

Rahatlamas bir sekilde giildiim. Fakat hemen
sustum. Alman sikdmag bir sekilde tnitmdeki ka-
gitlara bakwyor ve gizlice esniyordu.

ALMAN Bundan bagka su¢ yiiziinden suglandin-
liyorsunuz.

ISAK Sug¢ yiiziinden su¢ mu?

ALMAN Neden suglandinldigimzr bile anhryamadi-
gzt not ediyorum

ISAK Bu bir hitkiim miidiir?

ALMAN Ne yazik ki evet, Profesér.,

Yammda #zerinde siirahi duran bir mase varda,
Kendime bir bardak su doldururken tasrrdim ve
masa 1slands,
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ISAK Zawyif bir yiiregim var, yash bir adamim ben,
Miihendis Alman. Bagiglayin beni. Boylesi daha
iyi.

ALMAN Yiireginiz hakkinda bu belgelerde hichir
kayit yok., Yoksa sinavi yarida mi kesmek isti-
yor sunuz?

ISAK Hayir, tann askima.

Alman ayada kalkls ve tavandgn sarkan bir lam-
bayt yakts. Lambamn altinda (kuvvetli aydinhk-
ta) sabahlily ve tahia terlikli bir kadin ofury-
yordu,

ALMAN Anemnezi yapip, hastaligi tanimlayiniz,

ISAK Fakat hasta 6lil.

Ay anda kadin dogruldu. Sanki bir sake yap-
magiz gibi gitlmeye bagladr. Alman masaya egildi
ve benim smav belgeme birseyler yqzdr.

ISAK Ne yaziyorsunuz defterime?

ALMAN Sonucu.

ISAK Neymig?

ALMAN Yetersiz oldugunuz.

ISAK Yetersiz?

ALMAN Bunlardan bagka Profesér Borg, cok kiigiik
fakat agir tutan olaylarla suglandinhiyorsunuz,

ISAK (susar)

ALMAN Bizi karimz suglandirtyor. Onunla gortig-
mek ister misiniz?

ISAK Fakat karim ¢oktan 6idii.

ALMAN Saka m1 ediyorum samyorsunuz? Karg
koymadan arkamdan geliniz, Ustelik karar ver-
mek size diismiiyor. Gelin artik,

Alman smnav belgesini aldi. Onu takibetmem igin
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bana bir igaret verdi. Kapuy agts ve o onden, ben
arkadan ormana dogru yoiandik, -
$OI—475
Sk stk agag gbvdeleri, karanhk iyice bastirmak-
ta. Her yanda ywikelmag Olii agaglar duruyor. Ve
yer giiriiyen yapraklar, dellar yosunlaria kaph,
Ayak her adimda yumusak yere saplamyor, ve
yosunle su ayaklarimizan kenarmdon sigriyor.
Yapraklar arasmdan ay biiyik yanan bir goz gi-
bi bakwyor. Have gok swak. Alman geri doniiyor.
ALMAN Dikkat ediniz Profesér Borg, burads ¢ok
yiHlan var,
Alman’mn yolda biraktwgr ayak izlerinde ufak bir-
seyin silriindiigiinii gérdiim. Hemen yana sigra-
dim. Fakat az kald: biyiik bir hayvana carpuyor-
dum, o yana gekilmeseydi. Ne tarafa baksam y-
lanlar siriniiyor. Sanki bu batak ve delik degik
yer yaratiyordu bunlari. Sonra aydinhiga kavug-
tuk. Ormanmn kenarmda durduk. Ay 11t tam yii-
ztimiize vuruyor. Onilmiizde agagsiz bir alan var.
Alany sarmasiklar biiriimity. Ortadaki ufak tepe
bir su birikintisine dodru wzanwyor. Her yanda
yiilesek Olii agaclar, bilyiik gdlgeler birbirlerinin
igine girmis. Birden gillilgmeler igitildi ve tepe-
nin yakwminda weun kara giysili, bagum geriye at-
mag, elleri ile birseye kargs koymaya calisan bir
kadm gdrdiim. Durmadan giiliiyordu. Yari, ya-
rwye saklanmigte, Adaclardan birine yaslanmas
bir adam duruyordu. Gorebildigim kadary ile yii-
Zil genig ve dilzdii, yalmz ¢k almnm altindaki
kaslars kalnds. Hareketli konusuyor, fakat anla-
slamwyan sbzlerine kadin hep giililyordu. Birden
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kadwn ciddilegti, Yiiz ifadesi kwgwm ve hosnutsuz-
du. Egildi. Yerden ufak el ¢antasimi kaldurds.
Adam elini uzatsp kadwmw ustalikle taronmg sag
larindan tokalar: gekmeye bagladr. Buna 6fkele-
nen kadwn deli gibi etrafing vurmeye baglads,
adam ise hoglandigr bu oyuna devam ediyordu,
Kadin geri gekilince onun ardindan kogtu, omeu-
nw tuttu. Kadwn tas gibi duraklady, pesindekini
solgun ve qoiklh yiizilyle siizdii. O ise birgeyler
marddandr ve diger elini kadimn gbgsiine dogru
uzatit. Kadn geri gekildi, fakat bir kurtulug yo-
e géremeyince cirpmmaya bagladi. Sanki erke-
gin sarilmast ac veriyordu ona. Adam onu siki-
ca kavrayp, bir hayvanla konusuyormus gibi an-
lamswizca marddanmaya bagladi. Kadin bir an
kurtuldu, stiriiklenen adimlarla kosmaya basladi-
Her seferinde diz kapaklarman lizerine diigiiyor-
du. Adam duruyor ve bekliyordu. Giigliikle so-
luyor ve eliyle yiiziindeki teri durmadan siliyor-
du. Sonunda kadwn bitkinlikle durakladi. Biiyti-
mity goeleri ve arahk agx ile adama bakiyor, o
ise giigliikle solumakta. Ardindan gene koguyor.
Takalwyor. Elleri ve diz kapaklar: #izerine diigii-
yor. Kocaman kalgast yerin iizerinde siyah bir
balon gibi sallanwyor. Yiizinii kollart araswnda

sakhyor ve aghyordu. Daha hale titremekteydi.
Adam yanwma diz ¢Oktii, saclarm kavrads, yiigii-
nii kaldirds ve onu gbelerini agmaya zorladr. Ka-
din yana cekildi, diigmek iizereydi, fakat adam
onw kavradi ve lizerine egildi. Kadin bir an kapa-
h gozlerle, sigkin solgun vyiiziiyle sessiz kalds.
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Sonra yere ykilds, dondii ve adams dizleri arasi-
na alde.

ALMAN Boyle igte, otuz yil dnce Olmiig bir kadim

birgoklar: unuturlar; bazilar1 zamanla ondan ka-
lan giizel bir amy! saklarlar. Siz yalmz bu gorii-
nen sahneyi hatirlayiiz. Dikkate deger, degil
mi? I mayis 1917 sal giiniiydii. Siz tam burada
duruyor ve kadmla adapn neler konustuklarmi
duyuyordunuz ve yaptiklanini da goriiyordunuz.
Kadwin oturmus, kalin ve kwse bacaklary iizerinde
eteklerini ditzeltiyordu. Yiizii bombos ve gigti. Bu
avunusuz bozgun degistirmisti onu,

Adam ayada kalkmag, sarkan kollary ile etraft
kologan ediyordu.

KADIN Eve gidiyorum. Isak’a burada olup biteni

anlatacagim. Ve simdiden ne diyecegini aynen
biliyorum. «Zavalll yavrucugum, sana nasil aci-
yorum» Sanki diinyayr o yaratmig. Sonra ben
aglar ve «Sahi, bana biraz aciyor musun?» de-
rim. Ve o «sana sonsuz aciyorum» diye kargilik
verir, Sonra ben agliyarak beni bagislayip, ba-
gishyamyacagim sorarim. Ve o «Benden seni
bagiglamami isteme. Bagigliyacak highir gey
yok.» Ashinda agzmndan ¢ikani demek istemiyor-
dur, cok duygusuzdur o. Bunun ardindan birden
diigiinceli oluverir. Ben de ona bagrir, aklindan
zoru oldugunu boyle yapmacik bir olgunluk ta-
kinip, oyun oynadigim sdylerim. O ise bana ya-
tigtirica ilag verecegini ve bu gibi durumlarn gok
iyi anladigin1 sbyler, Benim bu hale diigmiis ol
mamda kendizinin sucglu oldugunu acgiklarsam
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iiziiliir, ama kabul eder bunu. Fakat aslinda hig-
birgey ilgilendirmez onu. Cok duygusuzdur.
Giigliikle dogruldu. Saclarimy ¢ozdit, ve bityiile bir
giiclitkle onlars yeniden tqramaya calisir. Adem
az dtede bir tagin iizerine ofurmus, sigara iciyor-
du. One dogru gelen kaglary bakislarmm gormemi
engelliyordu. Sesi alayliydr.

ADAM Akblndan zorun var, nasil davranig tarz bu.
Kadwn gilldit ve ormana dogru ilerledi. Bir iki
adwm atiiktan sonra bagirmaya baslady. Crighklar
icinde yere diigtii.

KADIN Yilan 1sird: beni, yamima gel, yardmma.
Yakaran kadima dogru kostum, faket nemli ca-
mur gyeklarimdan geri cekti beni. Onu adacla-
rin kara gilgeleri arasmmdan gbérmekte giiclitk
cekiyordum. Yalmz hayvan gibi wlulduguny isiti-
yordum.

F16—480
Bonra sustu. Geri ddndiim. Alman arkamdan gel-
misti. Alayh gilliimsilyordu. Bir an sesiz kaldik.

ISAK Nerede?

ALMAN G@Gittigini biliyarsunuz. Herkes gitti. Cevre-
yi bliriiyen sessizligi fark ediyor musunuz? Hep-
si amelyatla yok edildi, Profestr Borg, bir cer-
rahi harikasi. Artik hicbir sey acimyor. Kimse-
nin bir yeri kanamyor. Ve kimse titremiyor.

ISAK Gercekten ¢ok sessiz.

ALMAN Biitlin bir eser, Profesér Borg,

ISAK Cezam ne peki?

ALMAN Cezam? Bilmiyorum. Her zamanki gibi
oldugunu samiyorum.

ISAK Her zamanki gibi mi?

ALMAN Tabii. Yalmzlk.

ISAK Yalnizhk m?

ALMAN Evet. Yalmzlik.

ISAK Bafiglamak yok mu?

ALMAN Bunu bana sormayiniz. Bilmem.
Birkargshk vermedim. Alman yok olmustu, Ve
ben ay giguan aydnlathigr ormanda yapayalimiz
kalmistirm, Yanbagimda bir ses igittim.

SARA Benimle babam kargtlamaya gitmiyecek miy-
din?
Kz elini ueatty, fakat yiiziimii goriir gbrmez ge-
ri gekti.

ISAK Sara, baslangigta boyle degildi, Yammda kal-
mis olsaydin biraz bekliyebilseydin. . .
Benim soylediklerimi igitmiyor gibiydi, Bakisla-
rinda sabirsielilc vards.

SARA Acele et.
Arkasindan kogmaya c¢olistvm, fakat yetigeme-
dim.

ISAK Kogamiyorum, anla n'olur.

SARA Acele etsene.

ISAK Seni géremiyorum artik.

SARA Buradayim ya.

ISAK Beni bekle.
Bir an daha gorebildim onu. Sonra yok oldu. Ay
derin bir karanlik iginde kayboldu. Ve ben bu de-
rin hitziin iginde bir gocuk gibi aglamak istiyor-
dum. Ama aghyamadim.
485—493.
O an wyandwm. Arebae durmustu. Safanek da.
Hafiften yadwordw yadgmur. Bulundudumuz yer-
de yol cahliklar ve giir akan bir wrmak aresinda
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ayribyordw, Ortalik ¢ok sessizdi. Cocuklar bu
are inmigler, Marianne oturuyor, sigara igiyordu,
Dumam agik camdan ifliyordu. Islak yapraklar
giizel kokuyordu, '

ISAK Ne oldu?

MARIANNE Cocuklar inmek istediler. Biraz &te-

deler.
Nehir kupsins gosterdi. Ucii de orada gigek top-
luyordu,

ISAK Fakat yagmur yagiyor.

MARIANNE Onlara bu giiniin senin i¢in énemini
soyledim. Bunun iizerine onlar da kutlamaya ka-
rar verdiler.

ISAK (solur) Nereden cikt bu?

MARIANNE Iyi uyudun mu?

ISAK Evet, ama diis gbérdiim. Tahmin edebilir misin,
son aylarda en ilging diigleri gordiim. Gergekten
gliliine birgey bu.

MARIANNE Ne o giiliing olan?

ISAK Evet, bana &yle geliryor ki, uyanikken igitmek-
ten sakindigim birgey demek istiyorum kendi
kendime.

MARIANNE Ne olabilir bu?

ISAK Yagayan bir 6lii oldugum.

Marianne ¢ok ilgilendi dedigimle. Gézleri karards,
Boluk soluga kaldr. Sigarasins camdan atip, bana

MARIANNE Ewald’la birbirinize ¢ok benzediginizi -

biliyor musun?
ISAK Bunu bir kere sSylemigtin.

MARIANNE Biliyor musun, gu dediginin aynisim
Ewald’da demigti.
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ISAK Benim hakkimda? Olabilir.

MARIANNE Hayir, kendisi hakkinda.

ISAK Fakat o daha 38 yaginda.

MARIANNE Anlatabilir miyim? Yokss seni sikar
m?

ISAK Anlatsan iyi olur.
494—500

MARIANNE Birkag ay Snceydi. Ewald’la konugmak
istiyordum. Arabay1 alip, deniz kiyisina indik.
Aym gimdiki gibi yagmur yagiyordu. $imdi se-
nin oturdugun yerde Ewald oturmaktaydi. Ben
arabay1 kullamiyordum.
Perde geriyi gosterir.

EWALD Cam silecegini durduramaz misin?

MARIANNE O zaman denizi goremeyiz.

EWALD Hep aym tonda bir yandan bir yana, Insa-
nin sinirlerini bozar bu.

MARIANNE (durdurur) Nasi istersen.
Bir siire sessiz oturuyoruz. Camlara vuran yod-
mura ve bulutlara aym grilikte olan deniz baki-
yoruz. Ewald karisinn ince yiiziine dogru edili-
yor ve birgey ister gibi bakwyor. Saka ile karigk
ve sakin konusmaktadr,

EWALD Iste beni kapana kistirdin. Neler anlata-
caktin? Mutlaka tatsiz geyler.

MARIANNE Bu konuyu seninle tartigmak gerekme-
sin isterdim.

EWALD Anhyorum. Bir bagkasim1 buldun.

MARIANNE Cocukluk etme.

EWALD (onu taklit eder) Cocukluk etme. Cenaze
alayma gidenler gibi kasvetli bakiglarla gelip,
benimle konugmak istedigini sdyleyince, aklima
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neler gelebilir saniyorsun? Buraya kadar geli-

yoruz, Yagmur yaglyor, sen hala konugmaya

baglamak icin bekliyorsun, Ne siyliyeceksen s6y-

le Marianne. Icini dékebilirsin artik N’olur, be-
ni igkence edercesine kugkulandirma.

MARIANNE §imdi giildiireceksin beni, Saena anla-
tacak neyim var samiyorsun? Birisini sldiirdiigi-
I'Ilii veya fakiilte kasasini soydugumu mu diyece-
gimimi umuyorsun? Bir g¢ocugumuz cluyor
EWALD,

EWALD Hui... buymus.

MARIANNE Evet bu. Son zamanlarda dikkat etme-
dik. Sagacak birgey yok degil mi? Sen ne dersin?

EWALD Emin misin?

MARIANNE Kontrol ettirdim ve sonucu diin 63-
rendim.

EWALD Bdyle ha, verecegin sir buymus.

MARITANNE Evet, ve sana gimdiden s8yliyeyim, bu
gocugu doguracagim,

EWALD Kesin kararin bumu?

MARIANNE Evet,

. 501515

MARIANNE (tekrar Isak’in yaminda) Bir siire su-
sarak oturduk. Aramizdaki kinin ne denli biiyii-
yip, gliclendigini hissediyordum. Ewald camdan
yagmura bakiyor, kendi kendine geligigiizel 1shk
galiyordu. Ustiyor gibiydi. Karmim &yle sarsih-
yordu ki ,dogru oturamiyordum bile.
Sonra kapiy1 agip arabayi terketti ve yagmur
altinda sahile indi. Bir agacin altmda durdu. Ben
digariya qikip yanina gidinceye kadar orada Gy-
le kaldi. Yiizii ve saglar islakts, Yagmur yanak-
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larindan, dudaklarindan akiyordu.

EWALD (sakin) Cocugum olmasinl lstemed1g1m1
biliyorsun. Ya beni, ya da gocugu segmen gerekti-
ginide biliyorsun.

MARIANNE (ona bakar) Zavallh Ewald.

EWALD N’olur acima bana. Durumumu sessizce ve
biitiin bilicimle sectim. Bu diinyada yagamak uy-
gunsuzluk, fakat bu diinyaya yeni zavalllar ge-
tirmek daha biiyilk bir uygunsuzluk. En bliyuk
uygunsuzluk ise, onlarin  belki bir zaman daha
iyi olabileceklerini diigtinmektir.

MARIANNE Bu dedigin bir kagamak yoldan bagka
birgey degil.

EWALD Sen ne dersen de. Ben de bir evliligin, ce-
hennem gibi bir evliligin istenmeden diinyaya
gelen gocuguydum. Babam onun oglu oldugum-
dan emin mi aslinda? Kaygusuzluk, korku, sug-
luluk, ve aldatma, bunlardi benim g¢ocukluk ma-
gallarim.

MARIANNE Biitiin bunlar cok dokunakl, fakat bir
¢ocuk gibi kars: koyman i¢in neden degil.

EWALD Saat iicte hastahanede olmam gerek. Bu
konuda daha fazla tartismak i¢in ne zamanim ne
de istegim var,

MARIANNE Korkaksin.

EWALD Evet, bu dogru. Bu yagam midemi bulan-
diriyor benim. Ve beni istedigimden bir gin
daha fazla yagamaya zorluyacak sorumlulugu
{izerime almay1 diigiinmilyorum bile. Bunu hili-
yorsun. Ve bunun dogru oldugunu, baglangigta
sandigin gibi bir kapris olmadigim da biliyorsun.
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-§16—520,

MARIANNE (Isak’la) Arabaya dondiik. Onde o, ar-
kada da ben. Agliyordum. Neden agladigim bil-
meden. Fakat yagmur yagdig igin belli olmuyor-
du. Islak, islak oturduk, ve arabammn iginde iigii-
diik. Ama kin igimizi Sylesine biirtimtigtii ki, so-
gugu duymuyorduk. Caddeye ciktik. Ewald rad-
yoyu karngtiriyordu. Yiizii sakin ve anlamsizdi.

MARIANNE (Ewald’la) Biitiin bunlarin yanhg ol-
dugunu biliyorum.

EWALD Yanhg veya dogru hichir gey yoktur. Her-
kes kendi istegine gore yagamaya caligir. Bunu
ilkokulda da &grenebilirgin,

MARIANNE Ya bizim istegimiz ne?

EWALD Igreng bir istegin var senin : Canli olmak.
Yasamak. Hayatn igine katilmak, canhlik gos-
termel.

MARIANNE Ya senin?

EWALD Benim istegim 8lii olmak, yagayan, fakat
hareketsiz bir 8lii.

521—540.

Marianne’nin konusmasmnmn kelimesi, kelimesine
vermeye calistim. O da her ikisinin sbzlerini ay-
1, ayr séyledigi icin bu olagn konugma seklinde
nakletmek benim icin kolay oldu. Bu baslangicta
karigtk gbriinen tepkimi agrklamaya yarads.

1k elde ettifim bana gosterdidi bu beklenmedik
giivendi, Marignne sézlerini bitirdiginde, ona bir-
sey demem gerektidini hissettim, sesimin ctkaca-
gmdan emin dedildim.

ISAK Sigara icmek istersen, ig.

MARIANNE Sagol.
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ISAK Biitiin bunlar neden anlattin bana?

Hemen cevap vermedi. Sigara yakis ve birkag'ne-
fes gekti. Ona baktim. Fakat gayrda birgey icen
genglerle ilgileniyormus gibi goriniiyordu.

MARIANNE Seni annenle birarada gordum ve aym
anda diigiiniilemiyen bir korku kaplad: igimi.

ISAK Anlamiyorum.

MARIANNE Ve gunu diigiindiim : Igte annesi bura-
da. Cok yagh bir kadin. Buz gibi soguk. Herhangj-
bir gekilde 6liimden daha korkung¢. Ve orada og-~
lu duruyor. Ikisinin arasinda yllarca fark var.
Ve bu ogul kendisinin yagayan bir 6lii oldugunu
sOyliiyor. Sonra Ewald geldi goziimiin online. Ay-
nt yalnizlik, sogukluk ve &liim iginde olan Ewald.
teimde tagidifim gocuk ne olacak? Onun gelece-
ginde yalniz soguk bir dliim ve yalmzhik var. Bir
yerde sonu olmali bunun.

ISAK Ewald’a geri diinityorsun ama.

MARIANNE Evet ona gartlari kabul edemiyecegi-

mi sdylemek icin. Cocugumu istiyorum. Kimse
elimden alamaz onu. Diinyada hergeyden gok sev-
digim kimse bile.
Solgun, wasswz yiiziingi dondii bana. Boekiglar:
timitsiz, yakimyor ve sasirmag gibiydi. Ve ben
kendimi hichirzaman olmadidn  kadar sesirmas
hissettim.

ISAK Sana yardim edebilir miyim?

MARIANNE Kimse yardim edemez bana, Fazla yag-
Liyiz Isak, hergey cok uzaklarda.

ISAK Arabadaki konugmanizdan sonra ne oldu?

MARIANNE Hi¢ onun yamndan ayrildim.

ISAK Hi¢ yazmadi m?
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MARTANNE: Hayr, hayir. Ewald tipk: senin gibi.
Bagim sellads ve yiiziinii saklamak igin 6ne eddi.
Usiidiigimii farkettim. Yagmurdan sonra serinle-
misti hava,

MARIANNE Arabadan attifim iki zavalll. Neleri
vard1?

ISAK Ben de tam Alman’la karsim diigiiniiyordum,
Bana kendi evliligimi hatirlattilar.

MARIANNE Ewald’la benim highir zaman byle ol-
mamiz1 istemem.

ISAK Zavalli Ewald béyle bir hava iginde yetigti.

MARIANNE Ama biz birbirimizi seviyoruz.

Bu styledifinin weun siire basks altwnda kaldig
belliydi. Kendisini hemen toparlads. Elini yiiziine
gotirdii ve bir kere daha yutkundu. Bir siire ko-
nugmadan oturduk.

ISAK Yola koyulmahyiz. Genclere igaret ediver.
Marianne el sallads, motoru cahgtirdy ve korna
galth. Islak gimenlikten dogru Sara hemen geldi.
Arkasinda kavelyeleri vards. Yas bir gazete ka-
grdima  sarids bir demet kir cigedi uzatts bana.
Ugiiniin de alayh bir gsekilde negeliydi gizleri. Sa-
ra gosteriyle oksitrdii,

SARA Bu giiniin téren giinii oldugunu &grendik. Seni
bu gigeklerle kutlamak ve aym zamanda bu ka-

dar yagl! olup, 50 yillik doktor olmanin bilyiiklii-
glinii kabul ettigimizi sSylemek istiyoruz. Senin
bilgili ve akilli bir adam oldugunu ve genclere
alayla baktigmm biliyoruz. Hergeyi bilen ve ya-
sam kurallarini da taniyan birisi.
Bana ¢icekleri verdi, alayh bir edilmeyle yanadi-
mt optil. BErkek cocuklar da egildiler ve utangag
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bir gekilde giildiiler. Dogru diiriist bir cevap ve-
remedim. Kisaca ve biraz hiiziinlii tegekkiir ettim.
Cocuklar herhalde bu gakalarma almdigims son-
dilar.

541—545.

Birkag saat sonra Lund’daydik. Dikkatlice dar
sokaklardan giderken bir cenaze alays yilziin-
den durmak zorunda kaldik. Eski tip bir cenaze
arabaswyds bu. Biiyiik siyah atlar cekiyordu ve
ardmda gene at arabalary yiiriimekteydi. Daha
hala camlara vuran yegmur bu térene gergekdis
ve uzak bir have veriyordu.

Gene diigiimii ve gene alin yazuman hitkmiinii giig-
Ui bir gekilde ansudim.

546—850.

Sonunda eve geldigimizde toparlakea bir kadwn
hizla yanvmuze yaklagte. Saskinbkla (ve sevingle)
Agda’yr tandvm,

AGDA Nihayet gelebildiniz. Ewald’la ben neredeyse
{imidi kesmistik. Araba ile gelmek dinlendirici ve
giizeldi, degilmi? Fakat gimdi hemen frakimz
gecirmelisiniz  sirtimza. Gilinaydin  Marianne.
Ewald’a gelecegini sGyledim.

ISAK Boyle ha Agda, demek gene de geldiniz.

AGDA Bunu bir girev olarak tizerime yiiklendim.
Fakat seving namina birgey kalmad: icimde. Bu
gencler kim? Torene mi gelmeleri gerekiyor?

MARIANNE Onlar bizim dostlarimiz, Yiyecek birgey
varsa, hemen ver onlara.

AGDA Oldugunu saniyorum. Buranin da epey alti
fistiine gelmigti yani.
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561—5870.
Bwald bizi holde bekliyordu. Frakwa giymig, Bi-
raz sinirli goriimmekteydi. Hava gergindi. lyi ki
kurtarwor Agda gelmigti. Bagsrmadan (izel ola-
rak bu giin igin dikilmis olan) toren giysisi ile ¢go-
cuklary, eviileri yagh Profesori yola getiriyordu.
Ve on dakika sonra hersey diizene girdi. Bu ara
Ewald, Marianne ve ben selamlagma fursatun bul-
mugtuk. Bu karglagmann biiyiik bir ictenlikle ol-
dugunu sdyliyemem. Bizim ailede boyle bir sey
hig adet dedildi zaten,

EWALD Merhaba baba, hoggeldin.

ISAK Merhaba. Ewald. Hogbulduk. Gordiigiin gibi
Marianne'yi de getirdim.

EWALD Emirleriniz Marianne ?

MARIANNE Egyalarimla yukar: gikabilir miyim?

EWALD Konuk odasinda mi kalmak istersin, baba?

ISAK Memnuniyetle, sagol.

EWALD Cantay: ver bana, oldukea agir.

ISAK Tegekkiir ederim, tagirim ben.

EWALD 1yi gecti mi yolculunugunuz?

MARIANNE Evet, oldukca.

EWALD Birlikte getirdiginiz bu gencler kim?

MARIANNE Tanmmiyorum, Italya'ya gidiyorlar.

EWALD Negeleri pek yerinde gériiniiyorlar.

ISAK Yaa, ¢ok neseli ve hostular.
Ust kata gelmistik., Bwald énden giderek odamn
kapsiny agtr. Ben de igeri girdim. Arkadan yal-
pa vurarak Agda geldi. One gecip, cantays alds,
ve masann dizerine koydu.

AGDA Yeni bir kayig aldim. Ayrica belki tSrenden
sonra verilen ziyafete gidersiniz diye siieterinizi
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de yamma aldim. Tras bigagimz1 da unutmugsu-

nuz,

Cantays agmaya koyuldu. Ayrica diiglinceli oldu-
gunu gbstermek icin soluyordu. Onu igitmeden,
acik kapr dniinde Marenne ve Ewaldwm yaptikla-
7 konusmaya kulak kabarttvm. Sesleri 8lgiilii,
son derece saygthyds.

MARIANNE Kugkulanma, gidecegim yarin.

EWALD Otelde mi kalmak istiyorsun?

MARIANNE (nesgeli) Nereden gikardm? Sence bir
engel yoksa, bir gece daha beraber kalabiliriz. En
iyisi egyalarim bogaltmama yardim et.

EWALD Seni tekrar gordiigiime sevindim. Hele boy-
le beklenmedik bir anda.

MARIANNE Aa dogru, ben de. Birazdan 5gle ye-
megine ¢ikalim mi, yahut sen diigliniiyorsun?
EWALD Stenberg’e telefon edip, bir bayanla birlikte
geldigimi s8yliyeyim. O ayarlar biyle seyleri.

Kam kapandi. Bagka birsey isitmedim. Pabucla-
rime giymek icin yataga oturmustum. Agda bana

yardim etti. Fakat pek de saygih dedildi,
571-585.

Bu al sercf doktorlugune atananlar pek garip
adamlardi. Gegit resmi igin liniversitenin biiyik
on salonunda toplanmirken, tedbirli davranan rek-
térlitk bLizim gibi ihtiyarlar sessiz bir odado
toplamagts. Bu ihtiyarlardan biri benim okul ar-
kadasvm, eski piskopoz Jakob Hovelius'tu. Igten
bir sekilde selamlastik ve sarddik birbirimize. Di-
Jer tigiincii oldukea ciliz  gériinmekteydi ve her
tiirlii sohbeti reddetmekteydi. Bu eski Roma Hu-
kukw Profesirii Karl Adam Tiger'di. ( Zamaninda
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smavlare giren dgrencilere ismi ile seref payr ci-
karan becerikli bir sbvalyeydi.)

ISAK Insanmn kendisi gibi ihtiyar birisiyle kargilag-
mas1l ne kadar avutucu birgey. Nasilsin, sevgili
Jacob.?

JAKOB Bog vakitlerimin tadim gikariyorum. Bunun
bir dinlenme oldugunu sdylemis olayim hadi. Ama
gerefli.

ISAK Birlikteki figiincilyii taniyor musun?

JACOB Tabii, Roma Hukuku okumug olan Carl
Adam Tiger.

ISAK Tiger. Hay allah.

LACOB Onun artik ilgilendigi ii¢ gey kalch : Otuz y1l-
Iik bir haksizhik, bir altin baligt ve midesinin
hazmi.

ISAK Biz de yoksa biyle biraz deli miyiz?

JACOB Ne samiyorsun? Schopenhauer bir yerde diig-
lerin bir cins delilik, deliligin de bir cins diig ol-
dugunu séyliiyor. Ve bu yagam da bir diig olmali,
Oyleyse sonug apagik.

ISAK Gencligimizde inanglar iizerine nasil tartigtigi-
mizi hatirliyor musun?

LACOB Hatirliyorsam..

ISAK Peki gimdi ihtiyarliginda ne diigiiniiyorsun?

JACOB Biraktim diigiinmeyi. Gergek bir adim otede,
Her giin onun olabiliriz.

ISAK Diiglin bir kere ,ne kadar sagiracaksin.

JACOB Veya sen. Fakat inganin kaygulu clmasi ga-
silacak birsey degil.

TIGER Sayin baylar, hokkabazlik baglamadan &nce
bir saygl durusu vapacak vakit var m1 dersiniz?

ISAK Bilmiyorum, Profestr Tiger.
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TIGER (solur) Eski Romailarm dedigi gibi «In du-
bio non est agandums Kalmay tercih ederim.
5856—615.

Seref doktorlugu verilmesi :

Bunun tizerine ne denilebilir ki? Trompetler, bo-
rozanlar, can sesleri toplar selamhyor. Insan y-
gmlary, Universiteden, katedrela dedin kalabalk
yiiriiyiig. Beyaz giysili, ¢elenkli gen¢ kzlar. Kra-
hn yakwmlars, Thtiyarhk. Bilgiclik. Giizel miizik.
Kocaman salonda yank: yapan 6nemli latince
ciimleler. Yanlarmnda Kwzlarla erkek &grenciler.
QGasterisli, acik giysiler iginde kadwmlar., Adw an~
lama olan, fakat insann benimsiyemiyecedi tuhaf
kurallgr, Alelgcele goziniinden gecen diigler ka-
dar anlamsiz. Katedralin dnilndeki seyirciler qra-
sinda Sara ile arkadaslars iligti géziime. El salla-
dilar bana. Cocuksu, mutlu ve iimitli bir goriinils-
lert vardi. Orada dogentler arasmdo Ewald duru-
yordu. Uzun boylu. Ciddi. Igisiz ve varhigim bel-
It etmiyen bakslarle. Kilisenin i¢inde beyaz giysi-
si tle Marianne’yt de gorditm. Yanmnda Agda otu-
yordu. Torene &z bir cididyet taknmagt.
Konusmua,

Tamitma konugmast can stk idi. (her zamanki
gibi} Biitiin bunlar sonsuz wzun geylerdi. (her za-
manki gibi) Celenkleri taswan gocuklar kilisede
kilgiik gumiis kaseye istyebilirlerdi, ama biz bii-
yiikler yerimizden kumldwamayorduk, Kiltiir bi-
lindigi gibi boylesini sonu gelmiyen anlary bizle-
re iskence olsun diye ortaya cikarir. Tiger'in 6le-
cekmig gibi bir goriintisii vardy. Arkadasim pisko-
pos uyukluyor, orade bulunanlardan birkagt ba-
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yplmak dizereydiler. Uzun Akademi hizmetinde
dersler, kiitiiphaneler, tartigmalar, kiti Ggle ye-
mekleri ile calistirdmg olun arka FKisimdakiler
bile, serseme dénmiig, karst koyarcasina mirida-
myorlardr. Giiniin olaylarim diigiinmekten bagka
yapycak birgeyim yoktu. O anda ne olup biitiyse,
yeniden usumdan gegirmeye ve yazmaya Karar
verdim. Bu karmakarigk zincirin iginde gizli bir
amacwn oldugu kemsmdaydum. Aym ande arka-
swun sGzlerini anmadan edemedim. @
«Diisler bir cins delilik, delilik de bir cins dilgtiir-
ve yasam. da bir diis olmah.»
616—630,
Torenden sonra bir yemek veriliyordu. Fakat ben
¢cok yorgun oldugum igin eve dindiim. Agde’n
yatagime her zaman istedigim gibi hazwrlarken
buldum. (Cok yiiksek yastiklar ve yorgan ayaek
weuna stkasturdmes) Swcak  termos hazirlanmag,
uykw dlact da yatagw basina konulmustu. Agda
hemen pabuglarime ailkarmama ve swrimdam fro-
kr atmama yardim etti. Ben de by sadik ve bece-
rikli kading karst sicak bir dostluk hissettim.
Onunla barismaya can atryordum. Bu sabah an-
lamsizea ettigim laflar yliziinden diziilityordum,
(bunlart mutlaka unutmanmag oldugu belliydi.)

ISAK Ee, toren hogunuza gitti mi?

AGDA Evet, tegekkiir ederim.

ISAK Yorgun musunuz Agda?

AGDA Oldukea,

ISAK Benim uyku haplarimdan alsaniza bir tane.

AGDA istemem, Tesekkiir ederim.
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ISAK Ah, Agda bu sabah olup bitenlerden &tiirii iiz-
giiniim.

AGDA Hasta misimz, Profesir?

ISAK Hayir, nereden cikarttiniz bunu?

AGDA Bilmiyorum, fakat korkuyorum bdyle birgey-
den.

ISAK Birgeye pigman olmam pek enderdir,

AGDAS{rahiyi masamn listiine mi koyayim?

ISAK Hayir, zahmet etmeyin.

Bir siire konugamadan dolagtik .

AGDA Gene de cok tegekkiirler.

ISAK Agda?

AGDA Ne istiyorsunuz Profestr?

ISAK Artik birbirimizi bir insan dmrii kadar zaman-
dan beri tamiyoruz. $u nezaket laflarim bir tarafa
birakip, birbirimize sen diyemez miyiz?

AGDA Hayir, hichir zaman.

ISAK Peki neden?

AGDA Dislerinizi fircaladimz mi, Profestr?

ISAK Evet.

AGDA Size gunu sdyliyeyim : Biitiin gisterdiginiz
yakinhk igin tegekkiir ederim. Aramiz nasilsa oy-
le kalsin, en iyisi bu.

ISAK Fakat sevgili Agda, artik yaglandik biz.

AGDA Siz kendiniz fark etmeliginiz. Bir kadmn iin-
vaniniza deger veriyor, Ya birbirimize «sen» de-
digimizi duyarlarsa?

"ISAK Ee, nolur?

AGDA Alay ederler,

ISAK Siz hep hergeyin en dogrusunu mu yaparsimiz
Agda?
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AGDA Hemen, hemen her zaman, Bizim yagimzda
insan nasil davranmas) gerektigini bilmeli. Dogru
degil mi bu, Profestr?

ISAK Iyi geceler Agda.

AGDA Iyi geceler, Profestr. Kapiy1 aralik biraki-
yorum. Birgeye ihtiyaciniz olursa, nerede oldugu-
mu biliyorsunuz. 1yi geceler, Profesor

ISAK Iyi geceler, Agda.

631—640.

Yatmak izereydim ki, bahgeden miizik ve garks
sesleri geldi kulagwma. (O ana kadar eski pijama-
larvmla yatagmn kenarinda olurwyordum.) Sesleri
tamr gibiyim. Pencereye giltim ve pancurlar
kaldwdvm. Drsarida iig yol arkadagim durmaekia
ve igten bir cogku ile garkr soylemekteydiler,
Anders gitarla eslik etmekteydi.

SARA Merhaba Isak Baba. Yiiriiyiiste Oniimiizden
gecerken bir harikaydin, Seni tanimig oldugumuz
icin &giindiik. Artik yolumuza koyuluyorusz,.

ANDERS Hamburg’a kadar bir kamyon bulduk.

VICTOR 50 tane gencecik hemsire var icinde. An-
ders hemen agik oldu hepsine.

ANDERS Kapa ¢eneni,

VICTOR Sara acele allahaismarladik diyelim dedik,

ISAK Giile giile. Arkadaghigimza tegekkiir ederim.

SARA Allahaismariadik Isak Baba. Sevdigim yalmz
gensin. Bu sabah ve her zaman,

ISAK Unutmiyacagim bunu.

VICTOR Hosgea kal, Profesér.

ISAK Giile giile Victor .

ANDERS Hogea kal, Profestr. Acele etmemiz lazim.
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ISAK Bir haber salin kendinizden.
Sonuncuyu kendi kendime soylemigtim. Cocuklar
el sallwyarek karanhgm icinde kayboldular. Gii-
liislerini duyuyordum hala. Ve sonra yok oldular.
Ve yaz gecesi sessizce pencerenin ontinde duru-
yordu. :
641,
Ayns anda holde sesler duydum.
642
Ewald’le Marianne’ydi bunlar, Beni diigilndiikleri
icin fistlts halinde konuguyorlards. Marianne’nin
gece elbisesinin higirtisine duyup, Ewald'y ¢agr-
dvm,
643—644
Odoya geldi, fakat kap egidinde durdu.

ISAK Eve mi déndiiniiz?

EWALD Marianne'nin ayakkabt degigtirmesi lazim.
Topugu kinld.

ISAK Oyleyse daha dansa m gideceksiniz?

EWALD Evet, oyle istiyoruz,

ISAK Oho.

EWALD Kalbin yatisth mi?

ISAK Evet, tamamen.

EWALD Peki dyleyse, hadi iyi geceler. Iyi uykular.
645—656.
Arkasm dondil. Gitmek fizereydi, fakat geri ca-
girdim onu. Saskmn saskwn yiizitme bakfr, Zaten
ben de kendi kendime gisterdigim bu tepkiye do-
na kalmistem. Clinkil ong ne diyecedimi bilmiyor-
dum.

ISAX Otursana biraz.

EWALD Onemli birgey mi var?
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Yatagin yonmdaki sandalyeye oturdu. Kolah

gomlegi higwrdyor elleri yorgun bir sekilde dizle-

rinde dolaswyordu. Birden oglumun artik ¢cok geng
olmadigine farkettim.

ISAK Marianne ile sonunuzun ne olacagin: sorabilir
miyim?

EWALD (kafasim salladi)

ISAK Sordugum igin 6zitr dilerim.

EWALD Highir sey bilmiyorum.

ISAK Bu beni ilgilendirmez ama.

EWALD Ne?

ISAK Fakat..,

EWALD Yanimda kalmasm istedim ondan.

ISAK Ve gey, nasi yani...

EWALD Onsuz yapamam.

ISAK Yalmz kalamiyacagmi m1 s6yliiyorsun?

EWALD Soylemek istedigim onsuz olamiyacagim.

ISAK Anhiyorum,

EWALD 1Istegi olsun.

ISAK Ve gey istiyor o.. Istiyor mu?

EWALD Bunu bir kere daha diigiinecek. Ben bu ko-
nuda hichir gey bilmiyorum.

ISAK Bana olan borcuna gelince..

EWALD Korkma, paran verecegim.

ISAK Bunu demek istemedim.

EWALD Paranm mutlaka verecegim.
EBwald kallts. Beni selamlade. O an kapida Mari-
anne gorindil. Beyaz, ¢ok sade, fakat oladaniistii
giizel bir giysi vards iizerinde.

MARIANNE Nasilsin, Isak Amca?

ISAK Sagol, ¢ok iyiyim.
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MARIANNE Topugumun biri kirildi. Bu yiizden eve
dénmek zorunda kaldik. Bu pabuclar bu elbiseye
gidiyor mu?

EWALD Evet, ¢ok giizel.

Marianne yatage yaklagte. Cok giizel kokuyordu.
Giysisi kadimamst bir gekilde hgirdiyordu. Yiizii-
me edildi.

ISAK Yol arkadaghgm i¢in tegekkiir ederim .

MARIANNE Tegekkiir etmek bana diiger.

ISAK Bana kars ¢ok iyisin Marianne,

MARIANNE Ya sen, sen de bana cok iyisin.
Yavasca yanagim Optii. Ve sonra kayboldu. Ka-
pyan Sniinde biraz daha konugtular, Merdivenleri
inislerini isittim. Ardmdan sokak kapisi kapon-
ds. Yiiregimin atigine duydum Eski saatim tik tak
ediyordu. Saat kulest onbiri ¢ald, dort defa net,
on defa da boguk, boguk vurdu.

657—685.

Sonra yagmur yagmayae basladr. Siddetli dedil,
hafif hafif. Fakat bol. Uyku getiren bir giiriiltii.
Sokak lambalars tellerde sallanvyorlar. Agik renk
perdelere golgeleri vuruyor.

659—661.

Kendimi iyi hissetmedigim ve hiiziinlii oldugum
anlarda tek avunuyy cocukluk amlarime goziimiin
Sniinden gegirmekle bulurum. Bu gece de dyle
yaptim. Yazhk eve ve ¢ilek tarlaswme geri don-
ditm. Biitiin amlara ve bu giin yasadigim herse-
ye.

662-—675.

Cilek tarlaswn yamndaki adacwn altimda oluru-
yorum. Swcak, giinesli bir yaz giinii halen. Gilk-
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yiiziinde hafif yaz bulutiors. Ihk esinti kaywn adag-
larins sallwyor. Asagide koprii bagindan Aron Am-
camn ve kardeglerimin sesleri geliyor. Teyzem Sa-
‘ra tle geciyor. ikisinin de ellerinde sepetier var.
Hepsi giiliiyor, birbirlerine sesleniyorlar. Eski ya-
T kirmazn yelkeni direde cekilince hepsi allagh-
yorlar. ( Annemle babamin ta gengliklerinden kal-
ma bir kulsal emanet, biiyiik babam amiralin eg-
lenceli bir bulusw.) Sara geri dondiyor. Beni gorilr
girmez sepetlerini birakip yanwma geliyor.

SARA Sevgili Isak, artik cilek kalmadi burada. Tey-
ze babani aramani istiyor. Bir kirfezin ucuna gi-
diyor ve sizi adanin 8biir tarafina gegiriyoruz.

ISAK Babami aradim ama, ne onu ne de annemi bu-
labiliyorum.

SARA Annen de onunla gitmek istedi.

TEYZE Mutlaka beraberdirler,

ISAK Evet, ama bulamuyorum onlari.

SARA Sana yardim edeyim,
Elimden tutiu. Birdenbire koyu renk bir su biri-
kintisiyle dolu bir bataklik kunsina geldik. Hafif
bir meyille kaym ormamna yiikselen karsy kupya
giinegin wiklar, vuruyor. Asagida su kupsimnda
beyazlar iginde sapkasi ensesine inmis, afznda
pipo bir adam duruyor. Yumusak sari sakals var
ve bunun tizerinden dodru gézlitkler takmas.
Ayakkabilarime, coraplarin grtkartmas, elinde uzun
bir kamag tutuyor. Oltann wrmizr idnesi bulank
su dizerinde durmakia. Biraz yukarida annemi go-
riiyorum. Agik renk bir yazhk giyst var dizerinde,
ve yiiziinii orten bityiik bir sapka takmas. Kitap
okuyor, Sara elimi barakwyor ve onlary gésteriyor.
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Birden kayboluyor sonra. Suyun diger kenarin-
daki annem ve babama bakwyorum, uzun stre.
Onlara seslenmek istiyorum, oysa agzmmdan bir
tek stz bile gikmiyor. Babam bagim kaldirp ba-
na bakwyor. Bl sallayp giilityor. Annem de bagin
kitapdan kaldurip bang bakwor. Gililimsiiyor ve
el salwor, Sonra kumwzn yelkenli ile eski yatr
gorityorum. Sakin esinti ile ne hog saga sola yal-
palwyor. Diimenin bagmda Aron Amea oturuyor.
Duygulu bir sarks tutturmus. Kardeglerimi, Kig-
Lk tursu ve regelleri hazwrhyan teyzemi, 8igbritt’-
in kiiciik oglunu elinde tutan Sara’yr gorityorum.
Arkalarmden baguwwyorum. Beni igiten yok. Di-
siimde su kupsmda durdudumu ve kérfeze dogru
seslendigimi  gérityorum. Fakat alik yaz esintist
cifhiklarums ilerlere dletiyor. Gene de dziintiilii de-
gilim. Tam aksine, bir hafifleme biiriyor yiiredi-
mi.
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