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"Bu nedir? Bu... nedir?...." 

 "Lanet olsun, bütün sorun bu, çok sevgili küçükhanım!" 

Beyaz lake boyalı, düz çizgili ve yaldızlı bir aslan başıyla bezenmiş 
açık sarı döşemeli kanepede, kayınvalidesinin yanında oturan Bayan 
Konsül* Buddenbrook, yanı başında koltuğuna oturmuş olan eşine 
şöyle bir baktı ve büyükbabanın pencerenin önünde, kucağına oturt-
tuğu küçük kızının yardımına koştu.  

"Tony!" dedi Bayan Buddenbrook.”İnanıyorum ki, Tanrı beni..." 

Sekiz yaşında, narin yapılı küçük bir kız olan Antonie şanjanlı ince 
ipek giysisiyle o sevimli sarı başını büyükbabasının yüzünden biraz 
öteye çevirerek, derin düşüncelere dalmış gibi gri-mavi gözlerini oda-
nın içinde öylesine gezdirdi ve bir kez daha tekrarladı: "Bu nedir?" 
Daha sonra yavaş yavaş, "inanıyorum ki, Tanrı beni de, " –yüzü birden 
aydınlanmaya başladı– "bütün öteki yaratıklarla birlikte yarattı, " diye 
ekledi çabucak ve sözcükler birdenbire dökülmeye başladı ve mutlu-
luk saçan bakışlarla ve hiç takılmadan, kısa bir süre önce, 1835 yılında, 
yüce ve bilge senatonun onayıyla gözden geçirilerek yeniden yayım-
lanan din öğretisi kitabının ruhuna sadık kalarak bütün paragrafı ez-
bere okudu. İnsan ezberlediği şeyleri peş peşe sıralamaya başlayınca, 

*O yılların Almanyasında eyalet meclislerince bazı büyük tüccarlara
ve önemli kişilere verilen bir unvan. (ç.n.) 
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kışın erkek kardeşleriyle birlikte küçük kızaklarıyla Jerusalem Da-
ğı'ndan aşağıya doğru kayıyormuş gibi bir duyguya kapılıyor, diye dü-
şündü Tony: Sözcükler birbiri ardına akıp giderken, bütün düşünceler 
yok oluyor ve insan istese de onları durduramıyor.  

"Ayrıca giysileri ve ayakkabıları, " diye devam etti Tony, "yiyecek-
leri ve içecekleri, evleri ve bahçeleri, kadınları ve çocukları, tarlaları ve 
inekleri de...” Ancak şimdiye kadar kendisine hâkim olan ihtiyar Jo-
hann Buddenbrook bu sözler üzerine içindeki kahkaha selini bırakı-
verdi. Din öğretisi kitabıyla eğleniyor olmanın verdiği keyifle gülü-
yordu ve belki de yalnızca bu amaç için bu küçük sınavı uygulamıştı. 
Tony'nin tarlası ve sürüsü hakkında bilgi aldı, bir çuval buğdayı kaça 
satacağını sordu ve karşılıklı olarak ticaret yapmayı önerdi ona. Hiçbir 
zaman öfkeli görünmeyen yuvarlak, pembemsi ve temiz yüzünü, pud-
ralanınış kar beyazı saçları çevreliyordu ve belli belirsiz bir saç örgüsü 
gri-kahverengi ceketinin geniş yakasının üstüne düşüyordu. Yetmiş 
yaşına gelmiş olmasına rağmen gençlik yıllarının modasından kopma-
mıştı; yalnızca kocaman cepleriyle düğmelerin arasına kordon diktir-
mekten vazgeçmişti, fakat yaşamı boyunca hiçbir zaman uzun panto-
lon giymemişti. Beyaz fırfırlı fularının üzerindeki geniş ve çift katlı çe-
nesinde rahatlığı çağrıştıran bir ifade vardı.  

Aile reisine saygının bir ifadesi olarak hepsi de onun kahkahala-
rına katıldı. Kızlık soyadı Duchamps olan Bayan Antoinette Buddenb-
rook tıpkı kocası gibi kıkır kıkır gülüyordu. İri-yarı bir bayandı, gür be-
yaz saçlarının bukleleri kulaklarının üzerinden aşağıya doğru dökül-
müştü, üzerinde sadelik ve alçakgönüllülüğü simgeleyen siyah ve açık 
gri çizgili bir elbise vardı, kucağındaki küçük torba çantayı sıkı sıkı tu-
tan beyaz elleri hâlâ çok güzeldi. Yüz hatları yıllar içerisinde kocasının 
yüz hatlarına şaşılacak kadar benzemişti. Yalnızca gözlerinin biçimi ve 
canlı siyahlığı onun yarı Latin asıllı olduğunu belli ediyordu. Büyükba-
bası tarafından Fransız İsviçre'sinden bir aileden geliyordu ve doğma 
büyüme bir Hamburglu hanımefendiydi.  

Kızlık soyadı Kröger olan gelini Konsül Elisabeth Buddenbrook çe-
nesini göğsünün üzerine bastırmış, dudaklarını patlatarak Krögerlere 
özgü kahkahasını atıyordu. Bütün Krögerler gibi onun da son derece 
şık bir görüntüsü vardı, her ne kadar bir güzellik ilahesi sayılmasa da, 
yine de ince ve ölçülü ses tonuyla sakin, kendinden emin ve zarif ha-
reketleriyle çevresinde şeffaflık ve güven duygusu uyandırıyordu. Kü-
çük bir taç şeklinde başının üstünde toplanmış kızılımsı saçları, bukle-
ler halinde kulaklarının üstüne bırakılmıştı ve küçük küçük çillerle be-
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zenmiş kar beyazı tenine çok yakışıyordu. Biraz uzunca burnu ve kü-
çük ağzının yanı sıra yüzünün en belirgin özelliği, alt dudağı ile çenesi 
arasında girinti olmamasıydı. Çiçek desenli, açık renkli ince ipekliden 
dar bir eteğin üstünde, vücudunu sıkı sıkı saran belden kesik, kabarık 
karpuz kollu kısa elbisesi, ipek bir kurdeleye takılmış iri pırlantaların 
oluşturduğu bir kompozisyonun süslediği o muhteşem gerdanını tüm 
güzelliğiyle gözler önüne seriyordu.  

Konsül Buddenbrook biraz sinirli bir hareketle oturduğu koltuk-
tan öne doğru eğildi. Tarçın rengi ceketinin koni biçimindeki kollarının 
geniş manşetleri bileğinin üzerinden taşarak ellerini sıkı sıkı kavrı-
yordu. Üstünde yıkanır kumaştan, yan dikişleri siyah şeritlerle bezen-
miş beyaz bir pantolon vardı. Çenesinin değdiği kolalı yakalığına bağ-
ladığı geniş ipek kravatı, renkli yeleğinin açık kalan yakasını iyice örtü-
yordu...  

Her ne kadar dalgın gibi görünseler de, dikkatli dikkatli bakan göz-
leri babasının mavi çukurumsu gözlerini andırıyordu, ancak yüz hatları 
daha keskindi ve daha ciddi görünüyordu, öne doğru fırlamış gibi ol-
dukça iri ve kemerli bir burnu vardı ve sarışın kıvırcık favorileriyle ya-
rıya kadar örtülmüş yanakları yaşlı babasınınki kadar dolgun değildi.  

Madam Buddenbrook gelinine döndü, kolunu tuttu ve onun ku-
cağına doğru bakıp kıkır kıkır gülerek şöyle dedi:  

"Her zaman aynı, hep aynı adam, değil mi sevgili Bethsy?....” 'Her 
zaman' sözcüğünü kibar konuşma modasına uyarak biraz değişik söy-
lemişti.  

Bayan Konsül hiç yanıt vermedi, ancak zarif elini öyle salladı ki, 
kolundaki altın bilezikler şıngırdadı, sonra alnına düşen bir saç telini 
düzeltmek istiyormuş gibi elini kendine özgü bir hareketle başına gö-
türdü.  

Konsül Buddenbrook dostça ve aynı zamanda da serzenişli bir 
sesle, "Ama baba, kutsal şeylerle yine alay ediyorsunuz!" dedi gülüm-
seyerek...  

Mengstrasse'deki geniş ve eski evin birinci katında, duvarları 
doğa manzaralarıyla kaplı odada oturuyorlardı. Johann Buddenbrook 
Firması'nın bir süre önce satın aldığı bu eve daha yeni taşınmışlardı. 
Duvarlara çepeçevre gerilmiş kalın ve yumuşak kumaşların üstünde, 
yere serili ince halıdaki kadar değişik ve birbirinden güzel doğa man-
zaraları vardı, on sekizinci yüzyılın resim sanatı zevkine uygun olarak 
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yapılmış bu doğa manzaralarında üzüm kesen neşeli bağcılar, tarlala-
rında çalışan köylüler, kucaklarındaki bembeyaz kuzularla su kena-
rında bekleyen ya da şehvetli çoban delikanlılarla öpüşen saçları kur-
deleli sevimli çoban kızları göze çarpıyordu... Bu resimlerin çoğunda 
hâkim olan sarı bir günbatımı manzarası, beyaz lake mobilyaların sarı 
kumaşı ve iki pencerenin önünde asılı sarı ipek tüllerle tam bir uyum 
gösteriyordu.  

Odanın büyüklüğüne göre mobilyaların sayısı fazla değildi. İnce, 
düz ve hafif altın yaldız işlemeli yuvarlak masa divanın önüne değil, 
karşıdaki duvarın yanına, kapağının üstünde bir flüt kutusu duran kü-
çük orgun karşısına konulmuştu. Duvarların önüne bir düzen içinde 
sıralanınış dik arkalıklı koltuklardan başka pencerenin yanında duran 
küçük bir dikiş masası vardı, divanın karşısında da, üzerine küçük bib-
lolar ve minik heykeller konulmuş zarif bir yazı masası duruyordu.  

Pencerelerin karşısındaki camlı kapıdan sütunlu bir holün loş ka-
ranlığı görünüyordu, girişin sol tarafında yemek salonuna açılan beyaz 
renkli çift kanatlı yüksek bir kapı vardı. Öteki duvarda, yarım daire şek-
lindeki bir çıkmanın içinde ve ustalıkla yerleştirilmiş kapının arkasında 
parlak dökme demirden yapılmış bir sobanın çıtırtıları duyuluyordu.  

Çünkü havalar erken soğumuştu. Dışarıda, sokağın karşı tara-
fında, Meryem Ana Kilisesi'nin avlusunda çepeçevre dizilmiş küçük ıh-
lamur ağaçlarının yaprakları, henüz ekim ortası olmasına rağmen 
daha şimdiden sararmıştı. Kilisenin Gotik tarzı geniş köşelerinden ve 
kenarlarından esen rüzgâr ıslık çalıyor, incecik ve buz gibi bir yağmur 
yağıyordu. Pencerelerin ikinci camları da, Buddenbrook Ailesi'nin en 
yaşlı bayanının hatırına, daha şimdiden takılmıştı.  

Günlerden perşembeydi, iki haftada bir bütün aile perşembeleri 
toplanırdı. Ama bugün aynı kentte oturan aile üyelerinden başka bazı 
tanıdıklar da çok sade bir yemeğe davet edilmişti. Saat dörde geli-
yordu, erken çöken akşamın alacakaranlığında oturmuşlar, konukları 
bekliyorlardı...  

Kendisini Jerusalem Dağı'ndan kızakla aşağıya doğru kayıyormuş 
gibi hisseden küçük Antonie, ezberlediği paragrafı okurken, büyükba-
basının söylediklerine hiç aldırmamıştı, sadece biraz öne çıkık üst du-
dağını daha da şişirerek somurtmuştu. Sonunda Jerusalem Dağı'nın 
eteğine ulaşmıştı, ancak kayarken durmayı başaramadığı için varış 
noktasını biraz aşmıştı...  

"Âmin!" dedi Tony.”Büyükbaba, ben biliyorum ne olduğunu!" 
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İhtiyar Buddenbrook, "Bak şuna! Bizim küçük yaramaz bir şey bi-
liyormuş!" dedi yüksek sesle, meraktan ölüyormuş gibi bir hali 
vardı.”Duydun mu, annesi? Biliyormuş ne olduğunu! Kimse bana söy-
leyemez mi?...” 

Tony, her sözcükte başını sallayarak, "Çakan şimşek bir şeyi tu-
tuşturuyorsa, o zaman yıldırım düştü demektir, eğer şimşek bir şeyi 
tutuşturmuyorsa, o zaman arkasından gök gürler!" diye başladı anlat-
maya.  

Bunları söyledikten sonra kollarını kavuşturdu ve başarısından 
emin olan birisi gibi gülümseyen büyüklerinin gözlerine baktı. İhtiyar 
Buddenbrook onun bu bilgiçliğine kızmıştı ve çocuğun kafasına bu 
saçmalıkları kimin soktuğunu ısrarla bilmek istedi. Bunun küçüklere 
bakması için kısa süre önce işe alınan Marienwerderli Matmazel Ida 
Jungmann'dan kaynaklandığı anlaşılınca, Konsül Buddenbrook ondan 
yana çıkmak zorunda kaldı:  

"Çok sert davranıyorsunuz, baba. Tony'nin yaşında bir kızın ne-
den bu tür konularla ilgili görüşü olmasın ki...” 

"Çok özür dilerim, ama böyle çılgınlık olamaz! Çocukların kafala-
rının böyle şeylerle karıştırılmasına ne kadar kızdığımı bilirsin! Aman 
gök gürlüyormuş, gürlüyorsa gürlesin canım! Alın o Prusyalı bayanını-
zın hayrını görün...” 

Sorun, ihtiyar Buddenbrook'un Ida Jungmann'dan pek hoşlanmı-
yor olmasıydı. O öyle dar görüşlü biri değildi. Dünyanın pek çok yerini 
gezip görmüştü. 1813 yılında Prusya Ordusu'nun müteahhidi olarak 
tahıl satın almak üzere dört at koşulu bir arabayla Güney Almanya'ya 
gitmiş, daha sonraları Amsterdam ve Paris'i görmüştü ve doğup büyü-
düğü kentin sivri çatılı evlerinin dışında kalan yerleri tümüyle küçüm-
semeyecek kadar aydın bir adamdı. Ancak Johann Buddenbrook ticari 
ilişkileri dışında insanlarla ilişki kurmaktan oğlu Konsül Buddenb-
rook'tan daha çok sakınır ve yabancılardan uzak durmaya özen göste-
rirdi. İşte bu yüzden, bir gün çocukları Batı Prusya'ya yaptıkları bir se-
yahatten dönerken, kimsesiz kalmış bu zavallı genç kızı –kız şimdi yir-
misindeydi– bir tür İsa'nın çocuğu olarak yanlarına alıp eve getirdikle-
rinde, bu hayırsever davranışından dolayı oğluyla Fransızca ve Kuzey 
Alman lehçesiyle epeyce tartıştı. Kızın babası bir hancıydı ve Bud-
denbrooklar, Marienwerder kentine varmadan kısa bir süre önce öl-
müştü... Ida Jungmann ev işlerinde ve çocuklara karşı davranışlarında 
çok becerikliydi, dürüstlüğü ve Prusyalıların sınıf ayrımı anlayışına 
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bağlılığı ile aslında Buddenbrook Ailesi için en uygun kişiydi. Ida Jung-
mann aristokrasi ilkelerine çok bağlıydı, küçük burjuva ile büyük bur-
juva arasında ayrım gözetmeye çok dikkat ederdi, derin bir bağlılık 
hissettiği büyük burjuvalara hizmet etmekten gurur duyuyordu. 
Tony'nin bazen kendi sınıfından olmayan –Matmazel Jungmann'ın 
tahminine göre çok küçük bir burjuva sayılan– bir okul arkadaşıyla ya-
kınlaşmasını hiç hoş karşılamıyordu...  

Tam bu sırada Prusyalı genç kız sütunlu holde göründü ve camlı 
kapıdan geçip oturma odasına girdi: Siyah bir elbise giymişti, saçları 
düz taranmış, uzunca boylu, iri kemikli bir kızdı ve temiz bir yüzü vardı. 
Açık renkli, sarı saçlı ve çok zayıf bir kız çocuğu olan Klothilde'nin elin-
den tutmuş, içeri getiriyordu. Küçük kızın üzerinde çiçek desenli ke-
tenden bir elbise vardı ve yüzü, yaşlı kızların yüzünü andırıyordu. Klot-
hilde, Konsül Johann Buddenbrook'un yoksul ve uzaktan bir akrabası-
nın Rostock'taki bir çiftlikte kâhya olarak çalışan yeğeninin kızıydı ve 
Antonie ile aynı yaşta ve iyi huylu bir kız olduğu için bu evde büyü-
müştü.  

Matmazel Jungmann, "Her şey hazır, " dedi ve r harfini çıkarırken, 
gırtlağını epeyce zorlamıştı, o aslında r harfini hiç söyleyemezdi.”Klot-
hildeciğim mutfakta bana çok yardım etti, Trina'ya neredeyse yapacak 
iş kalmadı...” 

İhtiyar Buddenbrook başını göğsünün üstüne eğmiş, Ida'nın şive-
sine kıs kıs gülüyordu; Konsül Buddenbrook küçük yeğeninin yanağını 
okşayarak, "Aferin Thilda!" dedi.”Dua et ve çalış, diye yazar Kutsal Ki-
tapta. Bizim Tony seni örnek alsın, aylaklığa ve yaramazlığa çok me-
yilli...” 

Tony başını öne eğdi ve göz ucuyla büyükbabasına baktı, onun 
her zaman olduğu gibi kendisini savunacağını biliyordu.  

"Hayır, hayır, " dedi büyükbabası, "kaldır başını Tony, yürekli ol! 
Bir kişi herkese örnek olamaz. Herkes istediği gibi davranır. Thilda iyi 
kızdır, ancak bizler de öyle küçümsenecek insanlar değiliz. Haklı değil 
miyim, Bethsy?" 

İhtiyar Buddenbrook her zaman kendisinden yana olan gelinine 
döndü, Madam Antoinette ise inanmış olmaktan daha çok akıllıca 
davranıp oğlundan yana tavır almıştı. Böylece iki farklı kuşak, eski 
danslarda olduğu gibi karşılıklı olarak birbirlerine el uzatmış oluyordu.  

8



"Babacığım, siz çok iyi bir insansınız, " dedi Bayan Konsül Bud-
denbrook.”Tony akıllı ve becerikli bir hanım olmak için çaba göstere-
cektir...” Daha sonra Ida'ya dönerek, "Oğlanlar okuldan döndüler 
mi?" diye sordu.  

Ama büyükbabasının dizlerinin üstünde oturmuş, pencereden 
sokağı seyreden Tony aynı anda lafa karıştı:  

"Tom ve Christian, Johannesstrasse'den bu tarafa doğru geliyor-
lar... Bay Hoffstede... ve doktor amca da...” 

Bu arada Meryem Ana Kilisesi'nin çanları aynı anda çalmaya baş-
ladı: Pang-ping, ping-pung! Ahenkleri öylesine düzensizdi ki, ne tür bir 
müzik olduğu, niçin çalındığı anlaşılamıyordu, ama küçük çanın neşeli 
ve büyük çanın heybetli vuruşu saatin dört olduğunu bildiriyordu. 
Aynı anda dış kapının zili holde yankılandı. Christian ve Tom'la birlikte 
ilk konuklar, şair Jean Jacques Hoffstede ve aile doktoru Grabow gel-
mişti.  
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2 
Kentin şairi olarak tanınan Jean Jacques Hoffstede –bugün için de 

yanında birkaç dize getirmiştir!– ihtiyar Buddenbrook'tan daha genç 
değildi ve yeşil ceketinin dışında giyim zevki de aynıydı. Ama ihtiyar 
dostundan daha zayıf ve daha hareketliydi, küçük ve yeşilimsi gözleri 
cin gibi bakıyordu, uzun ve sivri bir burnu vardı.  

Şair Hoffstede erkeklerin ellerini sıktıktan ve bayanların önünde 
–özellikle de büyük bir saygı duyduğu Bayan Konsül'ün önünde– bu-
günkü kuşağın asla beceremeyeceği bir reverans hareketi yaptıktan 
sonra sessizce gülümseyerek, "Çok teşekkür ederim, " dedi.”Saygıde-
ğer ev sahiplerine bu dostça davetleri için çok teşekkür ederim, " deri 
kemerli mavi önlükleriyle yanında duran Tom ve Christian'ı göstere-
rek, "bu iki delikanlıya Königstrasse'de rastladım, yanımda doktor da 
vardı, okuldan dönüyorlardı. Bayan Buddenbrook, gerçekten eşsiz ço-
cuklarınız var, değil mi? Thomas ciddi ve her bakımdan düzgün bir 
genç, çok büyük bir tüccar olacak, bundan hiç kuşkum yok. Christian 
ise çok yetenekli, yaman bir çocuk gibi geliyor bana, bilmem yanılıyor 
muyum? Söylediklerime belki pek inanmayacaksınız... ancak duydu-
ğum hayranlığı gizleyecek değilim. Bana kalırsa, üniversitede okuya-
cak; akıllı ve pırıl pırıl bir yetenek...” 

Bay Buddenbrook altın yaldızlı tütün tabakasını çıkardı ve içinden 
tütün aldı.  

"Şair mi olacak dersin, Hoffstede?" 
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Matmazel Jungmann pencerelerin perdelerini çekti. Kristal avize-
nin ve masanın üstüne konulmuş şamdanların üstünde yanan mum-
ların ışığı odaya gizemli, ama hoş bir aydınlık verdi.  

Işığın altında saçları altın gibi parlayan Konsül Elisabeth Buddenb-
rook, "Söyle bakalım Christian, bugün öğleden sonra neler öğrendin?" 
dedi. Christian'ın o gün okulda yazı, matematik ve müzik dersi olduğu 
öğrenildi.  

Yedi yaşında bir çocuktu, ama daha şimdiden babasına şaşılacak 
kadar çok benziyordu. Küçücük, yuvarlak ve çukur gözleriyle, dışarıya 
doğru fırlamış iri ve kıvrık burnuyla tıpkı babasının kopyasıydı. Elma-
cıkkemiklerinin altında göze batan birkaç çizgi, yüz biçiminin tazeliğini 
ve çocuksu görüntüsünü uzun süre koruyamayacağını gösteriyordu.  

Christian bakışlarını odanın içinde gezdirirken, "Öyle güldük ki, " 
diye başladı anlatmaya.”Dinleyin, Bay Stengel okul arkadaşımız Sig-
mund Köstermann'a ne dedi, biliyor musunuz?" Öne doğru eğildi, ba-
şını sağa sola salladı ve bir söylev verir gibi konuşarak şöyle dedi: "Gü-
zel evladım, dış görünüşüne bakılırsa, kusursuz görünüyorsun, ama 
için kara...” Bunu söylerken r harfini yutmuş ve kara sözcüğünü deği-
şik bir biçimde söylemişti. Çocuğun dış görünüş bakımından kusursuz 
oluşuna aslında inanmadığını öylesine komik bir yüz ifadesiyle söyledi 
ki, hepsi de kahkahayı koyuverdi.  

"Küçük yaramaz!" diye tekrarladı ihtiyar Buddenbrook kıkır kıkır 
gülerek Ama şair Hoffstede duyduğu hayranlıktan kendinden geç-
mişti.  

"Çok hoş!" dedi yüksek sesle.”Bundan daha güzel olamaz! Şu 
Marcellus Stengel'i tanımak lazım! O böyledir işte! Evet, gerçekten 
çok hoş!" 

Böyle yetenekleri olmayan Thomas küçük kardeşinin yanında 
durmuş, en küçük bir kıskançlık duymadan tatlı tatlı gülüyordu. Dişleri 
pek güzel değildi, küçük ve sarıydı, ama burnunun güzelliği dikkat çe-
kiciydi, gözleri ve yüz biçimi bakımından büyükbabasına çok benzi-
yordu.  

Ev sakinleri ve konuklar sandalyelere ve divanın üstüne oturmuş-
lar, çocuklarla sohbet ediyorlar, erken gelen soğuklar ve yeni taşınılan 
ev üzerine konuşuyorlardı... Bay Hoffstede yazı masasının üstünde 
duran Sevres porseleninden siyah benekli av köpeği biçimindeki hok-
kanın güzelliğine hayran kalmıştı. Ama Konsül Buddenbrook'la aynı 
yaşta olan Doktor Grabow seyrek sakallarının yanaklarına kadar indiği 
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sevecen ve yumuşak yüzüyle gülümseyerek, masaya konulmuş olan 
pastaları, üzümlü çörekleri ve çeşit çeşit tuzlukları inceliyordu: Ailenin 
bu eve taşınması dolayısıyla akraba ve dostları tarafından armağan 
olarak gönderilen "tuz ve ekmek". Ama armağanların soylu ailelerden 
geldiğini göstermek için ekmek yerine tatlı, baharatlı ve kocaman çö-
rekler konulmuştu masaya, tuz da som altından tuzluklara.  

Doktor masanın üstündeki çörekleri gösterip hemen saldırmama-
ları için çocukların gözünü korkutmaya çalışırken, "Bugün benim çok 
işim olacak, " dedi başını saklayarak ve daha sonra tuzluğu, karabiber 
ve hardal kabını aldı ve yukarı kaldırdı.  

"Lebrecht Kröger'in armağanı, " dedi ihtiyar Buddenbrook ses-
sizce gülümseyerek.”Benim çok sevgili akrabam her zaman cömerttir. 
Hisar önündeki bahçeli evi yaptırdığında ben ona böyle bir armağan 
göndermemiştim. Ama o her zaman böyleydi... eli açık, armağan gön-
dermekten hoşlanan tam bir centilmen...” 

Peş peşe çalan kapı zili bütün evde yankılandı. Rahip Wunderlich 
gelmişti, uzun ve siyah bir cüppe giymişti, saçları pudralıydı, sakin ve 
sevimli beyaz yüzü, ışıldayan gri ve neşeli gözleriyle tıknaz ve yaşlı bir 
adamdı. Uzun süreden beri duldu, birlikte geldiği ve cılız ellerinden 
birini dürbün gibi yaparak, bir sanatsal yapıtı inceliyormuş gibi ikide 
bir gözünün önüne götüren uzun boylu Gratjens gibi o da müzmin bir 
bekârdı; Gratjens şehirde sanatsal yapıtlardan anlayan biri olarak ün 
yapmıştı.  

Ailenin eski dostları Senatör Langhals'la karısı da geldiler –kıpkır-
mızı suratlı şarap tüccarı Köppen'le iriyarı karısını da unutmamak ge-
rek...  

Saat dört buçuğu biraz geçe Krögerler de geldiler: ihtiyar 
Kröger'le karısı, Tom ve Christian'la yaşıt iki oğlan çocukları Jakob ve 
Jürgen'le birlikte Konsül Kröger ve karısı. Bayan Konsül Kröger'in an-
nesi ve babası da kereste tüccarı Oeverdieck ve karısıyla hemen he-
men aynı anda geldiler, herkesin içinde birbirlerine genç çiftler gibi en 
tatlı sözlerle hitap eden sevgi dolu ihtiyar bir karı koca.  

Konsül Buddenbrook, "Kibar insanlar geç gelir, " dedi ve kayınva-
lidesinin elini öptü.  

Johann Buddenbrook sağ eliyle ihtiyar Kröger'in elini sıkarken, sol 
eliyle de akrabaları Krögerleri işaret edip, "Ama gelince de tam gelir-
ler, " dedi...  
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Lebrecht Kröger, uzun boylu, kibar ve tam bir sosyete adamıydı, 
gerçi saçları biraz pudralıydı, ama modaya uygun giyinmişti. Kadife ye-
leğinin üstüne iki sıra halinde dikilmiş kıymetli taştan düğmeler pırıl 
pırıl parıldıyordu. Oğlu Justus yanaklarını örten küçük sakalıyla ve yu-
karıya doğru burulmuş bıyığıyla kendisine çok çok benziyordu; yuvar-
lak ve zarif el hareketleri de tıpkı babasınınki gibiydi.  

Konuklar hemen yerlerine oturmadılar; ayakta duruyorlar ve şun-
dan bundan söz ederek asıl sohbeti bekliyorlardı. İhtiyar Buddenb-
rook sonunda kolunu Bayan Köppen'e uzattı ve herkesin anlayabile-
ceği bir ses tonuyla,  

"Bayanlar ve baylar, eğer hepimiz de çok acıktıysak...” dedi.  

Matmazel Jungmann ve hizmetçi kız yemek salonuna açılan be-
yaz kapının kanatlarını açtılar. Ev sahipleri ve konuklar yavaş yavaş ve 
rahat bir biçimde yemek salonuna geçtiler; Buddenbrook Ailesi'nin 
sofrasına oturanın karnı doyardı...  
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3 
Ailenin en küçük erkeği, herkes yemek salonuna geçerken elini 

ceketinin sol iç cebine attı ve bir kâğıt hışırtısı duydu, yüzündeki gü-
lümseyiş birden kaybolmuş ve yerini sinirli ve kaygılı bir ifadeye bırak-
mıştı, sanki dişlerini sıkıyormuş gibi şakaklarındaki kaslar inip kalk-
maya başladı. Görüntüyü kurtarmak için yemek salonuna doğru bir-
kaç adım attı, ama daha sonra durdu ve gözleriyle annesini aradı, an-
nesi Rahip Wunderlich'le birlikte en arkadan yemek salonunun kapı-
sından içeri girmek üzereydi.  

"Affedersiniz, çok muhterem peder... Anneme iki sözüm var!" Ra-
hip tatlı bir gülümseyişle başını sallayınca, Konsül Buddenbrook yaşlı 
bayanın kolundan tutarak onu doğa resimleriyle kaplı odaya çekti ve 
pencerenin yanına götürdü.  

Annesinin meraklı kara gözlerine baktı, katlanmış ve mühürlen-
miş kâğıt parçasını cebinden çıkararak, "Kısacası, Gotthold'den bir 
mektup var, " dedi sessizce.”Onun el yazısı... bu onun üçüncü mek-
tubu, babam sadece birincisini yanıtladı... Ne yapalım? Saat ikide 
geldi, babama çoktan vermem gerekirdi, ama böyle bir günde keyfini 
kaçırmak istemedim. Siz ne dersiniz? Dışarı çağırmak için hâlâ vakit 
var...” 

"Hayır, yapma Jean, çok haklısın, biraz bekleyelim, " dedi Bayan 
Buddenbrook ve her zamanki alışkanlığıyla oğlunun kolunu tuttu ve 
kaygılı bir sesle, "Neler yazmış olabilir?" diye sordu.”Belli ki, oğlanın 
bu işten vazgeçeceği yok. Evdeki payına karşılık bu parayı tazminat 
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olarak almayı kafasına koymuş bir kere... Hayır, Hayır, Jean, şimdi sı-
rası değil... Belki bu gece, yatmadan önce...” 

Konsül Buddenbrook önüne eğdiği başını sallayarak, "Ne yap-
malı?" dedi yeniden.”Onun istediği parayı vermesini babama birçok 
defa söylemek istedim... Annesinin babasının yanına yerleşip Gott-
hold'ün payını gasp etmek için türlü dolaplar çeviren bir üvey kardeş 
olmak istemem... babama karşı da böyle görünmek istemem. Ama 
dürüst olmam gerekirse, sonunda ben de bir ortağım. Üstelik Bethsy 
ve ben oturmakta olduğumuz ikinci kat için makul bir kira ödüyoruz... 
Frankfurt'taki kız kardeşime gelince, onunla bir anlaşmaya vardık. Ko-
cası evin satın alma bedelinin dörtte birini miras hakkından vazgeçme 
karşılığı olarak babamın sağlığında para olarak alacak... Babamın hiç 
kimseyi küstürmeden kolayca hallettiği çok iyi bir iş, firmanın geleceği 
bakımından da çok iyi oldu. Fakat babamın Gotthold'e karşı uzlaşmaz 
tutumu, bu işi...” 

"Hayır, Jean, saçmalıyorsun. Senin bu konu ile ilgili tutumun çok 
açık. Ama Gotthold benim yalnızca kendi öz çocuklarımı düşündü-
ğümü ve üvey anne olarak babasını ondan uzaklaştırmaya çalıştığımı 
sanıyor. Üzücü olan da bu...” 

"Ama bu onun kendi suçu!" dedi konsül yüksekçe bir sesle ve 
daha sonra yemek salonuna bakıp sesinin tonunu düşürdü.”Bu onun 
kendi suçu, oldukça can sıkıcı bir durum! Siz söyleyin! Neden akıllı 
davranmadı! Matmazel Stüwing'le neden evlendi ve... dükkanı...” 
Konsül bunları söylerken çok sıkıldı ve sinirinden güldü.”Babamın 
dükkân işine karşı çıkışı, belki bir zayıflıktı, ama Gotthold onun bu an-
lamsız davranışına yine de saygı göstermeliydi...” 

"Ah, benim güzel evladım, en iyisi babanın bu çocukça inadından 
vazgeçmesiydi!" 

Konsül Buddenbrook, elini heyecanla alnına götürürken, "Bu ko-
nuda babama bir tavsiyede bulunabilir miyim?" diye mırıldandı.”Eğer 
sorun kişisel olsaydı, babama onun payını ödemesini söylerdim. Ama 
ben de ortaklardan biriyim ve firmanın çıkarlarını savunmak zorunda-
yım. Eğer babam kendisine kafa tutan bir oğluna anaparadan pay 
verme zorunluluğunu duymuyorsa! Söz konusu olan meblağ on bir 
bin gümüş taler. Çok para!... Hayır, hayır, bu konuda babama tavsi-
yede bulunamam... ona bunu yapma da diyemem. Bu işe karışmak 
istemiyorum. Babamla bu konuyu tartışmak hoşuma gitmiyor.” 
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"Gece geç vakit konuşursun, Jean. Haydi, şimdi gel, konukları 
bekletmeyelim...” 

Konsül Buddenbrook mektubu ceketinin iç cebine geri koydu, an-
nesine kolunu uzattı ve birlikte eşikten geçerek pırıl pırıl aydınlanmış 
yemek salonuna girdiler. Uzun masanın çevresinde herkes yerine 
oturmuştu.  

Yemek salonunun arka duvarlarına asılı tabloların gökyüzü mavisi 
fonunda, zarif sütunlar arasındaki beyaz Tanrı tasvirleri neredeyse 
canlıymış gibi görünüyordu. Kırmızı kadife perdeler çekilmişti ve salo-
nun her bir köşesine konulmuş yüksek ve altın yaldızlı şamdanlarda 
sekizer mum yanıyordu. Yemek masasının üstüne de gümüş altlıklı 
şamdanlar konulmuştu. Karşı duvarın önünde duran gösterişli bir bü-
fenin üstünde asılı büyük tabloda, mavi bir sis bulutu içindeki bir İtal-
yan körfezi, yanan mumların ışığı altında daha da büyüleyici görünü-
yordu. Dik arkalıklı ve kırmızı Şam ipeği kumaşıyla kaplı kocaman ka-
nepeler duvarların önüne sıralanınıştı.  

Madam Buddenbrook pencere tarafında oturmuş, sohbeti hare-
ketlendiren ihtiyar Kröger'le Rahip Wunderlich arasında yerini alınca, 
yüzündeki kaygı ve tedirginlik hali birden kaybolmuştu.  

Bütün masayı en uçta oturan çocuklara varıncaya kadar gözden 
geçirdikten sonra, başıyla kısa ve içten bir selam vererek, "Afiyet ol-
sun!" dedi...  
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4 
Hizmetçi kız kalın çizgili elbisesini giymiş, başında küçük beyaz 

kepi ve çıplak pembe kollarıyla, Matmazel Jungmann ve konsülün eşi-
nin hizmetçisinin de yardımıyla, sebze çorbasını ve kızarmış ekmek di-
limlerini dağıtıp herkes kaşıklamaya başlayınca, şarap tüccarı Bay 
Köppen'in heybetli sesi diğerlerin konuşmasını bastırdı: "Duyduğum 
hayranlığı ifade etmek isterim, Bay Buddenbrook!" 

"Evet, hayranlığımı ifade etmek isterim! Bu bolluk, bu ihtişam... 
demek istiyorum ki, yaşamasını biliyorsunuz, üstelik böyle bir evde 
yaşanır...” Bay Köppen evin eski sahipleriyle hiç görüşmemişti; ileri 
gelen bir ailenin çocuğu değildi ve sonradan zengin olmuştu. Taşra 
ağzıyla konuşuyordu ve sohbet sırasında "demek istiyorum ki...” gibi 
ifadeleri sıkça kullanmaktan ne yazık ki bir türlü vazgeçememişti. Ay-
rıca "saygı" sözcüğünü de hep yanlış söylüyordu.  

Bu işlerden anlayan komisyoncu Gratjens, "Umarım çok fazla 
para harcamamışsınızdır, " dedi kuru bir sesle ve elini dürbün gibi ya-
parak duvardaki körfez tablosunu inceden inceye gözden geçirdi.  

Mümkün olduğunca canlı bir hava yaratmak için akrabalarla aile 
dostları karışık oturtulmuştu. Ama bu konuda yine de titiz davranıl-
mamıştı, zira yaşlı Oeverdieckler her zamanki gibi yine neredeyse ku-
cak kucağa oturmuşlar, sohbete başlarını sallayarak eşlik ediyorlardı. 
İhtiyar Kröger de, senatör eşiyle Madam Antoinette'nin arasına tüm 
heybetiyle kurulmuş, ellerini de hareket ettirerek her iki bayana so-
ğuk soğuk şakalar yapıyordu.  

Yemek masasının karşı tarafında oturan Bay Hoffstede, Madam 
Köppen'le neşeyle ve biraz da alaycı bir tonla sohbet eden ihtiyar Bud-
denbrook'a dönerek, "Bu ev hangi yılda yapıldı?" diye sordu.  
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"Hangi yıl... dur bir düşüneyim... eğer yanılmıyorsam, 1680 ol-
malı. Aslında bu gibi tarihleri oğlum daha iyi bilir...” 

Masanın sonunda, Senatör Langhals'ın yanında, bayanlardan 
uzakta oturan Konsül Buddenbrook öne doğru eğilerek, "Seksen ikide, 
" diye düzeltti babasını.”İnşaat 1862 kışında tamamlandı. O zaman 
Ratenkamp ve Ortakları Firması'nın işleri çok iyi gidiyordu... ama fir-
manın son yirmi yıldaki çöküşü çok üzücü...” 

Konuşmalar birden kesildi, ama bu sessizlik yarım dakika sürdü. 
Bir zamanlar bu evi inşa eden çok varlıklı insanlar olarak bu evde otu-
ran ve daha sonra yoksul düşüp başka yere taşınmak zorunda kalan 
bu bahtsız aileyi saygıyla anmak ister gibi herkes başını önündeki ta-
bağın üstüne eğmişti...  

"Çok üzücü, " dedi komisyoncu Gratjens, "bu hazin sonu hangi 
çılgınlığın hazırladığı düşünülürse, gerçekten de çok üzücü... Dietrich 
Ratenkamp o zaman bu Geelmaak denilen adamı kendisine ortak yap-
mamış olsaydı! O adamın yönetim işlerini ele aldığını duyduğumda, 
ne kadar dövündüğümü Tanrı bilir! Onun firma adına orada burada 
tahvil ve senetler düzenleyip Ratenkamp'ın arkasından ne oyunlar oy-
nadığını çok güvenilir kaynaklardan duydum, sevgili bayanlar ve bay-
lar... Sonunda her şey ortaya çıktı... bankalar durumdan kuşkulandı, 
firma senetlerin karşılığını gösteremedi... böyle şeyleri anlamak çok 
zor... depoyu kontrol eden kimdi acaba? Belki de Geelmaak? Firmayı 
yıllarca fareler gibi kemirdiler, yıllarca! Ama Ratenkamp hiçbir şeyi 
umursamadı...” 

"Felç olmuş gibiydi, " dedi Konsül Buddenbrook. Yüzünde sessiz 
ve karamsar bir ifade belirmişti. Başını öne eğmiş, çorbasını kaşıklar-
ken, küçük, yuvarlak ve çukur gözleriyle arada bir masanın öteki 
ucunda oturanlara bakıyordu.  

"Büyük bir baskı altındaymış gibi hareket ediyordu ve bu baskıyı 
anlamak sanırım hiç zor değil. Ticari ilişkilerinde iyi bir ismi olmayan 
ve hiç denecek kadar bir sermaye ile şirkete ortak olan Geelmaak'la 
işbirliği yapmasının nedeni neydi acaba? Firmanın yavaş yavaş bat-
makta olduğunu hissettiği için üzerindeki büyük sorumluluğun bir kıs-
mını birisine yüklemek zorunda kalmış olabilir... Firmanın işleri bütü-
nüyle kötüye gitmiş ve burada oturan eski ailenin adı da böylece geç-
mişte kalmış oldu. Wilhelm Geelmaak'ın bu çöküş sürecini hızlandır-
dığını düşünüyorum...” 
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Rahip Wunderlich hafifçe gülümseyerek, yanında oturan bayanın 
bardağına ve kendi bardağına kırmızı şarap koyarken, "Saygıdeğer 
Konsül, Geelmaak firmaya ortak olup çılgınca oyunlar oynamasaydı 
da sonuç değişmezdi demek istiyorsunuz, değil mi?" 

Konsül Buddenbrook derin düşüncelere dalmış gibi, "Böyle oldu-
ğunu söylemek istememiştim, " dedi.”Ama öyle sanıyorum ki, Dietrich 
Ratenkamp kötü yazgısının gerçekleşmesi için Geelmaak'la işbirliği 
içinde olmayı gerekli ve kaçınılmaz gördü... Amansız bir mecburiyetin 
baskısı altında böyle davranmış olmalı... Eminim ki, ortağının çevirdiği 
dolapları az buçuk biliyordu ve firmanın içinde olup bitenlerden de 
büsbütün habersiz değildi. Ama eli kolu bağlanmıştı...” 

"Yeter artık, Jean, " dedi ihtiyar Buddenbrook ve kaşığını elinden 
bıraktı.”Bu da senin o dâhiyane fikirlerinden biri...” Konsül Buddenb-
rook dalgın bir gülümsemeyle kadehini babasına doğru kaldırdı. Ama 
Lebrecht Kröger hemen söze karışarak, "Biz şu neşeli anımızın tadını 
çıkaralım!" dedi.  

Bunu söylerken, tıkacında küçük bir gümüş geyik bulunan beyaz 
şarap şişesinin boynundan özenle ve kibar bir şekilde tuttu, biraz yana 
yatırdı ve üstündeki etiketi dikkatle inceledi.”C. F. Köppen" markasını 
okuduktan sonra şarap tüccarının yüzüne bakarak başını salladı ve 
"Siz olmasanız ne yapardık!" dedi.  

Kenarları altın yaldızlı Meissen porseleni tabaklar değiştirilirken, 
Madam Antoinette hizmetçi kızların hareketlerini büyük bir dikkatle 
izliyordu, Matmazel Jungmann da yemek salonunu mutfağa bağlayan 
borunun ucundan emirler yağdırıyordu. Balık servisi yapılmıştı; Rahip 
Wunderlich balığı dikkatlice tabağına alırken şöyle dedi:  

"Bu güzel birlikteliğimiz hiç öyle kendiliğinden olmadı. Şu masada 
oturan ve biz ihtiyarlarla birlikte eğlenen gençler, bir zamanlar her şe-
yin farklı olduğunu düşünmek istemezler sanırım... Sevgili dostlarımız 
Buddenbrookların yaşadıkları acıları yürekten paylaştığımı söylemek 
isterim...” Rahip daha sonra masanın üstündeki som gümüş kaşıklar-
dan birini alarak, Madam Antoinette Buddenbrook'a döndü: "Bunları 
ne zaman görsem, 1806 yılında Majesteleri İmparator Napoleon'un 
çavuşlarından filozof Lenoir dostumuzun eline aldığı parçalardan biri 
olduğunu düşünmeden edemem... ve sizinle Alfstrasse'de karşılaştı-
ğımızı anımsarım hep, Saygıdeğer Madam!...” diye ekledi.  

Madam Buddenbrook anılarla dolu geçmişi anımsayarak biraz 
utangaç bir gülümseyişle önüne baktı. Masanın alt başında oturan ve 
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balık yemek istemeyip büyüklerin konuşmalarını ilgiyle izleyen Tom 
ve Tony, neredeyse bir ağızdan, "Büyük anneciğim, ne olur anlatın!" 
diye bağırdılar. Ama Bayan Buddenbrook'un kendisi için biraz utanç 
verici olan bu olayı anlatmayı sevmediğini bilen Rahip Wunderlich, 
onun yerine, çocukların belki de yüzüncü kez severek dinledikleri ve 
herkesin bildiği o eski küçük öyküyü bir kere daha anlatmaya başladı...  

"Kısaca anlatayım: Kasım ayının çok soğuk ve yağmurlu günlerin-
den biriydi, ikindi üstüydü ve ben bir işyerinden dönerken geçirdiği-
miz kötü günleri düşünerek Alfstrasse'den yukarıya doğru yürüyor-
dum. Prens Blücher gitmişti, Fransızlar kente girmişlerdi, ancak hâkim 
olan heyecan ve coşku pek fark edilmiyordu. Caddeler sessizdi, insan-
lar evlerine çekilmişler, kendilerini korumaya çalışıyorlardı. Kasap 
Prahl, elleri pantolonunun cebinde dükkânının kapısının önüne dikil-
miş o gürültülü sesiyle, 'Eh, bu kadarı da çok fazla, böyle şey görülmüş 
değil, ' derken kafasına tak diye kurşunu yedi... Şimdi Buddenbrook-
lara bir uğrayayım, yatıştırıcı birkaç söz iyi gelir, diye düşündüm; Bay 
Buddenbrook yılancık çıkarmış, yatakta yatıyordu ve Bayan Buddenb-
rook'un da evlerine yerleşen askerlerle başı dertte olmalıydı.  

"İşte tam bunları düşünürken, bir de kimi göreyim? Çok saygıde-
ğer Bayan Buddenbrook karşıdan bana doğru geliyordu. Ancak halini 
bir görseydiniz! Başına şapkasını takmadan ve omuzlarına şalını bile 
almadan yağan yağmurun altında hızlı hızlı yürüyordu, yürümekten 
çok koşuyordu sanki saçı başı darmadağınıktı... Evet, Madam, doğru 
söylüyorum! Saçlarının bakımlı olduğuna bin şahit ister.  

"'Ne güzel bir sürpriz!' dedim ve benim varlığımı algılamayan Ba-
yan Buddenbrook'un giysisinin kolundan tuttum, zira aklıma kötü şey-
ler gelmişti... 'Böyle acele acele nereye gidiyorsunuz, sevgili Madam?' 
diye sordum. Beni fark etti, yüzüme baktı ve zorlanarak, 'Siz misiniz, 
sağlıcakla kalın! Her şey bitti! Aşağıya, Trave Nehri'ne gidiyorum!' 
dedi.  

"Tanrı korusun!' dedim ve yüzümün sapsarı kesildiğini hissettim. 
'Orası size göre bir yer değil, sevgili Madam! Ne oldu, bir söylesenize!' 
Bayan Buddenbrook'u saygı kurallarının izin verdiği ölçüde sımsıkı tut-
tum. 'Ne mi oldu?' diye haykırdı titreyerek. 'Gümüşlerin üzerlerine 
çullandılar, Wunderlich! İşte bunlar oldu! Jean yılancıktan yatıyor ye 
bana yardım edemiyordu! Ayakta olsa da elinden bir şey gelmezdi za-
ten! Kaşıklarımı, benim gümüş kaşıklarımı çalıyorlar, işte başıma gelen 
bu Wunderlich! Kendimi Trave'ye atacağım!' 
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"Ben doğal olarak Madam Buddenbrook'u sıkı sıkı tutuyordum ve 
böyle durumlarda ne söylenebilirse onu söyledim: 'Yürekli olun, çok 
sevgili Madam, her şey düzelecektir, ' dedim. 'Hele onlarla bir konu-
şalım, yalvarırım toparlayın kendinizi. Haydi, gidelim!' Sonra Bayan 
Buddenbrook'u evine götürdüm. Yemek odasında milislerle karşılaş-
tık. Gümüş takımların bulunduğu sandığın başında yirmi kadar asker 
vardı.  

"Nazik bir şekilde: 'Sayın Bayler, hanginizle görüşebilirim?' diye 
sordum, gülmeye başladılar ve 'Hepimizle, babalık!' diye bağırdılar. 
Sonra içlerinden biri öne çıktı, adamın boyu sırık gibiydi, bıyıklarını si-
yah boyayla parlatmıştı, ceketinin sırmalı kol ağızlarından dışarıya ta-
şan elleri iri ve kırmızıydı. Kendini 'Lenoir' diye tanıttı ve sol eliyle se-
lam verdi, çünkü sağ elinde beş-altı kaşığı bir arada tutuyordu. 'Çavuş 
Lenoir' dedi. 'Beyefendi, ne istiyor acaba?', diye sordu.  

"Onu pohpohlamış olmak için, 'Sayın Subayım, bu gibi şeylerle 
uğraşmak hiç sizin o parlak zaferinizle bağdaşıyor mu?... Kentin kapı-
ları İmparatorumuza sonuna kadar açık,' dedim. Çavuş sorumu, 'Ne 
yaparsınız? Maalesef savaştayız, askerlerimize bu tür takımlar ge-
rekli,' diye yanıtladı.  

"'Ama biraz daha dikkatli olmaları gerekiyor, ' diye sözünü kestim 
çavuşun, çünkü aklıma bir fikir gelmişti. 'Bu hanımefendi' –böyle du-
rumlarda ne söylenmezdi ki– 'bu evin hanımı olan bu bayan bir Alman 
değil, yarı yarıya sizlerden biri sayılır...' 'Nasıl, bir Fransız mı?' diye tek-
rarladı Çavuş Lenoir. Bu sırık gibi herif ne dese beğenirsiniz? 'Demek 
bir mülteci? Bu durumda bir felsefe düşmanı!' 

"Afallayıp kalmıştım, gülmemek için kendimi zor tuttum. 'Gördü-
ğüm kadarıyla akıllı birine benziyorsunuz, ' dedim. 'Bu gibi şeylerle il-
gilenmeyi size yakıştıramadığımı tekrarlamak isterim!' Çavuş bir an 
sustuktan sonra birden kızardı, elindeki altı kaşığı sandığın içine fırlattı 
ve 'Peki, bunları biraz inceleyip bakmak dışında başka amaçlarım ol-
duğunu size kim söylüyor Tanrı aşkına? Güzel şeyler doğrusu! Asker-
lerimden birkaçı anı olarak bir parça almak isterse...' 

"Evet, adamlar yine de yanlarına bol bol hatıralık eşya aldılar. 
Tanrı'nın ya da insanoğlunun adaletinden söz etmenin bir yararı ol-
madı... Demek ki onların bu ufak tefek, korkunç adamdan başka Tan-
rıları yoktu.” 
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5 
"Sayın Rahip, siz onu gördünüz, değil mi?" 

Tabaklar yeniden değiştirildi. Galeta ununa batırılmış, buğulan-
mış ve kızartılmış kocaman bir domuz budu geldi ortaya; yanında içi 
kahverengimsi ve ekşimsi sosla dolu bir kâse ve bütün konuklara ye-
tecek kadar sebze dolu bir garnitür tabağı vardı. Eti parçalayıp dilim-
lere ayırma işini Lebrecht Kröger üstlendi. Dirseklerini hafifçe kaldır-
mış, işaretparmaklarını çatalla bıçağın sırtına dayamış, lokum gibi par-
çaları özenle kesiyordu. Bayan Konsül Buddenbrook'un karışık mey-
velerden hazırladığı özel içkisi, ağza alındığında insanın dilini tırmala-
yan, alkol tadı veren o nefis "Rus Meyve Kokteyl"i de konuldu masaya.  

Rahip Wunderlich, Napoleon Bonaparte'ı görmediğine çok üzülü-
yordu. Ama ihtiyar Buddenbrook ve Jean Jacques Hoffstede onunla 
yüz yüze gelmişlerdi; ilk önce Rusya seferinden hemen önce Paris'te, 
Tuileries Sarayı'nın bahçesinde bir geçit töreninde, daha sonra da 
Danzig'de...  

İhtiyar Buddenbrook, çatalına aldığı et parçasıyla patates ve laha-
nayı ağzına götürürken, kaşlarını kaldırdı ve "Hayır, hiç rahat görün-
müyordu, " dedi. Şair Hoffstede söze karışarak, "Ama Danzig'de çok 
neşeli olduğu söyleniyor. O zamanlar Danzig'de onunla ilgili olarak çok 
hoş bir fıkra anlatılırdı... Bütün gün Almanlarla kumar oynarmış, hem 
de ciddi ciddi. Geceleri de kendi generalleriyle oynarmış. Bir gün oyun 
sırasında masanın üzerinden bir avuç dolusu altın alıp generaline, 'Al-
manlar bu küçük Napoleon altınlarını çok seviyorlar, değil mi Rapp?' 
diye sormuş ve general de, 'Evet, Sir... büyüğünden daha fazla, ' diye 
yanıt vermiş...” 
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Masanın çevresinde oturanlar pek neşelendiler ve hep birden 
kahkahayı bastılar, çünkü Hoffstede İmparator'un taklidini de yaparak 
fıkrayı çok güzel anlatmıştı. Bu gürültü ve kahkaha seli arasında ihtiyar 
Buddenbrook şöyle dedi:  

"Şaka bir yana, büyüklüğüne saygı duymamak mümkün değil... 
Müthiş bir kişilik!" 

Konsül Buddenbrook ciddi bir yüz ifadesiyle başını her iki tarafa 
sallayarak, katılmadığını belirtti.  

"Hayır, hayır, Enghien Dükü'nü katleden ve Mısır'da sekiz yüz tut-
sağı öldürten böyle bir adama karşı nasıl olup da saygı duyulur, doğ-
rusu biz genç kuşakla bunu anlayamıyoruz...” Rahip Wunderlich, "Bü-
tün bunlar abartılmış ve gerçekler tahrif edilmiş olabilir, " dedi.”Dük, 
akılsız davranıp İmparator'u kışkırtmış olabilir, Mısır'daki tutsakların 
idam edilmeleri de, yasal bir savaş meclisinin etraflıca düşünerek ver-
mek zorunda kaldığı karar gereği olabilir...” Birkaç yıl önce yayımlanan 
ve kendisinin de okuduğu bir kitaptan, İmparator'un bir sekreterinin 
yazdığı ve çok büyük ilgi gören bir kitaptan söz etti...  

Konsül Buddenbrook önlerindeki şamdanın üstünde titreyerek 
yanan mumu üfleyerek söndürdükten sonra, "Ne söylenirse söylen-
sin, benim aklım almaz. Böylesi bir canavara hayranlık duyulmasını 
anlamam mümkün değil! Dinine bağlı bir Hıristiyan olarak böyle bir 
duyguya içimde yer yok, " dedi.  

Yüzünde sessiz ve dalgın bir ifade belirmişti, hatta başını da biraz 
yana doğru eğmişti; bu sırada babası ve Rahip Wunderlich birbirlerine 
bakıp sessizce gülümsüyor gibiydiler.  

Johann Buddenbrook hafifçe gülümseyerek, "Evet, evet, " dedi, 
"ama Napoleon altınlarıyla ilgili fıkra çok hoştu, değil mi? Oğlum daha 
çok Louis Philipp'e hayranlık duyar, " diye ekledi.  

"Ona mı hayranlık duyuyor?" diye tekrarladı şair Jean Jacques 
Hoffstede alaylı bir ifadeyle...”Tuhaf bir kompozisyon! Kral Philipp ve 
onun yeni monarşi anlayışına hayranlık duymak...” 

"Bana kalırsa, temmuzda uygulamaya konulan yeni monarşi reji-
minden öğrenmemiz gereken çok şey var...” dedi Konsül Buddenb-
rook ciddi ve heyecanlı bir şekilde. Fransız meşrutiyet rejiminin içinde 
yaşadığımız çağın yeni ve pratik ülkülerine gösterdiği iyi niyet ve anla-
yış... şükran duygusuyla karşılanması gerekir...” 
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İhtiyar Buddenbrook, "Pratik idealler... hadi öyle olsun...” dedi ve 
çene kemiklerini oynatırken bir taraftan da elindeki altın tabakayla 
oynuyordu.”Pratik idealler... hayır hayır, ben bu tür şeylere karşıyım!" 
Sinirinden Kuzey Alman şivesiyle konuştu.”Meslek okulları, teknik 
okullar ve ticaret okulları yerden biter gibi birbiri ardına kuruluyor... 
Ama lise ve klasik eğitim hızla gözden düşüyor... maden ocakların-
dan... sanayiden... ve para kazanmaktan başka hiçbir şeyi düşünen 
yok... Güzel, bütün bunlar çok güzel! Ama böyle sürüp gitmesi biraz 
saçma değil mi? Bunu neden onur kıncı buluyorum, bilemiyorum... 
ben bu konuda herhangi bir şey söylemedim, Jean... Ama temmuzda 
yürürlüğe giren yeni monarşi rejimi iyi bir şey...” 

Senatör Langhals da, Gratjens ve Köppen gibi konsülden yana çık-
tılar... Evet, dansız hükümetine ve aynı heyecanla Almanya'da da sür-
dürülen çabalara gerçekten saygı göstermek gerekirdi... Bay Köppen 
"saygı" sözcüğünü yine yanlış söylemişti. Kırmızı yüzü yemek yerken 
daha da kızarmıştı ve yüksek sesle soluk alıp veriyordu; ama Rahip 
Wunderlich'in yüzü şarap bardaklarını birbiri ardına devirdiği halde 
hiç değişmemişti, beyaz, ince ve canlıydı.  

Mumlar yana yana aşağıya doğru eğildiler, alevleri arada sırada 
oluşan hava cereyanında titreşerek yana doğru kayınca, yemek masa-
sının üzerine hoş bir balmumu kokusu yayılıyordu.  

Yüksek arkalıklı kocaman sandalyelerde oturuluyor, çok değerli 
gümüş takımlarla nefis yemekler yeniliyor, en kaliteli şaraplar içiliyor 
ve herkes, sunulan yemekler ve şaraplarla ilgili düşüncesini söylü-
yordu. Biraz sonra işlerden söz açıldı ve konuşmalar kendiliğinden Ku-
zey Almanya ağzına kayıverdi. Tüccarlara özgü kısaltmalarla ve zen-
ginliğin verdiği umursamazlıkla birbirlerine bol bol hava atıyorlar, bu 
rahat ve kaba saba ifade biçimiyle arada bir iğneleyici şakalar yapıyor-
lardı.”Borsada" diyeceklerine kısaca "borsa" diyorlar, r harfini uzata-
rak e gibi söylüyorlardı ve bunu yaparken de çok eğleniyorlardı.  

Bayanlar yapılan tartışmaya daha fazla kulak misafiri olmak iste-
mediler. Madam Kröger sazan balığını kırmızı şarapla pişirmek gibi il-
ginç bir yöntemden söz ederek, çok ilgi çekici bir konu açtı...”Önce 
balıkları küçük parçalara ayırırsınız güzellerim, daha sonra bunları so-
ğan, karanfil ve peksimetle birlikte bir tencereye koyup biraz şeker ve 
tereyağı ilave ederek ateşe koyarsınız... Ama balığı kesinlikle yıkama-
yın güzellerim, kanıyla birlikte pişirilecek...” 
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İhtiyar Kröger en güzel fıkralarını anlatıyordu. Masanın en alt kıs-
mında ve çocuklara yakın bir yerde, Doktor Grabow'un yanında otu-
ran oğlu Konsül Kröger, Matmazel Jungmann'la tatlı bir sohbete dal-
mıştı; genç bayan kahverengi gözlerini kısmış ve her zaman yaptığı 
gibi elindeki bıçağı ve çatalı havaya kaldırarak hafifçe sallıyordu. Oe-
verdieckler bile çok neşelenmişler ve seslerini yükseltmişlerdi. İhtiyar 
Konsül kocasına yeni bir ad daha taktı: "Benim tatlı nonoşum!" der-
ken, içtenlikten başındaki şapkası sallandı.  

Şair Jean Jacques Hoffstede en çok sevdiği konuyu, Hamburglu 
zengin bir akrabasıyla on beş yıl önce yapmış olduğu İtalya gezisini 
anlatmaya başlayınca, konuşmalar bir konuda birleşmeye başladı. 
Şair Hoffstede, Venedik, Roma ve Vezüv Yanardağı'ndan söz etti, Go-
ethe'nin Faust'un bir bölümünü yazdığı Borghese Villası'na, insana 
hoş bir serinlik veren Rönesans usulü çeşmelere ve fıskiyelere ve üze-
rinde keyifle dolaşılan bakımlı bulvarlara hayran kaldığını anlattı. Bu 
arada masanın çevresinde oturanlardan biri, Buddenbrookların şeh-
rin kale kapısının hemen arkasında kalan büyük bahçelerinin bakım-
sızlığından söz etti...  

"Evet, sevgili dostum!" dedi ihtiyar Buddenbrook.”O bahçeyi za-
manında bir düzene sokamadığım için kendime hâlâ kızıyorum! Ge-
çenlerde gidip şöyle bir dolaştım, tam bir yüzkarası, insan ayağı bas-
mamış bir yabanıl orman sanki! Çayırlara bakılsa, ağaçlar budansa ve 
çalılıların uçları kırpılsa ne sevimli bir yer olurdu...” 

Ama Konsül Buddenbrook buna şiddetle karşı çıktı:  

"Baba, Tanrı aşkına yapma! Ben yazları orada, çalılıkların arasında 
dolaşmayı çok seviyorum; eğer ağaçları budatır, otları temizlettirirse-
niz, o özgür, o güzelim bahçenin bütün doğal güzelliği kaybolur...” 

"Ama o özgür doğa parçası bana ait olduğuna göre istediğim gibi 
düzenleme hakkına sahibim...” 

"Ah, baba, o yabanıl çalılıkların ve ağaçların arasına, diz boyu ol-
muş otların üzerine uzanınca, insan kendisini doğanın bir parçasıymış 
gibi hissediyor ve hiç kimsenin ona sahip olmaya hakkı olmadığını dü-
şünüyor...” 

İhtiyar Buddenbrook, "Christian, o kadar çok yemek yeme, " dedi 
birdenbire.”Thilda'ya bakma sen, ona bir şey olmaz...” 
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Bu sessiz, cılız ve biraz da ihtiyar suratlı çocuğun büyük bir iştahla 
yemek yemesi gerçekten de şaşılacak şeydi. Küçük kız, daha çorba is-
ter misin sorusunu sözcükleri uzatarak ve alçakgönüllülükle yanıtla-
mıştı: "Eveet, lütfen!" Masadaki balıktan ve etten, garnitür ve sosuyla 
birlikte ikişer defa koca parçalar almış ve miyoplara özgü bir biçimde 
tabağının üstüne eğilerek, hiç acele etmeden lokma lokma hepsini de 
midesine indirmişti. İhtiyar aile reisinin söylediklerine, "Ama amca!" 
diye yine sözcükleri uzatarak şaşırtıcı, çocuksu ve çok içten bir yanıt 
verdi. Sanki hiçbir şey olmamış, kendisiyle dalga geçilmemiş gibi isti-
fini bozmadan yemeye devam ediyordu, yoksul akrabaların zengin 
sofralarında içgüdüsel olarak önlerine konulan her şeyi silip süpür-
dükleri gibi o da her şeyi silip süpürüyordu. Hiçbir şeye aldırmadan 
gülümsüyor, sabırla ve usanmadan tabağını en güzel yiyeceklerle ye-
niden yeniden dolduruyordu.  
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6 
Şimdi de iki büyük kristal kâse içinde badem, ağaç çileği, bisküvi 

ve yumurta kremasından oluşan tatlı, "Plettenpuding.” getirildi ma-
saya, aynı anda çocukların çok sevdiği bir başka tatlı, İngiliz usulü nefis 
Noel pudingi de belirmişti masanın öbür ucunda.  

Johann Buddenbrook pantolonun cebinden bir anahtar demeti 
çıkararak, "Thomas, buraya gel oğlum, " dedi.”Aşağıda, mahzenin sa-
ğında ikinci bölümde, ikinci rafta kırmızı Bordeaux şaraplarının arka-
sında iki şişe olacaktı, onları al getir, anladın mı?" Bu gibi buyruklara 
alışık olan Thomas, koşarak aşağıya indi ve çok geçmeden üstleri bü-
tünüyle tozlanmış ve örümcek ağlarıyla kaplı iki şişeyle döndü. Akde-
niz bölgesi üzümlerinden yapılmış altın sarısı yıllanmış şarap, bu tozlu 
ve örümcek ağıyla kaplı şişelerden bardaklara doldurulmuştu ki, Rahip 
Wunderlich ayağa kalktı ve kendisini dinlemek üzere herkesin sustuğu 
bir sırada, elinde bardağı, hafif bir gülümsemeyle konuklara dönerek, 
"Buddenbrook Ailesi'nin ve ailenin burada, bulunan ve bulunmayan 
bütün mensuplarının sağlığına içelim!" dedi.  

Konsül Buddenbrook kendisine doğru kaldırılan kadehlerin 
önünde eğilip selam verirken, "Burada bulunmayanlar mı?" diye dü-
şündü.”Acaba bu sözlerle yalnızca Frankfurt'taki Duchampları mı 
yoksa Hamburg'daki Duchampları mı kastetti? Yoksa ihtiyar Wunder-
lich'in dilinin altında başka şeyler mi var?...” Ayağa kalktı ve babasıyla 
kadeh tokuştururken, içtenlikle onun gözlerinin içine bakıyordu.  
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Ama tam bu sırada komisyoncu Gratjens sandalyesinden doğ-
ruldu ve cırtlak sesiyle uzunca bir konuşma yaptı; konuşmasını bitir-
dikten sonra, Buddenbrook Firması'na, onun daha çok büyüyüp geliş-
mesine ve kentin şerefine kadeh kaldırdı.  

Johann Buddenbrook, ailenin reisi, firmanın ilk ve en yaşlı şefi 
olarak ikinci kez teşekkür etti, Thomas'ı da mahzene üçüncü şişe Mal-
vasya şarabı getirmeye yolladı, çünkü hesap yanlış çıkmış ve iki şişe 
şarap yetmemişti.  

Lebrecht Kröger de bir konuşma yaptı. Daha rahat konuşacağını 
düşündüğü için ayağa kalkmadı ve evin her iki hanımı, Madam Antoi-
nette Buddenbrook ve Elisabeth Buddenbrook şerefine kadeh kaldı-
rırken, başını ve ellerini âdet yerini bulsun diye hafifçe hareket ettiri-
yordu.  

Ancak Kröger konuşmasını tamamlayıp Plettenpuding ve Mal-
vasya şarabı bitirilmek üzereydi ki, şair Jean Jacques Hoffstede hafifçe 
öksürerek ve birden yükselen "Oo!" sesleri arasında, yavaş yavaş ye-
rinden doğruldu... masanın alt başında oturan çocuklar sevinçlerin-
den el çırptılar.  

Şair, sivri burnuyla hafif hafif oynarken ceketinin cebinden bir 
kâğıt parçası çıkardı ve şöyle dedi: "Özür dilerim, ama dayanama-
dım...” Salonda derin bir sessizlik oldu.  

Elinde tuttuğu kâğıt parçası renk renk süslenmişti. Kırmızı çiçek-
lerle ve altın yaldızlı süslerle çerçevelenmiş kâğıt parçasından şunları 
okudu:  

"Buddenbrook Ailesi'nin yeni evlerine taşınmaları dolayısıyla ver-
dikleri bu güzel şölene dostça katılmış olmaktan dolayı çok mutluyum, 
Kasım 1835.” 

Daha sonra başını kaldırdı ve biraz titremeye başlamış sesiyle yaz-
dığı şiiri okumaya başladı:  

"Çok muhterem dostlar –beni mahrum etmeyin şu küçücük şii-
rimle 

Tanrı'nın sizlere almayı nasip ettiği 

bu çatı altında size yakın olmaktan.  

Sana, benim sevgili gümüş saçlı dostum,  

saygıdeğer eşine,  

28



çocuklarınıza ve eşlerine 

en güzel duygularımı dile getirmiş olayım! 

Çalışkanlık ve iffetli güzellik,  

Sudan çıkan Venüs'le 

Vulkanus'un becerikli eli 

bakışlarımızın önünde birleşti.  

Yaşamınızın güzel anlarını 

hüzün dolu yarınlar karartmasın.  

Her yeni gün 

Yeni mutluluklar getirsin.  

Sevineceğim, hep sevineceğim 

sizin gelecekteki mutluluğunuza.  

Bu dileğimi hep tekrarlayacağımı 

söylüyor size şu anki bakışlarım.  

Muhteşem evinizde mutluluk içinde yaşayın 

ve hep sevgiyle anımsayın 

yoksul kulübesinde oturup 

bugün bu satırları yazmış olanı!" 

Şiirini bitirdikten sonra eğilerek selam verdi ve arkasından bir al-
kış koptu.  

İhtiyar Buddenbrook, "Sevgili Hoffstede, çok güzel, çok güzel!" 
diye bağırdı. Kadehini kaldırarak, "Şerefine, dostum. Gerçekten çok 
hoştu!" diye ekledi.  

Ama Bayan Konsül Buddenbrook, şairle kadeh tokuştururken, za-
rif yüzünün hafifçe kızardığını hissetti, çünkü şairin "Sudan çıkan Ve-
nüs" sözcüğünü söylerken başını kendisine doğru çevirerek kibar bir 
reverans hareketi yaptığını fark etmişti...  
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7 
Masadakilerin neşesi doruğa çıkmıştı. Bay Köppen yeleğinin bir-

kaç düğmesini çözme ihtiyacı duydu, ama bunu yapamazdı, çünkü 
yaşlı erkekler bile buna cesaret etmemişlerdi. Lebrecht Kröger yemek 
masasında olduğu gibi, yerinde hâlâ dimdik oturuyordu, Rahip Wun-
derlich de beyaz yüzü ve papaz cüppesiyle aynı şekilde eski konu-
munu koruyordu, ihtiyar Buddenbrook gerçi biraz geriye yaslanmıştı, 
ama kibar görünüşünü hiç bozmamıştı. Yalnızca Justus Kröger'in içkiyi 
biraz fazla kaçırdığı belli oluyordu.  

Peki, ama Doktor Grabow neredeydi? Bayan Konsül hiç kimseye 
belli etmeden yerinden kalktı ve kapıya doğru yöneldi, çünkü masanın 
alt başında oturan Matmazel Jungmann, Doktor Grabow ve Chris-
tian'ın yerleri boşalmıştı ve sütunlu holden hafif bir inilti sesi geli-
yordu. Tereyağı, peynir ve meyve servisi yapan hizmetçi kızın arkasın-
dan hızla salondan dışarı çıktı; holün alacakaranlığında, orta sütunla-
rın çevresindeki yuvarlak kanepenin üstünde küçük Christian iki bük-
lüm uzanmış, acılar içinde kıvranıyordu.  

Doktorla birlikte çocuğun başında bekleyen Ida Jungmann, Kon-
sül Elisabeth Buddenbrook'a, "Ah, Hanımcığım! Küçük Christian'ın du-
rumu çok kötü...” dedi.  

Christian, "Midem bulanıyor, anne, çok fena midem bulanıyor!" 
dedi; bunu söylerken kocaman burnunun üstündeki yuvarlak ve çukur 
gözleri huzursuzca bir oraya bir buraya bakıp duruyordu.”Fena halde" 
sözcüğünü yalnızca umutsuzluk ve çaresizlikten söylemişti. Ama an-
nesi hemen müdahale etti:  

"Böyle şeyler söylersek Tanrı bizi daha büyük fenalıklarla cezalan-
dırır!" 

Doktor Grabow, çocuğun nabzına baktı, sakin ve sevimli yüzü 
daha uzamış ve daha yumuşamıştı sanki.  

30



"Küçük bir sindirim bozukluğu... öyle önemli bir şey değil, Ma-
dam!" diye anneyi teselli etmeye çalıştı. Doktor Grabow daha sonra 
hekimlere özgü ses tonuyla yavaşça devam etti: "En iyisi, onu yatağa 
yatırmak... Terlemesi için biraz Dover tozu* ve küçük bir fincan da pa-
patya çayı verin... ve sıkı bir perhiz, biraz güvercin eti... biraz da fran-
cala ekmeği...” 

Christian öfkelenerek, "Güvercin eti yemem ben!" diye ba-
ğırdı.”Canım hiçbir şey yemek istemiyor! Midem bulanıyor, çok fena 
midem bulanıyor!" 'Çok fena' sözcüğünü yüksek sesle söylemesi onu 
biraz rahatlatmış gibi oldu.  

Doktor Grabow başını öne eğmiş, endişeli ve biraz da üzgün bir 
yüz ifadesiyle gülümsüyordu. Ah, genç adam yeniden yemek yiyebile-
cek! Dünyadaki bütün insanlar gibi o da yaşayacak! O da babası ve 
büyükbabası gibi, akrabaları ve aile dostları gibi günlerini yemek ma-
sasında oturarak geçirecek ve günde dört öğün en güzel ve en pahalı 
yemekleri yiyecek... Hadi, şimdi Tanrı'ya emanet ol! Ama o, Friedrich 
Grabow, bütün bu kendi halinde yaşayan dürüst, varlıklı ve rahatına 
düşkün tüccar ailelerin yaşama alışkanlıklarını değiştirecek kişi de-
ğildi. Çağrılırsa gider ve bir ya da iki gün sıkı perhiz önerirdi, biraz gü-
vercin eti ve birkaç dilim francala... evet, evet... muayene ettiklerine 
hastalığın hiç de önemli olmadığını gönül rahatlığıyla söyleyebilirdi. 
Daha çok gençti, ama son kez yedikleri tütsülü et ve hindi dolmasın-
dan sonra aniden ve hiç beklenmedik bir şekilde koltuğuna yığılıveren 
ya da yıllarca sapasağlam yattıkları yataklarında biraz acı çektikten 
sonra ruhunu Tanrı'sına teslim eden nice güzel insanın elini, tut-
muştu. Daha sonra bunun adı ani bir kriz, felç ya da beklenmedik ölüm 
olurdu... Doktor Grabow onların başına gelecekleri önceden görebi-
lirdi; evet, evet o, Fhedrich Grabow pek çok defa olduğu gibi bütün 
bunları onlara "hiçbir şey olmadan da", hatta muayene için çağrılma-
mış olsa bile, yemekten sonra işlerinin başına döndükten sonra belki 
de hafif bir baş dönmesi geçirmiş olduklarını önceden söyleyebilirdi... 
Ve şimdi, Tanrı rahmet eylesin! Hindi dolmasını beğenmeyen o. de-
ğildi. Bugün yedikleri arpacık soğan soslu domuz budu pane gerçekten 
çok nefisti, yemek yemekten soluk alacak durumları kalmadığı halde, 
getirilen o badem, ağaç çileği ve kremalı "Plettenpuding" tatlısı 
da...”Evet, Madam Buddenbrook, dediğim gibi sıkı bir perhiz! Biraz 
güvercin eti... birkaç dilim de francala...” 

      * İngiliz hekim Thomas Dover'in (1660-1742) adından gelir. İpeka             
ve Afyon tozlarının karıştırılmasıyla yapılan bir ilaç. (ç.n.) 
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8 
Yemek masasındakiler kalkmaya başlamıştı.  

İhtiyar Buddenbrook, "Bayanlar ve baylar, hepinize afiyet olsun!" 
dedi.”Karşı salonda tiryakiler için puro ve kahve var ve eğer Bayan Eli-
sabeth'in cömertliği üstündeyse, bize likör de ikram eder... kuşkusuz 
arka kısımdaki bilardo salonu da sizi bekliyor; Jean, onları oraya sen 
götür... Madam Köppen... buyrun lütfen...” 

Sunulan yemek şölenine duydukları hayranlığı ifade ederek ve 
karşılıklı olarak birbirlerine en güzel dileklerini sunarak büyük kanatlı 
kapıdan Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na geçildi yeniden. Fakat Kon-
sül Buddenbrook arkada kalarak bilardo meraklısı bayları çevresine 
topladı.  

"Bir bilardo partisini kaçırmak istemezsiniz, değil mi babacığım?" 

Lebrecht Kröger bayanların yanında kaldı, ama oğlu Justus, Kon-
sül Buddenbrook'un yanındakilerle birlikte bilardo oynamaya gidebi-
lirdi... Senatör Langhals, şarap tüccarı Köppen, komisyoncu Gratjens 
ve Doktor Grabow da Konsül Buddenbrook'a katıldılar, şair Jean 
Jacques Hoffstede de onlara katılmak istiyordu, ama "Daha sonra, 
daha sonra, " dedi, ". Johann Buddenbrook şimdi flüt çalacak, bekle-
yip onu dinleyeceğim... Size güle güle beyler...” 
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Altı erkek sütunlu holden geçerken, Doğa Manzaralı Tablolar 
Odası'ndan Bayan Konsül'ün eşliğinde çalınan ilk flüt seslerini duydu-
lar, orgdan yavaş yavaş yükselen ince, hoş ve duygu yüklü bir ezgi evin 
bütün koridorlarına ve odalarına yayılıyordu, . Konsül Buddenbrook 
kulak kabarttı ve dinleyebildiği kadar dinlemeye çalıştı. Doğa Manza-
ralı Tablolar Odasında kalıp, koltuğa kurulup bu duygu yüklü ezgiyi 
dinleyerek düşlere dalmak ve hayaller kurmak ne güzel olurdu, ancak 
ev sahipliği görevi...  

Holden geçen hizmetçi kıza, "Bilardo salonuna kahve ve sigara 
getir, " dedi.  

Bay Köppen dolu midesinden konuşuyormuş gibi, "Evet, Line, 
kahve getir bize, anladın değil mi? Kahve!" diye tekrarladı ve kızın kı-
zılımsı kollarını çimdikleyerek okşamaya çalıştı. K harfini ağzında ta-
dını çıkararak çiğnediği bir şeyi yutuyormuş gibi söyledi.  

"Madam Köppen'in camlı kapıdan baktığından hiç kuşkum yok, " 
dedi Konsül Buddenbrook.  

Senatör Langhals, "Öyleyse yukarıda oturuyorsunuz, değil mi Bay 
Buddenbrook?" diye sordu.  

Konsül Buddenbrook ve ailesinin oturduğu ikinci kata sağdaki 
merdivenden çıkılıyordu, ama holün solunda birçok oda vardı. Bilardo 
meraklısı baylar, tırabzanları beyaz lakeli geniş merdivenden purola-
rını tüttürerek aşağıya indiler. Konsül Buddenbrook merdiven sahan-
lığında onları bekliyordu.  

"Asma katta üç oda daha var, " dedi, "kahvaltı odası, annemle ba-
bamın yatak odası ve bahçeye bakan az kullanılan bir oda, önlerinden 
dar bir koridor geçer... Ama hadi yürüyün lütfen! Bakın, avludan ge-
çen nakliye arabaları tüm bahçeyi boydan boya geçerek Becker Fir-
ması'nın maden ocağına gidiyorlar.” 

Üzerinden gümbürdeyerek arabaların geçtiği aşağıdaki geniş av-
luya büyük ve dört köşeli kaldırım taşı döşenmişti. Döner kapının ya-
nında ve avlunun öbür ucunda büro olarak kullanılan odalar vardı; o 
meşhur arpacık soğanlı sosun ekşimsi kokusunun hâlâ duyulduğu 
mutfak ise mahzene giden yolda, merdivenin sağında bulunuyordu. 
Mutfağın karşısında, yerden epeyce yüksekte tuhaf ve kaba görü-
nümlü, ama temiz boyalı ahşap odalar göze çarpıyordu: Bunlar arkası 
açık, dik basamaklı bir merdivenle avludan yukarıya çıkılan hizmetçi 
odalarıydı. Yanı başında birkaç büyük eski dolap ve oymalı bir tahta 
sandık duruyordu.  
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Yüksek bir camlı kapıdan geçip birkaç adım ilerledikten sonra, so-
lunda küçük bir çamaşırhane bulunan bahçeye çıktılar ve hep birlikte 
büyük bir özenle düzenlenmiş, bakımlı, ancak sonbaharın sisli ve 
nemli havasının üzerine çökmüş olduğu bahçeyi uzun uzun seyretti-
ler. Çiçek ve sebze yataklarının üstü don tehlikesine karşı hasırlarla 
örtülmüştü ve bahçe, orada, arkadaki bir "kapıyla", Rokoko usulü bir 
bahçe kapısıyla dışarıya kapatılmıştı. Ama bilardo tutkunu baylar bu-
raya değil de, iki duvar arasında kalan ikinci bir avludan geçerek, arka 
binaya giden soldaki yola saptılar.  

Birkaç kaygan basamağı çıktıktan sonra, ambar olarak kullanılan 
ıslak toprak zeminli bodruma benzer bir yere girdiler, tavanda buğday 
çuvallarını dışarıya çıkarmak için kullanılan bir halat asılıydı. Ama on-
lar sağ taraftaki temiz merdivenden birinci kata çıktılar, konsül bilardo 
salonuna açılan beyaz kapıyı konuklarına kendi eliyle açtı.  

Bay Köppen çok yorulmuştu, kuru ve soğuk görünümlü geniş sa-
lonun duvarlarının önüne sıralanınış dik arkalıklı sandalyelerden biri-
nin üstüne kendini atıverdi.  

"Önce sizleri bir seyredeyim!" dedi yüksek bir ses tonuyla ve ce-
ketinin üstündeki ince yağmur damlalarını parmağıyla vurarak uzak-
laştırmaya çalıştı.”Aman Tanrım, sizin malikânenin içinde ne biçim bir 
yolculuk yaptık böyle, Buddenbrook!" 

Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda olduğu gibi burada da pirinç-
ten bir parmaklık arkasında soba yanıyordu. Yüksek ve dar üç pence-
reden ıslak kırmızı çatılı damlar, sis altındaki bahçeler ve sivri çatılı ev-
ler görünüyordu...  

Konsül Buddenbrook bilardo sopalarını raftan alırken, "Bir ka-
rambole ne dersiniz, Sayın Senatör?" diye sordu. Sonra bilardo masa-
larına doğru gitti ve her iki masanın üstündeki delikleri kapattı.”Kim 
bizimle olacak? Gratjens mi? Yoksa doktor mu? Pekâlâ. Gratjens ve 
Justus, o halde siz öteki masaya... Köppen, sen bizimle oynamak zo-
rundasın.” 

Şarap tüccarı ayağa kalktı ve ağzı puro dumanıyla dolu olarak ıslık 
çalarak esen sert rüzgârın sesine, pencerelerin camlarına vuran yağ-
mura ve yanan sobanın borusunun uğultusuna kulak verdi.  

"Lanet olsun!" dedi ve ağzındaki dumanı üfledi.”Ne dersiniz, Bud-
denbrook, 'Wullenwewer' limana yanaşabilecek mi? Tanrım, ne ber-
bat bir hava böyle...” 
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Evet, Travemünde'den gelen haberler pek parlak değildi; bunun 
böyle olduğunu, istekasının ucunu tebeşirlerken Konsül Kröger de 
doğruladı. Bütün sahillerde fırtına vardı. Tanrı biliyor ya, St. Peters-
burg'un sular altında kaldığı o 1824 yılı bundan daha kötü de-
ğildi...”Bak işte, kahvelerimiz de geldi, " dedi.  

Kahvelerini aldılar, birer yudum içtiler ve oyuna başladılar. Ama 
daha sonra gümrük birliğinden söz açıldı... Konsül Buddenbrook güm-
rük birliğinin en ateşli savunucusu kesildi! 

Bilardo topuna vurduktan sonra, büyük bir çeviklikle gümrük bir-
liği konusunun açıldığı öteki masaya döndü ve "İlk fırsatta biz de gir-
meliyiz...” dedi.  

Ama Bay Köppen böyle düşünmüyordu, buna şiddetle karşı oldu-
ğunu söyledi.  

Hakarete uğramış gibiydi, kavga edecekmiş gibi istekasına sıkı sıkı 
sarılarak, "Ya bağımsızlığımız? Evet, bağımsızlığımız ne olacak?" diye 
sordu.”Bağımsızlığımız ne olacak? Bu Prusya uydurmacılığına katıl-
mayı Hamburg kabul edecek mi? Başkalarının bizi yutmasına hemen 
razı olalım mı yani, Bay Buddenbrook? Hayır, hayır, Tanrı bizleri koru-
sun. Gümrük birliğinde ne işimiz var, çok merak ediyorum doğrusu! 
Yoksa işler yolunda gitmiyor mu?...” 

"Evet, Köppen, belli ki senin şu şarap işin iyi gidiyor! Rusya'dan 
ithalat yapanlar için belki de bir sorun yok, buna bir şey diyecek deği-
lim. Öyle çok mal ithal edildiği de yok zaten! Ama ihracat yapmaya 
gelince, Hollanda ve İngiltere'ye kuşkusuz biraz buğday gönderiyo-
ruz... Ama ne yazık ki işler tümüyle iyi gitmiyor. Tanrı biliyor ya, eski-
den burada iyi para kazandıran işler yapılırdı... Ama gümrük birliğine 
girilirse, Mecklenburg ve Schleswig-Holstein de mallarımıza pazar ola-
rak açılacak...” 

Gratjens uzun gövdesiyle bilardo masasının üzerine doğru eğil-
miş, kemikli eliyle sıkı sıkı tuttuğu istekayı hedefe doğru nişanlayarak 
büyük bir dikkatle ileri geri hareket ettirirken, "Çok rica ederim Bay 
Buddenbrook, ben bu gümrük birliği işinden hiçbir şey anlamıyorum, 
" dedi.”Bizim sistemimiz yeterince anlaşılır ve uygulanabilir değil mi? 
Yeminli yurttaşlar olarak gemilerimiz hiçbir formaliteye tabi olmadan 
rahat rahat limana girip çıkıyorlar...” 

Konsül, "Eski ve güzel bir sistem, " diyerek onu doğrulamak zo-
runda kaldı.  
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Senatör Langhals biraz öfkeyle, "Ama Saygıdeğer Konsül, siz 'gü-
zel' bulduğunuza göre!" dedi.”Ben tüccar değilim... Ama doğruyu söy-
lemem gerekirse, bu yeminli yurttaşlar sözü bana saçma gibi geliyor, 
bunu söylemek zorundayım! Yeminli yurttaşlar diye hiç kimseye 
doğru dürüst gümrük kontrolü yapılmıyor ve sonuçta devlet bu işten 
zarar görüyor. İnsanlar gümrük ödememek için saçma sapan bir sürü 
şey anlatıyor. Ben şuna iyice inanıyorum ki, eyalet senatosu gümrük 
birliğine girmemizi...” 

Bay Köppen, "Gümrük birliğine girilecek olursa, şehirle senato 
arasında anlaşmazlık çıkar!" dedi; öfkesinden istekasını yere düşürdü 
ve "anlaşmazlık" sözcüğünü yanlış söyleyerek, telaffuzla ilgili bütün 
dilbilimsel kuralları bir yana bırakmış oldu.”Evet, anlaşmazlık çıkacağı 
açık, bunu görebiliyorum. Ama dikkat edin Bay Senatör, bu işe çok 
fazla kaptırmışsınız kendinizi, Tanrı yardımcınız olsun!" dedikten 
sonra, öfkeli öfkeli karar mercii komisyonlarından, devletin esenliğin-
den, yurttaş yemininden ve bağımsız eyalet devletlerinden söz etti...  

Tanrı'ya şükür, şair Jean Jacques Hoffstede tam zamanında geldi! 
Rahip Wunderlich'le kol kola içeri girdiler, kaygısızca yaşanan o eski 
günlerden kalma sakin ve neşeli iki ihtiyar.  

Şair, "Çok değerli dostlarım, size şimdi güzel bir şeyler okuyaca-
ğım, " dedi, "Fransızcadan aktarılmış kısa bir dize, çok tatlı, çok neşeli 
bir şaka... dinleyin lütfen!" 

Ellerinde istekalarıyla masanın üstüne eğilmiş olan bilardocuların 
karşısına, bir sandalyeye kurularak cebinden bir kâğıt çıkardı, mühür 
yüzüklü uzun işaretparmağını sivri burnuna dayadıktan sonra, neşeli, 
doğal ve destana özgü bir tonla okumaya başladı:  

"Saksonyalı mareşal muhteşem Pompadour'u 

Vaktiyle gezdirirken altın yaldızlı faytonda neşeyle,  

Gördü onları Kral Frelon 

Haykırdı 'Bakın bakın şunlara!' diye 

Ve çekti kılıcını kınından!" 

Bay Köppen bir an için şaşırmış gibi oldu, "anlaşmazlık" ve "dev-
letin esenliği" gibi sözcükleri bir kenara bırakarak ötekilerin kahkaha-
larına katıldı, hep birlikte öyle gülüyorlardı ki, salonun içi yankılanı-
yordu. Pencerelerden birinin önüne gelip dikilen Rahip Wunderlich'in 
sessizce kıkırdadığı, omuzlarının oynamasından anlaşılıyordu.  
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Bilardo salonunda bir süre daha kaldılar, çünkü şair Hoffstede'nin 
cebinde buna benzer daha bir sürü dize vardı. Bay Köppen yeleğinin 
bütün düğmelerini açmıştı ve çok keyifliydi, çünkü kendisini burada 
yemek masasından daha rahat hissediyordu. Kuzey'e özgü o komik 
Almancasıyla yeni yeni deyimler patlatıyor ve zaman zaman da ezber-
lediği şiirleri keyifli keyifli mırıldanıyordu:  

"Saksonyalı mareşal vaktiyle...” 

Bu kısacık dize, onun kaba ve kalın sesiyle daha başka bir anlam 
kazanıyordu...  
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9 
Vakit bir hayli geç olmuştu, saat on bire geliyordu, Doğa Manza-

ralı Tablolar Odası'nda yeniden bir araya gelen konukların hepsi de 
neredeyse aynı anda gitmeye hazırlandılar. Bayan Konsül Elisabeth 
Buddenbrook kendisine veda eden erkek konukların el öpmesi biter 
bitmez, sofrayı toplayan kızların başında bulunma görevini Matmazel 
Jungmann'a devrederek, hasta Christian'a bakmak için yukarıya, 
kendi odasına çıktı; Madam Antoinette de çekme kattaki odasına çe-
kildi. Ancak Konsül Buddenbrook konuklarla birlikte merdivenlerden 
aşağıya indi, avluya geçti ve onlara kapının dışına kadar eşlik etti.  

Esen sert rüzgâr yağmur damlalarını yana doğru savuruyordu ve 
ihtiyar Krögerler kalın kürk paltolarına sıkı sıkı sarılmış, kendilerini ka-
pıda bekleyen gösterişli arabalarına bindiler. Evin önündeki fener di-
reklerinde ve biraz aşağıda, caddeye karşıdan karşıya gerilmiş olan ka-
lın zincirlere asılı gaz lambalarının sarı ışıkları titreşerek yanıyordu. 
Cadde yukardan aşağıya doğru Trave'ye iniyordu ve cadde boyunca 
uzayıp giden bazı evlerin giriş kapılarının açıldığı cumbalar, caddeye 
doğru çıkıntılar oluşturuyordu ve bazılarının önünde birkaç basamak 
vardı. Bazı evlerin önlerine ise, banklar yerleştirilmişti. Caddenin kötü 
döşenmiş kaldırım taşlarının aralarından ıslak otlar fışkırıyordu. Karşı 
taraftaki Meryem Ana Kilisesi karanlık yağmur altında zor fark edili-
yordu.  

Lebrecht Kröger arabanın önünde bekleyen konsülün elini sıka-
rak, "Mersi!" dedi.”Mersi, Jean, her şey mükemmeldi!" Daha sonra 
kapı kapatıldı ve araba yola koyuldu. Rahip Wunderlich ve komis-
yoncu Gratjens de teşekkür ederek evlerinin yolunu tuttular. Beş kat 
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pelerinli kalın paltosunu giymiş ve geniş kenarlı gri şapkasını başına 
oturtmuş olan Bay Köppen de, şişman karısını koluna taktı ve kalın 
sesiyle, "İyi geceler, Bay Buddenbrook!" dedi.”Haydi, gir içeriye, 
üşütme kendini. Çok teşekkür ederim, uzun zamandır böyle yiyip iç-
memiştim doğrusu. Benim dört marklık kırmızı şarabımı beğendin de-
mek? Tekrar iyi geceler...” 

Köppen çifti Konsül Kröger ve ailesi ile birlikte yokuş aşağı ırmağa 
doğru indiler. Senatör Langhals, Doktor Grabow ve Jean Jacques 
Hoffstede öteki yöne gittiler.  

Konsül Buddenbrook ellerini açık renkli pantolonun ceplerine 
sokmuş, evin kapısının birkaç adım ötesinde, ince kumaştan ceketinin 
içinde büzüşmüş, soğuktan üşüyerek bomboş, ıslak ve solgun bir ışığın 
aydınlattığı caddeden giderek uzaklaşan ayak seslerinin yankısına ku-
lak veriyordu. Sonra geriye döndü, gri renkli ve sivri çatılı evin ön cep-
hesine, aşağıdan yukarıya doğru şöyle bir baktı. Gözleri bir süre kapı-
nın tam üstünde yer alan ve keski ile oyularak Gotik harflerle yazılmış 
Latince atasözüne takıldı: "Dominus providebit" (Tanrı her şeyi belir-
ler). Başını biraz eğerek içeri girdi ve gıcırdayan hantal kapıyı arkasın-
dan özenle kilitledi. Daha sonra iki yana da açılabilen çarpma kapıyı 
kapattı ve ağır adımlarla holden geçti, ayaklarının çıkardığı ses yankı-
lanıyordu. Elindeki tepsisinin üstündeki çay bardaklarını şıngırdatarak 
merdivenlerden aşağıya inen aşçı kıza, "Trina, büyükbey nerede?" 
diye sordu.  

Aşçı kız, "Yemek salonundalar, Saygıdeğer Konsül!" diye yanıtlar-
ken, yüzü de kolları gibi al al oldu; çünkü kız bir taşralıydı ve böyle 
durumlarda hemen şaşırıp kalıyordu.  

Jean Buddenbrook sütunlu holü karanlıkta geçerken, elini ceketi-
nin cebine götürdü, bir kâğıt hışırtısı duydu. Daha sonra salona girdi, 
köşede duran kollu şamdanların birinin mumları hâlâ yanıyordu ve 
toplanmış yemek masasını aydınlatıyordu. Sarmısak sosunun ekşimsi 
kokusu hâlâ gitmemişti.  

İhtiyar Buddenbrook pencerelerin hemen önünde ellerini arka-
sına kenetlemiş, salonda keyifli keyifli dolaşıyordu.  
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10 
Johann Buddenbrook durdu ve oğluna elini uzattı.”Evet, oğlum! 

Bir derdin mi var?" dedi. Elleri bütün Buddenbrooklar gibi beyaz, biraz 
kısa ve ince yapılıydı. Koyu kırmızı perdelerin önünde bir gölge gibi 
duran iri bedeninden sadece pudralı saçları ve dantel göğüs süsü be-
yaz beyaz göze çarpıyordu.  

"Hâlâ yorulup bıkmadın mı? Burada rüzgâra kulak veriyorum... 
berbat bir hava! Kaptan Kloht da Riga'dan dönüş yolunda...” 

"Merak etme baba, Tanrı'nın yardımı ile her şey yoluna girecek-
tir!" 

"Buna güvenebilir miyim? Evet, Tanrı'yla aranda sıkı bir bağ oldu-
ğunu biliyorum...” 

Konsül babasını böylesine neşeli görünce daha da yüreklendi.  

"Evet, hemen konuya gireyim, " diye söze başladı.”Baba, size sa-
dece iyi geceler dilemek için gelmedim, tersine... ancak umarım bana 
kızmazsınız? Bugün ikindiüzeri evimize gelen şu mektubu size verip de 
bu güzel akşamda bütün neşenizi kaçırmak istememiştim...” 

"İşte, yine bizim Mösyö Gotthold!" dedi ihtiyar Buddenbrook ve 
mumla mühürlenmiş mavimsi kâğıt parçasını alırken, tedirginlik duy-
muyormuş gibi davrandı.”Büyük Bay Johann Buddenbrook'un şahsına 
mahsustur... Jean, senin bu üvey kardeşin olacak beyefendinin elin-
den kurtuluş yok! Geçenlerde gönderdiği ikinci mektubuna yanıt ver-
dim mi? Hayır, ama o kalkmış bir de üçüncüsünü yazıyor...” Pembemsi 
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yüzü gittikçe kararmaya başladı, parmağı ile mührü kopardı, katlı ince 
kâğıdı açtı ve eğilerek şamdanın aydınlattığı yere doğru döndü ve eli-
nin tersiyle kâğıdın üzerine sertçe vurdu. El yazısında bile bir dik baş-
lılık, bir karşı geliş havası var gibiydi, çünkü Buddenbrookların yanla-
masına, yumuşak ve küçük harflerle yazmalarına karşın, Gotthold 
Buddenbrook'un satırları yüksek, dik ve birden keskinleşen harflerle 
doluydu, birçok sözcüğün altına aceleyle kıvrıntılı bir çizgi çekilmişti.  

Konsül duvarın önündeki sandalyelere kadar geri çekildi, ancak 
babası ayakta durduğu için oturmadı, sadece yüksek arkalıklı sandal-
yelerden birine sinirli bir şekilde tutunmakla yetindi ve başını yana eğ-
miş, kaşları çatık bir halde ve hızlı dudak hareketleriyle mektubu oku-
maya başlayan babasını seyrediyordu.  

"Baba! 

Çok iyi bildiğiniz bir konuyla ilgili olarak ivedilikle yazdığım ikinci 
mektubum yanıtsız kalınca, duyduğum öfkeyi anlamaya yetecek ka-
dar bir adalet anlayışına sahip olduğunuzu boşuna umuyorum her-
halde. Sadece ilk mektubuma yanıt verdiniz (ne tür bir yanıt olduğunu 
geçiyorum!). Aramızdaki uçurumu inadınızla daha da derinleştirerek 
günah işlediğinizi ve bu günahın hesabını günün birinde Tanrı'nın hu-
zurunda en ağır biçimde vermek zorunda kalacağınızı belirtmek isti-
yorum. Yıllar önce kalbimin sesini dinleyerek size karşı gelip şimdiki 
eşimle evlendiğim ve sonra da bir dükkân devralarak o sonsuz guru-
runuzu zedelediğim zaman, benimle bütün bağlarınızı acımasızca kes-
miş olmanız yeterince üzücü zaten; bana şu anki davranış tarzınız bile 
Tanrı'yı gazaba getirmeye yeter ve eğer sizin bu vurdumduymazlığınız 
karşısında kaderime razı olup sessiz kalacağımı sanıyorsanız, çok ya-
nılıyorsunuz. Mengstrasse'deki yeni evinizi 100. 000 marka satın aldı-
ğınızı biliyorum, ayrıca ikinci evliliğinizden olan oğlunuz ve ortağınız 
Johann'ın o evde kira ile oturduğunu ve sizin ölümünüzden sonra tek 
mirasçı olarak işinizi ve evi devralacağını da biliyorum. Frankfurt'taki 
kız kardeşim ve eşiyle yapmış olduğunuz anlaşmaya karışacak değilim. 
Ancak beni ilgilendiren şey, Hıristiyanlıkla bağdaşmayan öfkenizin do-
zunu kaçırarak en büyük oğlunuz olan bana evdeki payım için hiçbir 
şey ödemeye yanaşmamanızdır. Evlendiğim ve yeni iş kurduğum sı-
rada bana 100. 000 mark vermenize ve mirastan topu topuna 100. 
000 mark bırakmayı vasiyetnamenize yazdırmanıza hiç sesimi çıkar-
madım, çünkü o sıralar servetinizle ilgili en ufak bir bilgim yoktu. Ama 
durumu şimdi daha iyi biliyorum ve ilke olarak mirastan mahrum bı-
rakılamayacağıma göre de bu yeni durum için tazminat olarak 33. 335 
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mark istiyorum, kısacası eve ödenen paranın üçte birini demek istiyo-
rum. Şimdiye kadar katlanmak zorunda olduğum bu davranışınızı 
hangi lanet olası etkilere borçlu olduğum hakkında tahmin yürütmek 
istemiyorum; ancak şimdi bunu bir Hıristiyan'ın ve bir işadamının ada-
let anlayışıyla protesto ediyorum. Bu haklı isteklerime saygı göster-
meyecek olursanız, bir kere daha temin ederim ki, bundan böyle ne 
gerçek bir Hıristiyan, ne babam ve ne de bir işadamı olarak size asla 
saygı duyamayacağım.  

Gotthold Buddenbrook.” 

"Bu can sıkıcı satırları sana bir kere daha okumaktan zevk duya-
mayacağım için beni bağışla. Al işte!" Johann Buddenbrook sinirli bir 
hareketle mektubu oğluna fırlattı.  

Konsül, dizlerinin üzerinden geçmekte olan kâğıdı havada yaka-
ladı, şaşkın ve hüzünlü gözlerle babasının gidişini seyretti. İhtiyar Bud-
denbrook, pencerenin kenarına dayalı mum söndürme külahım aldı, 
dimdik ve kızgın bir biçimde masanın önünden geçerek karşı köşede 
duran ayaklı şamdana doğru yürüdü.  

"Yeter! Bundan bir daha söz etmeyelim. Tamam! Yatalım artık! 
Haydi!" İhtiyar Buddenbrook küçük madeni külahla mumları, bir daha 
dirilmemek üzere birer birer söndürdü. Başını çevirip yeniden oğluna 
baktığında, yalnızca iki mum yanıyordu, oğlunun yüzünü çok zor seçe-
bildi.  

"Ee, peki şimdi ne olacak! Ne diyeceksin? Bir şeyler söylemek zo-
rundasın!" 

"Ne diyeyim baba, şaşırıp kaldım.” 

"Sen de hemen şaşırıp kalıyorsun canım, " dedi Johann Buddenb-
rook, bunu çok kızgın bir biçimde söyledi, oysa bunun çok da doğru 
olmadığını, oğlu ve iş ortağı Jean'ın işle ilgili alınması gereken önemli 
kararlarda kendisinden çok daha üstün olduğunu biliyordu.  

Konsül Buddenbrook, "Kötü ve lanet olası etkiler...” diye devam 
etti.  

"Anlayabildiğim ilk satır bu! Baba, buna ne kadar üzüldüğümü an-
lamıyor musun? Baksanıza, bizi Hıristiyanlığa aykırı davranmakla suç-
luyor!" 

"Onun bu aptalca sözlerinin etkisi altında kalıp üzülelim mi 
yani?!" Johann Buddenbrook elinde mum söndürme külahıyla birlikte 
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hızla oğlunun yanına geldi: "Hıristiyanlığa aykırı davranıyormuşuz! 
Demek öyle! Bizim para canlısı ve inançlı oğlan ne kadar da kibarmış 
meğer! Siz gençlerin işine akıl erdirmek çok zor, öyle değil mi? Kafanız 
Hıristiyanlık ve hayal ürünü bir sürü saçmalıkla dolu... tabii bir de ide-
alizm! Bizlerse, her şeyle acımasızca alay eden ihtiyarlarız sadece... 
hem temmuz monarşisinden ve pratik ideallerden söz edeceksin, hem 
de birkaç bin taler için yaşlı babana böylesine kaba ve iğrenç hakaret-
lerde bulunacaksın! Sonra da kendini büyük bir işadamı sanıp beni hor 
göreceksin! Ama ben gerçek bir işadamıyım ve neyin ne olduğunu çok 
iyi bilirim, boşuna çırpınmalar bunlar!" diye tekrarladı hiddetli hid-
detli ve Parisliler gibi gırtlaktan konuşarak.”Bu aptal, bu aklını yitirmiş 
serseme benim oğlum diye teslim olacak değilim, kendimi alçaltıp is-
teklerine boyun eğmek zorunda kalsam da, bunu yapmayacağım...” 

"Babacığım, doğrusu ne diyeceğimi bilmiyorum! 'Etkiler' sözüyle 
haklı olduğunu kabul edemem! Bir hissedar olarak burada kendi çıka-
rım da söz konusu, onun için senden bu konu hakkındaki düşüncele-
rini değiştirmeni isteyemem, oysa ben Gotthold'den çok daha iyi bir 
Hıristiyanım...” 

"Oysa! Evet, doğru söylüyorsun, benim sevgili oğlum, 'Oysa' de-
mekle çok haklısın Jean! Soralım kendi kendimize: Olaylar nasıl geliş-
mişti diye? Matmazel Stüwing için yanıp tutuştuğu ve onunla evlen-
mek için başımın etini yediği günlerde, şiddetle karşı çıkmama rağmen 
sırf inat olsun diye ailemize yakışmayan bu izdivacı yapmaya karar ve-
rince, ona şöyle yazmıştım: Çok sevgili oğlum, sırf o dükkânın hatırına 
bu kadınla evleniyorsun. Tamam, öyle olsun. Bunun için seni mirasım-
dan mahrum etmeyeceğim, sana kötü de davranmayacağım, ama 
aramızdaki sevgi ve dostluk bitti. Sana evlenmen için 100. 000 mark 
gönderiyorum, vasiyetnamemde de 100. 000 mark daha bırakıyorum. 
Ama hepsi bu kadar, artık bir şilin bile vermem. Bunun üzerine sustu 
ve bir daha yazmadı. Bizim iş ilişkimizden ona ne? Sen ve kız kardeşin 
mirastan daha çok pay alıyorsanız, ona ne oluyor? Sizin miras payı-
nızla bir ev satın alındıysa, bu onu ne ilgilendirir?...” 

"Baba, nasıl bir ikilem içinde bulunduğumu bir anlayabilseniz! Ai-
lemizin birlik ve düzenini düşününce, onun isteklerini kabul edin de-
mek geliyor içimden, ancak...” Konsül Buddenbrook koltuğuna yasla-
narak hafif bir iç çekti. Johann Buddenbrook ise oğlunun yüz ifadesini 
iyice görebilmek için, elini mum söndürme külahının üstüne koyarak, 
dikkatlice yarı karanlığın içine bakıyordu. Kalan son iki mumdan biri 
de yana yana tükenmiş ve kendiliğinden sönmüştü; en dipteki son 
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mum titreyerek yanmaya devam ediyordu. Duvardaki yüksek ve be-
yaz figürlerden biri arada bir tatlı tatlı gülümseyerek yüzünü gösteri-
yor ve arkasından yeniden kayboluyordu.  

Konsül Buddenbrook hafif bir sesle, "Baba, Gotthold'le aranızdaki 
bu durum beni çok üzüyor!" dedi.  

"Saçmalama Jean, bırak bu duygusallığı! Nedir seni üzen şey?" 

"Baba... bugün burada hep birlikte çok eğlendik, çok neşeli bir 
gün geçirdik, bir şeyler başarmış olmanın, bir yerlere gelmiş olmanın 
bilinciyle gururlandık ve sevindik... firmamızı sağlam bir yapıya kavuş-
turduk ve Buddenbrookları şehrin en saygın ailesi yaptık... Ama baba, 
en büyük oğlun olan kardeşimle aranızdaki bu korkunç düşmanlık... 
Yüce Tanrı'nın yardımıyla yaptığımız bu binada hiçbir gizli çatlak bu-
lunsun istemiyorum... Babacığım, bir ailede barış ve dayanışma ol-
malı, aksi takdirde uğursuzluk ve felaket kapımızdan hiç eksik ol-
maz...” 

"Saçma bunlar Jean! Kaba bir şaka! Gotthold dik kafalı bir ço-
cuk...” 

Bir sessizlik oldu, yanan son mumun alevi gittikçe küçülüyordu.  

Johann Buddenbrook, "Jean, ne yapıyorsun orada?" diye sordu, 
"artık seni göremiyorum.” 

"Hesap yapıyorum, baba, " diye karşılık verdi konsül kuru bir 
sesle. Mumun alevi yeniden parladı, konsül başını yukarıya kaldırdı ve 
donuk bakışlarla bütün dikkatini mumun alevine, bütün öğle sonu bo-
yunca hiç kimsenin bakmadığı mumun alevine yoğunlaştırmıştı.”Dü-
şünüyorum da, Gotthold'e 33. 335, Frankfurt'ta oturan kız kardeşime 
de 15. 000 mark verirseniz, bu toplam 48. 335 mark eder. Gotthold'e 
hiçbir şey vermeyip sadece Frankfurt'taki kız kardeşime 25. 000 mark 
verirseniz, bu firmamız için 23. 335 marklık bir kazanç anlamına gelir. 
Ama hepsi bu kadar değil. Gotthold'e bu parayı evdeki payına karşılık 
verdiğinizi varsayacak olursak, o zaman ilkenizi bozmuş olursunuz ve 
Gotthold'e verdiklerinizle yetinmediğinizi kabul etmiş olursunuz. O 
zaman da ölümünüzden sonra Gotthold benim ve kız kardeşimin al-
dığı kadar pay isteyebilir ve böyle olunca da firma yüz binlerce mark 
tutarında bir kayba uğrar, bunu ne kız kardeşim, ne de ileride firmanın 
başına geçecek olan ben göze alamayız... Hayır, baba, bunu yapma!" 
dedikten sonra kararlı bir el hareketi yaparak ayağa kalktı ve babasına 
doğru yaklaşarak, "Hayır, baba, hayır... ona boyun eğmemelisiniz!" 
diye tekrarladı.  
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"Bak gördün mü, sonradan dediğime geldin! Bırakalım artık bun-
ları! Haydi! Yatalım artık!” 

Titreyerek yanan son mumun alevi de madeni külahla söndü-
rüldü. Konsül ve babası karanlığa gömülen sütunlu holden geçtiler, 
ikinci kata çıkan kapının önünde durup birbirlerinin ellerini sıktılar.  

"İyi geceler Jean! Dediğim gibi, yürekli ol. Gerçekten de çok can 
sıkıcı şeyler bunlar... Hadi, sabah kahvaltısında görüşmek üzere!" 

Konsül kendi katına giden merdivenin basamaklarını ağır ağır 
çıktı. İhtiyar Buddenbrook da merdiven parmaklıklarını eliyle yoklaya 
yoklaya aşağıya, çekme kata indi. Daha sonra koca ev tümüyle karan-
lığa ve sessizliğe gömüldü. Yağan yağmur sessizliğe bürünmüş cadde-
leri yıkarken ve sonbahar rüzgârı sivri çatılı evlerin arasında ıslık çala-
rak eserken, gururlar, umutlar ve kaygılar içerde istirahate çekilmişti.  
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İKİNCİ BÖLÜM 
 

1 
İki buçuk yıl sonra, nisan ayının ortalarına doğruydu, ilkbahar her 

zamankinden daha erken gelmişti. O günlerde ihtiyar Buddenbrook'u 
ve oğlunu çok sevindiren bir olay olmuştu.  

Bir pazar sabahı saat dokuzda, Konsül Buddenbrook kahvaltı oda-
sında pencerenin önünde duran, dışbükey kapağı komik bir mekaniz-
mayla yukarıya kaldırılmış olan büyük kahverengi yazı masasının ba-
şında oturuyordu. Önünde içi evrak dolu kalın bir deri kaplı dosya du-
ruyordu; ama konsül dosyanın içinden yalnızca CİLTli ve kenarları yal-
dızlı bir defter çıkardı ve defterin üzerine eğilerek incecik ve küçücük 
harflerden oluşan el yazısıyla acele acele ve hararetle bir şeyler yazı-
yordu, sadece arada. sırada başını kaldırıp kaztüyünden kalemini ko-
caman mürekkep hokkasına batırıyordu.  

Pencerelerin ikisi de açıktı ve ılık bir güneşin ilk tomurcukları ok-
şadığı ve küçük kuşların cıvıldaştığı bahçede esen serin rüzgâr, ilkba-
harın güzel kokularını içeriye taşıyordu ve ara sıra pencerelerdeki per-
deleri dalgalandırıyordu. Kahvaltı masası üzerindeki tek tük ekmek kı-
rıntıları ve benekli beyaz masa örtüsünün üzerine düşen pırıl pırıl gü-
neş ışınları, havan biçimindeki fincanların yaldızları üzerinde oynaşı-
yordu...  

Yatak odası kapısının iki kanadı da açılmıştı ve içeriden ihtiyar 
Buddenbrook'un neşeli neşeli bir ezgi mırıldandığı duyuluyordu:  

"İyi bir adam, dürüst bir insan,  

Gönül almaktan hoşlanan:  

Çorba yapar, beşik sallar 
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Ve mis gibi turunç kokar.” 

Baba Buddenbrook gelininin yüksek karyolasının yanında duran 
yeşil ipek cibinlikli küçük beşiğin yanına oturmuş, onu bir eliyle hafif 
hafif sallıyordu. Bay ve Bayan genç Buddenbrooklar daha rahat hiz-
met edilir düşüncesiyle alt kata yerleşmişlerdi. İhtiyar Buddenbrook 
ve eşi çekme katın üçüncü odasını yatak odası olarak kullanıyordu. 
Madam Antoinette çizgili desenli elbisesinin üstüne bir önlük bağla-
mış, beyaz ve kalın buklelerinin üstüne dantelli bir hotoz takmış, pa-
zen ve pamuklu kumaşlarla masanın üstünde bir şeyler yapmaya çalı-
şıyordu.  

Konsül Buddenbrook kendisini işine öylesine vermişti ki, başını 
kaldırıp yandaki odaya bakamıyordu bile. Yüzünde ilahi duygulara ka-
pılmaktan oluşan ciddi ve acı çeken bir ifade vardı. Dudakları hafifçe 
aralanınış, çenesi biraz sarkmıştı ve zaman zaman da gözleri dolu-
yordu. Önündeki kâğıda şunları yazıyordu:  

"Bugün, 14 Nisan 1838, sabah saat altıda kızlık soyadı Kröger olan 
sevgili eşim Bayan Elisabeth yüce Tanrı'nın yardımıyla bir kız çocuğu 
dünyaya getirme mutluluğuna erişti; bebeğimize, düzenlenecek vaftiz 
töreniyle Clara adını vereceğiz. Evet, Doktor Grabow'un dediğine 
göre, doğum biraz erken gerçekleşmiş ve Bethsy'nin çok sancı çekme-
sine karşın, yüce Tanrım yardımını esirgemedi. Ey, yüce Tanrım! Her 
başımız sıkıştığında, tehlikelerle karşılaştığımızda bize yardım eden, 
buyruklarını doğru anlamamız, senden korkmamız ve buyruklarına 
karşı gelmememiz için bize yol gösteren başka bir Tanrı var mı?! Ey 
yüce Tanrım, yeryüzünde yaşadığımız sürece bizleri yönetmekten, 
bizlere doğru yolu göstermekten mahrum bırakma...” 

El yazısı arada bir tüccarlara özgü süslemeler içerse de, tüy kalem 
hiç takılmadan kâğıdın üzerinde kaymaya devam ediyor ve her sa-
tırda, Tanrı'ya sesleniyordu. İki sayfa kadar sonra şunlar okunuyordu:  

"Yeni doğan kızıma yüz elli talerlik sigorta poliçesi yazdım. Yüce 
Tanrım onu doğru yoldan ayırma, ona temiz bir yürek bahşet ki, ile-
ride senin o sonsuzca barış bahçene girebilsin. İnsanın, Tanrı'ya tüm 
kalbiyle inanıp bağlanmasının ne kadar güç olduğunu bilmiyor değiliz, 
çünkü biz ölümlülerin zayıf yürekleri...” Konsül üçüncü sayfanın so-
nunda yazısını "Âmin" sözcüğü ile bitirdi, ama bu tüy kalem kulağa 
hoş gelen sesler çıkararak daha pek çok kâğıdın üstünde kaymaya de-
vam etti: Yorgun yolcunun hararetim söndüren o harika kaynaktan, 
İsa Mesih'in yaralarından akan kanların şifa verici kutsal etkisinden, 
yürüdüğü dar ve geniş yoldan ve Tanrı'nın yüceliğinden söz ediyordu. 
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Konsül bazı cümlelerden sonra aslında kalemi bırakıp eşinin yanına ya 
da bürosuna gitme isteği duymuyor değildi. Ancak bunu nasıl yapabi-
lirdi ki! Kendisini yaratanla ve yaşatanla söyleşmekten, böyle çabuk 
mu yorulacaktı? Şimdi yazmayı bırakmak Tanrı'ya karşı işlenecek gü-
nahların en büyüğü olurdu... Hayır, hayır, dindarlığa yakışmayan böy-
lesine dünyevi şeyleri düşünen nefsini cezalandırmak için kutsal kitap-
tan birkaç pasaj daha ekledi yazısına, annesi ve babası için, eşi ve ço-
cukları için ve kendisi için dua etti, dua ederken erkek kardeşi Gott-
hold'ü da unutmadı ve sonunda yazısını İncil'den aldığı son bir özlü 
sözle bitirdi ve üç kez "Âmin" diye yazdıktan sonra, yazısının üstüne 
yaldız tozu serpti ve arkasına yaslanıp rahat bir nefes aldı.  

Konsül Jean Buddenbrook bacak bacak üstüne atarak defterin 
yapraklarını geriye doğru çevirmeye başladı, kendi el yazıyla yazılmış 
bazı gözlemleri, bazı olaylarla ilgili edindiği bir kısım bilgileri, her teh-
like karşısında 'Tanrı'nın elinin daima kendisinin üstünde olduğu ger-
çeği bilinciyle ve büyük bir şükran duygusuyla yeniden okumaya baş-
ladı. Suçiçeği çıkarmıştı, durumu çok ağırlaşınca, herkes ondan 
umudu kesmişti, ancak o kurtulmuştu. Bir keresinde –o henüz küçük 
bir çocukken– yapılan düğün hazırlıklarını izlemişti, çok fazla bira ma-
yalanınıştı (eski âdet ve geleneklere göre bira evlerde mayalanıyordu) 
ve kocaman kocaman bira fıçılarından birisi evin kapısının önüne ko-
nulmuştu. Fıçı korkunç bir gürültüyle ve olanca haşmetiyle devrilmiş 
ve Jean altında kalmıştı, yardım için koşup gelen altı komşu, fıçıyı 
onun üstünden güçlükle çekebilmişlerdi. Başı ezilmişti ve her yanın-
dan kanlar akıyordu. Onu önce bir dükkâna taşımışlar ve çok az da 
olsa bir yaşam belirtisi olduğunu görünce, bir hekime ve bir cerraha 
götürmüşlerdi. Babasına ise Tanrı'nın buyruğuna boyun eğmesi ge-
rektiği, oğlunun kurtulmasının imkânsız olduğu söylenmişti... Ama gö-
rün ki, yüce Tanrı kullanılan ilaçları kutsadı ve onun bütünüyle sağlı-
ğına kavuşmasını sağladı! Konsül o uğursuz anı sanal olarak yeniden 
yaşıyordu, hemen kalemine sarıldı ve yazdığı son sözcüğüne: "Ulu 
Tanrım, sana sonsuza kadar minnet duyacağım!" cümlesini ekledi.  

Bir başka sefer, henüz daha delikanlı olduğu günlerde dağlarda 
dolaşırken, Tanrı onu çok büyük bir tehlikeden, azgın sularda boğul-
maktan kurtarmıştı. Defterde, "Nehirlerde suların kabarmaya başla-
dığı dönemde kuzeyden dönen yelkenliler, mavnaların arasından ge-
çip bizim köprüye ulaşmaya çalışırlarken, ben sırtımı bir mavnaya, 
ayaklarımı da yelkenlinin ıskarmozlarına dayamış, kendime doğru 
yaklaştırmaya çalışıyordum, " yazılıydı.”Talihsizliğime bakın ki, ayak-
larımı dayadığım meşe ıskarmozlar kırıldı ve ben tepetaklak suyun 
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içine düştüm. Daha sonra suyun yüzüne çıktım, başımı kaldırıp çev-
reye baktım, ama beni sudan çıkaracak hiç kimse yoktu. Yüzeye yeni-
den çıkmayı başardım, ama bu sefer de mavna üstüme doğru gelmeye 
başladı. Gerçi çevrede beni sudan çıkaracak yeterince insan vardı, 
ama o sırada hepsi de mavnanın üstüme gelmesine engel olmak için 
onu itiyorlardı; eğer tam bu sırada yelkenlinin üstündeki halat kendi-
liğinden kurtulup dışarı çıkmama yardım etmiş olmasaydı, bütün bu 
itmeler hiçbir işe yaramayacaktı. Saçlarım görünecek kadar yeniden 
suyun üstüne çıktığımda, mavnadan atlayanlardan biri bana doğru 
yaklaştı, beni saçlarımdan yakaladı ve ben de onun kolunu sıkı sıkı tut-
tum, ama beni tek başına çekmeyi başaramayınca, öyle bir bağırdı ki, 
ötekiler onu duydular ve kalçalarından sımsıkı tuttular. Her ne kadar 
kolumu ısırıyor idiyse de, yine de elini bırakmayarak sıkı sıkı tutmaya 
devam ettim ve sonunda bana yardım etmek zorunda kaldı...” Daha 
sonra konsülün ıslak gözlerle okuduğu şükür duası yer alıyordu def-
terde.  

"Tutkularımı ortaya koymaya istekli olmasaydım, başımdan ge-
çen daha pek çok olayı anlatabilirdim...” diye yazılıydı bir başka ye-
rinde defterin. Konsül şimdi de başka bir sayfayı çevirdi, evlenişini ve 
ilk defa baba oluşunu okumaya başladı. Doğruyu söylemek gerekirse 
bu evlilik bir aşk evliliği sayılmazdı. Babası onu bir gün yanına çağıra-
rak omuzlarını tıpışladı ve firmaya yüklü bir drahoma getirecek olan 
zengin Kröger Ailesi'nin kızını işaret etti. O da babasının bu önerisini 
bütün kalbiyle kabul etti ve Elisabeth'le evlenerek onu Tanrı'nın ken-
disine bahşettiği bir eş olarak çok sevdi ve yüceltti...  

Babasının ikinci evliliği de başka türlü olmamıştı.  

"İyi bir adam, dürüst bir insan,  

Gönül almaktan hoşlanan bir güzel adam...” 

diye mırıldanıyordu büyükbaba yatak odasında sessizce. Eski günleri 
anlatan bu satırlara ve notlara babasının ilgi duymayışı çok yazıktı! Bü-
yükbaba, içinde yaşadığı zamana sıkı sıkıya bağlıydı ve bu altın yaldızlı 
kalın deftere –daha çok ilk evliliği hakkında– o kargacık burgacık el 
yazısıyla bir şeyler yazmış olsa da, ailenin geçmişiyle pek ilgilenmi-
yordu.  

Konsül sonradan eklediği sayfalardan daha sert ve daha kalın say-
faları, solmaya yüz tutmuş sayfaları açtı... Evet, Johann Buddenbrook, 
Bremenli bir tüccarın kızı olan ilk karısını çok sevmiş olmalıydı. Onunla 
birlikte geçirdiği bir yıl, yaşamının en güzel yılıymış gibi görünüyordu.  
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"Bütün yaşamımın en mutlu yılı, " diye yazmış ve karısı Antoinet-
te'nin okuyacağım düşünerek yazdıklarının altına dalgalı bir çizgi çek-
mişti...  

Ama daha sonra Gotthold doğmuştu ve bu çocuk, sevgili Josephi-
ne'nin mahvolmasına sebep olmuştu... Bu konuyla ilgili olarak deftere 
şaşılacak notlar düşülmüştü. Johann Buddenbrook daha karnınday-
ken annesine çok büyük acılar çektiren bu yaratıktan hep nefret et-
mişti. Evet, sevgili eşi Josephine'nin çok büyük acılar çekerek sağlıklı 
ve kıpır kıpır bir bebek olarak dünyaya getirdiği, solgun yüzünü git-
tikçe daha da soldurarak onu yatağa mıhlayan ve sonunda ölümüne 
sebep olan bu ilk çocuktan daha ilk andan itibaren nefret etmiş ve bu 
anne katilini hiçbir zaman bağışlamamıştı... Konsül babasının bu dav-
ranışına bir anlam veremiyordu. Josephine kadınlığın en yüce görevini 
yerine getirerek öldü, ben olsaydım ona karşı duyduğum sevgiyi, onun 
hayat verdiği ve arkasında bıraktığı yavrusuna verirdim, diye düşünü-
yordu... Ama baba Buddenbrook büyük oğlunun kişiliğinde mutlulu-
ğunu acımasızca yıkan bir düşman görüyordu. Daha sonra, Hamburglu 
zengin ve saygın bir ailenin kızı olan Antoinette Duchamps'la evlen-
mişti ve karşılıklı saygı ve sevgi içinde geçen mutlu ve güzel bir yaşam-
ları olmuştu...  

Konsül defterin sayfalarını gelişigüzel karıştırıyordu. Son sayfa-
larda kendi ailesiyle ve çocuklarıyla ilgili şeyler anlatılıyordu, Tom'un 
ne zaman kızamık çıkardığını, Antonie'nin sarılık olduğunu ve Chris-
tian'ın çiçek çıkardığını okudu. Babasının yeni eşiyle birlikte Paris, İs-
viçre ve Marienbad'a yaptığı gezileri anlatan satırlara göz gezdirdikten 
sonra, ihtiyar Johann Buddenbrook'un gri-mavi mürekkeple ve abar-
tılı süslemelerle yazdığı sarı lekeli ve parşömene benzer eskimiş ve 
yırtılmış sayfaları açtı. Bu notlar eksiksiz bir aile soyağacı bilgisiyle baş-
lıyordu. Bilinen ilk Buddenbrook on altıncı yüzyılın sonlarında, Parc-
him'de yaşamış ve oğlu Grabau'da belediye meclisi üyesi olmuş bi-
riydi. Buddenbrook soyundan gelen bir terzi de Rostock'ta evlenerek 
oraya yerleşmiş, kimi ölü kimi diri bir sürü çocukları olmuş ve mutlu 
bir yaşam sürmüşlerdi... Ayrıca Johann adında bir tüccarın da Ros-
tock'a yerleştiği anlatılıyor, konsülün büyükbabası da birkaç yıl sonra 
buraya gelmiş ve büyük bir hububat firması kurmuştu. Bu aile büyü-
ğüyle ilgili her şey kaydedilmişti, yüzünde ne zaman sivilceler çıktığı, 
ne zaman çiçek çıkarttığı bir bir yazılıydı. Üçüncü kattan kurutma fırı-
nının üstüne düşmesi ve kirişlere çarpmasına rağmen hayatta kalması 
da kaydedilmişti. Hangi tarihte ateşler içinde yattığı ve bilincini kay-
bettiği tam olarak yazılmıştı. Büyükbaba notlarında kendisinden sonra 
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gelecekler için de bazı yararlı öğütlerde bulunuyordu, örneğin dik ve 
Gotik harflerle özenle yazdığı ve bir çerçeve içine aldığı şu cümle dik-
kat çekiciydi: "Oğlum, gündüzleri çok çalış ki, geceleri rahat uyuyabi-
lelim.” Daha sonraki satırlarda Wittenberg baskılı Eski Ahit'in kendi öz 
malı olduğu ve bunun çocuklarından en yaşlısına verilmesi gerektiği 
uzun uzun ve ayrıntılı olarak anlatılıyordu...  

Konsül Buddenbrook daha başka kâğıtlara da bakıp incelemek 
için deri çantaya uzandı. Kaygılı annelerin gurbette çalışan oğullarına 
yazdıkları çok eskilerden kalma mektupları, sararmış ve yırtık pırtık 
hale gelmiş mektupları buldu. Mektupları alanlar da üstüne şu notu 
düşmüşlerdi: "Mektup elime geçti ve içindekileri sevinçle okudum.” 
Aralarında bağımsız ticaret kenti Lübeck'in armasını ve mührünü taşı-
yan mektuplar, poliçeler, kutlamalar için yazılmış şiirler ve vaftiz mek-
tupları vardı. Oğul Buddenbrook'un babasına ve annesine ve iş orta-
ğına Stockholm'den ya da Amsterdam'dan yazdığı mektuplara da rast-
lanıyordu. Johann Buddenbrook bu mektuplarda güvence altına alı-
nan buğday işi dolayısıyla bir rahatlama sağlandığını belirtiyor ve ka-
rısına ve çocuklarına içten selamlarının iletilmesini özellikle rica edi-
yordu... Konsülün İngiltere'ye ve Brabant eyaletine yaptığı bir yolcu-
luk hakkında yazılmış bir günce, bakır kapağında Edinburg Sarayı'nı 
gösteren bir defter de vardı. Gotthold'ün babasına yazdığı o korkunç 
mektuplar da hüzünlü bir belge olarak duruyordu. En son olarak da 
Jean Jacques Hoffstede'nin yeni evlerine taşınmaları dolayısıyla ver-
dikleri ziyafet sırasında okuduğu şiir de hoş bir anı olarak aynı şekilde 
yer alıyordu...  

İnce ve peş peşe çalan bir çıngırak sesi duyuldu. Yazı masasının 
üstünde asılı ve eski çağa ait bir pazaryerini canlandıran donuk renkli 
bir tabloda göze çarpan kilise kulesindeki gerçek bir saat onu vur-
muştu. Konsül aile dosyasını kapadı ve yazı masasının arka çekmece-
lerinden birine büyük bir dikkatle yerleştirdi ve daha sonra yatak oda-
sına geçti.  

Yatak odasının duvarları, üstünde iri iri çiçekler bulunan koyu bir 
kumaşla kaplanmıştı, loğusa yatağının yüksek perdeleri de aynı ku-
maştandı. Çektikleri bunca korku ve acıdan sonra bir dinlenme ve bir 
barış havası vardı içeride. Hafif hafif yanan sobanın sıcaklığına ko-
lonya ve ilaç kokusu karışmıştı. Kapalı perdelerden içeriye loş bir ışık 
geliyordu.  

Buddenbrook çifti beşiğin üzerine eğilmişler, uyuyan bebeklerini 
seyrediyorlardı. Çok şık bir dantel işlemeli ceket giymiş ve kızılımsı 

51



saçlarını özenle taramış olan Bayan Konsül, gülümseyen solgun yü-
züyle güzel elini eşine uzattı. Bunu, kolundaki bilezikleri şıngırdatarak 
ve avcunun içini olabildiğince açarak yapması, hareketinin zarafetini 
daha da artırıyor gibiydi...  

"Evet, Bethsy, nasılsın bakalım?" 

"Çok iyiyim, sevgili Jean, çok iyiyim!" 

Johann Buddenbrook hızlı hızlı soluyan çocuğuna bakarak anne-
sine ve babasına doğru yaklaştı ve içeriye sinmiş olan bu ılık, bu hoş 
ve sevgi dolu kokuyu bir dakika boyunca soludu. Küçük yavrunun al-
nından öperken, "Tanrı seni korusun!" dedi sessizce. Bebeğin sarı ve 
kırış kırış parmakçıkları, tavukların ayaklarına çok, ama çok benzi-
yordu.  

"Doya doya içti sütünü, " dedi büyükanne Madam Antoi-
nette.”Baksana, , ne kadar da büyüdü...” 

"Bizim Antoinette'ye ne kadar da çok benziyor desem, bilmem 
bana inanır mısınız?" dedi büyükbaba Johann Buddenbrook. Yüzü, 
duyduğu mutluluktan ve gururdan bugün bir başka parlıyordu.”Kap-
kara gözleri var, şeytan çarpsın, doğru söylüyorum...” 

Büyükanne alçakgönüllü davranarak, "Daha şimdiden şuna ben-
ziyor denmez... Jean, kiliseye gitmiyor musun?" dedi.  

"Evet, saat on. Artık gitme zamanı geldi, çocukların inmesini bek-
liyorum...” 

Çocukların sesleri duyulmakta gecikmedi. Merdivenlerden müt-
hiş bir gürültüyle inerlerken, Klothilde'nin sakin olun diye onları uyar-
dığı duyuluyordu. Ama daha sonra hepsi de kürklü paltolarını giymiş 
olarak –çünkü Meryem Ana Kilisesi'nin içi çok soğuk olurdu– sessizce 
ve usul usul içeri girdiler, hem küçük kız kardeşlerini görmek, hem de 
ayinden önce ailece bir araya gelmek için. Çok heyecanlıydılar ve yüz-
leri kıpkırmızı olmuştu. Büyük bir şenlik günüydü! Leylek, kocaman ve 
güçlü kanatlarıyla küçük kız kardeşlerinden başka daha bir sürü de-
ğerli armağan getirmişti: Thomas için fok balığı derisinden yeni bir 
okul çantası, Antonie için sahici sarı saçları olan –bu şaşılacak bir 
şeydi– büyük bir yapma bebek ve yine armağan olarak gelen şeker 
külahlarıyla sessizce ve keyifle uğraşan uslu ve sevimli bir kız olan 
Klothilde'ye de renkli baskılı bir resimli kitap, Christian için de sulta-
nıyla, azrailiyle ve şeytanıyla birlikte bir kukla tiyatrosu takımı...  
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Annelerini öpüp yeşil ipekli tül perdenin arkasına çabucak ve dik-
katlice bir kere daha göz attıktan sonra, pelerinini giymiş ve dua kita-
bını eline almış, kendilerini bekleyen babalarının arkasından sessizce 
ve sakin adımlarla kiliseye doğru yola koyuldular, ailenin aniden uya-
nıvermiş yeni üyesinin sessizliği bozan feryadı bir süre onlara eşlik 
etti...  
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2 
Tony Buddenbrook, yaz başında, belki mayıs ya da haziran'da bü-

yükannesinin ve büyükbabasının kaldıkları hisar önündeki eve gitti, 
hem de çok sevinerek.  

Orada, kent dışında, lüks döşenmiş villanın, geniş geniş dairele-
rinde, hizmetçi odalarında, av hayvanları barınaklarında ve set set 
Trave Nehri'ne kadar inen oldukça büyük meyve, sebze ve çiçek bah-
çesinde tatil yapmanın keyfine doyum olmazdı. Krögerlerin gösterişli 
bir yaşamları vardı, onların bu göz kamaştırıcı servetlerine karşın, 
Buddenbrookların evi biraz daha sade, ama yine de hatırı sayılır bir 
zenginliğe sahipti, ama burası kendi evlerinden iki kat daha muhte-
şemdi ve genç Matmazel Buddenbrook bu evi çok seviyordu.  

Tony Buddenbrook için bu evde mutfak ya da temizlik işleri söz 
konusu değildi, oysa Mengstrasse'deki evlerinde büyükbabası ve an-
nesi pek üstünde durmazlardı; ama babası ve büyükannesi toz alması 
konusunda onu sık sık uyarırlar, çalışkan ve dindar kuzeni Thilda'yı ör-
nek gösterirlerdi. Küçük bayan, salıncaklı koltuğa kurulup oda hiz-
metçi kıza ve uşağa emirler yağdırırken, anne tarafından gelen feodal 
yapı kendisini hemen belli ediyordu... bu iki hizmetçiden başka yaşlı 
Buddenbrooklara hizmet eden iki kız ve bir de arabacı vardı.  

Açık renkli kumaşla kaplı büyük yatak odasında sabakıleyin uya-
nınca, insanın ellerini üstündeki atlas yorgana dokunması ne kadar da 
güzel bir duygu. Sabah kahvaltısını bahçenin açık cam kapısından içe-
riye giren serin havayı içine çekerek yapmak, kahve ya da çay yerine 
bir fincan sıcak çikolata içmek, evet, her gün çikolatayla birlikte koca-
man bir dilim doğum günü pastası yemek çok hoş.  

Ama Tony bu güzel kahvaltıyı pazar günleri dışında yalnız yapmak 
zorundaydı, çünkü büyükannesi ve büyükbabası, o okula gittikten 
epeyce sonra iniyorlardı aşağıya. Tony pastasını yiyip sıcak çikolatasını 
içtikten sonra, okul çantası sırtında, terastan aşağıya iniyor ve o muh-
teşem ön bahçeden geçerek okulun yolunu tutuyordu.  

Küçük Tony Buddenbrook çok sevimli bir kızdı. Giderek koyulaşan 
sarışın ve lüle lüle saçları hasır şapkasının altından dışarıya taşıyordu; 
biraz öne doğru çıkık üst dudağı, açık mavi gözlerinin pırıl pırıl parla-
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dığı taze yüzüne bir şuhluk ifadesi veriyordu ve bu durum onun ço-
cuksu bedenine çok yakışıyordu, kar beyazı çoraplar giydiği küçücük 
bacaklarını yumuşak yumuşak, kendinden emin ve yaylandıra yaylan-
dıra atıyordu. Konsül Buddenbrook'un küçük kızını bahçe kapısından 
çıkıp Kestane Bulvarı'nda yürürken görenler, onu hemen tanıyorlar ve 
selam veriyorlardı. Açık yeşil kurdeleli kocaman bir hasır şapka giymiş 
bir satıcı kadın sebze yüklü küçük arabasıyla yoldan geçerken, ona 
dostça bakarak, "İyi sabakılar küçükhanımcığım!" diye seslenirken, diz 
altından bağladığı pantolonu, beyaz çorapları ve tokalı ayakkabılarıyla 
sırtında tahıl taşıyan iriyarı Matthiesen de onunla karşılaşınca, hemen 
başındaki kaba saba silindir şapkayı çıkarıyor ve derin bir saygıyla se-
lam veriyordu ona.  

Tony, her sabah okula birlikte gittiği komşu kızı Julchen Hagenst-
röm'ü biraz beklerdi. Julchen omuzları biraz kalkık, iri ve kara gözleri 
pırıl pırıl parlayan bir kızdı ve her tarafı asma yapraklarıyla sarılı 
komşu villada oturuyordu. Buranın yeni sakinlerinden sayılan babası 
Bay Hagenström, Frankfurtlu genç bir bayanla evlenmişti, o son de-
rece gür ve siyah saçları olan ve kulaklarına şehrin en iri pırlanta kü-
pelerini takmış Semlinger adında bir bayandı. Strunck ve Hagenström 
ihracat firması ortaklarından biri olan Bay Hagenström kentin sorun-
larıyla ilgilenirken tüm çaba ve hırsını ortaya koyuyordu, ancak Möl-
lendorpflar, Langhalslar ve Buddenbrooklar gibi katı gelenekçi aileler 
onun bu evliliğini biraz yadırgamışlardı; komisyonlarda, iş toplantıla-
rında, yönetim kurullarında ve benzeri yerlerde etkin çalışmalar yap-
masına rağmen yine de pek sevilmiyordu. Şehrin eski ailelerine her 
fırsatta karşı çıkmaya, onların görüş ve düşüncelerini akıllıca çürütüp 
kendi düşüncesini kabul ettirmeye çalışarak, kendisinin onlardan 
daha yetenekli ve vazgeçilmez biri olduğunu kanıtladığını sanıyordu 
ve bundan büyük keyif alıyordu. Konsül Buddenbrook onun hakkında 
şöyle diyordu: "Hinrich Hagenström'ün sorun çıkarmakta üstüne 
yok... özellikle bana karşı elinden geleni arkasına koymaz, her fırsatta 
bana engel olmaya çalışır... Bugün Yoksullar Birliği Temsilciler Heyeti 
toplantısında olay çıkardı, birkaç gün önce de Maliye'deki toplantıda 
olay çıkarmıştı...” Johann Buddenbrook, "O çirkin bir fesatçı!" diye ek-
ledi. Bir başka gün baba ve oğul Buddenbrooklar çok üzgün ve kızgın 
oturmuşlardı sofraya... Ne mi olmuştu? Ah, hiçbir şey!... Hollanda'ya 
göndermek istedikleri büyük bir parti çavdar işini ellerinden kaçırmış-
lardı; Strunck ve Hagenström Firması onların bu işini göz göre göre 
ellerinden almıştı; bu Hinrich Hagenström kurnaz bir tilki gerçekten...  
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Bu tür konuşmaları sık sık dinlemiş olan Tony'nin okul arkadaşı 
Julchen'e karşı iyi duygular beslemesi düşünülemezdi. Komşu olduk-
ları için okula birlikte gidip geliyorlardı, ama çoğu kez birbirlerini kız-
dırıyorlardı.  

Julchen, "Benim babamın bin taleri var!" derken, yalan söyledi-
ğini kendisi de çok iyi biliyordu; "Ya senin babanın?" 

Tony, kıskançlıktan ve aşağılanmaktan dolayı susuyor, ona yanıt 
vermiyordu. Konuşma arasında çok sakin bir biçimde, "Az önce kah-
valtıda içtiğim sıcak çikolata gerçekten çok nefisti...” dedi.”Sabah kah-
valtısında sen ne içiyorsun, Julchen?" 

"Bak, az kalsın unutuyordum, " diye yanıt verdi Julchen, "Elmala-
rımdan bir tane vermemi ister misin? Ama hayır, vermeyeceğim 
sana]" Bunu söylerken, dudaklarını ısırdı ve ışıl ışıl bakan kara gözleri 
keyiften yaşardı.  

Bazı günler Julchen'in birkaç yaş daha büyük olan erkek kardeşi 
Hermann da onlarla birlikte gidiyordu okula. Julchen'in Moritz adında 
ikinci bir erkek kardeşi daha vardı, ama o hastalıklı bir çocuktu ve eği-
timini evde alıyordu. Hermann sarışın bir oğlandı, ama burnu biraz 
basıktı ve üst dudağına yapışık gibi duruyordu. Sadece ağzıyla soluk 
alıp verdiğinden, dudaklarını şapırdatır dururdu hep.  

"Saçma!" dedi Hermann, "Benim babamın bin talerden çok daha 
fazla parası var.” Fakat bu oğlan çocuğunun ilginç olan yanı, ara öğün 
olarak okula ekmek değil, tersine limonlu çörek getirmesiydi: İçinde 
kuşüzümü olan yumuşak ve yuvarlak bir sütlü çörek, bir çeşit sandviç, 
Hermann bu sandviçin içini salam ve kaz göğsü etiyle doldururdu... ve 
bunu böyle hazırlamaktan çok hoşlanırdı.  

Tony Buddenbrook için bu sandviç yeni bir şeydi. İçi kaz göğsüyle 
doldurulmuş bu limonlu çörek çok lezzetli olmalıydı! Tony, bir sabah 
Hermann'ın yemek kabına bakıp içindekinden biraz tatmak istediğini 
söyleyince, Hermann şu yanıtı verdi:  

"Hayır, Tony, bu benim kendi payım, sana veremem. Ama yarın 
bir tane de senin için getireceğim, karşılığında sen de bana bir şey ve-
rirsin.” 

Ertesi sabah Tony, Kestane Bulvarı'na çıktı ve beş dakika kadar 
bekledi, ama Julchen gelmedi. Bir dakika daha bekledi, ama Julchen 
yerine Hermann göründü, yalnızdı; kemerine taktığı kahvaltı kabını 
havada savuruyor ve hafifçe ağzını şapırdatıyordu.  
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"Bak, kaz göğsü etli limonlu çöreği getirdim işte, hem de yağsız 
tarafından –sırf et... karşılığında sen ne vereceksin bana?" 

"Pekâlâ, bir şilin vereyim, " dedi Tony. İkisi de caddenin ortasında 
duruyorlardı.  

Hermann, "Bir şilin...” diye tekrarladıktan sonra yutkundu ve 
şöyle dedi:  

"Hayır, ben daha başka bir şey istiyorum.” 

"Ne gibi bir şey?" diye sordu Tony; bu nefis şeyi yiyebilmek için 
olası her şeyi vermeye hazırdı...  

Hermann Hagenström, "Bir öpücük!" diyerek, her iki koluyla 
Tony'ye sarıldı ve elini yüzüne dokunduramadan bilinçsizce öptü onu, 
çünkü kız müthiş bir kıvraklıkla başını geriye atmıştı ve sol elinde tut-
tuğu okul çantasıyla onu göğsünden geriye iterken, sağ eliyle de sura-
tına var gücüyle üç ya da dört tokat patlattı... Hermann geriye doğru 
sendeledi, ama tam o sırada kız kardeşi Julchen bir ağacın arkasından 
kara bir şeytan gibi çıkıverdi ve öfkeyle ve çığlık atarak Tony'nin üs-
tüne atıldı, başından şapkasını çekip aldı ve yanaklarını feci şekilde tır-
maladı... Bu olaydan sonra aralarındaki arkadaşlık neredeyse bütü-
nüyle sona erdi.  

Aslında Tony'nin genç Hagenström'e öpücük vermemesi, utan-
gaçlığından değildi. O oldukça cilveli bir yaratıktı, rahat ve neşeli dav-
ranışlarıyla ailesini, özellikle de Konsül Buddenbrook'u sıkıntıya soku-
yordu. Okulda öğretmenlerinin anlattıklarını hemen kavrayıveren çok 
zeki biri olmasına rağmen, davranışlarıyla hiç de iyi bir öğrenci değildi, 
hatta bir gün Agathe Vermehren adındaki okul müdiresi, Mengstras-
se'deki evlerine gelmiş ve utana utana ve çok kibar bir biçimde kon-
sülden küçük kızlarını uyarmasını rica etmişti, çünkü Tony bütün iyi 
niyetli uyarılara karşın, sokak ortasında ve herkesin gözü önünde türlü 
türlü densizlikler yapıyor, kendisine yakışmayan davranışlarda bulu-
nuyordu.  

Tony'nin kentte dolaşırken karşılaştığı herkesi tanıması ve her-
kesle şakalaşıp sohbet etmesinde bir sakınca yoktu; buna konsülün de 
diyecek bir şeyi olamazdı, çünkü kızının bu davranışlarında insanları 
hor görme, bir kendini beğenmişlik yoktu, tam tersine insanları 
sevme, onlarla iyi ilişkiler kurma isteği vardı. Erkek kardeşi Thomas'la 
birlikte Trave Nehri boyunca, yerlere yayılmış olan yulaf ve buğday 
yığınları arasındaki depolara tırmanıyorlar, zemin kattaki karanlık ve 
küçük yazıhanelerde oturan işçi ve sekreterlerle çene çalıyorlar, hatta 
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dışarıda, tahıl çuvallarının taşınmasına yardım ediyorlardı. Beyaz ön-
lükleriyle ve leğenleriyle sokak sokak dolaşan kasapları bir bir tanı-
yordu. Ellerinde güğümleriyle köyden gelen sütçü kadınlarla selamla-
şıyor ve zaman zaman onların arabalarına da biniyordu. Pazaryerin-
deki kemerlerin arasına yapılmış küçük tahta demirci kulübelerinde 
çalışan kır sakallı ustaları balık, meyve ve sebze satan kadınları ve so-
kak kenarlarına oturmuş tütün çiğneyen hamalları da tanıyordu... Bü-
tün bunlar güzel şeylerdi, kime ne zararı vardı ki! 

Ama kaç yaşında olduğu belli olmayan ve sabakıları hüzünlü bir 
gülümsemeyle o geniş caddede gezinen solgun yüzlü sakalsız bir 
adam vardı ki, duyduğu her "Ha!" ya da "Hey!" sesinden sonra, hemen 
bacağı üstünde zıplamaya başlardı. Tony bu zavallı adamı görür gör-
mez, onu zıp zıp zıplatmaktan büyük keyif alırdı. Bir de iri kafalı ufak 
tefek bir kadın vardı, Tony'nin ona davranışı da hiç güzel değildi; ka-
dıncağız, hava ne zaman biraz bozsa, hemen o delik deşik olmuş ko-
caman şemsiyesini açmayı alışkanlık haline getirmişti. Tony bu kadın-
cağızın arkasından sürekli "Şemsiyeli Madam!" ya da "Mantar Kadın!" 
diye seslenerek onu üzerdi. Tony'nin kusurlu bir başka yanı da, aynı 
kafada olan iki ya da üç arkadaşıyla birlikte Johannesstrasse'de, dara-
cık bir sokakta, yapma bebek ticareti yapan tuhaf ve kırmızı gözlü ih-
tiyar Liese'nin evinin önüne gidip var gücüyle kapının zilini çalması ve 
yaşlı kadın dışarı çıkınca da, yapay bir dostluk gösterisiyle, "Acaba Bay 
ve Bayan Spucknapf burada mı oturuyorlar?" diye sorduktan sonra, 
ciyak ciyak bağırarak kaçışmasıydı... Tony Buddenbrook işte bütün bu 
densizlikleri yapıyordu, görünüşe bakılırsa, hem de büyük bir iç rahat-
lığıyla yapıyordu. Çünkü eziyet ettiği insanlardan birisi ona biraz kıza-
cak gibi olsa, hemen bir adım geri çekilir, üst dudağı öne çıkık sevimli 
başını geriye atıyor ve yarı, kızgın, yarı alaycı bir ifadeyle bir "Pöh!" 
sesi çıkardıktan sonra, "Hele bana bir şey yapmaya kalk! Ben Konsül 
Buddenbrook'un kızıyım, eğer bilmiyorsan, öğren!" der gibi bir tavır 
sergiliyordu...  

Şehirde küçük bir kraliçe gibi dolaşıyordu, canı istediği zaman gü-
lümseyen ya da acımasızca davranan ve buna da hakkı olduğunu dü-
şünen bir küçük kraliçe gibi.  
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3 
Şair Jean Jacques Hoffstede'nin, Konsül Buddenbrook'un her iki 

oğlu için söyledikleri gerçekten de çok doğru çıkmıştı.  

Tüccar olmaya doğuştan yetenekli ve firmanın gelecekteki sahibi 
olan Thomas, akıllı, uyanık ve ağırbaşlı bir gençti. Gotik tarzı kubbeli 
okulun fen dersleri ağırlıklı bölümüne gidiyordu; en az kendisi kadar 
yetenekli olan, ama işini onun kadar ciddiye almayan lise öğrencisi 
kardeşi Christian'ın, öğretmenlerini, özellikle de müzik, resim ve bu 
tür sanatsal dersleri veren yetenekli öğretmen Bay Marcellus Sten-
gel'i büyük bir başanyla taklit etmesi, onu çok eğlendiriyordu.  

Yeleğinin cebinden uçları iyice sivriltilmiş yarım düzine kadar kur-
şunkalem görünen Bay Stengel'in başında kiremit kırmızısı bir peruk 
ve sırtında da, dizkapaklarının altına kadar inen uzun bir ceket vardı; 
kolalı dik yakası ise neredeyse şakaklarına değiyordu. Bay Stengel fel-
sefi ayrımlar yapmayı seven oldukça esprili bir öğretmendi, derste öğ-
rencilere hep şöyle derdi: "Evladım, şu iki noktayı düz bir çizgiyle bir-
leştir. Sen ne yapıyorsun öyle? Şuraya bir çizgi çek!" - "Çizgi" sözcü-
ğünü hep yanlış söylerdi. Ya da tembel bir öğrenciye: "Üçüncü sınıfta-
sın, bu kafayla gidersen daha yıllarca okursun, yıllarca demek istiyo-
rum!" Konuşurken, "Üçüncü yıl" ve "yıl" sözcüklerini yanlış söylü-
yordu... Bay Stengel'in severek verdiği ders müzikti, derste öğrenciler 
"Tarlalardan ve ormanlardan neşeyle geçiyoruz...” diye hep bir ağız-
dan "Yeşil Orman" şarkısını söylerken, son sözcüğün yankılanmasını 
sağlamak için bazı öğrencileri koridora çıkartıyordu. Ama bu işi yap-
makla görevlendirdiği öğrenciler Christian Buddenbrook, kuzeni 
Jürgen Kröger ve arkadaşı, banka müdürünün oğlu Andreas Gieseke 
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düzgün bir yankı sağlama yerine kömür kutusunu merdivenden aşa-
ğıya yuvarlamışlar ve bundan dolayı da öğleden sonra saat dörtte, 
ceza olarak Bay Stengel'in evine gitmek zorunda kalmışlardı. Ama bu-
rada da keyiflerine diyecek yoktu. Bay Stengel bütün olanları unut-
muştu ve hizmetçisinden, öğrencileri Buddenbrook, Kröger ve Giese-
ke'ye birer fincan çay vermesini istedi ve daha sonra bu üç yaramazı 
serbest bıraktı...  

Eski bir manastır okulu olan bu lisenin kubbeleri altında enfiye 
çeken yaşlı ve güler yüzlü bir müdürün yönetiminde ders veren bu çok 
değerli bilim adamları, gerçekten de iyi yürekli ve kendi halinde insan-
lardı, bilimin ve neşenin ayrılmazlığı konusunda hepsi de aynı görüşü 
paylaşıyorlar ve görevlerini isteyerek ve keyifle yapmaya çalışıyor-
lardı. Orta sınıflarda Latince dersi veren bir rahip vardı, adı Hirte idi ve 
eski bir vaizdi, gözlerinin içi gülen ve favorilerinin rengi kiremit kırmı-
zısı olan bu uzun boylu rahip, çoban anlamına gelen adının, taşıdığı 
sıfatla örtüşüyor olmasından büyük mutluluk duyuyordu. Dersle-
rinde, "Çok dar görüşlü" sözcüklerini sıkça kullanıyordu. Bunun bilinçli 
söylenmiş bir söz mü ya da bir şaka mı olduğu hiçbir zaman anlaşıla-
madı. Öğrencilerini şaşırtmak istediğinde, dudaklarını sıkı sıkı ısırır ve 
daha sonra öyle bir ustalıkla bırakırdı ki, açılan bir şampanya şişesinin 
çıkardığı patlama sesi gibi bir ses çıkarırdı ağzından. Sınıfta geniş 
adımlarla dolaşmayı ve öğrencilere –hayal güçleri gelişsin diye– tek 
tek ve inanılmaz bir canlılıkla, gelecekte kendilerini neyin beklediğini 
anlatmayı çok seviyordu. Ama sonra da büyük bir ciddiyetle dersine 
başlar, öğrencilere cins isimlerle ilgili kurallar –o "cins" sözcüğünü hep 
yanlış söylüyordu– ve her türlü cümle yapısı hakkında tüm becerisini 
ortaya koyarak dizeler halinde hazırladığı notları tekrarlatıyordu, Ra-
hip Hirte bu dizeleri ritim ve kafiyeye uyarak büyük bir keyifle yazı-
yordu...  

Tom ve Christian'ın gençlik yılları ile ilgili anlatılacak önemli bir 
şey yok. O günlerde Buddenbrookların evi güneş ışığıyla pırıl pırıl par-
lıyordu, bürolarda işler yolunda gidiyordu. Ne var ki arada bir küçük 
tatsızlıklar da olmuyor değildi, örneğin şu talihsiz olay gibi:  

Glockengiesserstrasse'de terzilik yapan Stuht adında bir adam 
vardı, karısı eski giysiler satın alıyordu ve bu yüzden varlıklı ailelerin 
evlerine rahatlıkla girip çıkıyordu. İriyarı göbeğinin üstünden şaşırtıcı 
bir biçimde pantolonuna kadar inen uzun bir yün gömlek vardı sır-
tında... Bay Stuht, yetmiş mark karşılığında Konsül Buddenbrook'un 
oğullarına iki elbise dikmişti, ama çocukların arzusu üzerine seksen 
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marklık hesap çıkarıp geri kalan on markı onlara vermeye razı ol-
muştu. Gerçi bu küçük bir ticari işti... Ancak temiz bir iş ilişkisi değildi 
ve hiç alışılmadık bir durumdu. Ama yaşanan talihsiz bir olay her şeyi 
ortaya çıkardı. Yün gömleğinin üstüne siyah bir ceket giymiş olan Bay 
Stuht, konsülün özel çalışma odasına girip olanları anlatmak zorunda 
kalınca, konsül, Tbm ve Christian'ı onun yanında sorguya çekip şid-
detle azarladı. Konsülün koltuğunun yanında, başını yana doğru çevir-
miş, saygıyla duran Stuht, kulağa hoş gelen bir ses tonuyla, "bUnun 
küçük bir sorun olduğunu, işlerin ters gittiğini, eğer yetmiş markını 
alabilirse, çok mutlu olacağını" söyledi... Konsül çocuklarının bu ap-
talca davranışına çok kızmıştı. Ama terzinin yetmiş markını ödedikten 
sonra ciddi ciddi düşündü ve çocuklarının cep harçlığını artırmaya ka-
rar verdi, çünkü "Bizi şeytana uydurma!" kutsal sözü geldi aklına.  

Görüldüğü kadarıyla Thomas Buddenbrook'a kardeşinden daha 
çok umut bağlanıyordu. Thomas ne istediğini bilen, davranışları ölçülü 
sakin bir çocuktu, buna karşın Christian biraz şımarıktı ve davranışla-
rıyla hiç güven vermiyordu; bir taraftan tuhaf tuhaf komiklikler yapı-
yor, diğer taraftan da bütün aileyi dehşete düşüren davranışlarda bu-
lunuyordu...  

Bir gün aile üyeleri masanın etrafına oturmuşlar, yemeğin üstüne 
meyve yiyorlardı ve bu arada da tatlı tatlı sohbet ediyorlardı. Christian 
ısırdığı bir şeftaliyi birdenbire tabağın üzerine bıraktı, yüzü sapsarı ol-
muştu, kocaman burnunun üstündeki yuvarlak ve çukur gözleri fal taşı 
gibi açılmıştı.  

"Bundan sonra asla şeftali yemeyeceğim, " dedi.  

"Neden yemeyeceksin, Christian... Neler saçmalıyorsun sen... Ne-
yin var?" 

"Bir düşünün... bu kocaman çekirdeği yanlışlıkla yutsaydım... bo-
ğazımda takılıp kalsaydı... hava alamayıp boğulacak gibi yerimden fır-
lasaydım ve sizler de dehşet içinde kalıp aynı şekilde ayağa kalksaydı-
nız...” Bunları söylerken büyük bir dehşete kapıldı ve derin bir 'Ah!" 
çektikten sonra, koltuğundan kalktı ve uzaklaşmak istiyormuş gibi 
yana doğru döndü.  

Bayan Konsül Buddenbrook ve Matmazel Jungmann gerçekten 
de hemen ayağa fırladılar.  

"Aman Tanrım, Christian sen neler söylüyorsun böyle, şeftalinin 
çekirdeğini yutmadın, değil mi?!" Çünkü çekirdeği gerçekten yutmuş 
gibi bir hali vardı.  
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"Hayır, hayır, " dedi Christian ve yavaş yavaş sakinleşmeye baş-
ladı, "ama ya yutmuş olsaydım!" 

Korkudan aynı şekilde sararmış olan Konsül Buddenbrook, Chris-
tian'ı azarladı, büyükbaba da çok ö&elendi, kollarını masaya dayaya-
rak, bir daha böyle aptalca şakalar duymak istemediğini söyledi... Ama 
Christian uzunca bir süre gerçekten de şeftali yemedi.  
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4 
Buddenbrooklar, Mengstrasse'deki eve taşındıktan altı yıl kadar 

sonra, ocak ayının soğuk bir gününde, Madam Antoinette Buddenb-
rook'un kendimi iyi hissetmiyorum diyerek çekme kattaki odasındaki 
yatağına yatmasının nedeni sadece yaşlılık değildi. Madam Buddenb-
rook ilerleyen yaşına göre oldukça dinç sayılırdı, gür ve beyaz bukle-
lerini şimdiye kadar büyük bir vakarla taşımıştı; eşi ve çocuklarıyla bir-
likte kentte verilen bütün önemli ziyaretlere katılmış ve Buddenbro-
okların düzenlediği toplantılarda aileyi temsil etmede güzel ve şık ge-
lininden hiç aşağı kalmamıştı. Ama günün birinde, birdenbire nedeni 
tam olarak anlaşılamayan bir rahatsızlık duydu, ilk başlarda bunun ha-
fif bir bağırsak nezlesi olduğunu düşünen aile doktoru Grabow, biraz 
güvercin eti ve francala yemesini önerdi, fakat kusmayla başlayan şid-
detli karın ağrıları sıklaşıp yaşlı bayan hızla güçten düşmeye başla-
yınca, aile, sağlığından ciddi şekilde kaygı duymaya başladı.  

Doktor Grabow ve Konsül Buddenbrook aralarında kısa ve ciddi 
bir görüşme yaptıktan sonra, ikinci bir doktor daha çağrıldı, gelen bu 
siyah sakallı, tıknaz ve asık suratlı ikinci hekim, Doktor Grabow'un ya-
nında hastanın odasına girip çıkmaya başlayınca, evdekilerin yüzleri 
birden değişti. Herkes ayak parmaklarının ucuna basarak dolaşıyor, 
asık suratla ve fısıldaşarak konuşuyordu, ayrıca avludan araba geç-
mesi de yasaklandı. Yeni, alışılmamış, çok değişik bir durum ortaya 
çıkmıştı, herkesin birbirinin gözünden okuduğu gizemli bir durum; 
ölüm düşüncesi içlerine girmiş ve evin bütün odalarına yayılmıştı.  

Bir taraftan da konuklar geliyordu, ama o neşeli sohbetlere artık 
izin verilmiyordu. Hastalık on dört ya da on beş gün sürdü, bir hafta 
sonra, ölüm döşeğindeki Madam Buddenbrook'un erkek kardeşi, yaşlı 
Senatör Duchamps yanında kızıyla Hamburg'dan geldi; birkaç gün 
sonra da konsülün Frankfurt'taki kız kardeşi geldi bankacı eşiyle bir-
likte. Konuklar eve yerleştirilince, Ida Jungmann'ın işi doğal olarak çok 
artmıştı, konuklara yatak odaları hazırlamak, ıstakozlu ve porto şa-
raplı mükellef kahvaltı sofraları kurmak, mutfakta kızartma yapmak 
ve kek pişirmek hep onun işiydi...  

Hastanın yatağının başucuna oturmuş olan Johann Buddenbrook, 
bunca yıllık eşinin solgun elini tutmuş, çatık kaşları ve sarkmış duda-
ğıyla umutsuzca önüne bakıyordu. Duvardaki saatin tik tak sesleri 
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odanın içinde giderek zayıflayan boğuk boğuk yankılar bırakıyordu, 
ama ölüm döşeğindeki hastanın soluk alıp verişi saatin tik tak sesle-
rinden çok daha zayıftı ve giderek duyulmamaya başladı... Siyahlar 
giymiş bir hemşire, hastaya yedirmek için etsuyu hazırlıyordu; aile 
üyelerinden biri arada sırada sessizce içeriye giriyor ve sonra yine ses-
sizce kayboluyordu.  

İhtiyar Buddenbrook karısının yatağının başucunda otururken, 
belki de kırk altı yıl önce ilk karısının ölüm döşeğinin başında yaşadığı 
o korkunç çaresizliği düşünüyordu; artık iyice yaşlanmıştı, kendisini 
hiçbir zaman çok mutlu edememiş, ama hiçbir zaman da üzmemiş, 
özverili ve akıllı davranışlarıyla bunca yıl kalırını çekmiş olan sevgili ka-
rısı Antoinette de yavaş yavaş bu dünyadan göçüyordu.  

Görünüşe bakılırsa, fazla bir şey düşünmüyordu, sadece arada bir 
hafifçe başını sallıyor ve çok uzaklarda kalmış gibi görünen geçmiş 
günleri hoş bir anı olarak gözlerinin önünde yeniden canlandırıyordu. 
Bunca yıllık ömrünün o çalkantılı yaşantısı, farkında olmadan belleğin-
den silinivermiş ve çok uzaklardan gelen hoş bir yankıya dönüşmüştü. 
Yarı anlaşılır bir sesle arada bir kendi kendine,  

"Ne tuhaf! Ne tuhaf!" deyip duruyordu.  

Madam Buddenbrook hemen hemen hiç can çekişmeden son ne-
fesini verdi. Ne yemek salonunda yapılan ayinden sonra, ne de çiçek-
lerle bezenmiş tabut götürülürken, ihtiyar Buddenbrook'un ruh ha-
linde hiçbir değişiklik olmadı, hatta ağlamadı bile, ama şaşkın bir bi-
çimde hafif hafif başını sallamayı sürdürdü ve neredeyse gülümseye-
rek söylediği "Ne tuhaf!" sözcüğü, onun en çok kullandığı sözcük 
oldu... Ama bu sözcükle birlikte Johann Buddenbrook'un da sonunun 
yaklaştığına kuşku yok.  

Johann Buddenbrook evde artık hiç kimseyle konuşmuyor ve hiç 
kimseye varlığını hissettirmiyordu. Arada sırada küçük Clara'yı dizleri-
nin üstüne alıp ona eski günlerin neşeli şarkılarında birini, örneğin:  

"Otobüsler geçiyor kent sokaklarından...” 

Ya da 

"Bir sinek vızıldar duvarda...” 

şarkısını söylerken, birdenbire susuyor ve yarı dalgın bir halde, "Ne 
tuhaf! Ne tuhaf!" diyerek başını salladıktan sonra, torununu yere bı-
rakıveriyordu... Bir gün oğluna dönerek şöyle dedi: "Jean, yeter artık, 
değil mi?" 
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Bundan kısa bir süre sonra şehirde temiz baskılı ve iki imzalı bir 
duyuru dolaşmaya başladı; Johann Buddenbrook bu duyuruyla ilerle-
yen yaşı nedeniyle bütün ticari etkinliklerini bıraktığım, 1768 yılında 
merhum babası tarafından kurulan Johann Buddenbrook Firması'nı, 
bütün alacak ve borçlarıyla birlikte oğlu ve iş ortağı Jean Buddenb-
rook'a devrettiğini, onun artık firmanın tek sahibi olduğunu saygıyla 
bildiriyor ve kendisine gösterilen güven duygusunun oğlundan da 
esirgenmemesini rica ediyordu...  

Ama bu haber duyulup ihtiyar Buddenbrook firmaya ayak bas-
mayı reddettikten sonra, yaşama olan ilgisizliği korkunç bir şekilde 
arttı ve karısının ölümünden birkaç ay sonra, mart ayının ortasına 
doğru yakalandığı küçük, bir bahar nezlesi yatağa düşmesine yetti. 
Sonra, bir gece onun da saati geldi, aile onun da yatağının çevresine 
toplandı. İhtiyar Buddenbrook gözlerini son bir kez daha açıp oğlunun 
yüzüne bakarak şöyle dedi:  

"Her şey gönlünün istediği gibi olsun Johann! Yürekli ol!" 

Thomas'a da, "Babana yardımcı ol!" dedi.  

Christian'a da, "Akıllı ve uslu ol!" dedi.  

Bunları söyledikten sonra sustu, hepsinin yüzüne bir bir baktı ve 
son bir kez daha "Ne tuhaf!" dedikten sonra başını duvara doğru çe-
virdi...  

Johann Buddenbrook son nefesini verinceye kadar Gotthold'ün 
adını ağzına almamıştı, ölüm döşeğindeki babasını ziyaret etmesi için 
konsülün kendisine yazdığı mektuba Gotthold hiç yanıt vermedi. Ama 
ertesi sabah erkenden, daha ölüm ilanı gazetelere gönderilmeden, 
konsül gerekli bazı formaliteleri tamamlamak için yazıhanesine git-
mek üzere tam merdivenden dışarıya çıkıyordu ki, çok tuhaf bir şey 
oldu; Gotthold Buddenbrook ve Breite Strasse'deki manifatura mağa-
zası sahibi ve iş ortağı Siegmund Stüwing hızlı adımlarla avludan eve 
doğru geliyorlardı. Gotthold Buddenbrook kırk altı yaşında, kısa boylu 
ve şişmandı, gür ve yer yer kırlaşmış kül sarısı rengi uzun favorileri 
vardı. Kısa bacaklarına kareli kaba bir kumaştan yapılmış çuval gibi ge-
niş bir pantolon giymişti. Merdivenden yukarı çıkıp konsüle doğru yü-
rürken, kaşlarını gri şapkasının kenarına değecek kadar yukarıya kal-
dırıp indiriyordu.  

Kardeşine elini uzatmadan, yüksek ama yumuşak bir ses tonuyla, 
"Johann, durumu nasıl?" dedi.  
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"Bu gece öldü!" dedi konsül duygu yüklü bir sesle ve elinde bir 
şemsiye tutan kardeşinin elini tuttu.  

"O babaların en iyisiydi!" 

Gotthold'ün kaşları o kadar aşağıya düşmüştü ki, gözkapakları ka-
pandı. Bir süre sustuktan sonra, biraz yüksekçe bir ses tonuyla şöyle 
dedi:  

"Son anına kadar düşüncelerinde hiçbir değişme olmadı mı, 
Jean?" 

Konsül ondan hemen elini çekti, hatta bir basamak geri gitti. Yu-
varlak ve çukur gözleri birdenbire parlayarak, "Hayır, hiçbir değişme 
olmadı, " diye yanıt verdi.  

Gotthold'ün kaşları şapkasının kenarına değecek şekilde yeniden 
yukarı kalktı, bakışlarını doğrudan doğruya kardeşine yöneltmişti.  

Sesinin tonunu alçaltarak, "Senin adalet anlayışından bir şeyler 
bekleyebilir miyim?" dedi.  

Konsül de bakışlarını yere çevirmişti, ama daha sonra tekrar yu-
karıya kaldırmadan, kararlı bir el hareketi yaparak sessizce yanıt verdi:  

"Bu zor ve üzüntülü anımızda sana kardeşim olarak elimi uzattım, 
ama iş konusuna gelince, sana bugünden itibaren tek başına sahibi 
olduğum saygın firmamızın bir yöneticisi olarak yanıt verebilirim an-
cak. Sahip olduğum bu sıfatın bana yüklediği sorumluluklara aykırı 
davranıp sana bir şeyler vereceğimi düşünme sakın. Öteki duygularımı 
şimdilik açıklamam gerekmiyor.” 

Gotthold gitti... Ama cenaze töreni için gelen akrabalar, dost ve 
tanıdıklar, iş arkadaşları, heyetler, tahıl taşıyan işçiler, sekreterler ve 
silo işçileri bütün odaları, merdivenleri ve koridorları doldurup ve şe-
hirdeki bütün kira sabaları Mengstrasse boyunca sıralandıktan sonra, 
Gotthold'ün cenaze töreni için yeniden gelmesi, konsülü çok sevin-
dirdi, hatta kızlık soyadı Stüwing olan eşini ve yetişkin üç kızını da ge-
tirmişti: uzun boylu ve zayıf birer kız olan Friederike ve Henriette ile 
kısa boylu ve etine dolgun bir kız olan on sekiz yaşındaki Pflffi.  

Daha sonra Buddenbrookların kent dışındaki aile mezarlığında, 
Meryem Ana Kilisesi'nin koca kafalı ve patavatsız patavatsız konuşan 
iriyarı rahibi Kolling, ölenin Tanrı'nın saygın bir kulu olarak düzenli bir 
yaşam sürmesini övüp onu "şehvet, yemek ve içmekten" başka hiçbir 
şey düşünmeyenlerle kıyaslayınca, herkes kısa bir süre önce ölen yaşlı 
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Rahip Wunderlich'i anımsayarak başını salladı. Cenaze töreni ile ilgili 
formaliteler sona erip de yetmiş ya da seksen kadar kiralık araba 
şehre dönmeye başlayınca, Gotthold Buddenbrook konsülün yanına 
gelerek, baş başa konuşmaları gerektiğini söyleyip onunla birlikte git-
mek istediğini söyledi. Aman da bir bakın hele, yüksek, geniş ve biraz 
da hantal bir arabanın arka koltuğunda, üvey kardeşinin yanına, kısa-
cık bacaklarını üst üste atarak nasıl da kurulmuş, nasıl da barışmış ve 
yumuşamış bir hali vardı! Konsülün davranışını giderek haklı bulmaya 
başladığını ve babasını da kötü duygularla anımsamayacağını söyledi. 
Taleplerinden vazgeçiyordu, bütün işlerden elini ayağını çekip miras-
tan kendine düşen payla ve şimdiye kadar biriktirdiği parayla başını 
dinlemek istiyordu, çünkü manifaturacılık işinden pek hoşlanmıyordu 
ve işler parlak gitmediğinden daha fazla yatırım yapmayı düşünmek 
istemiyordu...  

"Babasına karşı dik kafalılığı onu hiç de mutlu etmedi!" diye dü-
şündü konsül. Herhalde Gotthold de aynı şeyi düşünüyordu.  

Mengstrasse'ye geldiklerinde, Konsül Buddenbrook kardeşini 
kahvaltı odasına götürdü, serin ilkbahar havasında fraklarıyla uzunca 
bir süre bekledikleri için üşümüş olan iki erkek kardeş, yıllanmış kon-
yaktan birer kadeh içtiler. Gotthold daha sonra yengesiyle nazikçe bir-
kaç ciddi söz edip çocukların başlarını okşadıktan sonra, Krögerlerin 
kent dışındaki yazlık evde düzenledikleri "Çocuk Günü"nde hazır bu-
lunmak üzere çıkıp gitti... İşini tasfiye etmeye başlamıştı artık.  
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5 
Bir şey konsüle çok acı veriyordu, babası en büyük torunu Tho-

mas'ın aynı yılın Paskalya ayında firmaya başladığını göremeden öl-
müştü.  

Thomas okulu bıraktığında, daha on altı yaşındaydı. Son zaman-
larda daha da büyümüş ve iri yapılı bir delikanlı olmuştu. Rahip Kol-
ling'in perhiz yapmasını özellikle önerdiği Thomas, ergenlik çağına gi-
riş töreninden beri giydiği erkek elbisesiyle daha da büyük görünü-
yordu. Boynunda, büyükbabasından kalma kalın ve uzun bir altın zin-
cire takılmış aile armalı bir madalyon taşıyordu, madalyonun üstünde, 
kıyısında yaprakları dökülmüş tuhaf bir söğüt ağacının yer aldığı düz 
bir bataklık resmi vardı. Bir zamanlar belki de ataları olan hali vakti 
yerinde Rostocklu bir terzinin takmış olduğu yeşil taşlı mühür yüzük 
ve kalın İncil konsüle kalmıştı.  

Thomas giderek büyükbabasına daha çok benziyordu, Christian 
da babasına; özellikle yuvarlak ve güçlü çene yapısı, zarif ve düzgün 
burnuyla büyükbabasının aynısıydı. Tepesinden yana doğru ikiye ay-
rılmış, dar ve damarlı şakaklarından geriye doğru taranmış saçları açık 
koyu kahverengiydi, ama buna karşın uzun kirpikleri ve yukarıya kal-
dırmaktan çok hoşlandığı kaşları çok açıktı ve neredeyse renksizdi. El 
kol hareketleriyle konuşmasıyla ve oldukça seyrek dişlerini ele veren 
gülümsemesiyle sakin ve ağırbaşlı bir kişilik sergiliyordu. Mesleğine 
büyük bir ciddiyetle ve dört elle sarılıyordu...  

Konsül sabah kahvaltısından sonra onunla birlikte büroya inip 
onu vekil Bay Marcus, kasiyer Bay Havermann ve uzun süreden beri 
dost olduğu öteki çalışanlarla tanıştırdığı gün, firmada tam bir bayram 
havası esti. Thomas ilk defa döner koltuğa oturup masanın başına 
geçti ve mühür vurmak, dosyaları düzenlemek ve suret çıkarmak gibi 
işleri canla başla yapmaya başladı. Babası onu öğleden sonra yanına 
alarak, Trave kıyısındaki silolara, "Ihlamur", "Meşe", "Aslan" ve "Ba-
lina" adlı silolara götürdü ve orada çalışanlarla tanıştırdı. Thomas as-
lında oraların hiç yabancısı değildi, ama şimdi iş arkadaşı olarak tanış-
tırılıyordu...  

Thomas canını dişine takarcasına çalışan ve işlerinde Tanrı'nın 
yardım etmesi için günlüğüne bazı dualar yazan babası gibi kendini 
işine vermiş, sessizce ve büyük bir gayretle çalışıyordu, çünkü tapar-
casına sevdiği firmanın kurucusu ihtiyar Buddenbrook'un ölümüyle 
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uğradığı güven kaybını yeniden kazanmak gerekiyordu... Bir akşa-
müstü, geç vakit, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda otururken, an-
nesi Konsül Buddenbrook'a iş durumuyla ilgili oldukça ayrıntılı bilgi 
veriyordu.  

Saat on bir buçuktu. Çocuklar ve Matmazel Jungmann koridor-
daki odalarında uyuyorlardı, çünkü boş olan ikinci kat yabancı konuk-
lar için kullanılıyordu. Bayan Konsül sarı kumaşlı kanepede kocasının 
yanında oturuyordu, kocası ağzında puro ile "Stadtische Anzeige" ga-
zetesinin borsa haberlerine göz gezdiriyordu. Başını elindeki ipeğin 
üzerine eğmiş, nakış işlerken, dudaklarını hafifçe oynatarak iğnenin 
batıp çıkmasını sayıyordu. Yanı başındaki altın yaldızlı zarif dikiş ma-
sasının üstünde duran kollu şamdanda altı mum yanıyordu, avizenin 
mumları ise yakılmamıştı...  

Yavaş yavaş kırk beşine yaklaşan Johann Buddenbrook, son yıl-
larda dikkat çekici bir biçimde yaşlanmıştı. Küçük ve yuvarlak gözleri 
daha da çukurlaşmış, iri ve kemerli burnu uzamış ve elmacıkkemikleri 
gibi ileriye fırlamıştı sanki. Pudralı bir ponpon, ortasından özenle ikiye 
ayırdığı kül rengi saçlarının şakaklarına dökülen kısımlarının üstünden 
birkaç kez geçmiş gibiydi. Bayan Konsül de kırkına yaklaşmıştı, aslında 
çok güzel bir kadın değildi, ama tazeliğini korumasını her zaman bil-
mişti, donuk beyaz teninin üstüne serpilmiş tek tük çiller, zarafetin-
den hiçbir şey kaybettirmiyordu. Güzel taranmış kızılımsı saçlarının 
üstüne yanan mumların parıltısı düşmüştü. Açık mavi gözlerini biraz 
yana doğru çevirerek şunları söyledi:  

"Düşünmen için: sana bir şey söylemek istiyordum, sevgili Jean, 
bir uşak tutmamız doğru olmaz mı?...  Ben bunun gerekli olduğunu 
düşünüyorum. Annem ve babamı düşününce...” 

Konsül elindeki gazeteyi dizinin üstüne bıraktı, ağzından sigara-
sını çıkarırken gözleri birden parladı, çünkü yeni bir masraf, yeni bir 
harcama söz konusuydu.  

"Evet, benim çok sevgili Bethsyciğim!" diye başladı ve sözü uzat-
tıkça uzattı, karısının bu isteğine karşı kendince bahaneler bulmaya 
çalışıyordu.”Bir uşak mı? Sevgili annem ve babam öldükten sonra 
Matmazel Jungmann'ın yanı sıra üç hizmetçiyi de evde tuttuk, bana 
öyle geliyor ki...” 

"Ama Jean, evimiz o kadar büyük ki, işler istediğim gibi gitmiyor 
ve buna çok canım sıkılıyor. Lina'ya biraz da kızarak, 'Kızım arka evin 
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uzun zamandır tozu alınmadı!' dedim, ama çocukların aşırı yorulma-
larını da istemiyorum, çünkü burasının, şu içinde oturduğumuz evin 
bile pırıl pırıl temiz olabilmesi için ölesiye çalışmak zorunda kalıyor-
lar... Günlük ayak işleri ve benzeri şeyler için bir uşak tutsak çok iyi 
olurdu... Güvenilir ve elinden iş gelen alçakgönüllü birini köyden ge-
tirtebiliriz... Ama unutmadan söyleyeyim Jean, Bayan Louise Möllen-
dorpf, uşağı Anton'u çıkarmak istiyor, onu tanıyorum ve ne kadar gü-
zel hizmet ettiğini biliyorum...” 

Konsül biraz tedirgin bir şekilde, "itiraf etmem gerekirse, senin 
böyle düşünmeni anlamakta güçlük çekiyorum, " dedi, "çünkü şu sı-
ralar ne dost toplantılarına katılıyoruz ne de kendimiz böyle ziyafetler 
veriyoruz...” 

"Evet, doğru söylüyorsun, ama sen de biliyorsun ki, yine de gele-
nimiz gidenimiz çok oluyor, bundan çok hoşlandığım doğru, ama bu 
benim suçum değil. Gelenler senin için geliyor, şehir dışından bir iş 
arkadaşın gelince, yemeğe çağırıyorsun ve misafirhanelerde oda 
ayırtmadıkları için de doğal olarak bizde geceliyorlar. Bakıyorsun, bir 
misyoner çıkıp geliyor ve en az sekiz gün bizde kalıyor... neyse, çok 
uzatmadan söyleyeyim, hizmetçilere öyle fazla bir ücret de vermiyo-
ruz...” 

"Ama Bethsyciğim hepsi bir araya gelince, yine de çok tutuyor. 
Evde dört kişiye aylık veriyoruz, firmada çalışan daha bir sürü adamı 
da unutma!" 

Bayan Konsül başını biraz yana doğru eğerek kocasının yüzüne 
baktı ve gülümseyerek, "Bir uşak tutacak maddi gücümüz yok mu ger-
çekten?" diye sordu.”Annemlerde kaç kişi çalıştığını düşününce...” 

"Annenleri bırak şimdi, sevgili Bethsy! Sen önce benim soruma 
bir yanıt ver, ekonomik durumumuzu yeterince anladın mı?" 

"Hayır, Jean, doğruyu söylemem gerekirse, anlayabilmiş deği-
lim...” 

Konsül Buddenbrook, "Bunun anlaşılmayacak bir yanı yok, " dedi 
ve kanepeye oturdu, bacak bacak üstüne attı, purosundan bir nefes 
çekti ve gözlerini kısarak, olağanüstü bir akıcılıkla rakamları sırala-
maya başladı...  

"Kısaca söylemek gerekirse, durumumuz şöyle: Rahmetli babacı-
ğımın, kız kardeşim evlenmeden önce aşağı yukarı 900. 000 mark pa-
rası vardı, çiftliğimizin ve firmamızın değeri kuşkusuz bunun dışında. 
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Bu paranın 80. 000 markı drahoma olarak Frankfurt'taki kız kardeşime 
ve 100. 000 markı da yeni bir iş kurması için Gotthold'e verilince, ge-
riye 720. 000 mark kaldı. Sonra bu ev satın alındı ve Alfstrasse'deki 
küçük evin getirisine rağmen, onarım ve bazı yeni eklemeler için tam 
100. 000 mark harcanınca, 620. 000 kaldı. Frankfurt'taki kız kardeşime 
mirastan vazgeçme tazminatı olarak 25. 000 daha gönderilince, geriye 
595. 000 kaldı. Eğer bütün bu giderleri geçtiğimiz birkaç yıl içinde ka-
zandığımız 200. 000 markla kapatamamış olsaydık, babamın ölü-
müyle her şey durmuş olacaktı. Böylece ailenin parası 795. 000 marka 
çıkmış oldu. Daha sonra bunun l00. 000'i Gotthold'e ve 267. 000'i de 
Frankfurt'taki kız kardeşime gönderildi.  

"Babamın vasiyeti üzerine Heiliger Geist Hastanesi'ne, Dul Tüccar 
Eşleri Yardım Sandığı'na ve daha bazı yerlere yapılan birkaç biner 
marklık küçük bağışları da düşecek olursak, 420. 000 mark kalıyor ge-
riye. Buna senin getirdiğin 100. 000 mark drahomanı da ekleyince, 
520. 000 ediyor. Bu rakamları yuvarlayarak hesaplıyorum ve ufak te-
fek kur dalgalanınalarını bir yana bırakırsak, durumumuzu aşağı yu-
karı ortaya koymuş oluyorum. Gördüğün gibi, biz öyle çok zengin de-
ğiliz, sevgili Bethsyciğim, iş kapasitemizin küçüldüğünü, ama şirket gi-
derlerinin değişmediğini unutmamak gerekir. Ayrıca işin şu anki du-
rumu da giderleri kısmaya uygun değil... bilmem söylediklerimi yete-
rince anlayabildin mi?" 

Bayan Konsül biraz duraksayarak başını salladı, elindeki nakış işini 
kucağına koyarak, "Çok iyi anladım, sevgili Jean, " dedi, ama eşinin 
sıraladığı bütün bu rakamların bir uşak tutmalarına neden engel oldu-
ğunu hiç anlayamamıştı.  

Konsül purosundan bir nefes daha çekti, başını geriye doğru ata-
rak ağzındaki dumanı üfledi ve daha sonra şöyle devam etti:  

"Çok sevgili annen ve baban Tanrı'nın rahmetine kavuştuktan 
sonra, elimize yüklü bir para geçecek diye düşünüyor olabilirsin, haklı 
olabilirsin, ancak... yine de sorumsuzca davranıp tedbiri elden bırak-
mamalıyız. Kardeşin Justus yüzünden babanın çok büyük kayıplara uğ-
radığını biliyorum. Gerçi Justus son derece sevimli bir insan, ama iyi 
bir işadamı değil ve elinde olmadan pek çok talihsiz olay yaşadı. Ticari 
ilişkilerinden büyük kayıplara uğradı, bankalarla olan ticari işbirliği, za-
ten zayıflamış olan sermayesini büsbütün sarstı, yıkılıp yok olmasın 
diye baban birkaç kez yüklüce para yardımı yapmak zorunda kaldı. Bu 
gibi olaylar yine yaşanabilir ve korkarım, yaşanacaktır da, çünkü –
böyle açık konuştuğum için beni bağışla, Bethsyciğim– babanın artık 
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işleriyle ilgilenmeyişi ve her şeyi hafife alışı, kardeşine bir işadamı ola-
rak ileride zarar verecek... Beni anlıyorsun, değil mi?... Yeterince dik-
katli değil, biraz aceleci ve umursamaz bir hali var... Ama şunu da söy-
leyeyim, annenin ve babanın hiçbir şeye aldırmadan gösterişli bir ya-
şam sürdürüyor olmaları, benim çok hoşuma gidiyor... ekonomik du-
rumlarına uygun yaşıyorlar...” 

Bayan Konsül, kocasının yüzüne bakarak gülümsedi, ailesinin gös-
terişli yaşama olan düşkünlüğüne karşı eşinin önyargısı olduğunu bili-
yordu.  

"Bu kadarı yeter, " diye devam etti konsül ve purosunun geri ka-
lan kısmını sigara tablasına bırakarak, "şuna kesinlikle inanıyorum ki, 
yüce Tanrım bana çalışma gücümü korumam için yardım edecek ve 
ben firmanın servetini onun yardımıyla eski düzeyine çıkaracağım... 
Durumu şimdi daha iyi anladığını umuyorum, sevgili Bethsy.” 

Bayan Konsül, "Çok iyi anladım, Jean, çok iyi anladım!" diye acele 
acele yanıt verdi, zira uşak tutma konusunu bu gecelik unutmak isti-
yordu.”Ama şimdi yatalım artık, ne dersin? Çok geç oldu...” 

Konsül birkaç gün sonra bürosundan eve dönüp yemek masasına 
oturunca Möllendorpfların uşağı Anton'u tutma kararı verildi.  
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6 
Konsül Buddenbrook, "Tony'yi yatılı okula gönderelim, Bayan 

Weichbrodt'un yanına, " dedi ve bunu öyle kararlı bir biçimde söyledi 
ki, sonunda dediğini yaptı.  

Zira aile, Tony ve Christian'dan, iş hayatına çabucak ve başarıyla 
uyum sağlayan Thomas, neşeli ve canlı bir çocuk olan Clara ve iştahlı 
iştahlı yemek yiyen Klothilde kadar memnun değildi. Christian, hemen 
hemen her öğle sonu öğretmeni Bay Stengel'in evinde kahve içme ce-
zası alıyordu. Bundan giderek rahatsızlık duymaya başlayan Bayan 
Konsül Buddenbrook, bir gün öğretmen Stengel'e bir yazı göndererek 
onu Mengstrasse'ye çağırmış ve kendisiyle görüşmek istediğini bildir-
mişti. Bay Stengel, pazar günleri taktığı peruğuyla, kolalı dik yakalı 
gömleği ve yeleğinin cebinden mızraklar gibi dışarı fırlamış ucu sivril-
tilmiş kurşunkalemleriyle geldi ve Bayan Konsül tarafından Doğa Man-
zaralı Tablolar Odası'na alındı, Christian da yemek salonunda gizlice 
onların kendisi hakkında yaptıkları konuşmayı dinliyordu. Bu eşsiz eği-
timci, biraz ürkerek de olsa, görüşlerini açıklıkla ortaya koydu, "Çizgi" 
ve "Hat" arasındaki anlam farkından söz ediyor, güzel yeşil ormandan 
ve kömür sandığından anlatıyor ve yüksek sosyeteye uygun düşer dü-
şüncesiyle "bundan dolayı" sözcüğünü sıkça kullanıyordu. On beş da-
kika sonra konsül de geldi yanlarına, Christian'ı kovaladı ve oğlunun 
yaramazlıklarından dolayı büyük üzüntü duyduğunu ifade etti...”Özür 
dilerim Sayın Konsül, çok özür dilerim! Öğrenci Buddenbrook kıpır kı-
pır bir çocuk, yaman bir küçük adam. Ama bundan dolayı da... söyle-
meme izin verin lütfen, biraz kendini beğenmiş bir hali var... işte bun-
dan dolayı...” Konsül, Öğretmen Stengel'in koluna girip evin içinde bi-
raz dolaştırdı, Bay Stengel daha sonra izin istedi ve gitti...  

Ama Christian'ın yaptığı yaramazlıkların hepsi bu kadar değildi. 
Daha da kötüsü, şu olayın duyulması oldu: Öğrenci Christian Bud-
denbrook yakın bir arkadaşıyla bir akşam Şehir Tiyatrosu'na gitmişti, 
Schiller'in Wilhelm Teli adlı yapıtı oynuyordu; Tell'in oğlu Walther'i, 
rolüne pek uygun olmasa da, genç bir bayan olan Meyer de la Grange 
oynuyordu. Genç bayan sahneye çıkınca, göğsüne gerçek olduğu her-
kesçe bilinen bir pırlanta broş takmıştı, bunun Birinci Wallstrasse'deki 
merhum toptancı odun tüccarı Döhlmann'ın oğlu genç Konsül Peter 
Döhlmann'ın bu genç bayana bir hediyesi olduğunu bilmeyen yoktu. 
Konsül Peter, şehirde "Çapkınlar" diye adlandırılanlardandı –Justus 
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Kröger de öyleydi–, yani biraz bohem hayatı sürüyordu. Evliydi ve kü-
çük bir kızı da vardı, ama uzunca bir süredir eşiyle arası açıktı ve bekâr 
hayatı yaşıyordu. Babasından epeyce bir servet kalmıştı, sözümona 
babasının işini sürdürüyordu, ama buna rağmen sermayeden yediği 
söyleniyordu.  

Kahvaltılarını "Şehir Kulübü'nde" ya da "Belediye Lokantası'nda" 
yapıyordu, her sabah saat dörtte sokakta dolaşırken görülüyordu ve 
şirket için sık sık Hamburg'a yolculuk yapıyordu. Ama her şeyden önce 
ateşli bir tiyatro tutkunuydu, hiçbir temsili kaçırmıyor ve oynayanlara 
da yakın ilgi gösteriyordu. Geçmiş yıllarda pırlantalarla ödüllendirdiği 
genç sanatçıların sonuncusu işte bu Matmazel Meyer de la Grange idi.  

Konumuza geri dönecek olursak, genç bayan Walther Tell olarak, 
o da göğsüne pırlanta bir broş takmıştı, çok sevimli görünüyordu ve 
rolünü öylesine güzel, öylesine etkileyici oynuyordu ki, öğrenci Chris-
tian Buddenbrook'un, duyduğu heyecan ve coşkudan gözleri yaşardı, 
genç bayandan öyle çok etkilendi ki, verilen arada dışarı çıktı ve karşı 
taraftaki çiçekçiden 1 mark 8 1/2 şilin ödeyerek bir buket çiçek aldı ve 
bu on dört yaşındaki iri burunlu ve küçük çukur gözlü bacaksız, kimse 
bir şey demediği için, sahneye doğru yürüdü ve kendisini Bayan Me-
yer de la Grange'nin soyunma odasının önünde buldu, genç oyuncu o 
sırada Konsül Peter Döhlmann'la konuşuyordu. Konsül, Christian'ın 
elinde çiçekle içeri girdiğini görünce gülmekten az kalsın yere düşe-
cekti; ama bu yeni rakip, Walther Tell rolünü oynayan bu genç bayana 
övgüler yağdırdıktan sonra elindeki çiçekleri takdim etti, büyük bir 
adammış gibi ağır ağır başını salladı ve duygu yüklü bir ses tonuyla 
şöyle dedi:  

"Genç bayan, ne da güzel oynadınız!" 

Konsül Döhlmann, küçümseyen bir ifadeyle, "Şu küçük çapkın 
Buddenbrook'a da bir bakın hele!" dedi. Ama Matmazel Meyer de la 
Grange, o sevimli kaşlarını yukarı kaldırarak sordu: "Konsül Buddenb-
rook'un oğlusunuz, değil mi?" Daha sonra sevecen bir tavırla bu yeni 
hayranının yanaklarını okşadı.  

Peter Döhlmann'ın aynı akşam "Kulüpte" anlattığı bu olay, şe-
hirde büyük bir hızla yayıldı ve okul müdürünün kulağına kadar gitti, 
okul müdürü de bu olayı görüşmek üzere Konsül Buddenbrook'u 
evinde ziyaret etti. Peki, baba bu olayı nasıl karşılamıştı? Konsül öfke-
lenmek bir yana, derinden sarsılmıştı sanki... bunu Doğa Manzaralı 
Koblolar Odası'nda Bayan Konsül'e anlatırken neredeyse yıkılmış gi-
biydi.  
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"İşte oğlumuz böyle büyüyor...” 

"Jean, baban hayatta olsaydı, buna çok gülerdi... perşembe günü 
bunu bizimkilere de anlat, babam çok eğlenecektir...” 

Konsül Buddenbrook buna çok kızdı.”Demek öyle! Babanın çok 
eğleneceğinden eminim, sevgili Bethsy! Eminim ki baban, her şeyi ha-
fife alan ruh halinin ve yumuşak başlı eğilimlerinin çılgın oğlu Jus-
tus'un yanı sıra torunlardan birinde de sürüyor olmasına çok sevine-
cektir... Lanet olsun, bütün bunları bana niçin söyletiyorsun! Christian 
işte böyle kadınları ziyarete gidiyor! Verdiğim bütün cep harçlığını bu 
gibilere yediriyor! Doğru, o ne yaptığının farkında değil, ama bu tür 
eğilimleri ileride nasıl biri olacağını gösteriyor!...” 

Evet, bu çok kötü bir olaydı, konsül haklı olarak çok kızdı, bunda, 
daha önce de söylendiği gibi, Tony'nin hiç hoş olmayan davranışları 
da etkili oldu. Gerçi Tony, o solgun yüzlü zavallı adamı sokak ortasında 
dans ettirmekten ve yapma bebek satıcısı Lise'nin kapısını çalıp rahat-
sız etme huyundan zamanla vazgeçmişti, ama başını ensesine atarak 
sergilediği o kendini beğenmiş hoppa hali hiç değişmemişti; yaz mev-
simini büyükbabasının ve büyükannesinin yanında geçirdikten sonra 
onun kendini beğenmişliğe olan aşırı eğilimi açıkça belli oluyordu.  

Konsül, kızını bir gün Matmazel Jungmann'la birlikte Clauren'in 
"Mimili"sini okurken yakaladı, canı sıkılmıştı; kitabı eline aldı, sayfala-
rını karıştırdı, ama hiçbir şey söylemeden kapattı ve ortadan kaldırdı. 
Fakat bundan kısa bir süre sonra Tony'nin –Antonie Buddenbrook'un– 
erkek kardeşlerinin bir arkadaşı olan liseli bir oğlanla kale kapısı 
önünde tek başına dolaştığı ortaya çıktı. Varlıklı ailelerin evlerine girip 
çıkan Bayan Stuht, terzinin karısı, ikisini birlikte görmüş ve eski elbise 
satın almaya gittiği Möllendorpfların evinde bundan söz ederek Mat-
mazel Buddenbrook'un son yıllarda büyüyüp serpildiğini söylemişti. 
Bayan Senatör Möllendorpf da bunu neşeli bir ses tonuyla konsüle 
aktardı. Bunun üzerine Tony'nin bu liseli oğlanla dolaşması yasak-
landı. Ama daha sonra Matmazel Tony, kale kapısının hemen arkasın-
daki yaşlı ağaçlardan birinin iyice kapatılmamış boşluğundan yararla-
narak o liseli çocukla yeniden iletişim kurdu, kovuğun içine ona mek-
tup bırakıyordu ya da ondan mektup alıyordu. Bu olay ortaya çıkınca, 
on beşine basmış olan Tony'yi sıkı bir denetim altında tutmak gerek-
tiği sonucuna varıldı ve bunun için de, Bayan Weichbrodt'un yatılı 
okuluna, Mühlenbrink No 7'ye gönderilmesi kararlaştırıldı.  
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7 
Therese Weichbrodt kambur bir bayandı, hem de o kadar kam-

burdu ki, boyu bir masadan daha uzun değildi. Kırk bir yaşındaydı, 
ama dış görünüşüne hiç önem vermediği için altmış ya da yetmiş ya-
şında bir bayan gibi giyiniyordu.  

Kırlaşmış buklelerinin üstüne oturttuğu şapkasının yeşil kurdele-
leri, çocuksu omuzlarından aşağıya doğru sarkıyordu, siyah ve sefil el-
bisesinin üstüne, annesinin porselen üzerine basılmış bir resminin yer 
aldığı yumurta biçimindeki bir broş dışında, başka hiçbir şey takmı-
yordu.  

Bu ufak tefek Bayan Weichbrodt'un zeki ve keskin bakışlı kahve-
rengi gözleri vardı, burnu hafif kemerliydi ve incecik dudaklarını, karar 
vermesi gerektiği durumlarda, sanki bir şey ısırıyormuş gibi sıkı sıkı 
kapatıyordu... Ama bu ufak tefek haliyle ve biraz da komik gibi görü-
nen hareketleriyle saygı uyandıran bir etkisi vardı. Bunda konuşma 
tarzının da payı büyüktü. Alt çenesini hızlı hızlı ve kesik kesik hareket 
ettirerek ve çabuk çabuk başını saklayarak düzgün, anlaşılır ve kusur-
suz konuşuyordu, konuşurken her sessiz harfi özenle vurgulamayı da 
ihmal etmiyordu. Ama u sesli harfini o'ya ve o'yu da a'ya dönüştüre-
rek konuşuyordu, örneğin tereyağı demek olan "Butter" sözcüğünü 
"Botter" ya da "Batter" şeklinde söylüyordu, şımarık şımarık havlayan 
küçük köpeği "Bobby"yi de "Babby" diye çağırıyordu. Kız öğrenciler-
den birine, "Çocuk aptallık etme!" derken, işaretparmağıyla masaya 
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üst üste iki kez vurması, kendisinden emin olduğu izlenimini veri-
yordu. Öğretmenlerden Fransız uyruklu Matmazel Popinet'nin kahve-
sine fazla şeker koyduğunu görünce gözlerini tavana dikip parmakla-
rını masanın üstünde, bir piyanonun tuşları üzerinde dolaştırır gibi do-
laştırarak, "Yerinizde olsaydım, bütün şekerliği boşaltırdım!" dedi ve 
Matmazel Popinet'nin yüzü utancından kıpkırmızı oldu...  

Bayan Therese Weichbrodt çocukluğunda Tanrım, kim bilir nasıl 
da mini mini bir çocuktu! Kendisine "Sesemi" adını takmıştı ve adında 
yaptığı bu değişikliği hep korumuştu; çalışkan ve yetenekli öğrencile-
rinin, ister yatılı, ister dışarıdan olsun, kendisine hep böyle hitap et-
mesini isterdi. Okula yeni gelen Tony Buddenbrook'un biraz gürültülü 
bir şekilde alnından öperken, "Çocuğum, bana hep 'Sesemi' de, bun-
dan çok hoşlanıyorum, " dedi. Ama ablası Madame Kethelsen'in adı 
Nelly idi.  

Aşağı yukarı kırk sekiz yaşında olan Madam Kethelsen, kocasının 
ölümüyle hayatta beş parasız kalmıştı. Kız kardeşinin yanında, üst 
katta küçücük bir odada kalıyordu ve herkesin yediği yemekten yi-
yordu. O da tıpkı kız kardeşi Sesemi gibi giyiniyordu, ama onun tersine 
son derece uzun boyluydu; incecik bileklerine yünden bileklik tak-
mıştı. Öğretmen değildi, disiplin ve sertlik konusunda hiçbir şey bilmi-
yordu, kimseye kötülüğü dokunmayan neşeli bir yapısı vardı. Öğren-
cilerden biri Bayan Weichbrodt'a bir muziplik yapınca, buna çok gü-
lerdi, Sesemi masaya vurup "Yeter artık Nelly!" diye bağırınca korka-
rak susardı.  

Madam Kethelsen, kız kardeşinin dediklerini dinliyordu, onun 
kendisini çocuk paylar gibi paylamasına alışıktı. Ama sorun, Sese-
mi'nin ondan nefret ediyor olmasıydı. Therese Weichbrodt, okumuş, 
hatta oldukça bilgili bir genç bayandı; çocuksu düşüncesini, dinsel 
inancını ve zor olduğu kadar da renksiz geçen yaşamının karşılığını 
öteki dünya da alacağı umudunu kaybetmemek için hep mücadele et-
mek zorunda kalmıştı. Ona karşın Madam Kethelsen eğitimsizdi, saf 
ve biraz da basit bir yaratıktı. Sesemi ona, "Benim iyi kalpli Nellyci-
ğim!" derdi hep.”Tanrım, o daha bir çocuk, hiçbir şeyden kuşkulan-
maz, hiçbir zaman bir kavganın içinde olmamıştır ve hep mutludur...” 
Bu sözlerde bir küçümseme, bir kıskançlık vardı ve bu, Sesemi'nin ki-
şiliğinde hoş karşılanması gereken bir zayıflıktı.  

Kent dışında, şirin bir bahçe içerisindeki kiremit kırmızısı evin yük-
sek tavanlı zemin katında dershaneler ve yemek salonu bulunuyordu, 
üst kat ve çatı katında da yatak odaları vardı. Bayan Weichbrodt'un 
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evinde kalan yatılı öğrencilerin sayısı fazla değildi, çünkü okul yalnızca 
büyük yaşta kızları yatılı öğrenci olarak kabul ediyordu, yatılı olmayan 
öğrencilere yalnızca üç sınıf ayrılmıştı; Sesemi, yanına soylu ailelerin 
kız çocuklarını almaya özen gösteriyordu... Tony Buddenbrook, daha 
önce de söylendiği gibi, büyük bir sevgiyle karşılandı; Therese akşam 
yemeği için kendisinin hazırladığı puncunu, soğuk içilen bir çeşit tatlı 
kırmızı şarabı sundu... Başını dostça sallayarak, "Biraz daha şarap is-
teyen var mı?" diye sordu... Şarap öyle lezzetliydi ki, hiç kimse istemi-
yorum demedi...  

Bayan Weichbrodt, masanın üst yanında, divanın üstüne koy-
duğu iki yastığın üzerine oturmuş, büyük bir gayretle yemek dağıtı-
yordu; kambur vücudunu dimdik tutuyor, arada bir masaya vurarak, 
"Nelly!" ve "Babby!" diye bağırıyordu; dana kızartmasının sosundan 
bolca almaya çalışan Matmazel Popinet'yi bakışlarıyla utandırdı... 
Tony öteki yatılı kız öğrencilerin arasına, Mecklenburglu bir çiftlik sa-
hibinin sarışın ve iri yapılı kızı Armgard von Schilling'le Amsterdamlı 
Gerda Arnoldsen'in arasına oturmuştu. Gerda Arnoldsen gür ve koyu 
kızıl saçlı sevimli bir kızdı, birbirine yakın kahverengi gözleri, beyaz ve 
biraz da kurumlu çok güzel bir yüzü vardı. Kulaklarına iri iri altın küpe-
ler takmış esmer güzeli Fransız kızı tam karşısına oturmuş, boş boş 
konuşuyordu. Yemek masasının alt ucunda, aynı şekilde pansiyonda 
kalan asık suratlı cılız bir kız, İngiliz uyruklu Miss Brown oturuyordu.  

Sesemi'nin sunduğu puncun yardımıyla masada hemen bir dost-
luk havası esmeye başladı. Matmazel Popinet, son gece yine kâbuslar 
görmüştü, "Ah ne korkunçtu, " dedi. Anlattığına göre, "Yırdım edin! 
Yardım edin! Hırsızlar, hırsızlar!" diye bağırınca, herkes yatağından fır-
lamış. Sohbet koyulaşınca, Gerda Arnoldsen'in öteki kızlar gibi piyano 
değil de keman çaldığı, babasının ona –annesi artık hayatta değilmiş– 
gerçek bir Stradivarius alma sözü verdiği anlaşıldı. Buddenbrookların 
pek çoğunun ve Kröger ailesinin hepsinin müzik yeteneği olduğu 
halde, Tony'nin böyle bir yeteneği yoktu. Meryem Ana Kilisesi'nde ça-
lınan parçaların adını bile bilmiyordu... Ah, şu Amsterdam'daki yeni 
kilisedeki orgun ne muhteşem bir sesi vardı, tıpkı bir insan sesine ben-
zer! Armgard von Schilling evlerindeki inekleri anlatmaya başladı.  

Bu Mecklenburglu çiftlik sahibinin kızı Armgard daha ilk andan iti-
baren Tony üzerinde büyük bir etki bırakmıştı, tanıdığı ilk soylu kız sa-
nıyordu onu. Von Schilling adını taşıyor olması ne büyük bir mutlu-
luktu! Gerçi Tonylerin sahip oldukları ev, şehrin en güzel eski evlerin-
den biriydi, büyükannesi ve büyükbabası çok kibar insanlardı, ama sa-
dece "Buddenbrooklar" ve "Krögerler" diye adlandırılıyorlardı, bu 
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çok, ama çok yazıktı! Kibar bir beyefendi olan Lebrecht Kröger'in to-
runu Tony de, Armgard'ın taşıdığı soyluluk unvanı büyük bir hayranlık 
uyandırıyordu ve o bu "von" sözcüğünün kendi isminin önüne daha 
çok yakıştığını düşünüyordu, çünkü Armgard –Tanrım, o daha mutlu-
luğunun farkında bile değil– kalın saç örgüleri ve güzel mavi gözleriyle 
çevrede dolaşıp duruyor ve aklına hiçbir şey getirmeden Mecklenburg 
şivesi ile herkesle rahat rahat konuşuyordu, kibar biri değildi ve kibar 
olma konusunda da en küçük bir çabası yoktu. Bu "kibarlık" sözcüğü, 
Tony'nin küçücük kafasında iyice yer etmişti ve o bunu özellikle Gerda 
Arnoldsen'e çok yakıştırıyordu.  

Gerda hoş bir kızdı, buralara özgü olmayan değişik bir yanı vardı. 
Gür kızıl saçlarını, Sesemi'nin karşı çıkmasına rağmen, göze çarpacak 
biçimde salıvermeyi çok seviyordu. Birçokları onun keman çalmasını 
saçma buluyordu, oysa bu "saçma" ifadesi çok sert bir yargı anlamına 
geliyordu. Tony'ye hak verip Gerda Arnoldsen'in gerçekten çok kibar 
bir kız olduğunu kabul etmek gerekir. Yaşına göre daha büyük göste-
ren dış görünüşü, davranış biçimi ve sahip olduğu her şeyi ile kibar 
kızdı. Örneğin, Paris'ten satın alınmış olan fildişi tuvalet takımını Tony 
çok beğenmişti, çünkü kendi evlerinde de, anne ve babasının ya da 
büyükannesinin ve büyükbabasının Paris'ten getirdikleri bu tür de-
ğerli şeyler vardı.  

Üç genç kız hemen dost olup birbirleriyle kaynaştılar, aynı sınıfta 
okuyorlar ve üst kattaki en büyük yatak odasını paylaşıyorlardı. Saat 
onda yatmaya gitmek ve soyunurken şakalaşmak ne kadar güzel, ne 
kadar eğlendiriciydi, ama alçak sesle konuşmak zorundaydılar, yoksa 
yan odada yatan Matmazel Popinet rüyasında yine hırsızlar görmeye 
başlardı... Amansız öğretmen, Hamburglu küçük Eva Ewers'le birlikte 
kalıyordu, kızın sanat meraklısı ve koleksiyoncu babası Münih'e yer-
leşmişti.  

Kahverengi boyalı panjurlar indirilmişti, kırmızı abajurlu alçak bir 
lamba masanın üstünde yanıyordu, hafif bir menekşe ve taze çamaşır 
kokusu odayı doldurmuştu; yorgunluk, tasasızlık ve düşler karışımı bir 
ruh hali.  

Yarı soyunmuş olarak yatağının kenarına oturan Armgard, "Tan-
rım, şu Doktor Neumann nasıl da düzgün konuşuyor! Sınıfa giriyor, 
masanın önüne dikiliyor ve Racine'i anlatıyor...” dedi.  

İki pencere arasındaki aynanın karşısında, iki mum ışığının parıl-
tısı altında saçlarını tarayan Gerda, "Güzel ve yüksek bir alnı var, " diye 
söze karıştı.  
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"Evet, öyle!" dedi Armgard hemen.  

"Armgard, sen de hep onu dinliyor, hep ondan söz ediyorsun. 
Mavi gözlerini onun üzerinden hiç ayırmıyorsun, sanki...” 

"Onu seviyor musun?" diye sordu Tony.”Ah, şu ayakkabılarımın 
bağcıklarını bir türlü çözemiyorum, lütfen bana yardım et Gerda... 
Hah, işte böyle! Oldu! Armgard, onu seviyor musun gerçekten? Evlen 
onunla, zengin birine benziyor, lise öğretmeni olacak...” 

"Tanrım, ne kadar da kötüsünüz. Onu sevdiğimi de nerden çıkarı-
yorsunuz? Ben bir kere öğretmenle evlenmem, bir çiftçiyle...” 

Elindeki çorabı yere bırakan Tony, "Soylu bir çiftçiyle mi?" diye 
sordu ve kuşkulu kuşkulu Armgard'ın yüzüne baktı.  

"Bunu henüz bilmiyorum, ama büyük bir çiftliğinin olması şart... 
ah, kızlar bunu düşündükçe, bilseniz ne kadar seviniyorum! Sabahın 
beşinde yataktan kalkacağım ve çiftlik işlerine bakacağım...” Yorganı 
üstüne çekti ve gözlerini tavana dikerek düşlere daldı.  

Gerda oda arkadaşını aynada izlerken, "Gözlerimin önünde yüz-
lerce inek dolaşıyor, " dedi.  

Tony soyunup henüz daha pijamasını giymemişti, ama başını yas-
tığın üstüne bıraktı, ellerini birbirine kenetleyerek ensesinin altına 
koydu ve baygın bakışlarla o da tavanı seyrediyordu.  

"Ben tabii ki bir tüccarla evleneceğim, " dedi.”Evimizi istediğim 
gibi döşeyebilmemiz için çok paralı biri olmalı; ailemin ve firmamızın 
saygınlığını korumalıyım, " diye ilave etti.”Evet, göreceksiniz, bunu ya-
pacağım.” 

Gerda yatmak için saçlarını toplama işini bitirmişti ve fildişi ayna-
sını önüne tutmuş, iri ve beyaz dişlerini fırçalıyordu.  

"Ben belki de hiç evlenmeyeceğim, " dedi biraz zorlanarak, ağzın-
daki nane tozu konuşmasına engel oluyordu.”Nedenini bilmiyorum, 
ama hiç hevesim yok. Amsterdam'a gidip babamla düet yapacağım, 
daha sonra da evli kız kardeşimin yanında kalırım...” 

"Çok yazık!" dedi Tony heyecanla.”Hayır, Gerda, çok yazık eder-
sin! Sen burada evlenmelisin ve hep burada kalmalısın... Bak dinle 
beni, burada kal ve erkek kardeşlerimden biriyle evlen...” 

Gerda, "O koca burunlu kardeşinle mi?" diye sordu ve elindeki 
aynayı ağzına tutarak hafifçe bir iç çekti.  
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"Ya da ötekisi ile evlen, hiç fark etmez...”Tanrım, kim bilir ne güzel 
bir eviniz olurdu! Jacobs'a döşetirdiniz evinizi, Fischstrasse'deki döşe-
meci Jacobs'a, o adamın zevki çok güzel. Size her gün ziyarete gelir-
dim...” 

Fakat tam o sırada Popinet'nin sesi duyuldu: "Bayanlar, hadi ba-
kalım yataklarınıza!... Herhalde bu akşam evlenecek değilsiniz!" 

Tony pazar günlerini ve tatilleri Mengstrasse'deki evlerinde ya da 
kent dışında, büyükbabasının ve büyükannesinin yazlık köşkünde ge-
çiriyordu. Paskalya tatilinin ilk günü hava güzel olunca, Krögerlerin uç-
suz bucaksız bahçesinde yumurta ve badem ezmesinden yapılmış tav-
şanlar aramak ne büyük bir mutluluktu! Hele kaplıca otelinde kalırken 
otelde tabldot yemek, gölde yüzmek ve eşeğe binip çevrede dolaş-
mak! Birkaç yıl sonra, babası Konsül Buddenbrook'un ticaret amaçlı 
yaptığı daha uzun gezilere de katılmıştı Tony. Ya o Noel kutlamaları ve 
hediyeler! Kendi evlerinde, büyükbabası ve büyükannesinin köşkünde 
ve punçların su gibi içildiği Sesemi'nin pansiyonunda aldıkları hediye-
ler!... Ama evlerinde kutladıkları Noel her zaman bir başka olurdu, 
çünkü babası Konsül Buddenbrook bu kutsal Hıristiyan bayramını bü-
tün dini gerekleriyle ve tam bir tören havası içinde kutlamaya büyük 
önem verirdi. Bütün aile Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda toplan-
dıktan sonra konsül, sütunlu holde bekleşen uşakların, yaşlı ve yoksul 
bütün insanların mosmor olmuş ellerini tek tek sıkarken, Meryem Ana 
Kilisesi'nin genç erkekler korosu dört sesli kutsal ilahilerini söylemeye 
başlar ve bütün yürekler ilahi duyguyla dolup taşardı. Daha sonra yük-
sek ve beyaz lakeli kanatlı kapının aralığından içeriye mis gibi çam ko-
kusu gelmeye başlayınca Bayan Elisabeth Buddenbrook, eski aile inci-
lini eline alır ve Noel bölümünü ağır ağır okurdu. Genç erkekler koro-
sunun sesi kesilince hep birlikte "O Tanrıenbaum" (Ey, Çam Ağacı) ila-
hisi okunmaya başlanırdı ve sütunlu holden bir tören havası içinde ge-
çilerek, duvarları boy boy heykellerle kaplı salona girilirdi. Salona yer-
leştirilen ve boyu tavana kadar yükselen beyaz zambaklarla süslenmiş 
ışıl ışıl bir Noel ağacı, içeriye buram buram çam kokusu yayardı ve 
pencerelerden kapıya kadar uzanan büyük bir masanın üstü çeşit çeşit 
hediye paketleriyle dolu olurdu. Dışarıda, karların iyice sertleştiği, buz 
tutmuş sokaklarda İtalyan Laternacılar müzik yaparlardı ve pazarye-
rine kurulan Noel panayırının gürültüsü gelirdi kulaklarına. Sütunlu 
holde geç vakit verilen akşam yemeğine, Clara'dan başka bütün ço-
cuklar katılırdı, sazan balığından hindi dolmasına kadar her şey bolca 
sunulurdu...  
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Burada, Tony Buddenbrook'un o yıllarda Mecklenburg'da iki çift-
liği ziyaret ettiğini de söylemeden geçmeyelim. Arkadaşı Armgard'la 
birlikte Bay von Schilling'in Travemünde'nin karşı kıyısındaki çiftli-
ğinde birkaç hafta yaz tatili yapmıştı. Bir başka sefer de kuzini Thilda 
ile birlikte Bay Bernhardt Buddenbrook'un kâhya olarak çalıştığı çift-
liğe gitmişti. Bu çiftliğe "Vefasız" adını takmışlardı, çünkü hiçbir gelir 
getirmiyordu; ama tatil günleri için yine de fena sayılmazdı.  

Böylece yıllar geçip gitti, bütün bunlar Tony'nin gençliğinde yaşa-
dığı çok güzel ve mutlu anlardı.  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
 

1 
Bir haziran günü, akşamüzeri, saat beşten biraz sonra, evin bah-

çesinde "büyük kapının" önünde oturmuşlar, hep birlikte kahve içi-
yorlardı. Yüzeyi kanat çırpan kuş resimleriyle süslenmiş yüksek duvar 
aynalı ve üstünde yalnızca bir açma kapama mandalı bulunan beyaz 
lakeli kanatlı kapının açıldığı salonda –aslında buna kapı denmez– 
hava sıcak ve boğucu olduğu için, dallı budaklı ağaçlardan yapılmış 
kaba saba sandalyeler ve masalar dışarıya, kapının önüne çıkarılmıştı.  

Konsül Buddenbrook, eşi, Tony, Tom ve Klothilde, üstünde kahve 
takımlarının pırıl pırıl parladığı yuvarlak masanın çevresinde, yarım 
daire şeklinde oturuyorlardı, onların biraz uzağında oturan Christian, 
asık bir suratla Cicero'nun Catilina'ya karşı yaptığı ikinci konuşmasının 
üzerinde çalışıyordu. Bu arada Konsül Buddenbrook purosunu içiyor 
ve önündeki Anzeigen gazetesine göz atıyordu. Bayan Elisabeth, nakı-
şını kucağına bıraktı ve gülümseyerek Ida Jungmann'la birlikte çayır-
lıkta menekşe toplayan küçük Clara'sını seyrediyordu, zira çimlerin 
arasında zaman zaman menekşelere rastlandığı da oluyordu. Tony ba-
şını ellerinin arasına koymuş, kendinden geçmiş bir halde, Hoff-
mann'ın Sempionsbrüder (Serapion Kardeşler) adlı yapıtını okurken 
kardeşi Tom da elindeki bir ot sapıyla çok dikkatli bir şekilde onun en-
sesini gıdıklıyordu, ama Tony akıllı davranıp bunu hiç fark etmiyormuş 
gibi yapıyordu. Üstündeki çiçekli basma elbiseyle zayıf ve yaşlı bir kızı 
anımsatan Klothilde ise, "Kör, Sağır, Dilsiz ve Yine de Mutlu" adında 
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bir öykü okuyor ve ara sıra masanın üstündeki bisküvi kırıntılarını, beş 
parmağını da kullanarak topluyor ve sakına sakına yiyordu.  

Birkaç beyaz bulut parçasının kapladığı gökyüzü yavaş yavaş sol-
maya başladı. Bahçe simetrik olarak düzenlenmiş yolları ve çiçek ya-
taklarıyla öğle sonunun renkli güneşiyle pırıl pırıl parıldıyordu. Çiçek 
yataklarını çevreleyen muhabbet çiçeklerinin kokusu tüm çevreye ya-
yılıyordu.  

"Ha, Tom, " dedi konsül neşeli bir şekilde ve ağzından purosunu 
çıkardı, "sana sözünü ettiğim o çavdar işi konusunda Van Henkdom ve 
Ortağı Firması'yla anlaşmak üzereyiz.” 

Thomas merakla, "Ne kadar veriyor?" diye sordu ve Tony'ye ezi-
yet etmeyi bıraktı.  

"Bin kilo için altmış taler... Hiç fena değil.” 

"İyi bir teklif!" dedi Tom, bunun çok iyi bir alışveriş olduğunun 
farkındaydı.  

Elisabeth Buddenbrook, "Tony, oturuşun hiç kibar değil" diye kı-
zını uyardı, bunun üzerine Tony, gözlerini önündeki kitaptan ayırma-
dan bir dirseğini masadan çekti.  

"Bunun kimseye bir zararı yok, " dedi Tom.”Nasıl isterse öyle 
otursun, o hep Tony Buddenbrook olarak kalacaktır. Thilda ve Tony, 
ailemizin tartışmasız en güzel kızları.” 

Klothilde çok şaşırmıştı.”Tanrım! Tom, " dedi, onun bu kısa hece-
leri uzatarak söylemesinin nedenini anlamak zordu. Tony hiç ses çı-
karmadı, çünkü Tom her zaman üstün çıkardı. Onunla başa çıkılmazdı. 
Hemen bir yanıt bulur ve tartışmalarını kahkahalarla dinleyenleri 
kendi tarafına çekmesini bilirdi. Tony sinirinden burnundan soluyordu 
ve omuzlarını silkti. Ama Bayan Konsül Buddenbrook, Huneusların ya-
kında verecekleri balodan söz açıp lafı yeni rugan iskarpinlere geti-
rince, masadan öteki dirseğini de çekti ve hemen konuyla ilgilendi.  

"Siz de hep konuşup duruyorsunuz, " diye bağırdı Christian yakı-
narak, "şu parçayı öğrenmek ne kadar da zormuş! Keşke ben de tüc-
car olabilseydim!" 

"Ama Christian, sen de her gün başka bir şey olmak istiyorsun, " 
dedi Tom. Bu sırada Anton yaklaştı, içinde bir kartvizit bulunan bir 
tepsiyle avludan yanlarına doğru geliyordu, herkes merakla bakışla-
rını ona çevirdi.  
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Konsül, kartviziti aldı ve okudu.”Grünlich, bir temsilci, " 
dedi.”Hamburg'dan geliyor. Çok kibar ve çok değerli bir insan, bir ra-
hibin oğlu. Birlikte iş yapıyoruz. Görüşmemiz gereken bir konu var 
da... Anton, beyefendiye içeri gelmesini söyle, bir sakıncası var mı 
Bethsyciğim?...” Ve elinde şapkası ve bastonu, yeşil-sarı renkli uzun 
bir yün ceket giyinmiş, gri eldivenli, otuz iki yaşlarında orta boylu bir 
adam başını öne eğmiş, oldukça hızlı adımlarla bahçeden kendilerine 
doğru geliyordu. Seyrek ve açık sarı saçlarının altındaki pembe yüzü 
gülüyordu; burun kanatlarından birinin üstünde büyükçe bir beni 
vardı. Bıyığı olmadığı gibi çenesinde sakalı da yoktu, ama İngiliz mo-
dasına uygun uzun altın sarısı favorileri her iki yanağını da ta aşağıya 
kadar kaplamıştı. Daha uzaktan büyük ve açık renkli şapkasını çıkara-
rak ev halkına saygılarını sundu...  

Sonunda uzun bir adım atıp içeri girdi ve vücudunu yarıya kadar 
eğerek herkesi yeniden yeniden selamladı.  

Yumuşak bir ses tonuyla ve biraz da çekinerek, "Böyle birdenbire 
aile çevrenize girerek sizleri rahatsız ediyorum, " dedi.”Ellerinizde de-
ğerli kitaplar görüyorum, aranızda tatlı tatlı sohbet ediyorsunuz... 
Beni bağışlayacağınızı umarım!" 

İki oğluyla birlikte ayağa kalkan ve konuğunun elini sıkan konsül, 
"Hoş geldiniz, sevgili dostum Grünlich!" dedi.”Sizi işyerimin dışında ve 
aile çevremde selamlayabilmekten dolayı çok mutluyum. Tanıştıra-
yım, Bethsy bu benim çalışkan iş arkadaşım Grünlich... kızım Anto-
nie... yeğenim Klothilde... Thomas'ı zaten tanıyorsunuz... Bu da ikinci 
oğlum Christian, liseye gidiyor.” 

Bay Grünlich, kendisine takdim edilen herkes için yerlere kadar 
eğilerek teşekkür etti.  

"Dediğim gibi, " diye devam etti Grünlich, "sizleri burada rahatsız 
etmek gibi bir niyetim yok... Bir iş görüşmesi için buradayım. Saygıde-
ğer Konsül'den benimle biraz bahçede dolaşmasını rica etsem...” 

Bayan Konsül yanıt verdi:  

"Eğer eşimle hemen iş görüşmesine başlamayıp biraz da bizimle 
birlikte olmayı lütfederseniz, bizi çok sevindirirsiniz! Oturmaz mısı-
nız?" 

Bay Grünlich heyecanla, "Binlerce teşekkürler!" dedi ve Tom'un 
çektiği bir sandalyenin kenarına ilişti, şapkasını ve bastonunu dizleri-
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nin üstüne koydu ve "Heh-eh-hm!" diye öksürüğe benzer bir ses çıka-
rarak favorilerini sıvazlıyordu.”Bu giriş bölümüydü, ya bundan son-
rası?" demek istiyormuş gibi bir hali vardı.  

Bayan Konsül sohbetin asıl bölümünü başlattı.  

Başını yana çevirip elindeki nakış işini kucağına bırakarak, "Ham-
burg'da mı oturuyorsunuz?" diye sordu.  

Bay Grünlich yeniden bir reverans yaparak, "Elbette, Sayın Ba-
yan!" diye yanıt verdi.”Evim 'Hamburg'da, ama ben zamanımın ço-
ğunu neredeyse yollarda geçiriyorum, çok işim oluyor, işlerim hızla 
ilerliyor...” Heh-eh-hm diye öksürdü.”Evet, hızla ilerliyor, diyebiliyo-
rum.” 

Bayan Konsül Buddenbrook kaşlarını yukarı kaldırdı ve büyük bir 
hayranlıkla, "Ya, öyle mi?" demek istiyormuş gibi bir ağız hareketi 
yaptı.  

Bay Grünlich yüzünü konsüle doğru çevirerek, "Durup dinlenme-
den çalışmak benim için başlıca yaşam koşuludur, " diye karşılık verdi 
ve Bayan Antonie'nin soğuk ve biraz da küçümser bir bakışla –genç 
kızların yabancı gençleri incelediği gibi– kendisini incelediğini fark 
edince yeniden öksürdü.  

Tony bir şey söylemiş olmak için, "Hamburg'da bizim de akraba-
larımız var, " dedi.  

"Duchamps Ailesi, " dedi Konsül Buddenbrook, "rahmetli anne-
min ailesi.” 

Bay Grünlich, "Oo, çok iyi tanıyorum!" diye yanıt verdi he-
men.”Bu aileyi tanımak onuruna sahip oldum'. Hepsi de eşsiz insanlar, 
iyi yürekli ve çok akıllı bir aile. Bütün insanlar bu aile bireyleri gibi akıllı 
olsalardı, o zaman dünyadaki her şey daha iyi olurdu. Tanrı inancı, te-
miz yüreklilik, içten bir dindarlık, kısacası benim idealim olan gerçek 
bir Hıristiyanlık örneği aile; göz kamaştırıcı şıklıklarıyla beni her zaman 
büyüleyen çok kibar ve soylu bir aile, Saygıdeğer Bayan Konsül!" 

Tony, bizimkileri nereden tanıyor acaba, diye düşündü. Tam da 
onların duymak istedikleri şeyleri söylüyor... Konsül Buddenbrook laf 
olsun diye söze karıştı:  

"Bu çifte zevk örneği onlara ne kadar da yakışıyor ya...” 

Bayan Konsül konuğuna bileziklerini şıngırdatarak elini uzatma-
dan edemedi.  
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"Gönlümden geçenleri söylüyorsunuz, Bay Grünlich!" dedi.  

Bay Grünlich yeniden bir reverans yaptı ve oturdu, favorilerini sı-
vazladı ve "Devam edelim" demek istiyormuş gibi öksürdü.  

Bayan Konsül Buddenbrook, Bay Grünlich'in doğup büyüdüğü 
kentin 1842 Mayısı'nda yaşadığı o korkunç olay üzerine birkaç söz söy-
ledi...”O yangın gerçekten de kara bir gündü, tam bir felaketti, " dedi 
Bay Grünlich.”Yüz otuz beş milyonluk bir zarara neden olmuştu, evet, 
gerçeğe oldukça yakın bir hesapla bu kadarlık bir zarar. Tanrı'ya şü-
kürler olsun ki, ben hiç zarar görmedim. Yangın daha çok Sankt Pedri 
ve Nikolai kiliselerinin bahçelerini harap etmişti... Nasıl da güzel bir 
bahçeydi, " diye kendi kendisinin sözünü kesti ve konsülün puroların-
dan birini teşekkür ederek aldı, "Ama şehir parkı olarak oldukça bü-
yük! Tanrım, nasıl da güzel ve rengârenk bir çiçek deryası... Çiçeklere 
ve doğaya karşı duyduğum hayranlığımı itiraf ediyorum! Şu karşıdaki 
sarmaşık gülleri de oraya gerçekten çok yakışıyor...” 

Bay Grünlich, evin bakımlı ve güzel bahçesini övdü, tüm kenti 
övdü, konsülün purosunu da övdü ve herkese söyleyecek güzel sözleri 
vardı.  

"Matmazel Antonie'nin ne okuduğunu öğrenebilir miyim?" diye 
sordu gülümseyerek.  

Tony anlaşılamayan bir nedenden dolayı hemen kaşlarını çattı ve 
Bay Grünlich'in yüzüne bakmadan yanıt verdi:  

"Hoffmann'ın Serapion Kardeşler'ini okuyorum.” 

"Gerçekten mi? Bu yazar çok değerli eserler yarattı, " dedi.”Ama 
Sayın Bayan Buddenbrook beni bağışlasınlar... İkinci oğlunuzun adını 
unuttum.” 

"Christian.” 

"Güzel bir isim! Söylememe izin verirseniz, " –Bay Grünlich yeni-
den ev sahibine döndü– "Hıristiyanlığı çağrıştıran isimlere sahip olan-
ları çok seviyorum. Bildiğim kadarıyla ailenizde Johann adı babadan 
oğula devam edip gidiyor... İnsan bu adı duyunca yüce efendimizin en 
çok sevdiği havarisi Yuhanna'yı anımsamadan edemiyor! Örneğin be-
nim adım, eğer açıklamama izin verirseniz, " diye heyecanla devam 
etti, "benim adım atalarımın birçoğu gibi Bendix'tir; bu Benedikt adı-
nın halk dilindeki kısaltılmış biçimidir. Bakıyorum, okuyorsunuz, Bay 
Buddenbrook? Oo, hem de Cicero'yu okuyorsunuz! Anlaşılması zor bir 
yapıt, bu büyük Romalı hatibin yapıtlarını anlamak gerçekten çok 
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zor... Quousque tandem, Catilina... hä-ä-hm, demek Latincemi he-
nüz unutmamışım!" 

Konsül şöyle dedi:  

"Merhum babamın aksine ben genç beyinlerin Yunanca ve La-
tince ile doldurulmasına hep karşı çıktım. İnsanın günlük yaşama ha-
zırlanması için gerekli olan o kadar çok önemli ve ciddi şeyler var ki...” 

"Sayın Konsül, tam da düşündüğüm şeyleri dillendiriyorsunuz!" 
diye atıldı Bay Grünlich.”Evet, oldukça zor bir yapıt, ancak söylemeyi 
unuttum, üzerinde tartışılmayacak bir yapıt da değil. Anımsadığım ka-
darıyla bu konuşmaların içinde hoş olmayan bazı bölümler vardı...” 

Bir an için herkes susunca, "Şimdi sıra bana geldi, " diye düşündü 
Tony. Çünkü Bay Grünlich bakışlarını ona yöneltmişti. Doğru düşün-
müştü, sıra gerçekten kendisine gelmişti. Bay Grünlich oturduğu yer-
den biraz kasılarak doğruldu, Bayan Konsül'e zarif bir el hareketi yaptı 
ve ciddi ciddi şunları fısıldadı: "Bayan Konsül'den şuna bir bakmasını 
rica edeceğim, " dedi Tony'yi işaret ederek, "rica ediyorum genç ba-
yan, bir an öyle kalın!... Bir bakın Sayın Bayan Buddenbrook! Güneş, 
kızınız hanımefendinin saçlarında nasıl oynaşıyor, " diye fısıldayarak 
konuşmasına devam etti. Sonra birden ciddileşerek başını yukarıya 
kaldırdı ve Tanrı'ya ya da kalbine sesleniyormuş gibi coşkuyla, "Haya-
tımda böyle güzel saç görmedim, " dedi.  

Bayan Konsül gülümseyerek sevincini belli ederken eşi Johann 
Buddenbrook, "Küçük beyinlerin aklına böyle saçmalıklar sokmayın!" 
dedi; Tony hiçbir şey söylemeden yine kaşlarını çattı. Birkaç dakika 
sonra Bay Grünlich ayağa kalktı.  

"Sayın Bayan, sizi daha fazla rahatsız etmek istemem, buna hak-
kım yok! Bir iş görüşmesi için geldim buraya... ama sizin nazik daveti-
nize kim karşı çıkabilirdi ki... fakat şimdi işim beni çağırıyor! Artık git-
meliyim. Sayın Konsül'den benimle gelmesini rica etsem...” 

Bayan Konsül Buddenbrook, "Burada kaldığınız sürece evimizde, 
bizimle birlikte kalmayı tercih etmekle beni ne kadar mutlu edeceği-
nizi söylememe gerek yok sanırım, " dedi.  

Bay Grünlich, derin bir şükran duygusuyla bir an için susup kaldı. 
Daha sonra duygu yüklü bir ifadeyle, "Size gerçekten çok müteşekki-
rim, Sayın Bayan!" dedi.”Ama sizin gösterdiğiniz bu konukseverliği kö-
tüye kullanmak istemem. 'Hamburg Kenti' konukevinde iki oda tut-
tum kendime...” 
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"İki oda, " diye düşündü Bayan Konsül, tam da Bay Grünlich'in ak-
lından geçirdiği şeyi düşünmüştü.  

Bayan Konsül, elini ona bir kere daha dostça uzatarak, "Umarım 
son kez görüşüyor değiliz, tekrar karşılaşacağız, " dedi.  

Bay Grünlich, Bayan Konsül'ün elinin üstüne bir öpücük kon-
durdu, Antonie de elini uzatır diye biraz bekledikten sonra –ancak o 
bunu yapmadı– bir adım geriye çekilerek yine yerlere kadar eğildi ve 
sonra başını geriye atarak gri şapkasını giydi ve konsülle birlikte hızla 
uzaklaştı...  

Konsül bir süre sonra geri dönüp yerine oturduktan sonra, "Kibar 
bir adam!" dedi yeniden.  

"Bana kalırsa aptalın biri, " dedi Tony kelimelerin üstüne basarak.  

Bayan Konsül biraz öfkelenerek, "Aman Tanrım! Tony, ne biçim 
bir konuşma bu!" diye sesini yükseltti, "Hıristiyanlığa böylesine bağlı 
bir adam için!" 

Konsül, "İyi yetişmiş kültürlü bir adam!" diye ekledi.”Tony kızım, 
sen ne söylediğini bilmiyorsun.” Karı koca olarak birbirlerine duyduk-
ları saygıdan genelde aynı görüşü paylaşırlar ve birbirlerine çok güve-
nirlerdi.  

Christian koca burnunu kırıştırdı ve lafa karıştı: "Konuşurken ken-
disini ne kadar da önemsiyor!... Birlikte ne güzel sohbet ediyormuşuz! 
Biz aramızda hiç böyle güzel sohbetler yapmadık. Sarmaşık gülleri 
bahçemizi nasıl da süslüyormuş meğer! Zaman zaman kendi kendine 
konuşuyormuş gibi bir hali var adamın. Çok rahatsız ediyorum efen-
dim, bağışlamanızı dilerim!... Şimdiye kadar hiç böyle güzel saç gör-
medim!...” Christian, Bay Grünlich'in taklidini öyle güzel yapıyordu ki, 
konsül bile gülmekten kendini alamadı.  

"Evet, kendisine çok önem veriyor, " diye başladı Tony yeni-
den.”Sürekli kendisinden söz ediyor! İşi çok yoğunmuş, doğayı çok se-
vermiş, şöyle şöyle isimleri tercih edermiş! Adı Bendix'miş... Bunlar-
dan bize ne, doğrusu çok merak ediyorum... O bütün bunları kendisini 
övmek için söylüyor!" diye sesini yükseltti sinirlenerek. 'Anne, sana 
da, babama da yaltaklanmak için yalnızca duymak istediğiniz şeyleri 
söylüyor!" 

"Bunda bir kötülük yok, Tony, " dedi konsül ciddi bir yüz ifade-
siyle.”Yabancı bir ortamda insan kendisini en iyi yanıyla gösterir, güzel 
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güzel cümleler kurar ve hoşa gidecek sözcükler bulur. Bundan daha 
doğal bir şey olamaz...” 

"Bence iyi bir insan, " dedi Klothilde yumuşak bir ses tonuyla ve 
sözcükleri uzatarak, oysa Bay Grünlich'in hiç ilgilenmediği tek kişiydi 
o. Thomas herhangi bir yargıda bulunmadı.  

Konsül, "Kesin artık!" diye susturdu onları.”O iyi bir Hıristiyan, çok 
yetenekli, çalışkan ve iyi yetişmiş biri. Sana gelince Tony, on sekizine 
gelmiş, hatta yakında on dokuzuna basacak kocaman bir kızsın ve Bay 
Grünlich sana karşı son derece kibar ve saygılı davrandı. Artık onu 
bunu azarlama huyundan vazgeçmelisin. Hepimizin zayıf yanları var-
dır, beni bağışla kızım, ama başkalarına çamur atacak en son kişi sen-
sin içimizde... Tom, hadi işinin başına!" 

Tony kendi kendine mırıldanarak, "Sarı favorili herif!" dedi ve bir-
çok kez yaptığı gibi yeniden kaşlarını çattı.  
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Bay Grünlich birkaç gün sonra, Tony eve dönerken Mengstras-

se'nin köşesinde onunla karşılaşınca, "Sizi evde bulamayınca gerçek-
ten çok üzülmüştüm, " dedi.”Anneniz hanımefendiye saygılarımı sun-
mak için size uğramıştım. Sizi göremeyince çok üzüldüm... Ama şimdi 
size rastlayınca, nasıl sevindiğimi anlatamam!" 

Tony Buddenbrook, Bay Grünlich konuşmaya başlayınca durdu, 
rengi birden koyulaşan yarı kapalı gözlerini ona doğru çevirdi, dudak-
larında genç bir kızın beğenmediği ve hor gördüğü bir erkekle alay 
eden acımasız bir gülümseyiş vardı... Dudakları kıpırdıyordu, ama ona 
ne söyleyeceğini bilmiyordu. Ha! Şu Bendix Grünlich denilen adamı 
buradan temelli uzaklaştıracak, onu rezil edecek bir söz bulmalıydı... 
Ama bu söz onu yaralayan, ama aynı zamanda da hayran bırakan esp-
rili ve son derece etkili bir söz olmalıydı...  

Tony, bakışlarını Bay Grünlich'in göğsünden ayırmadan, "Duygu-
larımız karşılıklı değil!" diyerek zehirli okunu fırlattıktan sonra adamı 
yalnız bıraktı ve bu iğneleyici konuşma becerisinden duyduğu gururla, 
başını arkaya doğru atarak eve doğru yürüdü, ama evde Bay 
Grünlich'in gelecek pazara bir dana kızartması ziyafetine davet edildi-
ğini öğrendi...  

Ve ertesi pazar adam çıkıp geldi. Günün modasına uygun olmakla 
birlikte etek uçları kıvrımlı ve büyükçe bir çıngırağı anımsatan hoş bir 
redingot giymişti, bu ona ciddi ve güvenilir bir kişilik vermişti. Al al 
olmuş yüzü gülümsüyordu, başındaki seyrek saçlarını özenle ortasın-
dan ikiye ayırmış, sarı favorilerine güzel kokular sürünmüştü. Bay 
Grünlich, sunulan salçalı midye yahnisi, Julienne çorbası, fırında dilba-
lığı, yanında patates püresi, karnabaharlı dana kızartması, kiraz likörlü 
puding ve Rokfor peynirli çavdar ekmeğini iştahla yedi ve hepsini de 
ayrı ayrı övdü, yemeklerden anladığı belli oluyordu. Örneğin, tatlı ka-
şığını ağzına götürürken duvardaki tablolardan birine baktı ve kendi 
kendine konuşur gibi yüksek sesle, "Tanrım beni affetsin, yemeden 
edemiyorum. Şu puding gerçekten çok nefis olmuş, koca bir parça ye-
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dim, ama saygıdeğer hanımefendiden küçük bir parça daha rica edi-
yorum!" dedi. Bunları söylerken Bayan Konsül'ün yüzüne bakıp hınzır 
hınzır gülümsüyordu. Sonra, konsülle iş yaşamı ve politikadan söz açıp 
tutarlı ve önemli ilkelerden konuştu; Bayan Konsül'le tiyatro, sosyete 
ve moda üzerine sohbet etti. Tom, Christian ve zavallı Klothilde, hatta 
küçük Clara ve Matmazel Jungmann için de söyleyecek güzel sözler 
buldu... Tony hiç konuşmuyordu. Bay Grünlich de ona yaklaşmaya ce-
saret edemedi, yalnızca arada bir başını yana eğip üzüntü ve coşku 
karışımı bir bakışla onu süzüyordu.  

Bay Grünlich o günün akşamı oradan ayrılırken ilk ziyaretinde bı-
raktığı izlenimi daha da güçlendirmişti. Elisabeth Buddenbrook, "Çok 
iyi yetişmiş bir insan!" dedi. Konsül de, "Saygın ve gerçek bir Hıristi-
yan!" diye ekledi. Christian onun davranışlarını ve konuşma biçimini 
bu kez daha da iyi taklit etti; Tony asık bir suratla iyi geceler dilerken 
yine kaşlarını çattı, çünkü alışılmışın dışında bir hızla annesinin ve ba-
basının gönlünü fethetmiş olan bu adamı son kez görmüyormuş gibi 
bir duygu vardı içinde.  

Gerçekten de öyle oldu, Tony öğleden sonra kız arkadaşlarıyla 
birlikte düzenledikleri bir eğlenceden eve döndüğünde, Bay Grünlich'i 
Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda otururken buldu, yüksek sesle ve 
güzel bir dille annesine Walter Scott'un "Waverley" adlı yapıtını oku-
maktaydı, anlattığına göre hareketli geçen iş yaşamı dolayısıyla İngil-
tere'ye de birçok kez yolculuk yapmıştı. Tony, elinde bir başka kitapla 
yan tarafa oturdu, Bay Grünlich başını ona doğru çevirerek yumuşak 
bir sesle sordu: "Okuduğum şey sanırım sizin zevkinize hitap etmiyor, 
genç bayan!" Bunun üzerine Tony başını arkaya atarak, oldukça alaylı 
bir tavırla, "Nefret ettiğim bir kitap!" diye yanıt verdi.  

Ama Bay Grünlich bundan hiç rahatsız olmadı, genç yaşta kaybet-
tiği annesinden ve babasından, babasının inançlı bir Hıristiyan, ama 
aynı zamanda da dünya işleriyle yakından ilgilenen bir din adamı, bir 
rahip olduğundan söz etti... Ama daha sonra Hamburg'a dönmeden 
önce vedalaşmaya gittiğinde, Tony'yi evde bulamadı. Genç kız, can 
dostu bildiği Matmazel Jungmann'a, "Ida, adam sonunda gitti!" dedi 
sevinerek. Ama Ida Jungmann, "Bekleyip görelim, Tonyciğim, " yanı-
tını verdi...  

Sekiz gün sonra kahvaltı odasında şu olay yaşandı... Tony sabah 
saat dokuzda aşağıya indi ve babasının annesiyle birlikte hâlâ kahvaltı 
masasında oturduğunu görünce çok şaşırdı. Annesinin ve babasının 
alnından öptükten sonra kahvaltısını yapmak üzere uyumaktan şişmiş 
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gözleriyle, ama yine de tüm canlılığıyla masaya oturdu, şekerliği ve 
tereyağını önüne çekti ve ekmeğinin üstüne kekikli peynirden sürdü.  

Peçeteyle tuttuğu sıcak yumurtasının üst kısmını çay kaşığıyla 
açarken, "Babacığım, bir kerecik de olsa sen: i kahvaltı masasında bul-
mak çok güzel!" dedi.  

Purosunu içen ve katladığı gazeteyi masaya hafif hafif vuran kon-
sül, "Bu sabah uykucu kızımızın inmesini bekledim, " dedi. Bayan Kon-
sül de ağır ağır ve zarif hareketlerle kahvaltısını bitirdi ve divana yas-
landı.  

Konsül, "Thilda mutfak işlerine başladı bile, " diye anlamlı anlamlı 
konuşmaya devam etti, "sevgili kızımızla ciddi bir konuyu görüşecek 
olmasaydık, şimdi ben de işimin başında olacaktım.” 

Tereyağlı ekmeği ağzına koymuş olan Tony, merak ve korku karı-
şımı bir yüz ifadesiyle önce babasının, sonra da annesinin yüzüne 
baktı.  

"Önce kahvaltını bitir yavrum!" dedi Bayan Konsül, ama genç kız 
elindeki kahvaltı bıçağını masanın üstüne bıraktı ve sordu: "Baba, ne-
ler oluyor, bana hemen söyleyin lütfen!" Katladığı gazetesini masaya 
vurmaya devam eden konsül, "Hele bir kahvaltını bitir...” diye yanıt 
verdi.  

Tony hiç konuşmadan ve iştahsız iştahsız kahvesini yudumlayıp 
yumurtasını ve kekikli peynirli ekmeğini yerken olanları sezmeye baş-
ladı. Yüzündeki sabah tazeliği kaybolmuş, rengi biraz solmuştu; anne-
sinin önüne koyduğu balı iterek teşekkür etti ve hafif bir sesle kahval-
tısını bitirdiğini söyledi...  

Konsül bir an sustuktan sonra, "Bak kızım, seninle görüşmek iste-
diğimiz konu, bu mektupta yazılı.” Gazete yerine şimdi büyük ve mavi 
bir zarfla vuruyordu masaya.”Kısaca söylemek gerekirse, hepimizin 
dürüst ve saygın bir insan olarak tanıdığımız Bay Bendix Grünlich, bu-
radaki ikameti sırasında sana karşı büyük bir yakınlık duyduğunu ve 
seninle evlenmek istediğini yazıyor. Acaba sevgili kızımız bu konuda 
ne düşünüyor?" Tony, yaslanarak oturduğu koltuğunda başını öne eğ-
miş, sağ elinde tuttuğu gümüş peçete halkasını ağır ağır çeviriyordu. 
Ama birden gözlerini açtı, kapkara olmuş gözleri yaşlıydı. Üzgün bir 
sesle,  

"Bu adam benden ne istiyor? Ben ona ne yaptım ki?!" dedikten 
sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.  
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Konsül eşine bir göz attı ve ürkek bir tavırla önünde duran boş 
fincanı süzdü.  

Bayan Konsül, "Sevgili Tony, evladım, " dedi yumuşak bir sesle, 
"bu aşırı heyecan neden! Annen ve baban olarak senin iyiliğinden 
başka hiçbir şey düşünmediğimizi çok iyi bilirsin, ama karşına çıkan bu 
kısmeti de geri çevirmeni istemeyiz elbette. Bak kızım, Bay Grünlich'e 
karşı güçlü duygular beslemediğinin farkındayım, ama inan bana, so-
nunda seveceksin onu... Senin gibi genç yaşta biri, ne istediğini hiçbir 
zaman tam olarak bilemez... Kafalarının içi de kalplerinin içi gibi kar-
makarışık olur... Kalplere zaman tanımak ve beyinleri, çocuklarının 
mutluluğu için çaba gösteren yaşam deneyimi olan büyüklerin öğüt-
lerine açık tutmak gerekir...” 

"Ama onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum, " dedi Tony üzgün 
üzgün ve yumurta lekeli beyaz kumaş peçeteyle gözündeki yaşları 
sildi.”Bildiğim tek şey, altın sarısı uzun favorileri olduğu ve işlerinin iyi 
gittiği...” Ağlarken titreyen üst dudakları dokunaklı bir etki bırakı-
yordu.  

Konsül, içinden gelen ani bir sevecenlikle sandalyesini Tony'ye 
yaklaştırdı ve gülümseyerek saçlarını okşadı.  

"Benim çok sevgili küçük kızım, " dedi, "onun hakkında başka ne 
bilebilirdin ki? Sen daha bir çocuksun, Bay Grünlich burada değil dört 
hafta, elli iki hafta da kalsaydı, onun hakkında yine de fazla bir şey 
bilemezdin... Sen daha küçük bir kızsın, dünyayı tanıyacak yaşta değil-
sin, seni seven, senin iyiliğini isteyen biz büyüklerin yardımına ihtiya-
cın var...” 

Tony şaşkınlık içinde hıçkıra hıçkıra ağlarken, başını bir kedi yav-
rusu gibi saçlarını okşayan babasının kollarına bıraktı ve "Anlamıyo-
rum, anlamıyorum...” dedi.”Adam kalkıp evimize geliyor... herkesin 
hoşuna gidecek bir şeyler söylüyor... daha sonra evine dönüyor... ve 
bir mektup yazarak beni... hiçbir şey anlamıyorum... buna nasıl cesa-
ret ediyor... ben ona hiç umut vermedim ki!...” 

Konsül yeniden gülümsedi.”Bunu daha önce de söylemiştin Tony. 
Bu senin çocuksu şaşkınlığının bir ifadesi. Bak güzel kızım, bu konuda 
seni zorlayacağımı ve sana eziyet edeceğimi aklına getirme sakın... 
Bütün bunlar sakin bir kafayla etraflıca düşünülüp tartılacaktır ve tar-
tılmalıdır da, çünkü bu çok ciddi bir konu. Bay Grünlich'e oyalayıcı bir 
yanıt vereceğim, dileğini ne geri çeviren ne de kabul eden bir yanıt 
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olacak bu... Daha düşünülecek çok şey var... Tamam mı? Anlaştık, de-
ğil mi? Haydi, baban işine gitsin şimdi! Hoşçakal Bethsy...” 

"Güle güle, sevgili Jean.” 

Bayan Konsül, başını önüne eğmiş, sandalyesinde sessizce oturan 
kızıyla baş başa kalınca, "Hadi, şu baldan biraz ye!" dedi.”Yeterince 
yemek yemen lazım...” 

Tony'nin gözyaşları yavaş yavaş dindi. Kafası bütün bu düşünce-
lerle karmakarışık olmuştu... Tanrım, nasıl bir işti bu! Tony günün bi-
rinde bir tüccar karısı olacağını, ailenin ve firmanın onuruna yakışır bir 
evlilik yapacağını biliyordu... Ama birdenbire karşısına çıkan birinin 
büyük bir kararlılıkla kendisiyle evlenmek istemesine ilk kez tanık olu-
yordu! Böyle bir durumda nasıl davranması gerekirdi? Tony Buddenb-
rook, şimdiye kadar yalnızca kitaplarda okuduğu, birinin "evlenme 
teklifini" kabul etmek, birinin kendisine "evlenme teklifinde" bulun-
mak...”Sonsuzca bir yaşam için" gibi o çok değerli cümleleri ilk kez dü-
şünüyordu... Tanrım! Benim için bütünüyle yeni olan bu durum ne ka-
dar da hızlı gelişti! 

"Evet, anne, o halde evet dememi öğütlüyorsun, değil mi?" dedi 
Tony.”Evet," sözcüğünü söylemeden önce kısa bir an duraksadı, 
çünkü bu sözcük gösterişli olduğu kadar da tedirgin edici geliyordu 
ona, ama daha sonra büyük bir ağırbaşlılıkla o sözü hayatında ilk defa 
tekrarlamış oldu. İlk başlarda göstermiş olduğu şaşkınlıktan dolayı bi-
raz utandı. Gerçi Bay Grünlich'le evlenmeyi on dakika öncesinden 
daha az saçma bulmuyor değildi, ancak konumunun önemi onu sevin-
dirmeye başlamıştı.  

Bayan Konsül şöyle dedi:  

"Öğüt vermek mi, sevgili kızım? Baban sana öğüt mü verdi yani? 
Onun sana bütün söylediği, bu teklifi hemen geri çevirmemendi. 
Böyle yapmayıp sana baskı uygulamaya kalksaydık, ben de baban da 
sorumsuz davranmış olurduk. Sana yapılan bu evlenme teklifine, ka-
çırılmaması gereken bir fırsat, bir yağlı kuyruk denir, sevgili kızım... 
Hamburg'a çok iyi koşullarda gelin gideceksin ve mükemmel bir haya-
tın olacak...” 

Tony, hiç kımıldamadan yerinde oturuyordu. Büyükannesinin ve 
büyükbabasının salon kapılarındaki ağır ipek perdeleri birden açılıver-
miş gibi oldu... Bayan Grünlich adını alınca, büyükbabasının evinde ol-
duğu gibi sabakıları yine sıcak çikolata içebilecek miydi acaba? Ancak 
bunu sormak yakışık almazdı.  
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"Babanın da söylediği gibi, bu konu hakkında düşünmek için ye-
terince zamanın var, kızım, " diye devam etti Bayan Konsül.”Ama 
mutlu olmak için insanın karşısına böyle bir fırsatın her zaman çıkma-
yacağını da sana hatırlatmak zorundayız, böyle bir evlilik Tanrı'nın 
sana bahşettiği en büyük mutluluk olacaktır. Evet, çocuğum, sana bü-
tün bunları anımsatmak zorundayım. Bugün önünde açılan bu yol, 
sana mutluluk getiren yol olacaktır, bunun böyle olduğunu sen de çok 
iyi bilirsin...” 

"Evet, kuşkusuz öyle, " dedi Tony düşünceli düşünceli. Ailesine ve 
firmaya karşı olan sorumluluklarının bilincindeydi ve bundan da gurur 
duyuyordu. O, Matthiesen'in sırtında yüküyle şapkasını çıkarıp 
önünde saygıyla eğildiği ve kentte küçük bir kraliçe gibi dolaşan Kon-
sül Buddenbrook'un kızı olarak ailesinin geçmişini çok iyi öğrenmişti. 
Atalarından biri olan Rostocklu bir terzi, zamanında çok iyi para ka-
zanmıştı, ailenin işleri o zamandan beri hep daha iyiye gitmişti. Şimdi 
kendisinin de zengin ve kibar biri ile evlenerek ailesinin ve Johann 
Buddenbrook Firması'nın ününü sürdürmesine elinden geldiğince 
yardımcı olması gerekiyordu... Tom, bu amaç için büroda çalışı-
yordu... Evet, yapılacak en doğru şey böyle bir yağlı kuyruğu bulup 
evlenmekti, ama neden Bay Grünlich?... Grünlich'in altın sarısı favori-
leri, gülümseyen pembe yüzü, burnundaki et beni ve kısa kısa adım 
atışı gözlerinin önüne geldi, yünlü ceketine dokunuyormuş ve yumu-
şak sesini duyuyormuş gibi oldu...  

Bayan Konsül, "Sakin kafayla düşününce, bu işin sonunun iyi ola-
cağını biliyordum, " dedi...”Acaba kızımız bir karara varabildi mi?" 

Tony, "Ah, Tanrı korusun!" diye bağırdı; bu sözcüğünü ani bir öf-
keyle ve üzerine basarak söyledi.”Grünlich'le evlenmem kadar saçma 
bir şey olamaz! İğneleyici konuşmalarımla sürekli alay ettim onunla... 
Benden hâlâ hoşlanıyor olmasını bir türlü anlayamıyorum! Keşke bi-
razcık onuru olsaydı...” 

Tony bunları söylerken ekmeğinin üzerine bal sürmeye başladı.  
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3 
Buddenbrooklar bu sene Christian ve Clara'nın sömestr tatille-

rinde bile dinlenme gezisi yapmadılar. Konsül, işlerinin başından aşkın 
olduğunu, Antonie ile ilgili sorunun hâlâ bir sonuca bağlanamadığını 
ve bu nedenle de Mengstrasse'de kalmak zorunda olduklarını söyledi. 
Johann Buddenbrook, Bay Grünlich'e çok diplomatça bir mektup yaz-
mıştı, ama Tony'nin çocukça inadı yüzünden işler tehlikeye giriyordu. 
Tony, 'Anneciğim, Tanrı korusun! O adama katlanamam ben!" dedi; 
bunu son sözcüğün ikinci hecesinin üstüne basarak söyledi. Ya da kon-
süle tam bir resmiyet içinde, "Baba, " –yoksa hep "babacığım" derdi– 
"ben o adama asla evet demeyeceğim, " dedi.  

Eğer kahvaltı odasında yaptıkları o görüşmeden on gün kadar 
sonra –haziranın ortalarıydı– şu olay yaşanmamış olsaydı, bu durum 
belki de daha uzun süre böyle kalacaktı...  

Bir öğle sonuydu, hava çok sıcak ve gökyüzü pırıl pırıl parlıyordu. 
Bayan Konsül dışarı çıkmıştı. Tony, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda 
pencerenin önünde oturmuş, roman okuyordu; uşakları Anton yanına 
gelerek ona bir kartvizit uzattı. Kartvizitin üstündeki adı okumaya fır-
sat bulamadan, çıngırak biçimli redingotu ve koyu yeşil renkli uzun 
pantolonuyla bir adam odaya giriverdi; o pek tabii Grünlich'ten baş-
kası değildi. Yüzünde yalvaran bir sevgi ifadesi vardı.  

Tony öfkeyle yerinden fırladı ve yemek salonuna koşmak istiyor-
muş gibi bir hareket yaptı... Kendisine evlenme teklifinde bulunmuş 
bir adamla nasıl konuşabilirdi? Kalbi sıkışıyor ve boğulacak gibi olu-
yordu, yüzü sapsarı olmuştu. Bay Grünlich uzaklarda olduğu sürece, 
anne ve babasıyla yaptığı ciddi görüşmeler, kişiliğinin ve vereceği ka-
rarın aniden önem kazanması ona çok eğlenceli gelmişti. Ama 
Grünlich şimdi geri gelmişti! Karşısındaydı! Ne olacaktı? Yine ağlaya-
cağını hissediyordu.  
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Bay Grünlich kollarını açmış, başı yana eğik bir biçimde ve hızlı 
adımlarla ona doğru yaklaştı, "Genç bayan, işte karşındayım! İsterse-
niz öldürün beni!" demek ister gibi bir hali vardı.”Antonie, sizi burada 
yalnız bulmam ne büyük bir şans!" diye haykırdı, Tony yerine "Anto-
nie" diyordu.  

Sağ elinde tuttuğu romanla sandalyesinin yanında ayakta duran 
Tony'nin dudakları kıpırdamaya başladı, her sözcüğü başını yukarıdan 
aşağıya doğru indirip kaldırarak ya da öfkeyle üstüne basa basa, "Siz 
neler söylüyorsunuz böyle!" diye bağırdı.  

Gözyaşları boşalmak üzereydi.  

Ama Bay Grünlich, bu davranışıyla öyle ileri gitmişti ki, Tony'nin 
bu karşı çıkışına ses çıkaramadı...  

"Daha fazla bekleyemezdim... Buraya geri dönmem gerekmiyor 
muydu?" dedi kararlı bir biçimde.”Bir hafta önce sevgili babanızdan 
bir mektup aldım, bu mektup içimi umutla doldurdu! Böyle yarı belir-
sizlik içinde daha ne kadar yaşayabilirdim, Antonie? Daha fazla daya-
namadım... Kendimi bir arabaya attım... buraya koştum... 'Otel Ham-
burg'da iki odalı bir yer tuttum... İşte şimdi karşındayım Antonie ve 
dudaklarından beni çok mutlu edecek o son sözün çıkmasını bekliyo-
rum!" 

Tony donakalmıştı. Şaşkınlıktan gözyaşları kurudu. Babasının 
özenle yazdığı ve verecekleri kararı belirsiz bir zamana ertelediğini 
söylediği mektubun etkisi buydu demek! Üç ya da dört kez şu sözcük-
leri tekrarladı:  

"Yanılıyorsunuz, yanılıyorsunuz...” 

Bay Grünlich, sandalyelerden birini pencerenin önüne, Tony'nin 
yanına çekti ve oturdu, Tony'nin de oturmasını istedi. Başını önüne 
eğmiş, öylece oturan genç kızın şaşkınlıktan yana düşmüş elini, eline 
alıp tuttuktan sonra konuşmasını sürdürdü: "Bakınız, Matmazel Anto-
nie... Sizi gördüğüm o ilk andan itibaren, o öğle sonundan beri... o öğle 
sonunu anımsıyor musunuz?... Sizi aile çevrenizde bütün zarafetinizle 
ve masallara özgü güzelliğinizle ilk kez gördüğüm o andan beri... adı-
nız kalbime ateşten harflerle yazıldı...” Kalbime yazıldı sözünü, "ka-
zındı" diye düzeltti.”O günden beri kalbinizi kazanmak ve sizinle ev-
lenmek benim en büyük ve en ateşli isteğim oldu, Bayan Antonie! Sev-
gili babanızın mektubu da beni umutlandırdı, teklifime evet deyip 
beni mutlu edeceksiniz, yanılmıyorum değil mi? Sizin de bana yakınlık 
duyacağınızı umuyorum ve bundan çok eminim!" Bunları söylerken 
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öteki elini de tuttu ve genç kızın korkudan büyüyen gözlerinin içine 
baktı. Bugün eldivenlerini takmamıştı, elleri uzundu ve beyaz teninin 
üstündeki mavi mavi damarlar göze çarpıyordu.  

Tony adamın pembe suratına, burnunun üstündeki et benine ve 
bir kaz gözü kadar mavi gözlerine dik dik bakıyordu.  

Korku dolu bir sesle, "Hayır, hayır!" dedi çabucak ve arkasından, 
"Size evet demeyeceğim!" cümlesini ekledi. Bunu söylerken soğuk-
kanlılığını korumaya çalıştı, ama yine de ağlıyordu.  

Bay Grünlich oldukça üzgün ve serzeniş dolu bir ses tonuyla, 
"Bana karşı duyduğunuz bu kuşku ve kararsızlık için size ne yaptım? 
Siz büyük bir sevgi ve şefkatle büyütülmüş, bir dediği iki edilmemiş bir 
kızsınız... ama inanın bana, size erkek sözü veriyorum, sizi el üstünde 
tutacağım, eşim olarak hiçbir şeyin eksikliğini hissettirmeyeceğim ve 
Hamburg'da size yakışır bir yaşam sürmenizi sağlayacağım...” 

Tony ayağa fırladı, ellerini onun elinden çekti ve hıçkıra hıçkıra 
ağlarken, büyük bir çaresizlik içinde haykırdı:  

"Hayır,... hayır! Size hayır dedim ya! Evlenme teklifinizi kabul et-
miyorum, Tanrım, neden hâlâ anlamıyorsunuz?!...” 

Bay Grünlich de ayağa kalktı. Bir adım geri gitti, kollarını açarak 
ellerini ona doğru uzattı ve onurlu ve kararlı bir erkek ciddiyetiyle 
şöyle dedi:  

"Matmazel Buddenbrook, kendime bu şekilde hakaret edilme-
sine izin vermeyeceğimi bilmiyor musunuz yoksa?" 

Tony, "Ama ben size hakaret etmiyorum ki, Bay Grünlich, " dedi. 
Sert davrandığına biraz pişman olmuş bir hali vardı. Tanrım, bu da mı 
başına gelecekti, böyle bir evlenme teklifi ile karşılaşacağını hiç dü-
şünmemişti! Oysa, "Teklifiniz beni onurlandırdı, ama kabul edemeye-
ceğim, " demekle işin biteceğini sanmıştı...  

Olabildiğince sakin görünmeye çalışarak, "Evlenme teklifiniz beni 
onurlandırdı, ama kabul edemeyeceğim, " dedi...”Şimdi sizi yalnız bı-
rakıyorum, özür dilerim, hiç zamanım yok.” 

Ama Bay Grünlich onun yolunu kesti.  

Ölgün bir sesle, "Teklifimi geri mi çeviriyorsunuz?" dedi...”Evet, " 
diye yanıt verdi Tony ve ihtiyatlı davranmış olmak için, "ne yazık ki...” 
diye ekledi...  
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Bay Grünlich'in nefes alıp verişi hızlandı, iki adım geriye çekildi, 
vücudunun üst kısmını yana doğru eğdi ve işaretparmağıyla halıyı işa-
ret ederek korkunç bir sesle, "Antonie!" diye haykırdı.  

Kısa bir an karşı karşıya kaldılar, Bay Grünlich çok öfkelenmişti ve 
neredeyse emreden bir tutum sergilemişti. Tony ise yaşadıkları karşı-
sında sapsarı kesilmiş, ıslak mendili ağzında sürekli ağlıyor ve titri-
yordu. Bay Grünlich sonunda döndü ve sanki evin efendisiymiş gibi 
elleri arkasında odanın içinde iki kez bir ileri bir geri gidip geldi. Sonra 
pencerenin önünde durdu ve çökmekte olan akşam karanlığına baktı.  

Tony büyük bir dikkatle ve ağır ağır camlı kapıya doğru yürüdü, 
ancak odanın ortasında Bay Grünlich tarafından yeniden durduruldu.  

Bay Grünlich genç kızın elini tutarak, "Tony!" dedi sessizce, ken-
disini yere bırakarak önünde diz çöktü. Altın sarısı favorileri kızın elle-
rine değiyordu.  

"Tony...” dedi yeniden, "şu yüzüme bir bakın... beni bu hale siz 
getirdiniz... hiç kalbiniz yok mu? Bir şeyler hisseden bir kalbiniz?... 
Söylediklerime kulak verin... her şeyini kaybetmiş ve yıkılmış bir adam 
var önünüzde, yalvarırım size, eğer... evet, üzüntüsünden ölecek bir 
adam var karşınızda, " diyerek konuşmasını daha da hızlandırdı, "sev-
gisini ciddiye almayıp onu hor görüyorsanız, işte diz çöktüm önü-
nüzde, söyleyin bana düşündüklerinizi, boşaltın içinizi, 'Sizden nefret 
ediyorum, tiksiniyorum sizden, ' deyin.” 

Tony, yatıştırıcı bir sesle, "Hayır, hayır!" dedi. Gözyaşları dinmişti, 
merhamet ve acıma duygusu çökmüştü içine. Tanrım, kendisini kim 
bilir ne kadar da çok seviyordu da bu hale gelmişti! O böyle şeylere 
bütünüyle yabancıydı ve pek de önemsemezdi. Nasıl oldu da başına 
böyle şeyler gelmişti? Bunlar yalnızca romanlarda olurdu, ama şimdi, 
gerçek yaşamda, redingotlu bir erkek önünde diz çökmüş, kendisine 
yalvarıyordu!... Onunla evlenme fikri çok saçmaydı, çünkü Bay 
Grünlich'i ilk gördüğü andan itibaren çok gülünç buluyordu. Ama 
Tanrı biliyor ya, şu anda hiç de aptal gibi görünmüyordu! Sesinde ve 
yüzünde öylesine gerçek bir korku, öylesine içten ve umutsuz bir yal-
varış var ki...  

Tony son derece sarsılmış bir halde onun üzerine eğilerek, "Hayır, 
hayır!" diye tekrarladı.”Sizden nefret etmiyorum, Bay Grünlich, böyle 
bir şeyi nasıl söylersiniz!... Ama artık kalkın... lütfen...” 
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Bay Grünlich, "Beni öldürmek istemiyor musunuz?" diye sordu 
yeniden ve Tony neredeyse bir anne sevecenliğiyle onu sakinleştir-
meye çalıştı:  

"Hayır,-hayır...” 

Bay Grünlich, "Bu bir söz verme!" diyerek ayağa fırladı. Ama 
Tony'nin korktuğunu görünce, yeniden diz çöktü ve çekine çekine onu 
yatıştırmaya çalıştı:  

"Peki, peki...” dedi, "başka hiçbir şey söylemeyin, Antonie! Şim-
dilik bu kadarı yeter, sizden çok rica ediyorum, bu konu hakkında... 
sonra konuşuruz... bir başka zaman... bir başka zaman... bugünlük bu 
kadar yeter... hoş çakalın... tekrar geleceğim... hoşçakalın!" 

Bay Grünlich hızla ayağa kalktı, gri renkli kocaman şapkasını bir 
hışımla masadan aldı, genç kızın eline bir öpücük kondurdu ve camlı 
kapıdan çıkarak hızla uzaklaştı.  

Tony, onun sütunlu holden bastonunu alıp koridordan nasıl da 
hızlı hızlı çıkıp gittiğini gördü. Elinde ıslak mendiliyle, bitkin ve şaşkın 
bir durumda, odanın ortasında öylece kalakalmıştı.  
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4 
Konsül Buddenbrook eşine şöyle dedi:  

"Tony'nin bu evliliğe karşı çıkmak için önemli bir nedeni olduğunu 
bilebilseydim! Ama o hâlâ bir çocuk, Bethsy; eğlenmekten hoşlanan, 
balolara gidip dans eden, genç oğlanların kendisine kur yapmasına 
izin veren ve bundan büyük keyif alan bir çocuk daha o, güzel ve iyi 
bir aile kızı olduğunu biliyor... Bilinçli olmasa da gizliden gizliye birini 
arıyor olabilir, ama ben onu iyi tanıyorum, hep söylendiği gibi, gönlü-
nün prensini henüz keşfetmiş değil... Bunu ona sorsak, başını sağa 
sola çevirip düşünecek... ama şunu seviyorum diyemeyecektir... Tony 
hâlâ bir çocuk, bir serçe kuşu, aklı havalarda uçuşan bir genç kız... 
'Evet,' dediği zaman, yerini bulmuş olacak, aklından geçenleri hayata 
geçirebilecek ve birkaç gün geçtikten sonra da kocasını sevecektir... 
Bay Grünlich yakışıklı biri değil, hayır Tanrım, hiç yakışıklı değil... ama 
en azından son derece gösterişli biri; iş hayatında sıkça kullandığım 
gereksiz sözleri tekrar edeceğim, ama bir koyundan iki post çıkmaz!... 
Hem yakışıklı, hem de zengin biri karşıma çıkar diye beklemek isti-
yorsa, Tanrı biliyor ya, bir diyeceğim yok! Tony Buddenbrook başka 
birisini de bulabilir. Fakat öte yandan... göze alması gereken bir teh-
like var, yine bir tüccar diliyle konuşacağım, balık sürüleriyle her gün 
karşılaşılır, ama her gün balık tutulmaz... Dün öğleden sonra 
Grünlich'le uzun bir görüşme yaptım, adam büyük bir ciddiyetle kızı-
mızla evlenmek istediğini söylüyor, bana hesap defterlerini gösterdi 
Bethsy, işleri çok parlak! Çok memnun kaldığımı söyledim ona! Genç 
bir işadamı için gerçekten çok parlak. Aşağı yukarı 120. 000 talerlik bir 
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serveti var, kuşkusuz bu sadece görünen yüzü, çünkü yıllık kazancı ol-
dukça yüksek... Duchhampslara sordum onu, hakkında hiç kötü ko-
nuşmuyorlar. Gerçi ekonomik durumunu çok iyi bilmiyorlar, ama çok 
iyi yetişmiş, görgülü biri olduğunu, sosyetenin en zenginleriyle dost-
luklar kurduğunu ve işlerinin çok parlak olduğunu ve sürekli geliştiğini 
söylüyorlar... Bu arada başka Hamburglu dostlarıma da sordum, ör-
neğin bankacı dostum Kesselmeyer'den öğrendiklerim beni fazlasıyla 
memnun etti. Sözün kısası sevgili Bethsy, senin de bildiğin gibi, aile-
mize ve firmamıza çok yararı dokunacak olan bu evliliğin bir an önce 
gerçekleşmesinden başka bir şey istemiyorum! Tanrı biliyor ya, kızı-
mızın zor durumda olduğuna, her taraftan baskı altına alınmış olma-
sına ve başı önde, üzgün üzgün dolaşmasına ve hiç konuşmamasına 
çok üzülüyorum. Ama Bay Grünlich'i bir çırpıda reddetmeye hemen 
karar vermeyelim... Çünkü şunu da söylemeliyim Bethsy... hatta bunu 
sık sık tekrarlamak isterim: Tanrı biliyor ya, son yıllarda işlerimiz öyle 
çok da iyi gitmedi. Kötü gitti demek istemiyorum, hayır, Tanrı koru-
sun! İşine dört elle sarılmak elbette karşılıksız kalmaz, büyük bir titiz-
likle işlerimin başında olmama rağmen, işler yine de çok yavaş ilerli-
yor... Fazla yol alamadık. Babam, efendisinin rahmetine kavuştuğun-
dan beri firmada gözle görülür bir ilerleme sağlayamadık Yaşadığımız 
günler bir tüccar için parlak günler değil gerçekten... Kısacası, ağzımı-
zın tadı kaçtı. Kızımız evlenecek yaşa geldi ve herkes için iyi olacak ve 
ailece gurur duyacağımız bir fırsat çıktı karşısına. Bunu kaçırmamalı! 
Beklemenin hiç kimseye bir yararı olmaz, gerçekten olmaz Bethsy! 
Onunla bir kere daha konuş! Onu ikna etmek için öğleden sonra çok 
dil döktüm...” 

Konsülün de dediği gibi, Tony çok zor durumdaydı. Gerçi artık 
"hayır" demiyordu, ama "evet" sözcüğünü de dudaklarının arasından 
bir türlü çıkaramıyordu, Tanrı yardımcısı olsun! Ama bu evliliğe neden 
rıza göstermediğini kendisi de bilmiyordu.  

Bazen babası onu bir kenara çekiyor ve ciddi bir iki söz söylü-
yordu, bazen de annesi yanına oturtuyor ve son kararını versin diye 
onu ikna etmeye çalışıyordu... Amcası Gotthold ve ailesinin bu işe ka-
rışmasını istememişlerdi, çünkü onlar Mengstrasse'deki akrabalarına 
her zaman mesafeli olmuşlar ve alaycı davranmışlardı. Olanları Se-
semi Weichbrodt bile haber almış ve yerinde bir konuşmayla genç 
kıza öğütler vermişti. Matmazel Jungmann da, "Tonyciğim, bak güze-
lim, kaygılanmana hiç gerek yok, yine birinci sınıf bir hayat sürecek-
sin...” demişti. Tony kale kapısı önündeki evin, o ipek döşemeli salo-
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nuna girer girmez, büyükannesi Madam Kröger hemen başlıyordu ko-
nuşmaya: "Tam zamanında geldin Tony, hakkında bir şeyler duydum, 
umarım sana verilen öğütleri dinlersin, sevgili kızım...” 

Tony bir pazar günü annesi ve babasıyla ve kardeşleriyle Meryem 
Ana Kilisesi'nde dua ederken, Rahip Kölling elindeki kitaptan, kız ço-
cuklarının günü geldiğinde anne ve babasını terk ederek erkeğinin pe-
şinden gitmesi gerektiğini bildiren bölümü etkili bir biçimde ve söz-
cüklere vurgu yaparak okuyordu, genç kız o bunları söylerken acaba 
beni süzüyor mu diye ürkek ürkek baktı onun yüzüne... Hayır, Tanrı'ya 
şükür öyle yapmıyordu, kocaman başını başka yöne çevirmiş, ilahi 
duygulara kapılmış kalabalığa sesleniyordu. Ama bunun yine de ken-
disine yönelik yeni bir saldırı olduğu ve rahibin ağzından çıkan her sö-
zün kendisine yönelik bir gönderme olduğu çok açıktı. Rahip henüz 
daha olgunluğa erişmemiş bir genç kız kendi istekleri doğrultusunda 
hareket edip olayları kendi bakış açısıyla değerlendirerek anne ve ba-
basının kendi iyiliği için verdikleri öğütlere karşı gelecek olursa büyük 
günah işlemiş olur ve Tanrı tarafından cezalandırılır, diye anlatıyordu; 
o bunları büyük bir coşkuyla ve Tony'ye kur yaparak söylerken, an-
lamlı anlamlı bakışları ve yaptığı sert bir el hareketi Tony'nin gözlerin-
den kaçmadı... Tony, yanında oturan babasının, "Bu kadar sert olma-
yın!" demek ister gibi bir elini kaldırdığını gördü. Ama Rahip Kölling'in, 
anne ve babasının isteği doğrultusunda böyle davrandığından hiç kuş-
kusu yoktu. Tony'nin yüzü kıpkırmızı olmuştu, oturduğu yerde büzül-
müş, bütün gözleri üstünde hissediyordu. Bir sonraki pazar kiliseye 
gitmeyi kararlı bir dille reddetti.  

Tony suskun suskun dolaşıyordu, artık gülmüyor, giderek iştah-
tan kesiliyor ve zaman zaman öyle bir iç çekiyordu ki, zor bir karar için 
kendi kendisiyle savaştığını sanırdı insan. Gerçekten de acınacak bir 
hali vardı. Gittikçe zayıflıyor, yüzündeki tazelik ve canlılık kaybolu-
yordu. Konsül, bir gün karısına şöyle dedi:  

"Bu böyle devam edemez, Bethsy. Çocuğumuza eziyet etmeye 
hakkımız yok. Buradan biraz uzaklaşsın, dinlensin ve düşünüp taşın-
sın, göreceksin aklı başına gelecek. Ben buradan ayrılamam, sömestr 
tatili de neredeyse bitmek üzere... Bizim evden ayrılmamız da gerek-
mez zaten. Dün tesadüfen Travemünde'den gelen ihtiyar Schwarz-
kopf'la karşılaştım, kılavuz kaptan Dietrich Schwarzkopf'la. Biraz ko-
nuştum onunla, bizim Tony'yi bir süre için yanlarına almaya büyük bir 
memnuniyetle hazır olduğunu söyledi... Karşılığında küçük bir ödeme 
yapacağım ona... Kızımız orada rahat bir ev ortamına kavuşur, bol bol 
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yüzer, temiz hava alır ve kendine gelir. Tom da gitsin onunla birlikte, 
her şey tamam, yarından tezi yok, yola çıksınlar...” 

Tony, babasının bu kararını sevinçle karşıladı. Gerçi artık Bay 
Grünlich'le yüz yüze gelmiyordu, ama onun kentte olduğunu, anne ve 
babasıyla evlilik konusunu konuştuğunu ve yanıtını beklediğini bili-
yordu... Tanrım, ya yine karşısına çıkar ve yalvarmaya başlarsa! Tra-
vemünde'de ve başka birinin evinde ona karşı daha güvende olurdu... 
Büyük bir sevinçle hemen bavulunu hazırladı ve sonra, temmuz ayının 
bir son gününde, kendisine eşlik edecek olan kardeşi Tom'la birlikte, 
Krögerlerin krallara yakışacak kadar gösterişli arabasına bindi ve ne-
şeli bir şekilde herkese "Hoş çakalın" dedikten sonra rahat bir soluk 
alarak kale kapısından dışarı çıktı.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

105



 

 

5 
Travemünde'ye dümdüz bir yoldan gidilmektedir, feribotla kar-

şıya geçildikten sonra da yol yine dümdüz devam eder. İki kardeş bu 
yolu çok iyi tanımaktadır. Gri renkli şose, Lebrecht Kröger'in kahve-
rengi ve bakımlı Mecklenburg atlarının sert ve düzgün adımları altında 
uzayıp gidiyordu, güneş ortalığı kasıp kavuruyordu ve yükselen toz bu-
lutları zaten yetersiz olan görüşü engelliyordu. Öğle yemeğini bu sefer 
saat birde yemişlerdi ve iki kardeş saat tam ikide yola çıkmıştı, bu du-
rumda dördü biraz geçe Travemünde'ye gelinmiş olacaktı, çünkü bir 
binek arabasının üç saatte aldığı yolu, Krögerlerin hırslı arabacısı Joc-
hen iki saate alırdı.  

Başına düz ve geniş bir hasır şapka giymiş olan Tony, sanki yarı 
uykudaymış gibi düşlere dalmıştı. Kenarı dantellerle süslü krem rengi 
güneş şemsiyesi de güzel dikilmiş uzun giysisiyle aynı renkteydi. Çap-
raz bağlanmış ayakkabılarının içine giyiniş olduğu beyaz çorapları, 
ayaklarını üst üste koyması, rahat ve zarif bir şekilde geriye yaslanarak 
oturmasıyla Krögerler'in bu lüks arabasına pek de yakışıyordu.  

Yirmisine basmış olan Tom, gri-mavi kumaştan dikilmiş kusursuz 
bir elbise giymişti, hasır şapkasını arkaya itmiş ve ağzında bir Rus siga-
rası tüttürüyordu. Çok fazla büyümemişti, ama saçlarından ve kirpik-
lerinden daha koyu renkte olan bıyıklar epeyce uzamaya başlamıştı. 
Hep yaptığı gibi kaşlarından birini biraz yukarı kaldırarak şosenin iki 
yanında uzayıp giden ağaçlara ve yükselen toz bulutlarına bakıyordu.  

Tony şöyle dedi:  

"Travemünde'ye gidiyorum diye hiç bu kadar sevinmemiştim... 
kuşkusuz bunun bir sürü sebebi var; Tom, sakın beni alaya alma! O 
altın sarısı favorili adamdan birkaç mil uzakta olabileceğime çok sevi-
niyorum... ama bu kez Travemünde benim için bambaşka bir kent ola-
cak, Schwarzkopflar beni el üstünde tutacaklar... otele kaplıca tedavi-
sine gelen konuklarla hiç ilgilenmeyeceğim... bu işlerin nasıl oldu-
ğunu... ayrıca bu benim işim de değil zaten... ama şu da olası elbette... 
o adam her zaman ve her yerde karşıma çıkabilir, utanma diye bir şey 
bilmiyor, günün birinde yanı başımda yine eskiden olduğu gibi gülüm-
seyerek ortaya çıkıverirse, hiç şaşmam...” 
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Tom elindeki sigarayı fırlatıp attı ve kapağında kurtların saldırı-
sına uğrayan bir troyka resmi bulunan tabakadan bir yenisini aldı, bu 
tabakayı konsüle Rus müşterilerinden biri armağan etmişti. Tom sarı 
ağızlıklı bu küçük, ama sert sigaralara pek düşkündü, çok fazla sigara 
içiyordu ve konuşurken dumanı ciğerlerine çekip yavaş yavaş dışarı 
çıkarmak gibi kötü bir alışkanlığı vardı.  

"Evet, " dedi Tom kız kardeşine bakarak, "otelin bahçesi Ham-
burglularla. doludur. Bütün oraları satın almış olan Konsül Fritsche ise 
en başta gelenlerden biridir... babam, işlerinin çok iyi gittiğini söylü-
yor... eğer hiçbir şey yapmamaya niyetliysen, kendini bazı şeylerden 
uzak tutmuş olacaksın... kuşkusuz Peter Döhlmann da oradadır, yılın 
bu mevsiminde kentte durmaz asla. İşleri, o başında olmasa da iyi gi-
diyor... çok komik!... Pazarları Justus Amca da rulet salonuna uğrar 
elbette... sonra Möllendorpflar ve Kistenmakerler, sanırım tam kadro 
oradadırlar... Hagenströmler de...” 

"Evet, öyle! Ama Saralı Semlinger olmadan hiç olur mu!...” 

"Bir kere onun adı Saralı değil, Laura sevgili kardeşim... dürüst 
olalım.” ' 

"Julchen olmadan da olmaz elbette... Julchen'in bu yaz August 
Möllendorpf'la nişanlanacağı söyleniyor, Julchen bunu yapacak! Artık 
birbirlerine aitler! Biliyorum Tom, ne can sıkıcı bir durum! Soyu sopu 
belirsiz bir aile...” 

"Evet, Tanrım... Strunck ve Hagenström Firması'nın işleri yolunda 
gidiyor, önemli olan da bu zaten...” 

"Kuşkusuz öyle! Ama işlerini nasıl yürüttüklerini de herkes bili-
yor... hiç kimseye saygı göstermeyerek... herkesi çiğneyerek... Büyük-
babam, bu Hinrich Hagenström için: 'Öküzün altında buzağı arayan bir 
herif, ' demişti.” 

"Evet, evet, ama bunların hiç önemi yok. Önemli olan çok para 
kazanmaktır. Bu nişanlanma işine gelince, mükemmel bir alışveriş 
doğrusu. Julchen bir Möllendorpf olacak ve August da iyi bir iş sahibi 
olacak...” 

"Tom, sen beni yine kızdırmak istiyorsun ve bu yüzden böyle şey-
ler söylüyorsun bana... bu tür insanlardan nefret ediyorum...” 

Tom gülmeye başladı.”Tanrım... bu gibi heriflerle iyi geçinmeli, 
beni anlıyorsun, değil mi? Babamın geçenlerde söylediği gibi, işlerini 
ilerletmesini bilen insanlardır onlar... örneğin, Möllendorpflar... ama 

107



Hagenströmlerin çalışkanlıklarını da inkâr etmemek gerekir... Her-
mann daha şimdiden çok yararlı işler yapıyor. Moritz de ciğerleri zayıf 
olmasına rağmen okulunu üstün başarıyla bitirdi. Şimdi hukuk okuyor 
ve çok akıllı olduğu söyleniyor.” 

"Güzel... ama bunların önlerinde eğilmeyen daha başka ailelerin 
de olması beni sevindiriyor, Tom, örneğin biz Buddenbrooklar...” 

"İşte böyle, " dedi Tom ve arabacı Jochen'in geniş omuzlarına bir 
göz atarak devam etti: "Ancak hemen böbürlenmeyelim. Her ailenin 
bir zayıf yanı vardır. Örneğin Justus Amca'nın durumunun nasıl oldu-
ğunu Tanrı bilir. Babam ondan söz edince, başını sağa sola sallar hep. 
Büyükbabamız Kröger de birkaç kez yüklü miktarlarda para yardımı 
yapmak zorunda kaldı sanırım... Kuzenlerimizin durumu da çok iyi de-
ğil. Yüksek öğrenim görmek isteyen Jürgen bitirme sınavlarını hâlâ ba-
şaramadı... Hamburg'da Dahlbeck ve Ortakları Firması'nda çalışan Ja-
kob'dan hiç memnun değillermiş. Tüm gereksinmeleri karşılandığı 
halde, eline geçen parayla bir türlü geçinemiyor. Justus Amca'nın 
karşı çıkmasına rağmen Rosalie hâlâ para gönderiyor... hayır, bence 
bu işi fazla kurcalamamalı. Eğer bu Hagenströmlerle aynı düzeyde ol-
mak istiyorsan, o zaman Grünlich'le evlenmekten başka çaren yok!" 

"Tom, bunları konuşmak için mi bindik bu arabaya? Evet, evet, 
belki de bunu yapmalıyım! Ama şimdi bunu düşünmek istemiyorum. 
Her şeyi unutmak istiyorum. Şimdi Schwarzkopflara gidiyoruz. Böyle 
bilinçli olarak ilk defa göreceğim onları... Schwarzkopflar gerçekten 
çok hoş insanlar.” 

"Ah! Diederich Schwarzkopf gerçekten çok hoş bir insan... ama 
her zaman değil, beş kadehten fazla içince dili iyice çözülür ve tatlı 
tatlı konuşmaya başlar. Bir keresinde bizim büroya geldiğinde, Gemi-
ciler Kulübü'ne gitmiştik birlikte... çok fazla içmişti. Babası Norveç'e 
sefer yapan bir gemide doğmuş ve daha sonra da aynı güzergâhta ça-
lışan bir kaptan olmuştu. Diederich iyi bir öğrenim görmüştür, kaptan-
lık büyük sorumluluk isteyen ve oldukça iyi para kazandıran bir mes-
lektir. Yaşlı bir deniz kurdudur o... ama kadınlara karşı son derece ki-
bar davranır. Dikkatli ol, sana da kur yapacaktır...” 

"Demek öyle! Ya karısı?" 

"Karısını şahsen tanımıyorum. Çok rahat bir kadın olmalı. Bir de 
oğulları var, ben okuldayken ortaokula ya da liseye gidiyordu, sanırım 
şimdi üniversitede okuyor... Bak, işte deniz göründü! On beş dakika 
sonra oradayız...” 
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Araba sahil boyunca sıralanan genç kayın ağaçlarının arasından 
bir süre daha ilerledi, güneşin pırıl pırıl vurduğu deniz sakindi ve mas-
maviydi. Sarı renkli yuvarlak bir deniz feneri ilişti gözlerine. Masmavi 
körfezi ve kaleyi, küçük kentin kırmızı kiremitli evlerini, yelkenliler ve 
batların doldurduğu küçük limanı seyrettiler. Sonra, ilk evlerin arasın-
dan geçtiler, kiliseyi de geride bıraktıktılar, kanal boyunca uzayıp gi-
den Vorderreihe Caddesi'ni de geçtikten sonra verandası asma yap-
raklarıyla sarılmış küçük ve şirin bir evin önünde durdular.  

Kaptan Schwarzkopf, evin kapısının önünde duruyordu ve araba-
nın yaklaştığını görünce gemici şapkasını çıkarıp eline aldı. Geniş 
omuzlu, kırmızı suratlı ve açık mavi gözlü tıknaz bir adamdı, bir yel-
paze gibi kulaklarına kadar uzanan kirpi gibi kırçıllı sakalı vardı. Biraz 
aşağı doğru kaymış ağzı ve sert, şişmiş ve kıpkırmızı olmuş dudakları-
nın arasında tuttuğu piposuyla asil ve ağırbaşlı bir görünüşü vardı. Yal-
dız şeritli kaptan ceketinin altına beyaz bir yelek giymişti. Bacaklarını 
açmış ve kocaman göbeğiyle orada öylece duruyordu.  

"Matmazel, benim için ne büyük bir şeref! Bizleri bir süre sevin-
direceksiniz...” Tony'nin elinden tutarak büyük bir saygıyla arabadan 
indirdi.”Saygılar Bay Buddenbrook! Babanız iyidir umarım? Çok saygı-
değer anneniz de iyiler mi?... Ne kadar sevindim bilemezsiniz!... Hadi, 
durmayın öyle, içeri geçelim! Karım sizler için hafif bir şeyler hazır-
ladı.” Tony'nin bavulunu içeri taşıyan arabacıya dönerek, "Pedderson 
Hanı'na çek arabayı, " dedi.”Orada atlara iyi bakarlar... Ama siz bugün 
burada, bizimle kalacaksınız Bay Buddenbrook!... Neden olmasın! At-
ların biraz soluklanması gerekir, zaten isteseniz de karanlık çökmeden 
varamazsınız kente...” 

On beş dakika sonra verandada kahve içilirken, "Biliyor musunuz, 
burası en az kaplıca oteli kadar güzel, " dedi Tony.”Ne hoş bir hava! 
Yosun kokuları buraya kadar geliyor. Travemünde'ye yeniden gelmiş 
olmaktan dolayı çok mutluyum!" 

Verandanın yeşil asma yapraklarıyla sarılmış sütunları arasından 
yük gemileri, iskeleleri ve ileriye doğru uzanmış Mecklenburg Yarıma-
dası'ndaki kaptanlık dairesi ve güneş ışıklarının pırıl pırıl parlattığı ne-
hir görünüyordu. Mavi kenarlı ve kâse biçimindeki geniş ve yuvarlak 
fincanlar, kendi evlerindeki zarif ve eski porselen takımlarla kıyaslan-
dığında çok kaba görünüyorlardı, ama masaya, Tony'nin önüne konul-
muş kır çiçeklerinden yapılmış buket, iştah açıcıydı, yolculuk sırasında 
karınları öyle acıkmıştı ki.  
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"Göreceksiniz, buranın havası size çok iyi gelecek, Matmazel, " 
dedi evin hanımı.”Söylememe izin verin, çok yorgun bir haliniz var, 
kuşkusuz kent havasındandır, ayrıca bir sürü de kutlama partisi...” 

Schlutuplu bir rahip kızı olan Bayan Schwarzkopf, aşağı yukarı elli 
yaşında gösteriyordu, Tony'den bir baş boyu daha kısaydı ve oldukça 
da zayıftı. Hâlâ siyah olan bakımlı saçlarına kocaman bir file geçirmişti. 
Beyaz el örgüsü yakalı ve uçları dantelli koyu kahverengi bir elbise 
vardı üstünde. Temiz, sakin ve güler yüzlü bir kadındı, kendi elleriyle 
pişirdiği üzümlü ekmeği, kaymak, şeker, tereyağı ve petek balıyla bir-
likte kayık biçimindeki bir sepetin içine koymuş, konuklarına sun-
muştu. Bu kayık biçimi ekmek sepetinin kenarlarını da, küçük Me-
ta'nın yaptığı boncuk işlemeli kurdele ile süslemişti. Sekiz yaşındaki 
Meta, açık sarı sık lüleli saçları ve İskoçya'ya özgü kostümüyle annesi-
nin yanında uslu uslu oturuyordu.  

Bayan Schwarzkopf, Tony'ye ayrılan oda için özür diledi, çok sade 
bir oda...  

"Ah, çok beğendim!" dedi Tony.”Deniz manzaralı, önemli olan da 
bu zaten.” Bunu söylerken, dördüncü dilim üzümlü ekmeği de kahve-
sine batırdı. Tom, kentte onarılmakta olan "Wullenwever" gemisi hak-
kında konuşuyordu ihtiyar Schwarzkopf'la...  

Birden yirmi yaşlarında, elinde bir kitap tutan genç bir adam geldi 
verandaya, başındaki gri fötr şapkayı çıkardı ve yüzü kızararak bece-
riksizce bir reverans yaptı.  

"Ne haber evlat!" dedi kaptan.”Geç kaldın...” Sonra onu, "Bu be-
nim oğlum, " diye tanıtırken Tony'nin anlayamadığı bir isim söy-
ledi...”Tıp okuyor... Sömestr tatilini yanımızda geçirecek...” 

Tony, burada sıkça duyduğu bir sözcüğü söyleyerek, "Çok hoş, " 
dedi. Tom ayağa kalktı ve ona elini uzattı. Genç Schwarzkopf, yeniden 
yerlere kadar eğildi, elindeki kitabı bıraktı ve yeniden kızararak ma-
saya oturdu.  

Orta boylu, oldukça zayıf ve sapsarı bir oğlandı. Yeni yeni çıkmaya 
başlayan bıyığı da, uzun başını örten kısacık kesilmiş saçları kadar açık 
renkliydi, zor seçiliyordu. Bu, onun bembeyaz tenine, hemen her du-
rumda kıpkırmızı oluveren, ince porselenler kadar parlak tenine çok 
yakışıyordu. Gözleri, babasının gözlerinden biraz daha koyu maviydi, 
gerçi babasınınkiler kadar canlı değildi, ama iyi yürekli bir ifade vardı. 
Yüz hatları oldukça düz ve sevimliydi. Yemek yerken görülen dişleri, 

110



cilalanınış fildişi kadar parlak ve son derece düzgündü. Cepleri kapaklı 
ve uçları lastik şeritli gri bir ceket giymişti.  

"Geç kaldığım için özür dilerim, " dedi. Konuşması biraz ağır ve 
çatallıydı.”Sahilde oturup biraz kitap okudum ve saate bakmayı unut-
muşum.” Bunu söyledikten sonra sessizce yemeye başladı, arada sı-
rada başını kaldırıp gözlerinin ucuyla Tom'u ve Tony'yi süzüyordu.  

Sonra, annesi Tony'ye petek balından alması için ısrar edince, 
genç delikanlı söze karışarak şöyle dedi:  

"Petek balımıza güvenebilirsiniz, Matmazel Buddenbrook... Ka-
tıksız doğal baldır... insan yiyince anlıyor... bol bol yemelisiniz! Deniz 
havası insanı zayıflatır... metabolizmayı hızlandırır. Eğer yeterince ye-
mezseniz, zayıflarsınız...” Konuşurken öne eğilmek ve konuştuğu insa-
nın yüzüne değil de, bir başkasının yüzüne bakmak gibi saf ve sevimli 
bir yanı vardı.  

Annesi sevgi dolu bakışlarla dinliyor ve oğlunun üzerinde bıraktığı 
etkiyi ölçmek ister gibi Tony'nin yüzüne bakıyordu. İhtiyar Schwarz-
kopf lafa karışarak,  

"Başlama yine o hekimlik laflarına, küçük doktor, metabolizmayı 
hızlandırırmış, zayıflatırmış... böyle şeyler bize vız gelir, " deyince, 
genç oğlan buna güldü ve yine yüzü kızararak Tony'nin tabağına baktı.  

Kaptan Schwarzkopf, oğlunun ön adını birkaç kez tekrarladı, ama 
Tony yine anlayamadı.”Moor" ya da "Mord" gibi bir ad söylüyordu... 
ihtiyarın konuştuğu Kuzey Alman lehçesinden bunu anlamak mümkün 
değildi.  

Kahvaltı bittikten sonra, beyaz yeleğinden epeyce geriye kıvırdığı 
ceketiyle gözlerini kırparak güneşe bakan Diederich Schwarzkopf ve 
oğlu pipolarını –Tom da kendi sigarasını– tüttürmeye başlayınca iki 
genç eski okul anıları ile ilgili derin bir sohbete dalmışlardı, bu neşeli 
sohbete Tony de katıldı... Resim öğretmenleri Stengel'e sık sık gön-
derme yapılıyordu...”Evladım, şuraya bir çizgi çek... sen ne yapıyorsun 
böyle? Şuraya bir düz çizgi çekeceksin!" Yazık ki, Christian burada 
yoktu... Bay Stengel'in taklidini en güzel o yapardı...  

Tom bir ara masada, kız kardeşinin önünde duran çiçekleri göste-
rerek,  

"Bay Grünlich olsaydı, ne muhteşem bir güzellik derdi, " dedi.  
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Öfkeden yüzü kıpkırmızı olan Tony, dirsek atarak kardeşini yana 
itti ve kaptanın oğluna doğru ürkek ürkek baktı.  

Kahvaltı bugün alışılmışın dışında çok uzun sürmüş ve epeyce 
sohbet edilmişti. Saat altı buçuk olmuştu ve karşıdaki Mecklenburg 
Yarımadası'nda güneş batmaya başlayınca kaptan ayağa kalktı.  

"Eh, artık bana müsaade edin gençler, " dedi, "Kılavuzluk Daire-
si'nde işim var... Sizce de uygunsa, akşam yemeğini saat sekizde yiye-
lim... Meta, bugün sen de biraz geç yersin, tamam mı? Sen de –oğlu-
nun adını yine söyledi– burada böyle miskin miskin oturacağına dışarı 
çık ve bedenini çalıştır... Matmazel Buddenbrook bavulunu boşaltmak 
isteyecektir belki... Ya da sevgili konuklarımız kumsala gitmek ister-
lerse... rahatsız etme!" dedi.  

Bayan Schwarzkopf, yumuşak ve serzenişli bir sesle, "Aman Die-
derich, neden miskin miskin oturuyormuş? Sayın konuklarımız kum-
sala gitmek isterlerse, neden o da birlikte gitmesin? Diederich, oğlu-
muzun tatil yaptığını unutma!... Konuklarımızla hiç görüşmeyecek mi 
yani?" dedi.  
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6 
Tony ertesi sabah, üzerine açık çiçekli basmadan örtüler geçiril-

miş mobilyaların bulunduğu küçük ve tertemiz odasında, gözlerini 
yeni bir hayata açmanın verdiği hoş bir duyguyla uyandı.  

Yatağının içinde doğruldu ve kollarını dizlerinin üzerinde kavuş-
turdu, darmadağınık saçlarıyla başını arkaya atarak kapalı panjurların 
arasından incecik şeritler halinde içeriye giren gün ışığına gözlerini kır-
pıştırarak bakarken dün yaşadıklarını anımsamaya çalıştı.  

Grünlich'i hiç hatırlamadı. Kent ve o iğrenç adamla karşılaştığı 
Doğa Manzaralı Tablolar Odası çok uzaklarda kalmıştı, ailesinin ve Ra-
hip Kölling'in onunla evlenmesi konusunda kendisini uyarması artık 
söz konusu değildi. Burada kaldığı sürece artık böylesine tatsız duygu-
larla uyanmayacaktı... Schwarzkopflar mükemmel insanlardı. Dün ak-
şam yemeğinde mandalinadan yapılmış içki de vardı sofrada. Hepsi de 
mutlu bir birliktelik için kadeh kaldırmış ve çok eğlenmişti. İhtiyar 
Schwarzkopf en güzel denizci öykülerini bir bir sıralamış ve oğlu da, 
üniversitesinde okuduğu Göttingen kentini anlatmıştı... Ama 
Tony'nin, çocuğun ön adını hâlâ bilmeyişi çok tuhaftı! Öğrenmek için 
heyecanla beklemişti, ama Bay Schwarzkopf akşam yemeği sırasında 
oğlunun ön adını bir daha tekrarlamamıştı ve kendisi de, yakışık alma-
yacağını düşündüğü için soramamıştı. Düşünüp bulmaya çalıştı... Tan-
rım, neydi bu genç adamın adı? Moor muydu ya da Mortd muydu?... 
Her neyse, Tony bu iki isimden de hoşlanmıştı. Yemekte içmek için 
istediği suyu, kimyasal formülünü söyleyerek isterken hınzır hınzır bir 
gülüşü vardı ki, babası buna çok kızdı...”Evet, suyun kimyasal formülü 
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böyle... ama bu formül buranın suyu için geçerli değil elbette, Tra-
vemünde'nin suyuna pek uymuyor, çünkü buranın suyundan her an 
bir denizanası bile çıkabilir... yöneticilerimiz tatlı su kavramı konu-
sunda herhalde bizden çok farklı düşünüyorlar, " dedi. Yöneticiler 
hakkında böylesine aşağılayıcı sözler söylediği için babası oğlunu yine 
paylamıştı. Bayan Schwarzkopf, Tony'nin yüzünde bir hayranlık belir-
tisi aramıştı hep. Genç delikanlı gerçekten de çok şakacı, neşeli ve aynı 
zamanda da eğitici konuşuyordu... sohbet ederken Tony'yle epeyce 
ilgilenmişti. Tony, yemek sırasında başına ateş bastığından yakınmış 
ve bunun kanımın fazlalığından ileri geldiğini sanıyorum demişti... 
peki, genç adam nasıl bir yanıt vermişti? Tony'yi iyice süzdükten 
sonra, "Evet, şakak damarlarınızın içi dolu, ama bu, başınızda yete-
rince kan ya da alyuvarlar olduğu anlamına gelmez... belki biraz kan-
sızsınız...” dedi.  

Duvardaki tahtadan oyma saatin guguk kuşu başını dışarı çıkarıp 
guguk... guguk... guguk... diye defalarca öttü. Tony, "yedi, sekiz, do-
kuz...” diye saydı ve kendi kendine, "Haydi, artık kalk!" dedikten 
sonra, yataktan fırladı ve pencerenin panjurlarını açtı. Gökyüzü biraz 
bulutluydu, fakat yine de güneş parlıyordu. Sağ taraftan deniz feneri-
nin epeyce ötesinde, Mecklenburg kıyısının uzantısıyla birleşen deni-
zin çırpıntısı, yeşil ve mavi şeritler halinde puslu bir ufukla birleşi-
yordu. Tony, "Sonra denize girerim, " diye düşündü, "ama önceden 
güzel bir kahvaltı edeyim ve kanımdaki metabolizma azalıp güçten 
düşmeyeyim...” Bunu söylerken gülümsedi ve çabuk çabuk ve neşeli 
neşeli elini yüzünü yıkadı ve giyinmeye başladı.  

Odasından çıktığında saat dokuz buçuğu geçiyordu. Tom'un uyu-
duğu odanın kapısı açıktı, o erkenden kalkıp kente geri dönmüştü. Ya-
tak odalarının bulunduğu üst katta bile kahve kokuyordu. Küçük evin 
karakteristik özelliği bu olmalıydı. Tony, iki tarafı tırabzanlı bu basit 
merdivenden aşağıya inip yatak ve yemek odalarıyla kaptanın büro-
sunun bulunduğu koridordan geçerken kahve kokusu daha da arttı. 
Beyaz pike elbisesiyle verandaya geldiğinde çok canlı ve keyifliydi.  

Bayan Schwarzkopf ve oğlu kısmen toplanmış olan masada yalnız 
başlarına oturuyorlardı. Evin hanımı kahverengi elbisesinin üstüne 
mavi kareli bir önlük takmıştı. Önünde bir anahtar demeti vardı.  

Bayan Schwarzkopf hemen ayağa kalkarak, "Çok çok özür dilerim, 
Matmazel Buddenbrook! Sizi bekleyemedik! Bizler basit insanlarız, er-
ken kalkarız. Yapılacak bir sürü iş var... Schwarzkopf bürosuna gitti... 
Matmazel bize kızmadılar, değil mi?" dedi.  
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Tony de özür diledi onlardan.”Her zaman böyle çok uyuduğumu 
sanmayın. Kendimi suçlu buluyorum, ama dün geceki içki de...” 

Evin genç oğlu gülümsemeye başladı. Elinde piposuyla masanın 
arkasında duruyordu ve önünde bir gazete vardı.  

Tony ona dönerek, "Evet, bütün suç sizde, " dedi, "iyi sabakılar 
dilerim! Benimle sürekli kadeh tokuşturdunuz... şimdi soğuk kahve iç-
mek zorundayım elbette... bu saate kadar kahvaltımı bitirmiş ve de-
nize girmiş olmalıydım...” 

"Hayır, bir genç bayan için erken bir saat bu. Ben girdim denize, 
sabahın yedisinde su oldukça soğuktu. Yedi dereceydi... Sıcacık yatak-
tan sonra biraz kesiyor insanı...” 

Tony masaya otururken, "Benim ılık suda yüzmek istediğimi de 
nereden biliyorsunuz, Mösyö?" dedi.”Kahvemi soğutmamışsınız, Ba-
yan Schwarzkopf!... Ama izin verin, kendim koyayım fincanıma... Çok 
teşekkür ederim!...” 

Ev sahibi bayan, konuğunun ilk lokmaları nasıl yediğini seyredi-
yordu.  

"Matmazel ilk gecelerini nasıl geçirdiler acaba? Rahat uyuyabildi-
niz mi? Şiltenin içinde deniz yosunu var... bizler kendi halinde insan-
larız... ama şimdi kahvaltınızın tadını çıkarmanızı ve güzel bir öğle ön-
cesi geçirmenizi dilerim. Matmazel kumsalda bazı tanıdıklara da rast-
layacaktır kuşkusuz... eğer bir sakıncası yoksa, oğlum da gelsin sizinle. 
Sizinle daha fazla ilgilenemeyeceğim için özür dilerim... fakat yemeğe 
bakmam lazım. Öğle yemeğinde kızarmış sucuk var... Elimizden gel-
diği kadar güzel şeyler sunmaya çalışacağız.” 

Tony evin oğluyla yalnız kalınca, "Petek balından şaşmayacağım, 
" dedi.”Evet, sizin de dediğiniz gibi, insan o zaman ne yediğinin farkına 
varıyor!" 

Genç Schwarzkopf ayağa kalktı ve piposunu verandanın korkulu-
ğuna bıraktı.  

"İçmenize bakın! Beni hiç rahatsız etmiyor. Evde kahvaltıya indi-
ğimde, babamın purosunun kokusu içeriye sinmiş olur...” Sonra bir-
den, "Söylesenize, bir yumurtada iki yüz elli gram etin besin değeri 
olduğu gerçek mi?" diye sordu.  
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Genç adamın yüzü kıpkırmızı oldu. Gülmeyle öfke arasında bir yüz 
ifadesi arasında, "Acaba Matmazel Buddenbrook benimle alay mı edi-
yorlar?" dedi.”Dün gece babamdan güzel bir fırça yedim zaten, tıpla 
ilgili konuşup bilimsel ukalalık yapıyorum diye...” 

Şaşkınlıktan kahvaltısına bir an ara veren Tony, "Ama ben öğren-
mek için sordum. Bilimsel ukalalık! Bu da ne demek oluyor!... Ben ger-
çekten biraz bilgi edinmek istiyorum... Tanrım, aptalın biriyim ben! 
Sesemi Weichbrodt'un yatılı okulundaki en tembel öğrencilerden bi-
riydim. Oysa siz çok bilgilisiniz...” İçten içe, "Bilimsel ukalalık da ne de-
mekmiş, " diye düşünüyordu.”İnsan yabancılar arasında kuşkusuz en 
iyi yanını göstermeli, güzel sözler bulup hoşa gidecek şeyler söylemeli, 
öyle değil mi?...” 

Bu sözlerle gönlü okşanan delikanlı, "Söylediğiniz bir bakıma 
doğru. Besin değeri açısından bir yumurta iki yüz elli gram ete eşittir.” 

Bunun üzerine Tony, yarıda bıraktığı kahvaltısına, genç Schwarz-
kopf da piposunu içmeye devam etti, bir yandan da Sesemi Weich-
brodt'tan, Tony'nin yatılı okulda geçirdiği günlerden, okul arkadaşla-
rından, yeniden Amsterdam'a dönen Gerda Arnoldsen'den ve açık 
saçları ta kıyıdan –en azından açık hava da– seçilebilen Armgard von 
Schelling'den söz ettiler...  

Tony kahvaltısını bitirip ağzını sildikten sonra, gazeteyi işaret ede-
rek sordu: ,  

"Yeni haberler var mı?" 

Genç Schwarzkopf güldü ve alaycı bir yüz ifadesiyle başını iki yana 
salladı.  

"Ah, hayır... ne olacak ki?... Bilirsiniz, bu Kent Haberleri gazetesi 
sefil ve küçük bir gazete!" 

"Ya, öyle mi?... Ama babamlar hep bunu okurlar!" 

"Evet, ama...” dedi delikanlı ve yüzü yine kızardı...”Gördüğünüz 
gibi ben de onu okuyorum. Ama şu toptancı tüccar konsül falancanın 
evliliğinin gümüş yıldönümünü kutlamaya hazırlandığını öğrenmek 
hiç de önemli bir haber değil... Öyle... öyle, görüyorum ki gülümsü-
yorsunuz... Ama başka gazeteleri okumuş olsaydınız, örneğin Königs-
berger Hartungische Zeitung... ya da Rheinische Zeitung... gibi, o za-
man bu gazetelerin çok daha farklı olduklarını görürdünüz! Prusya 
Kralı'nın da söylediği gibi...” 
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"Ne söylemiş Prusya Kralı?" 

"Hayır, hayır... Onun söylediklerini bir bayanın önünde tekrar 
edemem...” Yüzü yeniden kızardı ve Tony'ye acı veren zorlama bir iro-
nik gülümsemeyle devam etti: "Bu gazete hakkında oldukça talihsiz 
sözler söyledi. Bu gazetenin hükümetle arası iyi değildi, soylu kişilerle, 
rahiplerle ve büyük toprak sahipleriyle kavgalıydı... sansür kurulunu 
aldatmasını çok iyi biliyordu...” 

"Peki, ya siz? Sizin aranız nasıl soylularla?" 

"Benim mi?" dedi genç adam ve yüzü yine kızardı...  

Tony ayağa kalktı ve şöyle dedi: "Bunun hakkında başka bir za-
man konuşuruz. Artık kumsala gitsem nasıl olur? Bakın, deniz nere-
deyse masmavi oldu. Bugün artık yağmur da yağmaz. Yeniden denize 
girmeyi o kadar çok istiyorum ki. Bana arkadaşlık eder misiniz?...” 
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7 
Tony büyük hasır şapkasını başına geçirmiş ve güneşten korun-

mak için şemsiyesini açmıştı, çünkü denizden hafif bir rüzgâr esme-
sine rağmen hava çok sıcaktı. Genç Schwarzkopf da, başında gri fötr 
şapkası ve elinde kitabıyla Tony'nin yanında yürüyor ve ara sıra onu 
yandan süzüyordu. Vorderreihe Caddesi boyunca yürüdüler ve kap-
lıca otelinin bahçesindeki güneşli, sessiz ve çakıllı yollardan ve gül 
alanlarından geçtiler. Çam ağaçları arasına gizlenmiş müzik pavyonu, 
otelin pasta salonu ve uzun bir ara bina ile birbirine bağlanan her iki 
İsviçre tipi evin karşısında sessizce duruyordu. Saat on bir buçuğa ge-
liyordu. Otel müşterileri plajda olmalıydılar.  

İki genç, bankların ve kocaman bir salıncağın bulunduğu çocuk 
oyun parkından geçti. Sıcak kaplıca evlerinin önünden geçerek güneş 
ışığının parlattığı tarladan ağır ağır yürüdüler. Güneşin yakıcı sıcaklığı 
çimenlerin üzerine çökmüştü ve üzerlerinde mavi mavi sineklerin vı-
zıldayarak uçuştuğu yabanıl otların keskin kokusu yükseliyordu. De-
nizden tekdüze ve hafif bir hışırtı sesi geliyordu, uzaklarda arada bir 
küçük küçük köpükler göze çarpıyordu.  

Tony, "Nedir bu okuduğunuz kitap?" diye sordu.  

Delikanlı kitabı iki elinin arasına aldı ve sayfaları arkadan öne 
doğru hızla karıştırdı.  

"Size göre değil, Matmazel Buddenbrook! Baştan sona kan, ba-
ğırsaklar ve bunun gibi tatsız şeyler var içinde... Bakın, işte burada ak-
ciğer ödemi anlatılıyor, Almancası: akciğer felci. Bu hastalıkta ciğer-
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lerde içi su dolu kabarcıklar oluşur... çok tehlikelidir, zatürreeye dö-
nüşür. Ağır vakalarda hasta soluk alıp veremez hale gelir ve aniden 
ölüverir. İşte bütün bunlar baştan aşağı soğuk bir biçimde anlatılı-
yor...” 

"Çok fena!... Ama doktor olmak için de... Bizim Grabow günün bi-
rinde emekli olunca, aile doktorumuz olmanız için çaba göstereceğim, 
tamam mı?" 

"Ya!... Peki, ben de sizin ne okuduğunuzu sorabilir miyim, Mat-
mazel Buddenbrook?" 

"Hoffman adını duymuş muydunuz?" diye sordu Tony.  

"Hani şu orkestra şefini ve 'Altın Tencere'yi yazan mı? Evet, çok 
güzel şeyler yazıyor... ama yazdıkları daha çok bayanlar için. Günü-
müzde erkekler daha başka şeyler okumalı.” 

Tony birkaç adım yürüdükten sonra, "Şimdi size bir şey sormak 
istiyorum, " dedi kararlı bir biçimde.”Adınızın ne olduğunu sormak is-
tiyorum size? Bir kere olsun öğrenebilmiş değilim... Bu beni çok sinir-
lendiriyor! Epeyce kafa yordum buna...” 

"Buna kafa mı yordunuz?" 

"Evet, öyle... işimi zorlaştırmayın ne olur! Belki bunu size sormam 
uygun değil, ama çok merak ediyorum... Şey, yaşadığım sürece bunu 
öğrenmeme gerek yok aslında.” 

Genç Schwarzkopf, adının Morten olduğunu söyledi ve yüzü her 
zamankinden daha da çok kızardı.  

"Morten mi? Hoş bir isim!" 

"Demek hoş bir isim!...” 

"Evet, Tanrım... Hinz ya da Kunz olmasından çok daha iyi, çok çok 
özel, biraz da yabancı kokan bir havası var...” 

"Anladığım kadarıyla siz romantik duyguları ağır basan bir genç 
kızsınız, Matmazel Buddenbrook; Hoffman'ın kitaplarını çok okuyor-
sunuz... Sorunuza gelince, olayın aslı şu: Büyükbabam yarı Norveçliydi 
ve adı da Morten idi. Beni vaftiz ederlerken onun adını vermişler. 
Hepsi bu kadar...” 

Tony kumsalın hemen kenarında yükselen yabanıl sazların arasın-
dan dikkatli dikkatli yürüyordu. Önlerinde yer yer yuvarlak damlı ve 
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tahtadan yapılmış kulübeler uzanıyordu, kulübelerin aralarından, su-
yun hemen kenarına konulmuş hasır koltuklar görülüyordu, hasır kol-
tukların çevresinde sıcak kumlara/uzanmış bir sürü aile vardı: Gözle-
rine mavi güneş gözlükleri takmış, kütüphaneden ödünç aldıkları ki-
tapları okuyan bayanlar, bastonlarıyla kumda miskin miskin resimler 
çizen açık renk giysili erkekler ve kumları kürekleyen, yerlerde takla 
atan, kumları eşeleyip su çıkartan, tahta kalıplarla kumdan pastalar 
yapan, tüneller kazan, alçak dalgalara doğru yalınayak koşan ve gemi-
lerini yüzdüren bronz tenli ve kocaman hasır şapkalı çocuklar... Tah-
tadan yapılmış plaj, sağ taraftan denizin içine doğru uzanıyordu.  

"Şimdi doğruca Möllendorpfların kulübesine gidiyoruz, " dedi 
Tony.”Ama şimdi şu tarafa sapalım!" 

"Hay hay... Onlara katılacaksınız herhalde... Ben şu arkadaki ka-
yalıklara otururum.” 

"Katılmak mı... şey, yalnızca bir günaydın diyecektim, ama doğru-
sunu söylemek gerekirse isteyerek de değil, bunu bilmenizi isterim. 
Ben buraya iç huzuru bulmak için geldim...” 

"İç huzuru mu? Kimden kaçıyorsunuz ki?" 

"Şey... birinden...” 

"Dinleyin, Matmazel Buddenbrook, size bir şey daha soracağım... 
ama daha sonra, zamanı gelince. Şimdi hoşça kalın dememe izin verin, 
gidip şu arkadaki kayalıkların üstüne oturayım...” 

Tony ciddi bir yüz ifadesiyle, "Sizi tanıştırmamı istemiyor musu-
nuz, Bay Schwarzkopf?" dedi.  

"Hayır, hayır...” dedi Morten çabuk çabuk, "çok teşekkür ederim. 
Sizin de bildiğiniz gibi, onların arasında yerim yok benim. Ben gidip şu 
arkadaki kayalıkların üstüne otururum...” Tony büyükçe bir gruba 
doğru yürürken, Morten Schwarzkopf da sağa, plajın hemen yanında 
dalgaların çarparak yıkadığı büyük büyük kaya parçalarının yanına 
gitti. Möllendorpfların kulübelerinin önüne, Hagenström, Kistenma-
ker ve Fritsche de gelmişler, hepsi birlikte bir grup oluşturmuşlardı. 
Bütün buraların sahibi olan Hamburglu Konsül Fritsche ve kadın avcısı 
Peter Döhlmann'ın dışında hepsi de bayan ya da çocuktu, çünkü hatta 
içiydi ve erkeklerin çoğu şehirde işlerinin başındaydı. Sinekkaydı tı-
raşlı, seçkin bir yaşlı bey olan Konsül Fritsche, biraz ötede, açık bir ku-
lübenin önüne oturmuş, elinde dürbünüyle ufukta beliren bir yelken-
liyi seyrediyordu. Başındaki geniş kenarlı şapkası ve yuvarlak kesilmiş 
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denizci sakalıyla Peter Döhlmann, kuma yaydıkları plaj havlularının 
üstüne uzanan ya da yelken bezinden yapılmış küçük koltuklara otu-
ran bayanların yanına dikilmiş sohbet ediyordu: Kır düşmüş saçlarını 
rasgele taramış, elindeki uzun saplı gözlüğü ile oynayan kızlık soyadı 
Langhals, olan Bayan Senatör Möllendorpf, henüz daha büyümemiş, 
fakat kulaklarına daha şimdiden annesi gibi pırlanta küpeler takmış 
olan Julchen ve annesi Bayan Konsül Hagenström, kızıyla birlikte Ba-
yan Konsül Kistenmaker ve başına bir bone geçirmiş, plaj işlerini göz-
den geçirmekte olan kırışık yüzlü Bayan Konsül Fritsche. Bayan Fritsc-
he'nin, buluşmaları, çocuk balolarını, piyango çekilişlerini ve yelken 
yarışlarını düşünmekten yorulduğu belli oluyordu. Kitap okuyanın bi-
raz ötesinde oturuyordu. Çocuklar deniz kenarında oynuyorlardı.  

Kistenmaker ve Oğulları Firması son yıllarda C. E Köppen'i piyasa-
dan silmeye başlayan ve sürekli gelişen bir şarap firmasıydı. Eduard 
ve Stephan adını taşıyan her iki oğlan da, babalarının işinde çalışı-
yordu. Konsül Döhlmann'da, Justus Kröger'in sergilediği davranışlar-
dan hiçbiri yoktu. O yaman bir çapkındı, sosyete içinde ölçüyü çoğun-
lukla kaçıran bir kadın avcısıydı; rahat, pervasız ve gürültücü tavırla-
rıyla bayanlar tarafından çok sevildiğini biliyordu. Bir keresinde Bud-
denbrookların verdiği bir ziyafette yemeğin masaya getirilmesi geci-
kip evin hanımı mahcup duruma düşüp konuklar sıkılmaya başlayınca, 
gürültülü sesiyle sunulan yemekler hakkında konuşarak herkesi yeni-
den neşelendirmişti:  

"Ben hazırım, Bayan Konsül!" 

Bu gürültülü ve kaba sesiyle ve Kuzey Alman lehçesiyle süslediği 
deyimlerle gerçek olduğu kuşkulu öyküler anlatıyordu... Gülmekten 
yorgun ve bitkin düşen Bayan Senatör Möllendorpf, o bir başka öy-
küye geçmeden önce bağırdı:  

"Bay Konsül, ne olur biraz ara verin!" 

Tony Buddenbrook, Hagenströmler tarafından soğuk, ama öteki-
ler tarafından çok sıcak karşılandı. Konsül Fritsche'nin kendisi bile kü-
çük kulübesinin merdivenlerinden çabuk çabuk inerek ona koştu, 
çünkü Buddenbrookların gelecek yaz da buraya gelip plajlarını ziyaret 
etmesini umuyordu.  

Konsül Döhlmann mümkün olduğunca kibar bir dille, "Emrinizde-
yim, Matmazel!" dedi, çünkü Bayan Buddenbrook'un kendisinin dav-
ranışlarından hoşlanmadığını biliyordu. Gruptan daha başka sesler de 
yükseldi:  
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"Matmazel Buddenbrook!" 

"Siz burada mıydınız?" 

"Ne güzel bir sürpriz!" 

"Ne zamandan beri?" 

"Ne zarif bir tuvaletiniz var!" 'Zarif' sözcüğünü yanlış söylüyor-
lardı.  

"Nerede kalıyorsunuz?" 

"Schwarzkopflar'da mı?" 

"Kaptanın evinde mi?" 

"Ne müthiş!" 

"Bence de müthiş!" 'Müthiş' sözcüğü yanlış söyleniyordu.  

Kaplıca Oteli'nin sahibi Konsül Fritsche, bu durumdan pek hoşlan-
mamıştı, ama bunu hissettirmeden, "Kentte mi kalıyorsunuz?" diye 
tekrar etti...  

Fritsche'nin eşi de, "Gelecek toplantımıza katılıp bizleri sevindirir 
misiniz?...” dedi.  

"Çok yazık, Thavemünde'de çok az kalacakmış, " dedi bir başka 
bayan...  

Bayan Hagenström, Senatör Möllendorpf'un eşinin kulağına fısıl-
dayarak, "Ne dersin hayatım, şu Buddenbrooklar biraz kendine özgü 
insanlar, değil mi?" dedi.  

"Henüz daha denize girmediniz, değil mi?" diye sordu bir başka 
bayan.”Genç bayanlardan bugün henüz denize girmemiş biri var mı? 
Mari sen? Julchen? Ya sen Luise? Matmazel Antonie, arkadaşlarınız 
da sizinle birlikte girerler denize...” 

Gruptaki birkaç kız, Tony'yle birlikte denize girmek için yerlerin-
den kalktılar. Peter Döhlmann, genç bayanlara kumsalda eşlik etme 
fırsatını kaçırmadı.  

Tony, Julchen Hagenström'e, "Tanrım! Birlikte okula gittiğimiz 
günleri anımsıyor musunuz hâlâ?" diye sordu.  

"Evet, evet, " dedi Julchen şikâyet eder gibi, "tüm şeytanlıklar da 
sizin başınızın altından çıkardı.” 
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Hep birlikte kumsalın yukarısından, çifter çifter yerleştirilmiş tah-
taların arasından geçerek plaja doğru yürüdüler. Tony, Morten 
Schwarzkopf'un kitap okuduğu kayalıkların yanından geçerken başını 
birkaç kez ve çabuk çabuk sallayarak ona selam verdi. Meraklı kızlar-
dan biri hemen sordu:  

"Tony, kime selam verdin öyle?" 

"Ah, Schwarzkopfların oğlu, buraya kadar bana eşlik etti de...” 
dedi.  

Julchen Hagenström, "Kaptanın oğlu mu?" diye sordu ve keskin 
ve kara gözlerini, önünden geçen bu şık kızlara biraz hüzünle bakan 
Morten'e dikti. Tony bunun üzerine yüksek sesle şöyle dedi:  

"August Möllendorpf'un burada bulunamayışına çok üzülüyo-
rum... Kumsalda hafta içi günler onsuz çok sıkıcı geçecek!" 
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8 
Tony Buddenbrook'un Travemünde'de geçirdiği yaz tatilinin en 

güzel günleri böylece başlamış oldu. Birdenbire bir çiçek gibi açılmış, 
üstündeki ağır yük kalkmıştı, sözlerine ve hareketlerine yeniden can-
lılık gelmişti, çok neşeli ve boş vermişlik bir hali vardı. Konsül, pazarları 
Tom ve Christian'la Travemünde'ye geldiğinde, kızının bu neşeli halini 
görünce çok seviniyordu. Hep birlikte tabldot yiyorlar, pastanenin ça-
dır bezi tentesi altında ve müzik eşliğinde kahvelerini içiyorlar ve Jus-
tus Kröger ve Peter Döhlmann gibi neşeli insanları görmek için iç sa-
lona geçip rulet oynayanları seyrediyorlardı. Konsül Buddenbrook'un 
kendisi rulet oynamıyordu.  

Tony bol bol güneşleniyor, denize giriyor, Bayan Schwarzkopf'un 
hazırladığı ballı baharatlı çavdar çöreklerini ve soslu sucuk kızartma-
sını yiyor ve Morten'le uzun yürüyüşler yapıyordu: Kıyı boyunca yürü-
yerek denizi ve yemyeşil kırları seyrettikleri yüksek tepeye, komşu 
yerleşim birimindeki "Deniz Tapınağı"na gidiyorlar ya da kaplıca ote-
linin arkasında bulunan büyük tabldot çıngırağının asılı bulunduğu or-
manda dolaşıyorlar... ya da Trave'den kürek çekerek karşıya geçip, 
"Priwall"de kehribar arıyorlardı.  

Morten hoşsohbet bir yol arkadaşıydı, ne var ki hiçbir şeyi beğen-
meyen, her şeyi eleştiren hırçın bir yanı vardı. Hemen her konu hak-
kında sert, ama adil görüşler ileri sürüyordu ve bunları, yüzü kızararak 
da olsa büyük bir kararlılıkla ifade ediyordu. Tony onun bu durumuna 
biraz üzülüyor ve biraz beceriksizce de olsa, öfkeli hareketlerle soylu-
lara, "budala ve aşağılık yaratıklar" diye saldırmaya başlayınca, onu 
frenlemeye çalışıyordu, ama Morten'in kendi annesinin ve babasının 
yanında söyleyemediği düşüncelerini, kendisine açtığı ve kendisine 
güven duyduğu için de çok gurur duyuyordu... Genç adam ona bir gün 
şöyle dedi:  
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"Bunu size mutlaka anlatmalıyım: Göttingen'deki odamda büyük 
bir iskelet var... tellerle tutturulmuş kuru bir iskelet. Ben bu iskelete 
eski bir polis üniforması giydirdim... parlak bir fikir, değil mi? Ama 
Tanrı aşkına bunu babama söylemeyin!" 

Tony, kentli dostlarıyla kumsalda ya da Kaplıca Oteli'nin bahçe-
sinde sık sık dolaşmaktan geri kalmıyordu, şu ya da bu toplantılara ve 
yelkenle dolaşma partilerine çağrılıyordu. Morten o zaman, kayalık-
larda oturuyordu. Bu "Kayalıklar" sözcüğü tanıştıkları ilk günden beri 
iki genç arasında sıkça kullanılan bir söylem biçimi olmuştu.”Kayalık-
larda oturmak", "yalnızlık ve can sıkıntısı" demekti. Gökyüzüyle birleş-
miş gibi görünen denizin çepeçevre gri bir tülle örtüldüğü, kumsalı ve 
yolları suların bastığı yağmurlu bir günde Tony şöyle dedi ona: "Bugün 
kayalıklarda birlikte oturacağız... yani verandada ya da oturma oda-
sında. Can sıkıcı buluyor olsam da, bu durumda sizin o üniversiteli tür-
külerinizi dinlemekten başka bir şey kalmıyor bana.” 

"Evet, " dedi Morten, "hadi oturalım öyleyse... ama bilmelisiniz 
ki, siz yanımda olunca kaya filan kalmıyor!" Morten babasının yanında 
bu tür sözler etmiyordu, ama konuştuklarını annesinin duymasında 
bir sakınca görmüyordu.  

Bir gün Tony ve Morten öğle yemeğinden sonra masadan aynı 
anda kalkıp dışarıya çıkmaya hazırlanınca, Kaptan Schwarzkopf, "Ne 
oluyor?" diye sordu.”Bizim gençler nereye gidiyorlar böyle?" 

Morten, "Bayan Buddenbrook'la Deniz Tapınağı'na kadar biraz 
yürüyeceğiz" diye yanıtladı babasını.  

"Ya, demek öyle? Söyle bakalım benim sevgili oğulcuğum, 
odanda oturup da şu sinir sistemlerini tekrarlasan daha iyi olmaz mı? 
Yoksa Göttingen'e dönünceye kadar öğrendiklerinin hepsini unutmuş 
olacaksın...” 

Ama Bayan Schwarzkopf yumuşak sesiyle, "Tanrım! Sen neler 
söylüyorsun böyle, Diederich? Neden gitmesin? Rahat bırak çocuğu! 
Tatilde canı ne istiyorsa yapsın! Konuğumuzla hiç mi görüşmeyecek?" 
diye itiraz etti. Böylece iki genç birlikte gittiler.  

Kumsal boyunca yürüyorlardı, denizin hemen kenarından, azgın 
dalgaların ıslattığı, düzelttiği ve sertleştirdiği yoldan zahmetsizce yü-
rüyorlardı. Beyaz ve küçük küçük midyeler her tarafa saçılmıştı; uzun, 
iri ve opal renkli olanları da. Denizin kenarları yosunlara kaplıydı; yu-

125



varlak meyveleri, üstüne basılınca patlayan, sarı-yeşil ve ıslak yosun-
larla kaplıydı, yüzerken insanın bacağına değince çok fena yakan de-
nizanaları da vardı aralarında, kırmızı-sarı ve zehirli denizanaları.  

Tony, "Eskiden budalanın biri olduğumu söylesem, bilmem inanır 
mısınız?" dedi.”Denizanalarından renk renk yıldızlar çıkarmak ister-
dim. Bir sürü denizanasını mendilime doldurur, eve getirirdim ve ku-
rumaları için balkona, güneşin altına koyardım... ve yıldızlar çıksın 
diye beklerdim! Ama daha sonra gidip bakınca ıslak ve büyükçe bir 
lekeden başka bir şey göremezdim, tabii biraz da çürük yosun kokusu 
gelirdi burnuma...” 

Ayaklarına vuran kocaman dalgaların uyumlu sesini ve denizden 
esen tuzlu rüzgârın serinliğini duyumsayarak iki genç yürümeye de-
vam ediyordu. Hafif bir uyuşukluk, tatlı bir sarhoşluk çökmüştü üzer-
lerine... Hafif hafif uğuldayarak uzayıp giden denizin verdiği huzur 
içinde yürürlerken uzak ya da yakından gelen en küçük bir ses bile, 
gizemli bir anlam kazanıyordu...  

Sol yanlarında killi toprak ve kaya parçalarından oluşan girintili 
çıkıntılı yamaçlar uzanıyordu. Burada, kumsalın taşlı olduğu bu yerde, 
çalılıklar arasından geçerek yukarıya, Deniz Tapınağı'na doğru tırman-
maya başladılar. Kubbe biçimindeki bir kulübeyi anımsatan Deniz Ta-
pınağı, kalın ağaç gövdelerinin kabuklarıyla birlikte üst üste konularak 
yapılmış ve çatısı tahtalarla kapatılmış bir binaydı; iç duvarları çeşitli 
yazılar, imzalar, baş harfleri yazılmış isimler, çizilen kalp resimleri ve 
şiirlerle doluydu... Tony ve Morten, cepheleri denize bakan küçük kü-
çük odalardan birinin içine oturdular. Burası da, plaj kabinlerinin için-
deki kaba ağaçlardan yapılmış o dar banklar gibi çürük kokuyordu.  

Öğle sonunun bu saatinde tapınağın bulunduğu tepe sessiz ve bü-
yüleyiciydi. Kuşların cıvıldayışı, ağaçların hafif hafif hışırdaması, aşa-
ğıda, göz alabildiğince uzanan masmavi denizin uğultusu birbirine ka-
rışıyordu. Tony ve Morten çok uzaklardaki bir geminin yelkenini seçe-
biliyorlardı. Kulaklarına vuran rüzgârdan kurtulduktan sonra, derin bir 
sessizlik çöktü üzerlerine.  

Tony yelkenliyi göstererek sordu:  

"Geliyor mu, yoksa gidiyor mu?" 

Morten, o kalın sesiyle, "Nasıl?" diye sordu... sanki derin bir dal-
gınlık halinden uyanmış gibi birden yanıt verdi: "Gidiyor! Bu, Belediye 
Başkanı Steenbock'un yelkenlisi, Rusya'ya gidiyor.” Kısa bir aradan 
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sonra, "İçinde bulunmak istemezdim. Orasının bizim buradan çok 
daha kötü olduğunu düşünüyorum!" dedi.  

Tony, "Ya, demek öyle!" dedi.”. Amacınız soyluları yine aşağıla-
mak, bunu gözlerinizden okuyabiliyorum, Morten... Ama bu size hiç 
yakışmıyor... onlardan birini hiç tanıdınız mı?" 

Morten neredeyse öfkeli bir ses tonuyla, "Hayır,!" diye ba-
ğırdı.”Tanrı'ya şükürler olsun ki...” 

"Evet, evet, tanımadığınız belli oluyor. Ama ben birini tanıyorum. 
Size sözünü ettiğim Armgard von Schilling adında bir kız, şu karşı kı-
yıda oturuyor... sizden de, benden de daha yürekli bir kız, taşıdığı 'von' 
soyluluk unvanının öneminin farkında bile değildi, herkesle birlikte 
oturur, bol bol sucuk yer ve evlerindeki inekleri anlatırdı...” 

Morten ateşli ateşli, "Kuşkusuz istisnalar vardır, Bayan Tony!" 
dedi.”Ama dinleyin beni... Siz daha genç bir bayarısınız ve her şeyi 
kendi açınızdan değerlendiriyorsunuz. Bir tek soyluyu tanıyorsunuz ve 
onun iyi yürekli biri olduğunu söylüyorsunuz! Haklı olabilirsiniz... ama 
bu yargınızı genelleştiremezsiniz! Çünkü söz konusu olan ilkelerdir, 
yani kurumlar! O zaman vereceğiniz bir yanıtınız olamaz, susmak zo-
runda kalırsınız, öyle değil mi? Bir insan doğuştan üstün ve ayrıcalıklı 
olabilir mi hiç... Nasıl olur da bir insan ben soyluyum diye bize yukar-
dan bakabilir? Bütün çaba ve başarılarımıza rağmen onun konumuna 
yükselemeyen bizlere nasıl hor bakabilir? Böyle şey olur mu?...” Mor-
ten biraz öfkeli de olsa, safça ve iyi yüreklilikle konuşuyordu, eliyle 
arada bir hareket yapmaya çalışıyordu, ancak bunu beceremediğini 
kendisi de görüyor ve bundan vazgeçiyordu. Ama sürekli konuşu-
yordu. Havaya girmişti. Başını öne eğmiş, başparmağını ceketinin düğ-
meleri arasında dolaştırıyordu. Masum masum bakan gözlerinde ka-
rarlı bir ifade vardı...”Bizler, şimdiye kadar üçüncü sınıf diye adlandı-
rılan biz burjuvalar, yalnızca başarıya dayanan bir soyluluktan yanayız, 
o çürümüş soylular sınıfını artık tanımıyoruz, günümüzde hâlâ devam 
eden sınıf ayrımına şiddetle karşıyız... Biz bütün insanların özgür ve 
eşit haklara sahip olmasından, kimsenin bir başkasına köle olmama-
sından ve insanların yalnızca yasalar önünde eğilmesinden yanayız!... 
Artık ayrıcalıklı ve her istediği şeyi yapan insanlar olmasın istiyoruz!... 
Herkes, devletin yasaları önünde eşit haklara sahip olsun istiyoruz. 
Tanrı ile kulları arasına girilmesini istemediğimiz gibi, birey ve devlet 
ilişkileri de aracısız yürüsün istiyoruz!... Basın, çalışma ve ticaret 
yapma özgürlüğü istiyoruz... Bütün insanların ayrım yapılmaksızın bir-
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birleriyle rekabet etmesini ve başarılı olanın ödüllendirilmesini istiyo-
ruz!... Oysa hiç sesimizi çıkaramıyoruz ve bize köle gibi davranıyorlar... 
Ne söylemek istiyordum? Evet, bakınız: Dört yıl önce üniversiteler ve 
basın için yeni yasalar çıkarıldı, aman ne de güzel yasalar! Yürürlükteki 
düzene şu ya da bu şekilde uygun düşmeyen gerçekler hiçbir zaman 
yazılamaz ve gençlere öğretilemez... Beni anlıyor musunuz? Gerçekler 
zor kullanılarak örtbas edilmektedir, sözünü bile eden olamıyor... 
Peki, soruyorum size neden? Bu kokuşmuş, yıkılmaya yüz tutmuş, er 
geç ortadan kalkacağı herkesçe bilinen bu aptalca sistemi sürdürmek 
uğruna... Öyle sanıyorum ki, bu alçaklığı anlamakta siz de güçlük çeki-
yorsunuz! Yeniliğe ve düşünsel olana karşı anlayış göstermeyen bir 
zorbalık, aptalca bir polis devleti gücü... Hayır, hayır, bütün bunlar bir 
yana, şunu da söylemek istiyorum... Prusya Kralı çok büyük bir haksız-
lık yaptı! 1813 yılında Fransızlar ülkemize girince, bizleri çağırdı ve bir 
anayasa için söz verdi... Bizler bir araya geldik ve Almanya'yı kurtar-
dık...” 

Çenesini eline dayamış, onu yandan süzen Tony, bu genç delikan-
lının Napoleon'u kovmaya yardımı olur mu acaba diye bir an için ciddi 
ciddi düşündü.  

"... Peki, kralın sözünü tuttuğuna inanıyor musunuz? Hayır, asla! 
Yeni kral, güzel konuşmalar yapan, düşler kuran ve sizin gibi romantik 
duyguları olan biri, Bayan Tony... Şunu hiçbir zaman gözden uzak tut-
mamalısınız: Felsefeciler ve edebiyatçılar bir düşünceyi, bir ilkeyi or-
tadan kaldırınca yavaş yavaş bir kral çıkar ortaya ve bu kral bunu en 
iyi ve en güzel diye benimseyip ona göre davrandığını sanır... krallar 
hep böyledir işte! Öyle sanıldığı gibi erişilmez insanlar da değildirler, 
hatta çok sıradan insanlardır, her zaman halkın gerisinde kalırlar... Ah, 
Almanya'nın yaşadıkları, özgürlük savaşları sırasında yiğitçe ve heye-
canla savaşmış olan ve şimdilerde zavallı durumuna düşen üniversite 
öğrencilerinin oluşturduğu birlikten farksız...” 

"Evet, öyle, " dedi Tony.”Söyledikleriniz çok doğru. Ama izin verin 
de bir şey sorayım size... Bütün bunlardan size ne? Siz Prusyalı değil-
siniz ki...” 

"Ah, aynı şey Bayan Buddenbrook! Dikkat ettiyseniz, size aile adı-
nızla hitap ediyorum ve bunu bilerek böyle yapıyorum... aslında size 
hakkınız olan unvanınızla, 'Matmazel' diye hitap etmem gerekirdi! Bi-
zim insanlarımız Prusya'dakilerden daha mı özgür, daha mı eşit hak-
lara sahipler? Engellemeler, ayrımlar, soylular sınıfı orada var da bu-
rada yok mu?... Soylu kişilere karşı sempati duyduğunuz belli... Bunun 
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neden böyle olduğunu söyleyeyim mi size? Çünkü siz de bir soylusu-
nuz! Evet, doğru, bunun böyle olduğunu bilmiyor muydunuz?... Baba-
nız saygın bir insan, siz de bir prensessiniz: Sizi bizden ayıran derin bir 
uçurum var, biz sizin ait olduğunuz o zengin ve güçlü ailelerin arasında 
yer alamayız. Siz canınız istediği zaman bir dinlenme olsun diye bizler-
den biriyle deniz kıyısında biraz dolaşırsınız, ama o seçkinler ve üstün 
kişilerle karşılaşınca benim gibilere de kayalıklarda oturmak. düşer...” 
Sesinde bambaşka bir tuhaflık, bir heyecan vardı.  

Tony, üzgün bir biçimde, "Morten!" dedi.”Kayalıklarda oturduğu-
nuz için kızdınız demek! Ama ben sizi onlarla tanıştırmak istediğimi 
söylemiştim...” 

"Görüyorum ki, genç bir bayan olarak olayı yine kişisel açıdan ele 
alıyorsunuz! Oysa ben ilkelerden söz ediyorum... Prusya'da olduğu 
gibi buradaki insanlar arasında da eşitliğin olmadığını söylüyorum...” 
Kısa bir aradan sonra o tuhaf heyecanı geçti ve konuşmasına sessizce 
devam etti: "Kişisel konuşuyor olabilirim, ama ben bugünü değil, tam 
tersine geleceği kastediyorum... Siz günün birinde Madam falanca 
olarak ait olduğunuz seçkinler sınıfı içinde yerinizi alacaksınız... ben 
de yaşamım boyunca o kayalıklarda oturmaya devam edeceğim...” 
Morten sustu. Tony de sustu. Genç kız onun yüzüne bakamıyor, yana, 
tahta duvara doğru bakıyordu. Oldukça uzun ve sıkıcı bir sessizlik 
oldu.  

"Anlıyor musunuz?" diye başladı Morten yeniden.”Size bir gün bir 
soru soracağım demiştim! Doğruyu söylemem gerekirse, buraya gel-
diğiniz ilk günden beri bu soru beni hep meşgul etti... Boşuna uğraş-
mayın, ne olduğunu bilmeniz mümkün değil. Başka bir sefer, başka bir 
fırsatta sorarım, acelesi yok, aslında beni doğrudan ilgilendiren bir şey 
de değil, yalnızca bir merak işte... Ama bugün size bir şeyi açıklayaca-
ğım... başka bir şeyi... Dinleyin...” 

Bu sırada Morten ceketinin cebinden dar ve rengârenk bir kur-
dele çıkardı ve uç kısmını Tony'ye gösterirken umut ve başarı karışımı 
bir duyguyla onun gözlerine baktı.  

Tony, önemsemez bir tavırla, "Çok güzel, ama ne işe yarar ki?" 
diye sordu.  

Ama Morten heyecanla devam etti:  

"Bu kurdele, benim Göttingen Üniversitesi'ndeki bir gençlik örgü-
tünün üyesi olduğumu gösteriyor. Bunu şimdi siz de öğrenmiş bulu-
nuyorsunuz! Bu renkleri taşıyan bir de şapkam var, ama tatile gelirken 
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onu odamdaki polis üniformalı iskeletin kafasına geçirdim... çünkü bu-
rada başımda böyle bir şapkayla dolaşmak istemem, anlıyorsunuz de-
ğil mi?... Ağzınızı sıkı tutacağınızı bekleyebilirim herhalde? Babam 
bunu bir öğrenirse, kıyameti koparır...” 

"Bundan kimseye tek söz etmem, Morten! Bana güvenebilirsi-
niz!... Ama bu konu hakkında en küçük bir bilgim yok... Soylulara karşı 
çıkmak, onlarla savaşmak için hepiniz ant mı içtiniz?... Ne yapmak is-
tiyorsunuz?" 

"Özgürlük istiyoruz!" dedi Morten.  

"Özgürlük mü?" diye sordu Tony.  

"Evet, öyle... özgürlük istiyoruz!...” diye tekrarladı Morten, bunu 
söylerken biraz beceriksizce de olsa, kararlı ve coşkulu bir el hareketi 
yaparak aşağıdaki uçsuz bucaksız denizi, Mecklenburg sahillerinin 
körfezi sınırlayan tarafını değil, tersine açık denizi, giderek daralan ye-
şil, mavi, sarı ve gri çizgilerin kıvrıldıktan sonra, olağanüstü bir güzel-
likle yavaş yavaş kaybolarak ufukla birleştiği yeri gösteriyordu...  

Tony, delikanlının eliyle gösterdiği yöne doğru baktı: Kaba odun 
parçalarından yapılmış bankın üzerinde yan yana oturmakta olan iki 
gencin elleri tam kenetlenmek üzereydi ki, başlarını kaldırıp birlikte 
u&u ve bu güzel renk cümbüşünü seyrettiler. Uzunca bir süre sustu-
lar, çarşaf gibi denizin hışırtısı geliyordu kulaklarına... Tony, birdenbire 
Morten'le aynı görüşleri paylaşıyormuş gibi hissetti, onun "Özgürlük" 
dediği şeye karşı büyük bir anlayış, ne olduğunu pek sezemediği, ama 
içten içe kendisinin de özlediği bir anlayış beslediğini düşünüyordu.  
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9 
"Morten, insanın deniz kenarında canının sıkılmaması çok tuhaf. 

Bir başka yerde üç dört saat hiçbir şey yapmadan ya da hiçbir şey dü-
şünmeden böyle sırtüstü yatabilir misiniz?" 

"Evet, öyle, Bayan Tony; eskiden çok sıkıldığım günler olduğunu 
itiraf etmeliyim; ama birkaç haftadan beri...” 

Böylece sonbahar gelmiş ve sert rüzgârlar esmeye başlamıştı. 
İnce ve bölük pörçük bulutlar gökyüzünde hızla kayıyordu. Deniz ka-
barmış, üstünde ak köpükler oluşmuştu. Dev dalgalar hızla kıyıya yak-
laşıyorlar, koyu yeşil ve parlak bir kubbe oluşturarak büyük bir gürül-
tüyle ve tüm görkemiyle kumlara çarparak kırılıyorlardı.  

Artık deniz mevsimi sona ermişti. Denize gelenlerin doldurduğu 
plajın kabinlerinin çoğu sökülmüştü, tek tük kalan hasır koltuklar da 
bu mevsimsel boşluğu doldurmak için yeterli değildi. Tony ve Morten 
öğle sonlarını biraz uzakça bir yerde, killi topraklı yamaçların başladığı 
ve köpüklü dalgaların iyice yıkadığı, "Martı Kayalıkları" denilen yerde 
oturarak geçiriyorlardı. Morten, kumları üst üste yığıp elleriyle pat pat 
vurarak bir tepe yapmıştı genç kıza: Tony, sırtını bu tepeye dayamış, 
beyaz çorapları ve çapraz bağlanmış ayakkabılarıyla bacaklarını üst 
üste atmış, uzanıyordu; üstünde iri iri düğmeleri olan yumuşak ku-
maştan yapılmış bir ceket vardı. Morten, çenesini eline dayamış, yan-
dan onu seyrediyordu. Denizin üstünde ara sıra bir martı dolaşıyor ve 
yırtıcı kuşlara özgü bir sesle acı acı haykırıyordu. İki genç, gözlerini ka-
baran denize dikmişler, yosunlu ve duvar boyu dalgaların korkutucu 
bir biçimde kıyıya yaklaşmasını ve karşılarındaki kayalıklara çarparak 
büyük bir gürültüyle patlayışlarını seyrediyorlardı... insanın başını 
döndüren, kulaklarını sağır eden ve zaman duygusunu yok eden çıl-
gınca bir gürültü, bir müthiş patlama.  

Morten, uykudan uyanmış gibi bir hareket yaparak Tony'ye 
sordu:  
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"Yakında buradan gidersiniz herhalde?" 

Hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi görünen Tony, dalgın dalgın 
onun yüzüne bakarak, "Hayır... nereden çıkarıyorsunuz bunu?" dedi.  

"Evet, ama eylülün onu oldu... Benim tatil de nasılsa yakında bi-
tecek... birlikteliğimiz daha ne kadar sürebilir ki! Yakında kentteki top-
lantılara katılacağınız için seviniyor musunuz?... Hadi söyleyin, çok se-
vimli erkeklerle dans ediyorsunuzdur herhalde... Ama benim sormak 
istediğim şey bu değildi!" Birden çenesini eline dayadı ve genç kızın 
yüzüne bakarak, "Ama şimdi şu sorumu yanıtlamalısınız. Çoktandır 
sormak isteyip de bir türlü soramadığım bir soru bu! Söyleyin bakalım, 
kim bu Bay Grünlich?" diye sordu.  

Tony birden irkildi, delikanlının yüzüne dik dik baktı ve gözlerini, 
çok gerilerde kalmış bir rüyayı hatırlayıveren biri gibi onun çevresinde 
dolaştırdı. Bay Grünlich'in evlenme teklifi ettiği günlerdeki duygu hali 
yeniden canlandı içinde: önemli bir kişi olma duygusu.  

Daha sonra ciddi bir tavırla, "Bu muydu sormak istediğiniz şey, 
Morten?" dedi.”Öyleyse anlatayım size. Thomas'ın buraya geldiğimiz 
gün o adı söylemesi, benim için çok utanç verici olmuştu, ama bir kere 
duymuş oldunuz... Kısaca anlatayım: Bay Grünlich, Bendix Grünlich 
babamın iş arkadaşlarından biri, hali vakti yerinde Hamburglu bir tüc-
car. Kentteki evimize gelip beni babamdan istedi...” Morten'in bir ha-
reketi üzerine, "Hayır, hayır! Tabii ki onu geri çevirdim. Onunla ömür 
boyu bir yaşam sürmeye karar veremediğim için 'evet' demedim, " 
dedi.  

"Sorabilir miyim neden?" diye sordu Morten çekine çekine.  

Tony öfkelenmiş gibi, "Neden mi?" diye haykırdı.”Ona katlana-
madığım için... Onu tanımış olmanızı isterdim, nasıl göründüğünü ve 
nasıl davrandığını görmeliydiniz! Sapsarı favorileri var... ama renginin 
doğal olmadığından yüzde yüz eminim! Sabakıları kalktıktan sonra 
Noel cevizlerinin kabuklarının yaldızlandığı pudrayla pudraladığından 
çok eminim... Ayrıca davranışları çok yapay. Annemle babama türlü 
türlü yaltaklıklar yaptı, hiç utanmadan onların duymak istediği şeyleri 
söyledi hep...” Morten onun lafını kesti:  

"Ama bu ne demek... ne demek bu: 'Felaket yakışmış' sözü, bunu 
bana bir açıklar mısınız?" 

Tony sinirli sinirli gülmeye başladı.  
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"Evet, işte hep böyle konuşuyor, Morten! 'Çok yakışmış' ya da 
'odayı çok süslemiş' demek yerine 'Felaket yakışmış!' diyor... Doğru 
söylüyorum, aptalın biri o!... Yapışkan herifin biri. Ona sürekli alaycı 
davrandığım halde, peşimi bir türlü bırakmıyor... Bir keresinde öyle 
bir duruma geldi ki, neredeyse ağlayacaktı... Lütfen söyleyin bana, bir 
erkek ağlar mı hiç?...” 

"Sizi çok seviyor olmalı, " dedi Morten sessizce.  

Tony, sırtını yasladığı kum tepesinden başını yana çevirerek, 
"Ama bana ne bundan?" diye bağırdı...  

"Çok acımasızsınız, Bayan Tony... Siz hep böyle acımasız mısınız? 
Söyleyiniz bana... Bay Grünlich'e katlanamadığınızı söylüyorsunuz, 
peki bir başkasına karşı bir şeyler hissettiniz mi?... Bir başkasını sevdi-
niz mi hiç? Bazen sizin buz gibi bir kalbinizin olduğunu düşünüyorum. 
Size şunu söylemek isterim... Söyleyeceğim şeyin doğru olduğuna ye-
min de ederim: Sevilmediğini öğrenen bir erkek ağlarsa, hiç de budala 
değildir... Bu gerçek. Emin değilim, hiç emin değilim, günün birinde 
ben de... Bakınız, siz her dediği yapılmış kibar bir yaratıksınız... Ayağı-
nıza kapanan kişileri hep böyle alaya mı alırsınız? Yoksa buz gibi bir 
kalbiniz mi var gerçekten?" 

Kısa bir süre eğlendikten sonra Tony'nin üst dudağı titremeye 
başladı. Akan yaşlarla ıslanmış büyük ve üzgün gözlerini delikanlıya 
çevirdi ve sessizce şöyle dedi:  

"Hayır, Morten! Benim hakkımda böyle mi düşünüyorsunuz ger-
çekten?... Asla böyle düşünmemelisiniz.” 

Morten, heyecan ve bastırmaya çalıştığı sevgi karışımı bir duy-
guyla, "Böyle olduğunuzu ben de düşünmüyorum!" dedi kahkahayla 
gülerek... Öyle çok güldü ki, yerlerde yuvarlanarak genç kızın yanında 
yüzükoyun uzanmak zorunda kaldı, dirseklerinin üstüne dayanarak iki 
elini de ona uzattı ve elini elinin içine aldı ve çelik mavisi ve masum 
masum bakan gözleriyle hayranlıkla ve coşkuyla onu seyrediyordu.  

"Peki,... Onun dediğini size ben söyleyecek olsaydım, beni de 
alaya alır mıydınız?" 

Tony, "Bakın, Morten, " diyerek onun sözünü kesti ve başını yana 
doğru çevirerek boşta kalan eliyle savurduğu kumları seyrediyordu.  

"Biliyorsunuz!... Size... size, Bayan Tony...” 
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"Evet, Morten. Ben de size çok değer veriyorum. Sizden çok hoş-
lanıyorum. Sizi, tanıdığım herkesten daha çok seviyorum.” 

Morten birden irkildi, koluyla birkaç hareket yaptı ve ne yapması 
gerektiğini bilmiyordu. Ayağa fırladı, ama yine hemen yere, Tony'nin 
yanına uzandı ve tutuk, kararsız, çatallı ve mutluluktan titreyen bir 
sesle haykırdı:  

"Ah, teşekkür ederim, çok teşekkür ederim size! Şu anda haya-
tımda hiç olmadığım kadar mutluyum!...” Daha sonra kızın ellerine 
öpücükler kondurmaya başladı.  

Kısık bir sesle şöyle dedi birdenbire:  

"Siz çok yakında kente döneceksiniz, Tony. Benim tatilim de iki 
hafta sonra bitiyor... Ben de Göttingen'e döneceğim. Tekrar gelinceye 
kadar bu kumsalda geçirdiğimiz bu güzel öğle sonunu unutmayacağı-
nıza söz verir misiniz bana?... Ben doktor unvanını alıp da... Sizi baba-
nızdan isteyinceye kadar, çok güç olsa da... bu arada Bay Grünlich'in 
evlenme teklifini geri çevireceğinize söz verir misiniz bana?... Bakın! 
Bu iş çok uzun sürmeyecek! Çok çalışacağım, bir... gibi çalışacağım... 
hiç de güç olmayacak...” 

Tony, mutlu ve dalgın bir yüz ifadesiyle, "Evet, Morten, " derken 
delikanlının gözlerindeki parıltıyı, dudaklarının kıpırtısını ve elini tut-
tuğu ellerini süzüyordu...  

Morten, genç kızın elini çekerek kalbinin üstüne bastırdıktan 
sonra, boğuk ve yalvarır bir ses tonuyla sordu:  

"Bana şimdi söylemek istemez misiniz?... Bunu şimdi duyamaya-
cak mıyım?... Beklentilerimi güçlendirmek istemez mısınız?...” 

Tony yanıt vermedi, onun yüzüne bakamadan kum tepesine yas-
ladığı bedeninin üst kısmını sessizce ona doğru kaydırdı... Morten ya-
vaşça ve uzun uzun kızın dudaklarından öptü. Daha sonra, ikisi de ba-
kışlarını ayrı ayrı yönlere çevirerek kum tepeciklerine baktılar ve çok 
büyük bir utanç duydular.  
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10 
"Çok değerli Matmazel Buddenbrook! 

Bu mektubu yazan kişinin, dünyanın en güzel kızının yüzünü gör-
mesine izin vermeyeli acaba ne kadar zaman geçti? Bu satırlar size, o 
büyüleyici yüzünüzün hayalinin gözlerimin önünden hiç gitmediğini, 
bu sıkıntılı haftalar süresince hep baba evinizin salonunda geçirdiği-
miz o güzel öğle sonrasını ve utanıp sıkılarak da olsa, verdiğiniz sözü, 
beni çok mutlu eden sözünüzü düşündüğümü anlatacaktır. O zaman-
dan beri haftalar geçti, siz bu süre içerisinde kendinizi toplamak ve bir 
karara varmak için dünyadan uzak kaldınız, kendinizi dinleme süresi-
nin artık sona erdiğini umut etmek istiyorum. Bu satırların yazarı, siz 
çok değerli ve saygıdeğer Matmazel'e beslediği sonsuz sevginin bir te-
minatı olarak şu küçük yüzüğü saygılarıyla sunmaktadır. Sonsuz saygı 
ve sevgilerle ellerinizden öpen kulunuz 

Grünlich.” 

"Sevgili baba 

Babacığım, bilsen nasıl da kızdım. İlişikte gönderdiğim mektubu 
ve yüzüğü Bay Gr. 'den biraz önce aldım. Sinirimden başıma ağrılar 
girdi, ikisini de sana göndermekten başka bir şey gelmedi aklıma. Bu 
Bay Gr. beni bir türlü anlamak istemiyor. Üstelik duygu yüklü bir dille 
yazdığı mektubunda 'söz verme' diye bir durum yok. Onun evlenme 
teklifine 'evet' deme konusunda, bugün altı hafta öncesinden bin kez 
daha isteksiz olduğumu ve artık beni rahat bırakmasını, kendisini gü-
lünç duruma düşürdüğünü ona hemen ve kesin bir dille yazmanı rica 
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ediyorum. Bu arada bir başkasına bağlandığımı, onun beni ve benim 
de onu çok sevdiğimi biricik babama, babaların en güzeline söylemek 
istiyorum. Babacığım, bu konuda sayfalar dolusu yazabilirdim, ancak 
kısa kesiyorum: Sözünü ettiğim kişi şu tıp öğrencisi Morten Schwarz-
kopf'tur, doktor çıkar çıkmaz gelip beni sizden isteyecek. Bir tüccar 
kızının bir tüccarla evlenmesinin bir gelenek olduğunu kuşkusuz bili-
yorum. Morten bir tüccar değil, ama en az onlar kadar seçkin biri, bir 
bilgin. Zengin değil, bunu sizin ve annemin önemseyeceğini biliyorum, 
ama sevgili babacığım, şunu söylememe izin verin, yalnızca parayla 
insanın mutlu olamayacağını genç yaşıma rağmen öğrenmiş bulunu-
yorum. Binlerce öpücüklerle saygı ve sevgilerimi sunuyorum.  

Seni çok seven kızın Antonie.  

Not: Yüzüğün ayarı çok düşük ve gördüğüm kadarıyla da çok dar.” 

"Sevgili kızım Tony! 

Mektubunu aldım. Yazdıkların doğrultusunda Bay Gr. 'ye konuyla 
ilgili görüşlerini uygun bir dille bildirme sorumluğumu yerine getir-
mekten kaçınmadığımı bildirmek isterim. Ama karşılaştığım sonuç 
beni gerçekten çok üzdü. Sen yetişkin bir kızsın ve şu anda gelecekteki 
yaşamınla ilgili çok önemli bir karar aşamasında bulunuyorsun, ataca-
ğın sorumsuzca bir adımın doğuracağı sonuçları sana söylemeden 
edemem. Bay Gr. yazdıklarımı öğrenince büyük bir umutsuzluğa ka-
pıldı ve haykırarak seni çok sevdiğini, seni kaybetmenin acısına daya-
namayacağını, kararından vazgeçmezsen canına kıyacağını söyledi. 
Bir başkasına yakınlık duyduğunu yazıyorsun, ben bunu ciddiye almı-
yorum ve sana gönderilen yüzükle ilgili heyecanına hâkim olmanı ve 
her şeyi bir kere daha ve ciddi olarak gözden geçirmeni rica ediyorum. 
Sevgili kızım, benim Hıristiyanlık anlayışıma göre, bir başkasının duy-
gularına saygı göstermek bir insanın başlıca görevidir. Sana karşı olan 
duygularını inatla ve acımasızca küçümsediğin bu erkek, yaşamına son 
verme günahını işlerse, senin en yüce yargıcın önünde hesap vermek-
ten kurtulamayacağından çok eminim. Ama sana daha önce sözlü ola-
rak sık sık anlatmaya çalıştığım bir şeyi yeniden anımsatmak istiyorum 
ve bunu yazılı olarak da tekrarlama fırsatı bulduğum için mutluyum. 
Çünkü sözlü olarak söylenen şeyler daha canlı ve doğrudan etkili olsa-
lar da, yazılı sözcüklerin üzerinde rahatça düşünebilme ve değerlen-
dirme yapabilme imkânı var. Yazan tarafından iyice düşünülüp taşın-
dıktan sonra kaleme alındığı gibi okuyan da her cümleyi yeniden ye-
niden okur ve üzerinde düşünme fırsatı bulur. Sevgili kızım, bizler 
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uzağı göremeyen gözlerimizle kendi kişisel mutluluğumuz için dün-
yaya gelmedik, çünkü bizler tek başına var olan ve yalnızca kendisi için 
yaşayan yaratıklar değiliz, tersine hepimiz bir zincirin parçalarıyız. 
Böyle olduğumuza göre de, bizden önce gelenlerin ve bize yol göste-
renlerin öğütlerini dinlemeden yaşayamayız, çünkü onlar da büyük bir 
ciddiyetle ve inançla kendilerinden öncekilerin yaşam deneyimlerin-
den yararlanmışlardır. Senin yürümek istediğin yol, bütün açıklığıyla 
haftalardır önünde duruyor, eğer başına 'buyruk hareket edip kendi 
çizdiğin patika yolda yürürüm diyorsan, o zaman ne benim kızım, ne 
de Tanrı'nın rahmetine kavuşan büyükbabanın torunu ve ne de aile-
mizin saygın bir üyesi olmaya layık olmadığını göstermiş olursun. Sev-
gili kızım Antonie, bunu iyice düşünmeni rica ediyorum senden.  

Annen, Thomas, Christian, Clara, Klothilde (babasının yanında 
çok talihsiz birkaç hafta geçirdi) ve Matmazel Jungmann en içten se-
lamlarını gönderiyorlar; seni pek yakında yeniden kucaklayabileceği-
mize hepimiz çok seviniyoruz.  

En içten sevgilerle Baban.” 
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11 
Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyordu. Her taraf seller 

içinde kalmış, gökyüzü ile yeryüzü birleşmiş gibiydi. Esen sert rüzgârla 
yağmur pencereleri öylesine dövüyordu ki, camlardan aşağı doğru 
akan küçük küçük dereler oluşuyor ve dışarısı görülmez oluyordu. 
Soba borularından çaresizlik içindeki insanların yakınmaları duyulu-
yordu.  

Morten Schwarzkopf havanın nasıl olduğuna bakmak için öğle ye-
meğinden sonra ağzında piposuyla verandaya çıktığında, sarı kareli 
daracık ve uzun bir palto giymiş, gri şapkalı bir adamla karşılaştı; yağ-
murdan ıslanan tentesi pırıl pırıl parlayan ve tekerlekleri çamur içinde, 
kapıları kapalı bir at arabası evin önünde duruyordu. Morten adamın 
kırmızı yanaklarına şaşkın şaşkın baktı. Favorileri Noel cevizlerine sü-
rülen toz yaldızla boyanmış gibi sapsarıydı.  

Paltolu adam, bir uşağı süzer gibi gözlerini hafif hafif kırpıştırarak 
Morten'e şöyle bir baktıktan sonra, yumuşak bir ses tonuyla sordu:  

"Bay Kaptan'la görüşebilir miyim?" 

"Elbette...” diye kekeledi Morten, "sanırım, babam evde...” 

Yabancı, tam bu sırada büyük bir dikkatle Morten'in yüzüne baktı, 
gözleri bir kaz gözü gibi masmaviydi.  

"Bay Morten Schwarzkopf siz misiniz?" diye sordu...  

"Evet, " diye yanıtladı onu Morten kararlı bir yüz ifadesiyle.  

Uzun paltolu yabancı, "Bak hele! Gerçekten de...” dedikten 
sonra, "Genç adam, kendisiyle görüşmek istediğimi saygıdeğer baba-
nıza bildirmek nezaketini gösterir misiniz? Adım Grünlich, " diye de-
vam etti.  
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Morten, beyefendiyi verandadan alarak koridorun sağındaki bü-
ronun kapısını açarak içeri aldı ve sonra babasına haber vermek için 
oturma odasına döndü. Bay Schwarzkopf dışarı çıkınca delikanlı yu-
varlak masanın başına çöktü, dirseklerini dayadı ve puslu pencerenin 
önüne oturmuş çorap yamayan annesinin yüzüne bakmaksızın, Kon-
sül falancanın evliliğinin gümüş yıldönümü gibi haberlerden başka hiç-
bir şey yayınlamayan o "sefil gazete"ye dalmış gibi görünüyordu. Tony 
ise üst kattaki odasında dinlenmeye çekilmişti.  

Kaptan, bürosunun kapısından içeri girdi, yüzünde, yediği öğle 
yemeğinden çok memnun kalmış bir adamın ifadesi vardı. Kemerli be-
yaz yeleğinin üstüne giydiği üniformasının önü açıktı. Kırmızı yüzünü 
örten kırçıllı gemici sakalıyla farklı bir görünüşü vardı. Dilini dişlerinin 
arasında dolaştırırken sevimli ağzı tuhaf bir biçimde bir konumdan bir 
başka konuma dönüşüyordu.”İşte böyle yapılır!" demek ister gibi öne 
doğru eğilerek bir reverans yaptı.  

"Buyrun efendim, size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu.  

Bay Grünlich de ağzının kenarlarını oynatarak saygıyla eğilip onun 
reveransına karşılık verdi. Bu sırada "He-he-hm" diye hafifçe öksürdü.  

Kaptan Schwarzkopf'un büro olarak kullandığı oda oldukça bü-
yüktü, duvarları bir buçuk metre kadar lambri kaplıydı, geri kalan kı-
sımları da kireçle badana edilmişti. Yağmur damlalarının sürekli döv-
düğü pencerelerde, sigara dumanından sapsarı olmuş tül perdeler 
asılıydı. Kapının sağ tarafında, üstünde kocaman bir Avrupa haritası 
ve küçük bir Baltık Denizi haritasının asılı bulunduğu duvarın kena-
rında, üzeri kâğıt kaplı uzun bir masa vardı. Tavanın ortasından aşa-
ğıya doğru, yetenekli bir el tarafından yapılmış pupa yelken bir gemi 
modeli sallanıyordu.  

Kaptan, konuğunu kapının tam karşısında duran ve üstü siyah 
renkli bir muşamba ile örtülü bir kanepeye buyur etti; kendisi, ellerini 
göbeğinin üzerine kavuşturmuş, tahta bir sandalye üzerine rahat bir 
şekilde otururken, Bay Grünlich şapkasını dizlerinin üstüne koymuş, 
paltosuna sıkı sıkı sarılarak divanın kenarına öylece ilişiverdi.  

"Adım, Grünlich, " diye başladı, "tekrarlayayım, Grünlich, Ham-
burglu Grünlich. Kendimi size tanıtına gerekirse, büyük tüccar Konsül 
Buddenbrook'un yakın iş arkadaşlarından biri olduğumu söylemek is-
terim.” 
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"Çok memnun oldum! Şeref verdiniz, Bay Grünlich! Ama beye-
fendi biraz daha rahat oturmazlar mı? Yol yorgunluğundan sonra bir 
kadeh Grog içmeye ne dersiniz? Hemen sesleneyim mutfağa...” 

Bay Grünlich hiç istifini bozmadan, "Zamanımın çok az olduğunu 
ve arabamın dışarıda beklediğini söylemek isterim, " dedi, "bir konu 
hakkında sizinle görüşmek için buradayım, bana iki dakikanızı ayırma-
nızı rica ediyorum.” 

"Beyefendi buyursunlar, " diye tekrarladı Bay Schwarzkopf biraz 
şaşırmış olarak. İkisi arasında kısa bir sessizlik oldu.  

Bay Grünlich başını kararlı bir biçimde sulayarak ve biraz da ge-
riye atarak, "Sayın Kaptan!" diye söze başladı. Sonra konuşmasının et-
kisini güçlendirmek için yeniden sustu; ağzını, kaytanı çekilmiş bir 
para kesesi gibi kapattı.  

"Sayın Kaptan, " diye tekrarladıktan sonra çabucak ilave etti: "Si-
zinle konuşmak istediğim konu, birkaç haftadır evinizde kalan genç 
bayanla doğrudan ilgili.” 

"Bay Schwarzkopf, Matmazel Buddenbrook'la mı?...” diye sordu.  

Bay Grünlich başını sessizce önüne eğerek, "Evet,!" diye yanıtladı 
onu; ağzının çevresinde kırışıklıklar belirmişti.  

Bakışlarını büyük bir dikkatle odanın bir köşesinden ötekine yö-
nelterek ve daha sonra pencereye odaklayarak, umursamaz bir sesle, 
"Size... size bir konuyu özel olarak bildirmeyi gerekli gördüm, " diye 
devam etti.”Matmazel Buddenbrook'a bir süre önce evlenme tekli-
finde bulundum, annesi ve babası bu isteğimi yüzde yüz uygun buldu-
lar, nişan törenimiz henüz resmen gerçekleşmiş olmasa da, Matmazel 
Buddenbrook kendisiyle evlenme isteğimi kesin bir dille kabul etti" 

Bay Schwarzkopf, "Tanrım, bu doğru mu gerçekten?" diye sordu 
heyecanla...”Bunu gerçekten bilmiyordum! Sizi kutlarım Bay... 
Grünlich! Sizi içtenlikle kutlarım! Çok iyi, çok yerinde bir iş yapmışsı-
nız...” 

Bay Grünlich, soğukkanlı bir biçimde, "Çok teşekkür ederim, " di-
yerek ötmeye başladı: "Saygıdeğer Kaptan, beni buraya getiren şey, 
bu evliliği engelleyecek yeni zorlukların ortaya çıkmış olması ve bu 
zorlukların da... sizin evinizden kaynaklandığı...” Son sözcükleri, "Ku-
lağıma gelenler doğru olabilir mi?" demek ister gibi vurgulayarak söy-
ledi.  
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Bay Schwarzkopf'un yanıtı, kırlaşmış kaşlarını yukarıya kaldırmak 
ve sarı kıllı kahverengi gemici elleriyle oturduğu sandalyenin kollarına 
sıkı sıkı sarılmak oldu.  

Bay Grünlich üzgün ve kararlı bir tavırla, "Evet,. Gerçek bu işte!" 
dedi.”Duyduğuma göre tıp öğrencisi oğlunuz benim kişisel haklarıma 
tecavüz etmeye kalkışmış bulunuyor... bilmeyerek elbette... Matma-
zel Buddenbrook'un burada bulunmasından yararlanarak ondan bazı 
sözler almaya çalışmış...” 

Kaptan, sandalyesinin dirsekliğine dayanıp hışımla yerinden kal-
karak, "Nasıl olur?" diye haykırdı...”Bunu hemen öğreniriz...” Hızla ka-
pıya koştu, kapıyı iterek açtı ve kayaklıklara çarpan sert dalgaların kı-
rılırken çıkardığı o müthiş gürültüye benzer bir gürültüyle haykırdı:  

"Meta! Morten! Buraya gelin! İkiniz de buraya gelin!" 

Bay Grünlich zarif bir gülümsemeyle, "Hakkım olanı korumak is-
terken, sizin bir baba olarak planlarınızı bozmak zorunda kalıyorsam, 
buna çok üzüleceğim, Bay Kaptan...” dedi.  

Diederich Schwarzkopf ona döndü ve çevresinde küçük kırışıklık-
lar oluşmuş pırıl pırıl bakan mavi gözleriyle onun yüzüne dik dik baktı, 
söylediklerinden bir anlam çıkarmaya çalıştığı belli oluyordu.  

Daha sonra içtiği keskin Grog içkisi boğazını yakmış gibi bir ses 
tonuyla, "Bakın Bayım!" dedi...”Ben sıradan bir adamım ve böyle imalı 
konuşmaları anlamam... ama eğer sizce... böyleyse, gayretiniz bo-
şuna, Bayım! Yanlış kapı çaldınız ve benim ilkelerim hakkında hiçbir 
şey bilmiyorsunuz demektir! Ben oğlumun kim olduğunu biliyorum ve 
Matmazel Buddenbrook'u da iyi tanıyorum. İma ettiğiniz gibi bir baba 
olarak böyle planlar yapmayacak kadar gururluyum ve kendisine say-
gısı olan bir insanım! Haydi, konuşun ve yanıtını verin bana! Nedir bu 
olayın içyüzü? Nedir bu duyduklarım? Kim ne söylemiş?...” 

Bayan Schwarzkopf ve oğlu, kapıda duruyorlardı; hiçbir şeyin far-
kında olmayan anne, önlüğünü düzeltiyordu, Morten'in yüzünde bir 
günahkârın inatçı anlatımı vardı... Bay Grünlich, onlar içeri girince ye-
rinden kalkmadı, düğmeleri ilikli paltosuna sarılmış olarak kanepenin 
ucunda oturmaya devam etti.  

Kaptan, oğlu Morten'e dönerek, "Demek böyle aptallıklar yap-
tın!" diye bağırdı.  
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Delikanlı, başparmağını ceketinin düğmeleri arasına sokmuş, oy-
nuyor gibi yapıyordu, bakışları ürkütücüydü ve öfkesinden yanakları 
sapsarı olmuştu.  

"Buyur baba!" dedi.”Ben ve Matmazel Buddenbrook...” 

"Seni sersem, seni soytarı seni, seni aptal çocuk! Gösteririm sana! 
Yarın hemen Göttingen'e dönüyorsun, anlaşıldı mı? Yarın sabah er-
kenden! Bütün bunlar çocukça şeyler, aptallık, neyse bu iş böylece ka-
pandı, anladın mı beni" 

Bayan Schwarzkopf ellerini kavuşturarak, "Diederich, aman Tan-
rım, durup dururken böyle şeyleri nasıl söylersin! Kim bilir...” Bunları 
söyledikten sonra sustu, gördüğü tatlı bir rüya gözlerinin önünde yok 
oluyormuş gibi bakıyordu.  

Kaptan, Bay Grünlich'e dönerek, o boğuk sesiyle, "Beyefendi 
Matmazel'le görüşmek isterler mi?" diye sordu...  

Bayan Schwarzkopf, üzgün bir ses tonuyla, "Matmazel odasında, 
" dedi.  

Bay Grünlich, biraz rahatlamış olarak ayağa kalktı ve, "Üzgünüm, 
daha önce de söylediğim gibi hiç vaktim yok, arabam dışarıda beni 
bekliyor, " dedi. Bay Schwarzkopf'un önünde, elinde şapkasıyla eğile-
rek, "Sayın Kaptan, erkekçe ve dürüstçe davranışınızdan dolayı duy-
duğum sonsuz memnuniyeti ve içten takdirlerimi sunmama izin verin! 
Size saygılarımı sunuyorum. Beni onurlandırdınız. Hoş çakalın.” 

Diederich Schwarzkopf ona elini uzatmadı. Kocaman gövdesinin 
üst kısmını, "İşte böyle yapılır" demek ister gibi kısa bir an için öne 
doğru eğdi.  

Bay Grünlich, Morten ve annesinin arasından ölçülü adımlarla ge-
çerek kapıdan dışarı çıktı.  
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12 
Tony'nin veda günü gelmişti. Thomas Buddenbrook, Kröger aile-

sinin lüks arabasıyla geldi.  

Genç adam öğleden önce saat onda gelmişti. Salonda aile ile bir-
likte hafif bir kahvaltı etti. Buraya ilk geldiği günde olduğu gibi yine 
hep bir arada oturdular, ama artık yaz bitmiş, havalar soğumuştu. Sert 
rüzgârlar esmeye başlamıştı. Verandada oturamazlardı artık, Morten 
de yoktu... Göttingen'e gönderilmişti. Tony ve delikanlı birbirleriyle 
doğru dürüst vedalaşamamışlardı bile. Kaptan, oğlunun başına dikil-
miş, "Haydi, bakalım, bu iş böylece bitti!" demişti.  

İki kardeş saat on birde arabaya bindi. Tony'nin kocaman bavulu 
arabanın arkasına bağlandı. Genç kızın yüzü sapsarıydı. Sonbaharlık 
ince ceketinin içinde soğuktan üşüyordu. Yorgunluk, yolculuk heye-
canı ve hüzünle arada bir ürperiyor ve içini derin bir acı kaplıyordu. 
Tony küçük Meta'nın yanaklarından öptü, evin hanımının elini sıktı ve 
kendisini arabaya bindirirken, "Bizi unutmayın, Matmazel. Hakkı-
mızda kötü düşünmeyin, ne olur?" diyen Bay Schwarzkopf'u başıyla 
selamladı.  

Kaptan Schwarzkopf, "Hadi bakalım, iyi yolculuklar, sevgili anne-
nize ve babanıza saygılarımı iletin...” dedi. Daha sonra arabanın kapı-
sını kapattı ve kalın kaşlarını kaldırdı. Anne, baba ve küçük kız araba-
nın arkasından mendillerini salladılar...  
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Tony başını arabanın köşesine dayamış, pencereden dışarısını 
seyrediyordu. Gökyüzü beyaz bulutlarla kaplıydı. Esen sert rüzgâr Tra-
ve'de oluşan küçük dalgaları kovalıyordu. Düşen yağmur damlaları za-
man zaman arabanın camlarına çarpıyordu. Kıyı boyunca uzanan 
"Vorderreihe" Caddesi'nin çıkışında, insanlar evlerinin önüne otur-
muşlar, balık ağlarını onarıyorlardı; yalınayak koşarak gelen çocuklar 
meraklı gözlerle arabayı süzüyorlardı. Onlar burada kalıyorlardı...  

Araba son evleri de arkada bıraktıktan sonra Tony, deniz fenerini 
bir kere daha görebilmek için eğildi, daha sonra arkasına yeniden yas-
landı ve yorgun ve hüzünlü gözlerini kapattı. Duyduğu üzüntü ve he-
yecandan gece uyuyamamıştı, bavulunu hazırlamak için erkenden 
kalkmış ve canı kahvaltı etmek istememişti. Kurumuş ağzının içinde 
yavan bir tat vardı. Kendisini öyle zayıf hissediyordu ki, gözlerinden 
her an boşanacak yaşları bile tutacak hali yoktu.  

Gözkapaklarını kapatır kapatmaz, kendisini yine Travemünde'de, 
Schwarzkopfların verandasında buldu. Morten Schwarzkopf bütün 
canlılığıyla karşısında duruyor, hep yaptığı gibi başını yine önüne eğ-
miş, arada bir yüzüne bakarak temiz yüreğiyle ve sevecenliğiyle ken-
disiyle konuşuyor ve güzelliğinin kendisinin de farkında olmadığı diş-
lerini göstererek gülümsüyordu... işte bütün bunlar şimdi bir bir ve 
tüm çıplaklığıyla gözlerinin önüne geldi. Onunla yaptığı uzun konuş-
maları, onun anlattıkları ve ondan öğrendiği her şeyi anımsadı ve bü-
tün bunları, kutsal ve dokunulmaz bir şey olarak içinde saklayacağına 
kendi kendine söz vermiş olmaktan büyük mutluluk duyuyordu. Evet, 
ondan duyduğu her şeyi, Prusya Kralı'nın büyük haksızlık yaptığını, 
Stiidtische Anzeige gazetesinin sefil bir gazete olduğunu, hatta üni-
versiteler yasasının dört yıl önce yenilendiğini... evet, o bütün bunları 
hoş birer anı olarak bundan böyle hep içinde saklayacaktı... dilediği 
zaman açıp bakabileceği gizli bir hazine gibi. Sokaktayürürken, aile 
çevresinde ve yemek masasında hep bunları düşünecekti... Kim bilir, 
belki de babasının çizdiği yolda yürür ve Bay Grünlich'le evlenirdi, ar-
tık bunun hiçbir önemi yoktu, o hep Morten'in kendisiyle konuşurken 
söylediği şeyi, "Ben senin farkında olmadığın bir şeyi biliyorum... Soy-
lular –ilke olarak söylüyorum elbette– değersiz kişilerdir!" dediğini 
düşünecekti.  

Tony bütün bunları bir bir anımsadıktan sonra biraz rahatladı ve 
yüzünde bir gülümseyiş belirdi... Ama akıp giden arabanın dönen te-
kerleklerinin gürültüsü arasında birdenbire inanılmaz bir canlılıkla 
Morten'in sesini duydu. Onun o ağır ağır çıkan tatlı sesinin her bir he-
cesini, hem de bütün ayrıntısıyla duyuyordu... Morten ona, "Bayan 
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Tony, bugün ikimiz de kayalıklarda oturmak zorundayız...” der gibiydi. 
Bu kısa an onu çok sarstı. Göğsü hüzün ve acıyla doldu, boşanan göz-
yaşlarına bir türlü engel olamıyordu... Oturduğu köşeye iyice büzüldü, 
iki eliyle tuttuğu mendili gözlerinin üstüne bastırdı ve acı acı ağladı.  

Thomas, sigarası ağzında, dalgın dalgın, önlerinde uzayıp giden 
şoseye bakıyordu.  

Kız kardeşinin sırtını okşayarak, "Zavallı Tony!" dedi.”Senin için 
çok üzülüyorum... Seni anlıyorum, inan bana!... Ama yapılacak bir şey 
yok. Katlanmak zorundasın... bu tür duyguları... ben de bilirim...” 

Tony hıçkırarak, "Ah, sen bunu bilemezsin, Tom!" dedi.  

"Bunu bana anlatma. Bak, gelecek yılın başında benim Amster-
dam'a gitmem kararlaştırıldı. Babam orada bana bir iş buldu... Van der 
Kellen ve Ortakları Firması'nda... Benim de uzun bir süre için evden 
ayrılmam gerekecek...” 

"Ah, Tom! Anne, baba ve kardeşlerden ayrı kalmak! Bu hiç de zor 
gelmez!" 

Thomas geriye doğru yaslanarak, "Evet, orası öyle tabii!" dedi. 
Daha fazla bir şeyler söylemek istiyormuş gibi derin bir soluk aldı, ama 
hiçbir şey söylemedi. Sigarasını ağzının bir köşesinden öteki köşesine 
kaydırarak kaşlarını kaldırdı ve başını yana çevirdi.  

Bir süre sonra, "Uzun sürmez, " dedi, "atlatır, unutursun...” 

Tony büyük bir umutsuzluk içinde, "Ama ben unutmak istemiyo-
rum ki!" diye haykırdı.”Unutmak... teselli eder mi sanıyorsun?" 
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13 
Sonra feribotla karşıya geçtiler, Israelsdorfer Bulvarı'nı, Jerusa-

lem Tepesi'ni ve Kale Önü'nü geride bıraktılar. Sağında hapishane du-
varlarının yükseldiği Kale Kapısı'ndan geçtikten sonra araba Burgst-
rasse boyunca ilerledi ve Köberg'i geçtiler... Tony, gri çatılı evlere, 
cadde üzerine asılmış petrol lambalarına, "Heilige-Geist-Hospital"a ve 
yaprakları neredeyse bütünüyle dökülmüş ıhlamur ağaçlarına bakı-
yordu... Tanrım, her şey olduğu gibi duruyordu! Hepsi yerli yerin-
deydi, hem de hiç değişmemiş olarak ve bütün saygınlığıyla... Oysa o 
bütün bunları eski ve unutulur bir rüya olarak düşünmüştü! Kendisini 
yeniden kabul eden ve yeniden yaşayacağı bu gri çatılı evlerin yaban-
cısı değildi, hepsi de geçmişin birer parçası olarak yine karşısında du-
ruyordu. Tony ağlamayı bırakmış, meraklı bakışlarla çevreyi süzü-
yordu. Eski tanıdık yüzlerin dolaştığı bu caddede veda acısını nere-
deyse unutmuş gibiydi. Tom bu sırada –araba şakırdayarak "Breite 
Strasse"den geçiyordu– taşıyıcı Matthiesen arabayı görünce durdu ve 
silindir şapkasını eline alarak, "Ben belki de alçağın biriyim!...” diye 
düşünüyormuş gibi hırçın bir yüz ifadesiyle görevini yerine getiri-
yordu.  

Araba Mengstrasse'ye saptı ve kahverengi doru atlar, Buddenb-
rookların evi önünde soluk soluğa durdular. Tom büyük bir dikkatle 
kız kardeşinin arabadan inmesine yardım etti. Anton ve Line koşarak 
gelip bavulları aşağıya indirdiler, ama eve girmek için biraz beklemek 
zorundaydılar. Buğday dolu çuvallarla tepeleme yüklü üç büyük nak-
liye arabası peş peşe kapıdan içeri giriyordu, üzerlerinde kalın ve siyah 
harflerle "Johann Buddenbrook" Firması'nın adı yazılıydı. Arabalar, ar-
kalarında tangır tangır yankılar bırakan bir gürültüyle büyük avluya 
geçip düz basamaklardan aşağıya doğru indiler. Buğday çuvallarının 
bir kısmı evin arka kısmındaki depoya boşaltılacaktı, geri kalanlar da 
"Balina", "Aslan" ya da "Meşe" adlı silolara aktarılacaktı...  

İki kardeşin avludan içeri girdiğini gören Konsül Buddenbrook, ka-
lemi kulağının arkasında, yazıhanesinden çıktı ve kızına elini uzattı.  

"Hoş geldin, sevgili kızım Tony!" 
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Tony babasını öptü, henüz kurumamış ve biraz da utangaç bakan 
gözleriyle baktı ona. Ama babası kızmamıştı, o konudan hiç söz et-
medi.”Geç oldu, ama kahvaltı için sizi bekledik, " dedi yalnızca.  

Bayan Konsül, Christian, Klothilde, Clara ve Ida Jungmann hoş gel-
din demek için merdiven sahanlığında bekliyorlardı...  

Tony, Mengstrasse'deki evlerinde ilk gece çok rahat uyudu, ertesi 
sabah, yirmi iki eylül günü, dinlenmiş ve rahatlamış olarak indi kah-
valtı odasına. Henüz daha çok erkendi, saat yedi bile olmamıştı. Yal-
nızca Matmazel Jungmann ayaktaydı ve sabah kahvesini hazırlıyordu.  

Ida Jungmann uykulu gözleriyle çevresine bakınırken Tony'yi gö-
rünce, "A! Ay! Tonyciğim, güzelim, " dedi, "sabahın bu saatinde mi?" 

Tony kapağı geriye atılmış bir yazı masasının başına oturdu, elle-
rini başının arkasına kenetledi ve avlunun ıslaklıktan simsiyah olmuş 
kaldırım taşlarına ve solmuş ıslak bahçeye bir süre baktı. Daha sonra 
yazı masasının üstündeki kartvizit ve mektupları merakla karıştırmaya 
başladı...  

CİLTli, kenarları altın yaldızlı ve değişik kâğıtlardan oluşan o tanı-
dık büyük defter, mürekkep hokkasının hemen yanında duruyordu. 
Daha dün akşam kullanıldığı belli oluyordu, babasının her zaman yap-
tığı gibi, onu deri çantaya koyup şu arkadaki özel çekmeceye kilitle-
memiş olması doğrusu çok şaşırtıcıydı.  

Tony defteri eline aldı, sayfalarını karıştırdı, okumaya başladı ve 
yazılanlara daldı. Okudukları genellikle sıradan ve kendisinin yabancısı 
olmadığı şeylerdi, ama yazanların hepsi de aşırılığa kaçmadan, içgü-
düsel ve bir kronik hazırlayıcısı üslubuyla kendisinden önceki bir aile-
nin gizli ve saygı uyandıran öyküsünü anlatarak, geçmişe ve tarihe ışık 
tutuyordu. Tony için yeni bir şey yoktu, ailesinin izniyle bu sayfaları 
daha önce defalarca karıştırmıştı... Ama defterin içindekiler onu hiçbir 
zaman bu sabahki kadar etkilememişti. Aile tarihiyle ilgili en küçük 
olayların bile saygıyla ve önemle ele alınması genç kızı çok heyecan-
landırmıştı... Dirseklerini masaya dayadı ve kendisini yazılanlara kap-
tırarak, gururla ve ciddiyetle okumaya devam etti.  

Kendi geçmişiyle ilgili her şey eksiksiz yazılmıştı. Doğumu, geçir-
diği çocuk hastalıkları, okula başladığı ilk gün, Matmazel Weich-
brodt'un yatılı okuluna girişi ve Hıristiyanlığa kabulü... Bütün bunlar 
konsülün küçük ve akıcı el yazısıyla özenle ve kutsal bir saygıyla en 
küçük ayrıntısına varıncaya kadar yazılmıştı: Çünkü ailenin yazgısını 
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olağanüstü bir güzellikle belirleyen en küçük ayrıntı bile Tanrı'nın is-
teği ve eseriydi!... Büyükannesi Antoinette'den aldığı adının arkasına 
ileride neler yazılacaktı? Bütün bunları, ailenin sonradan gelen üyeleri 
de kendisinin şimdi okuduğu gibi büyük bir saygıyla ve inançla okuya-
caklardı.  

Derin derin soluyarak arkasına yaslandı, yüreği heyecanla ve coş-
kuyla çarpıyordu. İçi, kendisine karşı duyduğu saygıyla doluydu. 
Önemsenme duygusu gururunu okşadı ve biraz önce ürpererek etki-
sini hissettiği o ruhla şimdi daha da güçlenmişti.”Bir zincirin halkası 
gibi" diye yazmıştı babası... evet, evet! Bu zincirin halkası olarak so-
rumluluğu büyük biriydi, eylem ve kararlarıyla ailenin bu soyağacı ki-
tapçığındaki hak ettiği yeri almalıydı! 

Kocaman defterin sayfalarını sonuna kadar çevirdi, Buddenbro-
okların soyağacı bilgisi büyük bir sayfa içinde, başlıklar halinde ve za-
man zaman parantez de açılarak konsülün el yazısıyla özetlenmişti: 
Ailenin adını aldığı ilk Buddenbrook'un Brigitte Schuren adlı bir rahip 
kızıyla evlenmesiyle başlayan ve Konsül Johann Buddenbrook'un 
1825 yılında Elisabeth Kröger'le evlenmesine kadar devam eden bir 
soyağacı. Defterde yazıldığı gibi, bu evlilikten dört çocuk dünyaya gel-
mişti... çocukların doğum yılları ve doğum günleri, vaftiz adlarıyla bir-
likte alt alta kaydedilmişti; en büyük oğlunun adının yanına, 1842 yılı-
nın Paskalyasında babasının işyerinde çırak olarak çalışmaya başladığı 
da yazılıydı.  

Tony uzun süre kendisinin adına ve adının arkasındaki boş bırakı-
lan yere baktı. Sonra birdenbire sinirli bir yüz ifadesiyle ve hışımla ka-
leme uzandı, yutkunarak ve dudaklarını kıpırdatarak kalemi hokkaya 
sapladı ve omuzlarından öne düşmüş başıyla işaretparmağını bükerek 
soldan sağa doğru eğik ve çarpık çurpuk bir yazıyla şunu yazdı:  

"... 22 Eylül 1845'te Hamburglu Tüccar Bay Bendix Grünlich'le ni-
şanlandı.” 
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"Kıymetli dostum, ben de tam sizin gibi düşünüyorum. Bu kuşku-

suz çok önemli bir sorun, mutlaka halletmemiz gerekir. Kısaca söyle-
yeyim: Ailemizin evlenecek bir genç kız için geleneksel olarak ödediği 
drahoma yetmiş bin marktır.” 

Bay Grünlich, gelecekteki kayınpederinin yüzünü, bir işadamının 
anlamlı bakışlarıyla şöyle bir süzdü.  

"Aslında...” dedi, bu "aslında" sözcüğünü, parmaklarını yavaş ya-
vaş üstünde dolaştırarak sıvazladığı altın sarısı favorileri kadar uzun 
söyledi... Sözcük ağzından çıktıktan sonra favorilerinin ucunu bıraktı.  

Daha sonra, "Çok saygıdeğer kayınpederim, " diye devam etti, 
"benim geleneklere ve ilkelere ne kadar saygılı biri olduğumu bilirsi-
niz! Yalnız... içinde bulunduğunuz şu durumda bu geleneklere ve ilke-
lere bütünüyle bağlı kalmak biraz aşırıya kaçmak anlamına gelmez 
mi?... Firma gelişiyor... aile zenginleşiyor... kısacası, koşullar değişiyor 
ve her şey daha iyiye gidiyor...” Konsül Buddenbrook, "Kıymetli dos-
tum, " diye karşılık verdi...”Siz beni biraz eli sıkı bir işadamı olarak ta-
nıyorsunuz! Tanrım... sözümü bitirmeme izin verseydiniz, değişen ko-
şullara uygun olarak bu yetmiş bin markın üzerine bir on bin mark 
daha ekleyemeye hazır olduğumu öğrenmiş olacaktınız.” 

Bay Grünlich, "O halde seksen bin...” dedikten sonra, "Gerçi fazla 
bir şey değil, ama yine de yeter" demek ister gibi bir ağız hareketi 
yaptı.  

Dostça anlaştılar. Konsül memnun bir yüz ifadesiyle yerinden kal-
karken, pantolonunun cebindeki anahtar demeti şıngırdıyordu. Ancak 
seksen bin markla ailenin geleneksel olarak ödediği drahoma tavanını 
aşmıştı.  

Daha sonra Bay Grünlich izin istedi ve Hamburg'a gitmek üzere 
yola çıktı. Tony bu yeni yaşam biçimi hakkında pek fazla bir şey sezmi-
yordu. Ne Möllendorpflar, ne Langhalslar ve ne de Kistenmakerler, 
kendi evlerinde dans edip eğlenmesine, kale surlarının dışında kalan 
yerlerde ve Trave boyunca uzanan çayırlıklarda patinaj yapmasına ve 
genç oğlanların kendisine kur yapmasına kimse karışmıyordu artık... 
Ekim ortasında Möllendorpfların büyük oğluyla Julchen Hagenström 
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için nişan törenini düzenlenmişti. Tony önce, "Tom! Ben oraya gitme-
yeceğim, çok kızıyorum onlara!" dedi. Ama yine de gitti ve çok da gü-
zel vakit geçirdi.  

Ailenin soyağacı defterine, isminin arkasına eklediği o satırlarla, 
annesi Konsül Buddenbrook'la ya da yalnız başına şehrin bütün ma-
ğazalarına gidip büyük miktarlarda siparişler verme ve çeyizi için, 
onurlu bir çeyiz için hazırlık yapma yetkisini almıştı. Kahvaltı salo-
nunda pencerenin önünde oturan iki terzi kız, bol bol köy ekmeği ve 
yeşil peynir yiyerek günlerce çalışmışlar, kenar bastırmışlar ve marka-
lar işlemişlerdi...  

"Lentföhr'den ısmarladığımız keten örtüler geldi mi anneciğim?" 

"Hayır, kızım. Ama iki takım çay peçetesi geldi.” 

"İyi. Bugün öğle sonuna kadar ötekileri de göndereceğine söz ver-
mişti. Tanrım, yatak örtülerinin kenarlarının dikilmesi lazım!" 

"Matmazel Bitterlich yatak kılıflarının dantellerini soruyor, Ida.” 

"Çamaşır dolabının sağ gözünde olacak, Tonyciğim. Hadi alıver 
yavrucuğum.” 

"Line!" 

"Hadi, bir koşu gidip alıver, güzelim...” 

"Tanrım! Merdiven inip çıkmak için mi evleniyorum ben...  

Nikâh tuvaletin için bir şey düşündün mü, Tony? 

Hareli kumaştan yapılmış ajurlu bir gelinlik istiyorum, anne!... Ha-
reli kumaştan olmazsa evlenmem ha!" 

Ekim ve kasım ayları böyle geçti. Bay Grünlich, kutsal akşamı Bud-
denbrook Ailesi ile birlikte geçirmek için Noel zamanı çıkıp geldi, ihti-
yar Krögerlerin davetini de geri çevirmedi. Nişanlısına karşı davranış-
larında son derece kibar ve ölçülüydü. Ne gereksiz bir hayranlık! Ne 
sosyal yaşamında bir kısıtlama! Ne de aşırıya kaçan bir sevgi gösterisi! 
Annesinin ve babasının yanında Tony'nin alnına saygıyla kondurduğu 
bir öpücük, nişanını perçinlemişti... Tony, evlenme teklifini reddettiği 
günlerde onun içine düştüğü çaresizliği düşündükçe, şu anki mutlulu-
ğuna biraz şaşırmıyor değildi. Grünlich'in yüzünde ona sonsuzca sahip 
olmanın verdiği sevinç duygusu vardı... Arada sırada Tony'yle baş başa 
kalınca, neşeleniyor ve onunla şakalaşıyordu. Genç kızı dizlerinin üze-
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rine oturtup uzun favorilerini yüzüne dokundurmaya çalışıyor ve mut-
luluktan titreyen sesiyle, "Bak gördün mü, sonunda seni yakaladım 
işte, sonunda ele geçirdim seni!" diyordu. Tony de, "Aman Tanrım, 
kendinizi kaybediyorsunuz!" diyerek onun elinden kurtulmasını bili-
yordu.  

Bay Grünlich, Noel bayramından hemen sonra Hamburg'a döndü, 
çünkü yoğun işleri onun mutlaka orada bulunmasını gerektiriyordu. 
Bay ve Bayan Buddenbrook kızlarının, nişandan önce onu yeterince 
tanıyacak kadar zaman bulduğu konusunda Grünlich'le aynı fikirdey-
diler.  

Ev sorunu mektupla çözüme kavuşturuldu. Büyük şehir yaşamına 
karşı büyük bir sevgi besleyen Tony, Bay Grünlich'in bürosunun da bu-
lunduğu –gerçi büro Spitalerstrasse'deydi– Hamburg'un merkezine 
yerleşmelerini istemişti, ancak damat adayı erkek inadıyla kent dı-
şında, Eimsbüttel semtinde bir villa satın almıştı... burası genç evlile-
rin herkesten uzak, romantik bir ortamda sessiz ve mutlu bir yaşam 
sürmeleri için çok uygun bir yerdi –procul negotis– hayır, Latincesini 
tamamen unutmuş olamazdı! 

Aralık da geçti ve 1846 yılının başında düğünleri yapıldı. Şehrin 
neredeyse yarısının katıldığı muhteşem bir bekârlığa veda gecesi dü-
zenlendi. Tony'nin bütün kız arkadaşları –aralarında yüksek tavanlı bir 
arabayla gelen Armgard von Schilling de vardı– Tom ve Christian'ın 
arkadaşlarıyla dans ettiler, itfaiye müdürünün oğlu, hukuk öğrencisi 
Andreas Gieske, Kistenmaker ve Oğulları Firması'ndan Stephan ve 
Eduard Kistenmaker de gelenler arasındaydı. Yemek salonunun ve ko-
ridorun zemini bu amaç için talk pudrasıyla pudralanınıştı... Gecenin 
şamatalı geçmesini sağlamak için Konsül Peter Döhlmann, karo döşeli 
holdeki bütün tabak ve çanakları birer birer kırmaya başladı.  

Glockengiessener Strasse'de oturan Bayan Stuht, Tony'nin gelin-
liğinin hazırlanmasında Matmazel Jungmann'a ve terziye yardım ede-
rek yine sosyeteye girme fırsatını bulmuştu. Şişman biri olmasına rağ-
men diz çökmüş, beyaz hareli kumaştan gelinliğin üzerine küçük kü-
çük mersin dalları tuttururken, "Böyle güzel bir gelin gördüysem, 
Tanrı cezaını versin, " dedi ve Tony'nin yüzüne hayran hayran baktı... 
Bu, kahvaltı odasında olmuştu. Bay Grünlich uzun kuyruklu frakıyla ve 
ipek yeleğiyle kapıda bekliyordu. Pembemsi yüzünde ciddi ve kibar bir 
ifade vardı, sol burnunun üstündeki et benine biraz pudra sürüldüğü 
belli oluyordu, altın sarısı favorilerini özenle taranmıştı.  

151



Bütün aile nikâh töreninin yapılacağı sütunlu holde toplanmıştı. 
Muhteşem bir topluluk! İhtiyar Kröger çifti biraz neşesiz görünse de, 
her zaman olduğu gibi yine göz kamaştırıyordu. Konsül Kröger de iki 
oğlu Jürgen ve Jakob'la birlikte salonda yerini almıştı; Jakob da, akra-
baları Duchampslar gibi Hamburg'dan gelmişti. Gotthold Buddenb-
rook ve kızlık soyadı Stüwing olan karısı, kızları Friederike, Henriette 
ve Pfiffi ile birlikte salondaydılar; görünüşlerine bakılırsa, üç kız da ne 
yazık ki evlenme şansını kaçırmışlardı... Mecklenburglu akrabalar, 
Klothilde'nin babası Bay Bernhard Buddenbrook tarafından temsil 
ediliyordu. Bernhard Buddenbrook, "Vefasız" adını verdiği çiftliğinden 
gelmişti ve zengin akrabalarının görkemli evini büyük bir hayranlıkla 
izliyordu. Frankfurt'taki akrabalar gelememişler, yalnızca armağan 
göndermişlerdi, çünkü yolculuk oldukça zahmetliydi... Ama onların 
yerine aileden olmayan tek insan, aile doktoru Grabow vardı. 
Tony'nin annesinin arkadaşı olan yatılı okul müdiresi Matmazel 
Weichbrodt da salonda yerini almıştı. Sesemi Weichbrodt koyu bir el-
bise giymiş ve şapkasına taktığı yeşil kurdeleleri buklelerinin üzerine 
doğru sarkmıştı. Tony, Bay Grünlich'in kolunda sütunlu hole girince, 
"Mutlu ol, sevgili çocuğum!" dedikten sonra ona doğru uzanarak hafif 
bir şapırtıyla alnından öptü. Aile gelini çok beğenmişti. Tony aşırı ilgi-
den ve yola çıkma heyecanından biraz solgun görünse de, yine de çok 
güzel, rahat ve neşeliydi.  

Sütunlu hol çiçeklerle süslenmişti ve sağ tarafta bir mihrap hazır-
lanmıştı. Meryem Ana Kilisesi'nin rahibi Kölling nikâhı kıyarken, çift-
leri etkili sözlerle, hayatta ölçülü olmaları konusunda uyardı. Her şey 
yerli yerinde, geleneklere ve göreneklere uygun yapıldı. Tony, rahibin 
sorusuna içinden gelen ve çok doğal bir "evet" yanıtı verirken, Bay 
Grünlich önce "He-e-hm!" diyerek gırtlağını temizledikten sonra 
"evet" dedi. Sonra, en güzel yemekler yenildi ve en güzel içkiler içildi 

... Yukarıda, salondaki konuklar, aralarına Rahip Kölling'i de ala-
rak yemeklerini yerlerken, Konsül Buddenbrook ve eşi yola çıkmaya 
hazır genç evlileri kapının önüne kadar geçirdiler. Dışarısı hafif sisliydi 
ve kar havası vardı. Büyük seyahat arabası, bavullar ve çantalar yük-
lenmiş, evin kapısının önünde hazır bekliyordu.  

Tony anne ve babasına dönerek, çok yakında ziyaretlerine gele-
ceklerini ve kendilerinin de Hamburg'da fazla bekletmemelerini bir-
kaç kez tekrarladıktan sonra, neşeli bir şekilde arabaya bindi. Bayan 
Buddenbrook kızını sıcacık kürklere iyice sardı. Daha sonra Bay 
Grünlich de bindi arabaya.  
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Konsül, "Grünlich...” dedi, "yeni dantel örtüler küçük el çantası-
nın içinde, en üstte duruyor. Kente girmeden önce paltonuzun altına 
gizleyin bir süre, tamam mı? Bunlar vergiye tabi şeyler... Mümkün ol-
duğunca kaçınmak gerekir. Yolunuz açık olsun! Yolun açık olsun sevgili 
Tonyciğim! Tanrı seni korusun!" 

Bayan Konsül, "Ahrensburg'da geceleyecek iyi bir yer bulursunuz 
herhalde?" dedi...  

Bay Grünlich, "Yerimiz ayırtıldı, sevgili kayınvalideciğim, her şey 
önceden ayarlandı!" diye yanıt verdi.  

Anton, Line, Trine ve Sophie, Madam Grünlich'e iyi yolculuklar di-
lediler...  

Arabanın kapısı tam kapatılıyordu ki, Tony ani bir hareketle sarıl-
dığı kürklerden sıyrıldı, "Ne yapıyorsun" diye homurdanan Bay 
Grünlich'in dizlerinin üstünden atlayıp babasını büyük bir sevgiyle ku-
cakladı.  

"Hoş çakal babacığım... Hoş çakal benim biricik babacığım!" de-
dikten sonra, "Umarım kızınla gurur duyuyorsundur!" diye fısıldadı 
sessizce.  

Konsül hiç konuşmadan kızını bağrına bastı, sonra biraz geriye çe-
kildi ve büyük bir içtenlikle her iki elini de sıktı...  

Artık araba hareket edebilirdi. Kapı gürültüyle kapandı, arabacı 
kamçıyı bastı ve atlar öyle bir fırladılar ki, arabanın camları zangırdadı. 
Bayan Konsül, araba şakırdayarak caddeden aşağıya doğru inip kar 
serpintili ve sisli havada gözden kayboluncaya kadar arkalarından 
elindeki ipek mendili salladı.  

Konsül Buddenbrook, kürk pelerinini zarif bir şekilde omuzlarına 
sıkıca saran eşinin yanında öylece kalakaldı, düşünceli bir hali vardı.  

"Kızımız uçtu, gidiyor Bethsy.” 

"Evet, Jean. Yuvadan ilk uçan o oldu. Onunla mutlu olur mu der-
sin?" 

"Ah, Bethsyciğim, kızımız kendisiyle barışık biri; hayatta elde ede-
bileceğimiz en büyük mutluluk budur.” 

Daha sonra konuklarının yanına döndüler.  
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15 
Thomas Buddenbrook, Mengstrasse'den aşağıya doğru, "Beş Ev-

ler" semtine kadar yürüdü. Tanıdıklara rastlayıp ikide bir şapkasını çı-
karıp selam vermemek için Breite Strasse'den aşağıya doğru geçmek 
istememişti. Ellerini koyu gri paltosunun sıcacık ceplerine sokmuş, çiz-
melerinin altında gıcırdayan kristal gibi parlak sert karların üstünde 
sessiz sessiz yürüyordu. Nereye gittiğini kimse bilmiyordu... Gökyüzü 
açık ve maviydi; temiz, keskin ve buz gibi bir hava vardı dışarıda. 
Rüzgâr esmiyordu. Sıfırın altında beş dereceydi ve her taraf buz tut-
muştu, eşi görülmedik bir şubat günüydü.  

Thomas, "Beş Evler" semtinden aşağıya doğru iniyordu, Becker-
lerin maden ocağını baştan başa geçip dar bir caddeyi de arkasında 
bıraktıktan sonra Fischerlerin maden ocağına geldi. Mengstrasse'ye 
paralel olarak Trave Nehri'ne inen bu caddede birkaç adım yürüdük-
ten sonra, küçük bir çiçekçi dükkânının önünde durdu, gösterişsiz vit-
rininde sağangiller ailesinden birkaç saksı çiçek yeşil bir cam üstünde 
duruyordu.  

Thomas içeri girerken kapının üstündeki teneke çıngırak, birden-
bire uyanıp havlamaya başlayan bir köpeğin çıkardığı ses gibi bir ses 
çıkarmaya başladı. içerde, tezgâhın önünde genç bir bayan satış ele-
manıyla konuşan, başına bir Türk eşarbı takmış orta yaşlı ufak tefek 
şişman bir kadın duruyordu. Birkaç saksı çiçeğini inceledi, kokladı, se-
çimini yaptı, pazarlık etti ve elindeki mendili ikide bir ağzına götürerek 
genç bayanla çene çalıyordu. Thomas Buddenbrook kadını saygıyla 
selamladı ve kenara çekilerek geçmesi için ona yol verdi... O, Lang-
halsların orta halli bir akrabasıydı, hiç evlenmemiş, iyi yürekli ve biraz 
da geveze biriydi. Seçkin çevreden bir ailenin adını taşıyordu, ama on-
ların balo ve yemek ziyafetlerine değil, yalnızca küçük kahve toplantı-
larına çağrılırdı ve herkes ona "Lotte Hala" derdi. Kadın, kolunun al-
tında tuttuğu krepon kâğıda sarılı bir saksıyla kapıya yürüdü. Thomas 
yeniden selamladıktan sonra satıcı kıza yüksek sesle: "Bana... birkaç 
gül veriniz... lütfen... hangisinden olursa olsun. Fransız gülleri...” dedi.  

154



Sonra, Lotte Hala'nın kapıyı kapatıp çıktığını görünce, sessizce, 
"Anna, çiçekleri yerine koy...” dedi.”İyi günler benim küçük sevgilim! 
Bugün çok üzgün geldim yanına.” 

Anna siyah ve sade elbisesinin üstüne beyaz bir önlük takmıştı. 
Olağanüstü güzel bir kızdı, bir ceylan kadar narin bir yüzü vardı. Dışa-
rıya doğru çıkık elmacıkkemikleri, ışıl ışıl bakan küçücük siyah gözleri 
ve az rastlanır sarımsı donuk teniyle bir Malezyalı dilberi anımsatı-
yordu. Elleri bir satıcı kızda görülemeyecek kadar narin ve olağanüstü 
güzeldi.  

Genç kız tezgâhın arkasından dolanarak küçücük dükkânın sağ 
köşesine, vitrinden bakınca görünmeyen bölümüne geçti. Thomas da 
tezgâhın bu tarafından onun yanına gitti ve boynunu öne doğru eğe-
rek kızı dudaklarından ve gözlerinden öptü.  

Kız, "Ah, benim zavallı sevgilim, soğuktan donmuşsun!" dedi.  

"Sıfırın altında beş derece, " dedi Tom...”Ama ben farkında bile 
olmadım, buraya oldukça üzgün geldim.” 

Tezgâhın üstüne oturdu, kızın elini tuttu ve şöyle devam etti: 
"Evet, Anna, söylediklerime kulak ver!... Bugün mantıklı olmamız ge-
rekiyor. Artık ayrılık zamanı geldi.” 

"Aman Tanrım!...” dedi Anna üzgün bir ses tonuyla ve kapıldığı 
korku ve acıyla önlüğünü yukarıya çekti.  

"Günün birinde nasıl olsa zamanı gelecekti, Anna... Geldi işte! 
Ama ne olursun ağlama! Makul olmak zorundayız, elimizden ne gelir 
ki? Böyle durumlara katlanmamız gerekir.” 

Anna hıçkırarak, "Ne zaman?...” diye sordu.  

"Öbür gün.” 

"Tanrım... neden öbür gün? Bir hafta daha... lütfen!... Beş gün 
daha!...” 

"Mümkün değil, benim sevgili Annacığım. Her şey kararlaştırıldı 
ve planlandı... Beni Amsterdam'da bekliyorlar... İstesem de kalamam, 
bir gün bile geç kalamam!" 

"Çok uzaklara gidiyorsun!...” 

"Amsterdam mı çok uzak? Yapma Anna, hiç de uzak değil! Birbi-
rimizi her zaman düşünebiliriz, buna engel yok, değil mi? Ben sana sık 
sık yazarım! Bak, dinle beni, oraya varır varmaz yazacağım sana...” 
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"Anımsıyor musun...” dedi Anna, "bir buçuk yıl önce, atış yarış-
maları şenliğindeydi...” 

Thomas heyecanlanarak onun sözünü kesti...  

"Tanrım, demek bir buçuk yıl olmuş!... Seni bir İtalyan kızı sanmış-
tım... Bir karanfil alıp yakana takmıştım... onu hâlâ saklıyorum... Ams-
terdam'a onu da götüreceğim... üstüne uzandığımız çayır o gün ne ka-
dar da tozluydu ve hava ne kadar da sıcaktı!...” 

"Evet, öyleydi... yandaki bir kulübeden bana bir bardak limonata 
getirmiştin... Bugünkü gibi anımsıyorum! Yağlı çörek ve ter kokuları 
her yere sinmişti...” 

"Ama yine de çok güzeldi! Neler hissettiğimizi bakışlarımızdan he-
men anlamamış mıydık?" 

"Benimle birlikte atlı karıncaya binmek istedin, ama ben seni sat-
mak zorunda kalmıştım! Yoksa ihtiyar cadı yine bağırıp çağıracaktı...” 

"Evet, Anna, binememiştik. Bugün gibi anımsıyorum.” Anna ses-
sizce şöyle dedi:  

"Geri çevirdiğim tek isteğin de bu olmuştu zaten.” 

Thomas kıza yeniden sarılarak, dudaklarından ve gözlerinden 
doya doya öptü.  

"Hoş çakal, benim sevgili ve iyi yürekli Annacığım!... Evet, hoş ça-
kal demeyi de öğrenmemiz gerekiyormuş meğer!" 

"Ah, yarın bir daha gelirsin herhalde beni görmeye?" 

"Evet, geleceğim elbette, bu saatlerde. Evdekilerden kurtulabilir-
sem, öbür sabah da... Ama şimdi sana şunu söylemek istiyorum, 
Anna... Ben gerçekten de epeyce uzağa gidiyorum. Amsterdam ne de 
olsa oldukça uzak sayılır... ve sen burada kalıyorsun, ama sakın ken-
dini mahvetme, beni duyuyor musun? Çünkü şimdiye kadar çok 
onurlu davrandın ve pek çok şeye göğüs gerdin, pek çok şeyin üste-
sinden gelmesini bildin, bunu sana söylemeliyim!" 

Anna, serbest kalan eliyle tuttuğu önlüğünü yüzüne bastırmış, ağ-
lıyordu.  

"Ya sen?... Ya sen?...” 
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"Olayların nasıl gelişeceğini ancak Tanrı bilir, Anna! İnsan hep 
böyle genç kalamaz... Sen akıllı bir kızsın... Şimdiye kadar evlenmek ve 
benzeri sözleri hiç ağzına almadın...” 

"Hayır, Tanrı korusun!... Senden böyle bir şey isteyemem...” 

"Yazgımızın bize çizdiği yolda yürümek zorundayız, Anna...” 

"Ölmez de sağ kalırsam, bir gün babamın işini ben üstleneceğim 
ve zengin bir işadamı olacağım... Evet, Anna, şu veda anında sana karşı 
dürüst olmak istiyorum... Sen de öyle oL Senin yaşam boyu hep mutlu 
olmanı istiyorum, benim sevgili ve iyi yürekli Annacığım! Ama sakın 
kendini harap etme, tamam mı?... Çünkü şimdiye kadar pek çok şeyin 
üstesinden gelmesini bildin, pek çok şeye katlandın, bunu sana bir 
kere daha söylüyorum!...” 

İçerisi sıcaktı. Toprak ve çiçeklerden yükselen nemli bir koku 
dükkânın içine iyice sinmişti. Dışarıda güneş batmaya hazırlanıyordu. 
İnce, temiz ve solgun bir akşam kızıllığı bir porselen üzerine yapılmış 
resim gibi nehrin ötesinden uzaklardaki ufku süslüyordu. Çenelerini 
kalkık yakalarının içine gizlemiş insanlar vitrinin önünden geçiyorlar 
ve küçük çiçekçi dükkânının bir köşesinde birbirleriyle vedalaşan iki 
genci göremiyorlardı.  
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
 

1 
"30 Nisan 1846 

Sevgili Anneciğim,  

Mektubuna çok teşekkür ederim. Armgard von Schilling'in Pöp-
penradeli Bay von Maiboom'la nişanlandığını yazıyorsun. Armgard'ın 
kendisi de bana çok zarif ve kenarı altın yaldızlı bir davetiye gönderdi 
ve nişanlısını çok beğendiğini bildiren bir de mektup yazdı. Çok yakı-
şıklı ve kibar bir erkekmiş. Armgard kim bilir ne kadar mutludur! Her-
kes birer birer evleniyor. Münih'te oturan Eva Ewers'ten de bir dave-
tiye aldım, o da bir bira fabrikası yöneticisiyle evleniyormuş.  

Sevgili anneciğim, şimdi sana bir şey soracağım: Babam Konsül 
Buddenbrook'un buraya yapacağı ziyaret hakkında neden hiçbir şey 
yazmıyorsun? Yoksa Grünlich'den resmî bir davet mi bekliyorsunuz? 
Buna hiç gerek yok, sanırım böyle bir şeyi aklına bile getirmiyor ve ben 
bunu ona anımsatınca da, 'Evet, sevgilim, babanın başka işleri vardır, 
' deyip geçiştiriyor. Yoksa beni rahatsız edeceğinizi mi düşünüyorsu-
nuz? Böyle bir şeyi aklınıza bile getirmeyin! Ya da sizi görünce, yine 
oraları özleyeceğimden mi korkuyorsunuz? Anneciğim, ben artık akıllı 
bir kadın oldum, hayatı öğrendim ve olgunlaştım.  
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Az önce komşumuz Madam Kaselau'ya kahve içmeye gittim, ca-
nayakın insanlar. Sol tarafımızda oturan komşularımız Gussmannlar 
da öyle, ama evlerimizin arası oldukça uzak. Bizim villanın yakınında 
oturan birkaç yakın dostumuz da var... Doktor Klaassen (onun hak-
kında daha sonra sana bazı şeyler anlatacağım) ve Grünlich'in çok ya-
kın dostu Bankacı Kesselmeyer. Bilsen ne komik bir ihtiyar! Beyaz fa-
vorilerini kesmiş ve başındaki birkaç tel kalmış kır saçları yumuşak 
kuştüyleri gibi en küçük bir esintide bile uçuşuyor. Konuşurken başını 
komik komik salladığı için ben ona 'Saksağan' adını taktım. Ama 
Grünlich bunu bana yasakladı, saksağanın hırsızlık yapan bir kuş oldu-
ğunu, Bay Kesselmeyer'in ise dürüst bir insan olduğunu söylüyor. Yü-
rürken öne eğilip kollarını kürek çeker gibi ileri geri sallaması çok ko-
mik. Yumuşacık saçları, başının arkasını ancak yarıya kadar örtüyor, 
enseye kadar olan kısmı ise bütünüyle kırmızı lekelerle kaplı. Çok ne-
şeli bir hali var! Ara sıra yanağıma dokunuyor ve 'Sizin gibi iyi bir karısı 
olduğu için şu Grünlich, Tanrı'nın iyi bir kulu olmalı!' diyor. Sonra ke-
lebek gözlüklerinden birini (beyaz yeleğinin üstünde kordonuyla sü-
rekli sallanıp duran üç kelebek gözlüğü var) alıp burnunun üstüne 
oturtuyor ve burnunu kırıştırıp ağzını açarak bana öyle neşeli bakıyor 
ki, yüzüne karşı kahkaha atmaktan kendimi alamıyorum. Ama o buna 
hiç alınmıyor.  

Grünlich'in işi çok. Küçük sarı arabamızla sabakıları erkenden 
şehre gidiyor ve akşamları geç saatlerde dönüyor eve. Ara sıra ya-
nımda oturuyor ve gazete okuyor.  

Dost ziyaretlerine giderken, örneğin Kesselmeyer ya da Alster-
damm'da oturan Konsül Goudstikkerlere ya da Rathausstrasse'deki 
Senatör Bocklara giderken, bir araba kiralıyoruz. Bir kupa arabası al-
ması için Grünlich'e çok rica ettim, çünkü kent dışında oturunca, ara-
baya çok ihtiyaç oluyor. Bana söz de verdi, ama tuhaf bir şekilde be-
nimle dost toplantılarına gitmekten pek hoşlanmıyor ve gördüğüm 
kadarıyla kentte başkalarıyla görüşmemi pek istemiyor. Acaba kıs-
kançlığından mı böyle yapıyor dersin? 

Sana daha önceki mektuplarımda da ayrıntılı olarak anlattığım 
gibi, villamız gerçekten çok güzel ve yeni aldığımız mobilyalarla daha 
da güzel oldu. Üst kattaki salona diyecek hiçbir şey yok. Baştan başa 
kahverengi ipek döşemeli. Yandaki yemek odasının duvarları da lamb-
rilerle kaplandı. Çok şık oldu. Sandalyelerin her biri 25'er marka satın 
alındı. Ben çoğunlukla oturma odası olarak kullanılan hercaimenekşeli 
odada oturuyorum. Bir sigara odamızla küçük bir oyun odamız da var. 
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Koridorun öbür tarafında bulunan ve zemin katın yarısını kaplayan sa-
lonun pencerelerine sarı stor perdeler takıldı ve çok şık oldu. Yatak 
odamız, banyomuz, giyinme odası ve hizmetçi odaları yukarı katta bu-
lunuyor. Sarı arabamız için küçük bir at bakıcımız var. İki hizmetçi kız-
dan da oldukça memnunum. Ne kadar dürüst olduklarını bilemiyo-
rum, ama Tanrı'ya şükür her kuruşun hesabını yapmam gerekmiyor! 
Kısacası her şey ailemizin şanına layık bir biçimde yürüyor.  

Anneciğim, şimdi sana çok önemli bir şey söyleyeceğim, bilerek 
en sona bıraktığım bir şey. Bir süre önce kendimde bir tuhaflık hisset-
tim. İyi değildim, ama hasta da değildim. Bir fırsatını bulup bunu Dok-
tor Haassen'e söyledim. Doktor Klaassen ufak tefek bir adam, koca-
man bir kafası ve kafasından daha da büyük bir şapkası var. Elinden 
hiç bırakmadığı İspanyol bastonunun kemik sapını, yıllardır siyaha bo-
yamaktan rengi neredeyse açık yeşile kaçmış sivri sakalına götürüp 
durması çok komik. Onu bu haliyle bir görmeliydin! Soruma hiç yanıt 
vermedi, gözlüğünü taktı, kızarmış küçücük gözlerini kıpırdattı, pata-
tes burunlu suratıyla yüzüme bakıp kıkır kıkır gülerken, beni öyle bir 
inceledi ki, ne yapacağımı şaşırdım. Daha sonra beni muayene etti ve 
her şeyin çok yolunda gittiğini, biraz kansız olduğum için maden suyu 
içmem gerektiğini söyledi. Ah anneciğim, bunu sevgili babama usu-
lünce bildir ki, aile defterine yazsın. İlk fırsatta yeniden yazacağım! 

Babama, Christian, Clara, Thilda ve Ida Jungmann'a en içten se-
lamlarımı söyle lütfen. Amsterdam'da bulunan kardeşim Thomas'a 
birkaç gün önce yazdım.  

Seni çok seven kızın Antonie.” 

"2 Ağustos 1846 

Sevgili oğlum Thomas,  

Christian'la Amsterdam'da buluştuğunuz haberini büyük bir se-
vinçle öğrendim. Umarım, birlikte güzel günler geçirmişsinizdir. Kar-
deşinin Osten üzerinden İngiltere'ye yaptığı yolculuk hakkında henüz 
hiçbir haber alamadım, ama her şeyin yollunda gitmiş olmasını yüce 
Tanrı'dan diliyorum. Christian bilim adamı olmaktan vazgeçmeye ka-
rar verdikten sonra, patronu Mr. Richardson'un yanında bir şeyler öğ-
renmesi için henüz geç kalmış sayılmaz. Bu yeni ticaret yaşamında ba-
şarılı ve mutlu olmasını dilerim! Mr. Richardson (Threadneedle Cad-
desi), senin de bildiğin gibi şirketimizin yakın iş arkadaşlarındandır. 
Her iki oğlumu da, benimle dostça ilişkileri olan şirketlere yerleştire-
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bildiğim için kendimi mutlu sayıyorum. Bunun yararlı sonuçlarını ya-
kında sen de göreceksin: Bay van der Kellen'in senin ücretini bu son 
üç ayda artırdığını ve sana daha bazı yeni parasal olanaklar sağlamaya 
hazırlandığını öğrenmek beni çok sevindiriyor. Onun sana gösterdiği 
bu dostça davranışlarına bütün gücünle çalışarak layık olacağından 
çok eminim.  

Ama sağlığının çok iyi olmamasına üzülüyorum. Sinirli bir ruh ha-
liyle yazdıkların, bana kendi gençliğimi, Anvers'te çalışırken kaplıca te-
davisi için Ems'e gitmek zorunda kalışımı anımsattı. Sevgili oğlum, 
böyle bir tedavi senin için de gerekliyse, sana her bakımdan yardımcı 
olmaya hazır olduğumu bilmeni isterim, siyasal belirsizliğin hâkim ol-
duğu bu günlerde bu gibi harcamalardan mümkün olduğunca kaçın-
mak gerekiyorsa da...  

Annen ve ben haziran ortalarında Hamburg'a bir gezi yapıp kız 
kardeşin Tony'yi ziyaret ettik. Gerçi eşi davet etmemişti, ama bizi çok 
sıcak karşıladı ve yanlarında geçirdiğimiz iki gün boyunca kente inip 
Duchampsları ziyaret edecek vakit bulamadık. Antonie beş aylık ha-
mile, doktoru her şeyin yolunda gittiğini, durumunun memnuniyet 
verici olduğunu söyledi.  

Bay van der Kellen'den aldığım bir mektuptan da söz etmek iste-
rim, kendi ailesinin de senden çok hoşlandığım yazıyor, buna çok se-
vindim oğlum. Annen ve benim sana verdiğimiz eğitimin meyvelerini 
toplayacak yaşa geldin artık. Ben senin yaşındayken, hem Bergen'de 
hem de Anvers'te yanında çalıştığım tüccar patronlarıma çalışma di-
siplinim ve uyumlu davranışlarımla kendimi sevdirmeye çalışırdım, 
bunun çok yararını gördüm, bunu sana da öğütlemek isterim. Patro-
nun ailesiyle yakın ilişki içinde olmanın sağladığı huzur ve güven bir 
yana, istenmeyen herhangi bir durum ortaya çıkacak olursa, patronun 
eşinin desteğini kazanmak çok önemlidir. İş sırasında yapılan bir yan-
lışlık ya da patronu memnun edememe gibi bir durumla karşılaşılınca, 
bu çok gerekli oluyor.  

Sevgili oğlum, gelecekteki iş tasarılarına gelince, bu konuda duy-
duğun coşku ve heyecan, tam olarak onaylamasam da beni çok sevin-
diriyor. Şehrimizin çevresinde elde edilen hububat, kolza tohumu, 
deri, kürk, yün, yağ, küspe, kemik ve kemikten elde edilen ürünlerin 
sürümünün iyi ve geçerliliği olan bir iş olduğu görüşünde olduğunu 
söylüyorsun ve yaptığın komisyonculuk işinin yanı sıra bu alanda da 
çalışmak istediğini yazıyorsun. Bu tür bir ticari işte rekabetin çok az 
olduğu (gerçi şimdilerde çok arttı) bir dönemde bu düşüncelerle ben 
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de meşgul oldum ve yer ve zaman uygun olduğunda, bazı deneme-
lerde de bulundum. İngiltere'ye yaptığım gezinin başlıca amacı, bu ül-
keyle de ticari ilişki kurma yollarını aramaktı. Bu amaç için İskoçya'ya 
kadar gittim ve bazı yararlı dostluk ilişkileri kurdum, ama bu sırada o 
ülkeye yapılacak ihracatın tehlikeli yanlarını da hemen fark ettim ve 
bu işe devam etmekten vazgeçtim. Bu kararı verirken, büyüğümüz ve 
firmamızın kurucusu Johann Buddenbrook'un şu öğüdünü hep göz 
önünde bulundurmuşumdur: 'Oğlum, gündüzleri çok çalış ki, geceleri 
rahat uyuyabilelim!' Bu temel ilkeyi kutsal bir ilke sayıp, buna ömrü-
mün sonuna kadar bağlı kalacağım, bu tür ilkelere saygı göstermeden 
sözümona işleri iyi giden insanları görüp kuşkuya düşüyorsam da... Bi-
zim işler çok yavaş ilerlerken, sürekli gelişen Strunck ve Hagenström 
Firması'nı düşününce, şaşırmadan edemiyorum. Biliyorsun, büyükba-
banın ölümünden sonra giderek küçülen firmamızın durumu bir türlü 
düzelmedi. Firmayı, hiç olmazsa bu haliyle sana miras bırakabileyim 
diye sürekli Tanrı'ya dua ediyorum. Muhasebecimiz Marcus, dene-
yimli ve tedbirli biri olarak bana elinden gelen yardımı yapıyor. Keşke 
annenin ailesi biraz daha tutumlu olabilse! Bırakacakları miras bizim 
için büyük önem taşıyor! 

Ticaret ve kent işleri ile uğraşmaktan bunalmış durumdayım. Ber-
gen-Hattı Çalışanları Derneği'nin en yaşlı yönetim kurulu üyesiyim. 
Ayrıca Maliye Bakanlığı, Ticaret Odası, Hesap işleri Teftiş Kurulu ve 
Sankt Annen Yoksullar Evi yönetim kurularına da kent temsilcisi ola-
rak seçildim.  

Annenin, Clara ve Klothilde'nin çok selamları var. Senatör Möl-
lendorpf ve Doktor Oeverdieck, Konsül Kistenmaker, komisyoncu 
Gosch, C. E! Köppen ve muhasebeci Bay Marcus'la Kaptan Kloot ve 
Kaptan Klötermann da sana selam yazmamı istediler. Tanrı seni koru-
sun, sevgili oğlum! Çalış, Tanrı'ya dua et ve tutumlu olmaya bak! 

Seni çok seven Baban.” 

"8 Ekim 1846 

Çok sevgili ve saygıdeğer anneciğim ve babacığım! 

Bu mektubu yazan kişi, çok sevgili eşinin ve kızınız Antonie'nin 
yarım saat önce mutlu bir doğum yaptığını sizlere bildirmekten dolayı 
çok sevinçlidir. Yüce Tanrı'nın isteğiyle bir kızımız oldu. Ne kadar 
mutlu olduğumu ifade edecek söz bulamıyorum. Sevgili eşimin ve ço-
cuğumuzun sağlık durumları çok iyi. Doktor Klaassen doğumun kolay 
gerçekleşmesinden büyük mutluluk duyuyor. Ebe Bayan Grossgeorgis 
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de kolay bir doğum olduğunu söylüyor. Heyecanım daha fazla yazma-
mama izin vermiyor. Siz çok değerli anneme ve babama en derin say-
gılarımı sunmaktan sevinç duyarım.  

B. Grünlich 

Oğlan olsaydı, çok güzel bir isim hazırlamıştım. Ben kızımın adını 
Meta koymak istiyorum, ama Grünlich, Erika olsun istiyor.  
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2 
Konsül Buddenbrook masaya oturmuş, çorba tabağını alırken, 

"Neyin var, Bethsy?" diye sordu.”Kendini iyi hissetmiyor musun? Nen 
var? Üzgün olduğunu görüyorum!" 

Koskoca yemek salonundaki yuvarlak masanın çevresinde sadece 
birkaç kişi oturuyordu. Bay ve Bayan Buddenbrooklarla birlikte Mat-
mazel Jungmann, on yaşındaki Clara ve uysallığıyla tanınan ve sessiz 
sessiz yemeğini yiyen Klothilde'den başka kimse yoktu koca masada. 
Konsül Buddenbrook çevresine bakındı... bütün yüzler asık ve endişe-
liydi. Ne olmuştu? Konsülün kendisi de sinirli ve kaygılıydı, çünkü bu 
Schleswig-Holstein olayından sonra borsada bir tedirginlik başla-
mıştı... Ama bir başka tedirginlik daha hissediliyordu. Biraz sonra An-
ton et yemeğini almak için dışarı çıkınca, konsül evde olup bitenleri 
öğrendi. Şimdiye kadar büyük bir saygı ve bağlılık göstermiş olan aşçı 
kız Trina, içinde sakladığı öfkesini açığa vuruvermiş-ti. Bayan Konsül 
şiddetle karşı çıkmasına rağmen, bir kasap çırağıyla uzun zamandır ar-
kadaşlık yapıyordu, bir çeşit düşünsel işbirliği içerisindeydiler; sürekli 
kanla uğraşan bu genç adam, kızın dünya görüşünü ve politik düşün-
cesini çok kötü etkilemiş olmalıydı. Bayan Konsül, arpacık soğanı sosu 
iyi olmamış diye onu uyarınca, kız sıvalı kollarını kalçalarına dayamış 
ve şunları söylemişti:  

"Biraz daha bekleyin, Bayan Konsül, bu böyle devam etmeyecek, 
çünkü bu düzen değişecek. O zaman ipekli elbiseler giyip kanepeye 
sizin yerinize ben oturacağım ve siz bana hizmet edeceksiniz...” Kuş-
kusuz kızın işine hemen son verildi.  

Konsül Buddenbrook başını salladı. Son zamanlarda o da kaygı 
uyandırıcı pek çok şey sezmişti. Gerçi yaşlı yük taşıyıcıları ve silo işçi-
leri, kafalarına böyle kötü düşünceler sokmayacak kadar dürüst ve ai-
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leye saygılıydılar, ama gençler arasında bu başkaldırma ruhunun ka-
falarına yerleşmeye başladığını davranışlarıyla belli edenler vardı... 
Yeni dönemin beklentilerine uygun bir anayasa taslağı hazırlanmış ol-
masına rağmen ilkbaharda bir sokak çatışması olmuştu. Yeni yasa tas-
lağı, Lebrecht Kröger ve bazı inatçı ihtiyar beylerin karşı çıkmalarına 
karşın senatoda yasallaştı. Yeni halk temsilcileri seçildi ve bir eyalet 
parlamentosu oluşturuldu. Ama huzursuzluk bir türlü savuşturula-
madı. Büyük bir düzensizlik ve kavga dönemi başladı. Herkes anaya-
sanın ve seçim hakkının gözden geçirilmesini istiyordu. Halk kendi ara-
sında kavga edip duruyordu. Bir taraftakiler, Konsül Johann Buddenb-
rook'un da aralarında bulunduğu yurttaş grubu, "Sınıf ayrımına dayalı 
seçim!" ilkesini savunurken, ötekiler de "Genel seçim hakkı!" istiyor-
lardı; Hinrich Hagenström de bu gruba dâhildi. Bazıları da "Eşitlik ilke-
sine dayalı seçim!" diye seslerini yükseltiyorlardı ve bundan ne anla-
dıklarını belki de kendileri de bilmiyordu. Vatandaşlar arasındaki sınıf 
farkının kaldırılması, vatandaşlık hakkı elde etme imkânlarının geniş-
letilmesi ve Hıristiyan olmayanların da bu haktan yararlanması gibi fi-
kirler dolaşıyordu ortalıkta... Buddenbrookların aşçı kızları Trina'nın 
ipekli giysiler giyip kanepeye oturmak gibi düşüncelere kapılmasında 
şaşılacak bir şey yoktu! Çok can sıkıcı şeyler olacaktı. Olayların gidişi, 
durumun daha da kötüleşeceğini gösteriyordu...  

Bin sekiz yüz kırk sekiz yılı ekim ayının ilk günüydü. Birkaç ince 
bulut parçası gökyüzünde ağır ağır kayıyordu, ama yine de masma-
viydi ve güneş pırıl pırıl parlıyordu, eski gücü yoktu elbette, Doğa 
Manzaralı Tablolar Odası'ndaki yüksek demir parmaklıklar arkasın-
daki soba, çıtırdayarak yanıyordu.  

Sert bakışlı ve kumral bir kız olan küçük Clara, pencerenin önün-
deki dikiş masasının başına oturmuş, nakış işliyordu. Bayan Konsül'ün 
yanında kanepede oturan Klothilde de aynı şekilde nakış işliyordu. 
Klothilde Buddenbrook, evli olan kuzeni Tony'den daha büyük olmasa 
da –yirmi birine daha yeni basmıştı–, uzun suratında daha şimdiden 
keskin çizgiler oluşmaya başlamıştı. Donuk sarı saçlarıyla, daha çok hiç 
evlenmemiş bir bayana benziyordu. Ama o bu halinden çok mem-
nundu ve bu durumdan kurtulmak için de hiçbir şey yapmıyordu. Bü-
tün kuşku ve umutları geride bırakmak için bir an önce yaşlanmak is-
tiyordu belki de! Hiç parası olmadığı için kendisiyle evlenecek birinin 
çıkmayacağını biliyordu. Amcasının saygın kişiliği sayesinde, yoksul 
kalmış seçkin aile kızlarına yardım amacıyla kurulmuş herhangi bir 
derneğin kasasından alacağı mütevazı bir gelirle, küçük bir odada sür-
düreceği yaşamını düşündükçe içi burkuluyordu.  
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Kanepede yanı başında oturan Bayan Konsül ise iki mektup oku-
yordu. Tony, küçük Erika'nın büyüyüp geliştiğini yazıyordu. Christian 
da, Londra'da geçirdiği günlerini ateşli ateşli anlatıyordu, ama Mr. Ric-
hardson'un yanındaki işinden fazla söz etmiyordu... Kırk beşine yakla-
şan Bayan Konsül, sarışın kadınların erkenden yaşlanma gibi bir talih-
sizlikleri olduğundan yakınıyordu. Kızıl saçlarına çok yakışan yumuşa-
cık ve pürüzsüz teni, kullandığı bütün canlandırıcı kremlere rağmen 
son yıllarda donuklaşmış ve saçları acımasızca kırlaşmaya başlamıştı, 
Tanrı'ya şükür Paris ürünü birkaç kutu saç boyası sayesinde bunu şim-
dilik gizleyebiliyordu. Bayan Konsül hiçbir zaman ak saçlı görünme-
meye kesin kararlıydı. Kullandığı saç boyası günün birinde bir işe ya-
ramaz olursa, o zaman da gençlik yıllarındaki saçlarının renginde bir 
peruk takacaktı... Her zaman bakımlı olan saçlarının tepesine, çevresi 
beyaz dantel işlemeli ipek bir fiyonk bağlamıştı: Bu, ileride takacağı 
peruğa şimdiden alışmak demekti. İpekli elbisesi vücudunu geniş ve 
kabarık bir şekilde sarmıştı, çan şeklindeki kabarık kollarının altına 
ince tela geçirilmişti. Kollarına taktığı altın bilezikler her zaman olduğu 
gibi yine şıngırdıyordu. Öğleden sonraydı ve saat üçtü.  

Birden sokaktan bağrışmalar ve haykırış sesleri duyuldu, tehditler 
savurarak ve ıslıklar çalarak yürüyen bir grup insanın ayak sesleri ar-
tarak yaklaşıyordu...  

Pencereden olanları seyreden Clara, "Aneciğim, neler oluyor?" 
diye sordu.”Bütün herkes... Ne istiyorlar bunlar? Neden böylesine se-
vinçliler?" 

Elindeki mektupları bir kenara fırlatıp korkuyla yerinden kalkan 
ve pencereye koşan Bayan Konsül, "Aman Tanrım! Yoksa... Evet, bu 
bir ihtilal... Bir halk ayaklanması...” diye bağırdı.  

Huzursuzluk kentte bütün gün boyunca sürmüştü. Breite Stras-
se'de bu sabah manifaturacı Benthien'in vitrini atılan bir taşla kırıl-
mıştı, Bay Benthien'in vitriniyle bu yüce politika arasında nasıl bir ilişki 
varsa...  

Bayan Konsül, titreyen sesiyle yemek salonunda takımları topla-
yan uşağı Anton'a "Orada mısın?" diye haykırdı.”Aşağıya in! Evin ka-
pısını kilitle! Bütün kapıları kapat! Bir halk ayaklanması...” 

Anton, "Başüstüne Sayın Bayan!" dedi.”Ama bunu yapmama izin 
verecekler mi? Ne de olsa zengin bir ailenin uşağıyım... Şu üstümdeki 
hizmetçi üniformasını görürlerse...” 
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Klothilde elindeki nakış işini bırakmadan, "Bunlar kötü insanlar, " 
dedi üzgün bir şekilde. Tam bu sırada Konsül Buddenbrook sütunlu 
holden geçerek camlı kapıdan içeri girdi. Paltosu kolunda ve şapkası 
elindeydi.  

Bayan Konsül korkuyla, "Jean, yoksa dışarıya mı çıkacaksın?" diye 
sordu...  

"Evet, sevgilim. Meclis toplantısına gitmem gerekiyor...” 

"Ama halk ayaklanması, Jean, ihtilal...” 

"Ah durum o kadar da ciddi değil Bethsy’ciğim... kaygılanmana 
gerek yok, Tanrı'nın koruyucu elleri üzerimizde. Zaten az önce evimi-
zin önünden geçip gittiler. Ben arka kapıdan çıkanın...” 

"Jean, eğer beni seviyorsan... kendini tehlikeye atıp bizleri burada 
merakta bırakma... Tanrım, çok korkuyorum, çok korkuyorum ben!" 

"Sevgilim, yalvarırım sana, ne olur boşuna korkup heyecan-
lanma... Bir grup genç insan bir araya gelmiş, belediye önünde ya da 
pazar yerinde biraz gösteri yapacaklar... devlete çok çok birkaç pen-
cere camına mal olur, hepsi bu kadar.” 

"Jean, nereye gideceksin?" 

"Meclise... zaten çok da geç kaldım, işten fırsat bulup kalkama-
dım. Böyle bir günde mecliste bulunmamak çok utanç verici olurdu. 
Babanın oraya gitmeyeceğini mi sanıyorsun? Hem de bu yaşında...” 

"Öyleyse git Jean, Tanrı'ya emanet ol!... Ama yine de çok dikkatli 
ol, rica ederim çok dikkatli ol! Babama da göz kulak ol! Başına bir şey 
gelecek olursa...” 

"Kaygılanmana gerek yok, sevgilim...” 

Bayan Konsül kocasının arkasından, "Ne zaman dönersin?" diye 
seslendi.  

"Dört buçukta, belki de beşte... duruma göre. Gündemde görü-
şülmesi gereken çok önemli konular var, buna bağlı...” Bayan Konsül 
şaşkın bakışlarıyla odanın içinde bir ileri bir geri dolaşırken, "Ama ben 
çok korkuyorum, çok korkuyorum!" diye tekrarladı.  
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3 
Konsül Buddenbrook hızlı adımlarla kocaman bahçesini boydan 

boya geçti. Beckerlerin maden ocağına doğru yürürken, arkasında 
ayak sesleri duydu, komisyoncu Gosch uzun paltosuna sarılmış, aynı 
şekilde meclis oturumuna gidiyordu. Uzun ve zarif eliyle tuttuğu Cizvit 
tarikatı üyelerine özgü şapkasını sallarken, öteki eliyle de büyük bir 
alçakgönüllülükle selam verdi, kısık ve gergin bir sesle:  

"Bay Konsül... saygılarımı sunuyorum!" dedi.  

Kırk yaşlarında bir bekâr olan bu komisyoncu Siegismund Gosch, 
inatçı tavırlarına rağmen dünyanın en alçakgönüllü ve kalbi en temiz 
insanıydı. Güzel sanatlardan çok hoşlanıyordu ve ilginç bir düşünce 
yapısı vardı. Sinekkaydı tıraşlı yüzünde kemerli bir burnu, öne doğru 
fırlamış bir çenesi, keskin yüz hatları ve aşağıya doğru sarkık geniş bir 
ağzı vardı. İnce ve dar dudaklarını öfkeyle sıkı sıkı kapatırdı. Bütün ça-
bası yabanıl, güzel ve şeytanca bir görüntü kazanmak, Mephisto ve 
Napoleon arasında yer alıp kötü, hain ve korkunç bir kişiliğe bürün-
mekti ve bunda da oldukça başarılı sayılırdı... Kırlaşmış saçlarını alnı-
nın üstüne doğru, hem de ürkütücü bir biçimde taramıştı. Kambur ol-
madığına gerçekten üzülüyordu. Bu eski ticaret merkezinin kentin sa-
kinleri arasında tuhaf ve sevimli bir görüntüsü vardı. Çok küçük, ama 
sağlam ve mütevazı bir komisyoncu bürosu sahibi olduğu için, ne de 
olsa bu kentin insanı sayılıyordu, ama bu dar ve karanlık işyerinde he-
men her dilden yapıtlarla dolu büyük bir kitaplık vardı. Yirmi yaşından 
beri Lope de Vega'nın bütün dramlarını çevirdiği söyleniyordu... Bir 
keresinde bir amatör tiyatro topluluğunca sahneye konulan Schiller'in 
Don Carlos adlı yapıtında Domingo rolünü canlandırmıştı. Bu, onun 
sanat yaşamının en yüksek noktasıydı. Ağzından bir gün bile tek bir 
kötü söz çıkmamıştı. İş görüşmelerinde bile zaman zaman söylemek 
zorunda kaldığı "Seni alçak, seni itoğluit! Mezardaki atalarına lanet ol-
sun!" gibi alışılagelmiş söylemleri ağzının içinde geveleyerek ve mi-
miklerle söylerdi. Bazı bakımlardan toprağı bol olsun, bizim şair Jean 
Jacques Hoffstede'nin ardılı ve mirasçısıydı, ama ne var ki ondan daha 
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kötümser ve birden heyecanlanıveren bir yapısı vardı, ihtiyar Johann 
Buddenbrook'un geçen yüzyıldan tanıdığı bu dostunun neşeli ve coş-
kulu halinden ona hiçbir şey bulaşmamıştı. Bir gün borsada oynarken, 
satın aldığı her iki ya da üç kâğıttan bir anda altı buçuk taler kaybe-
dince, çok telaşlanmış ve bu olayı dramatize eden bir çeşit temsil bile 
vermişti. Waterloo Savaşı'nı kaybetmiş komutan gibi kendini bir ban-
kın üzerine bırakıvermiş ve yumruğunu sıkarak alnına dayamış ve Tan-
rı'ya isyan ediyormuş gibi gözkapaklarını birkaç kez kaldırıp indirerek, 
"Lanet olsun!" demişti. Şu ya da bu arazinin satışından elde ettiği kü-
çük, ama sağlam kazançlardan genelde hoşlanmadığından, borsada 
uğradığı bu kayıp, Tanrı'nın kendisi gibi bir düzenbaza verdiği bu ağır 
ceza, onun için büyük bir zevk, etkisi haftalarca süren bir mutluluk 
kaynağı demekti.”Bay Gosch, başınıza gelenleri duyduk, çok üzül-
dük...” diyenlere, hep şu yanıtı veriyordu: "Ah, benim sevgili dostum! 
Uomo non educato dal dolore riman sempre bambino (Acı çekerek 
eğitim görmeyen insan, her zaman çocuk olarak kalır)!" Tabii ne de-
mek istediğini hiç kimse anlamıyordu. Acaba Lope de Vega'dan bir 
alıntı mı yapıyordu? Ama bu Siegismund Gosch'un çok bilgili ve ilginç 
bir adam olduğuna kuşku yoktu.  

Bay Gosch bastonuna dayanarak Konsül Buddenbrook'un ya-
nında, başı biraz öne eğik olarak caddeden yukarıya doğru yürürken, 
"Ne zamanlara kaldık!" dedi.”Fırtınalı ve heyecanlı günler yaşıyoruz!" 

Konsül, "Bunda çok haklısınız, " dedi.”Heyecanlı günler yaşıyoruz 
gerçekten. Bugünkü oturum çok gergin geçecek gibi görünüyor. Sınıf 
ayrımına dayalı seçim...” 

Bay Gosch, "Ama bakın, dinleyin beni!" diye devam etti sözle-
rine.”Bütün gün sokaklardaydım, isyancıları yakından izledim. Arala-
rında olağanüstü gençler vardı, duydukları öfke ve heyecandan göz-
leri parlıyordu...” 

Johann Buddenbrook gülmeye başladı.”Tanıdığım kadarıyla siz 
de onlar gibi düşünüyorsunuz, sevgili dostum! Olup bitenlerden hoş-
lanmışa benziyorsunuz, öyle değil mi? Bakın, söyleyeyim size... Bütün 
bunlar elbette çocukça şeyler. Bu insanların niyeti ne? Ne istiyor bun-
lar? Bir grup eğitimsiz genç insan, ellerine geçirdikleri fırsattan yarar-
lanarak biraz gürültü koparmak istiyor...” 

"Elbette! Bunun böyle olmadığını ben de söyleyemem... O kasap 
çırağı Berkemeyer, Bay Benthien'in vitrinini kırdığında ben de oraday-
dım... bir panter gibiydi!" Bay Gosch, son sözcüğünü dişlerini sıkarak 
söyledi ve daha sonra devam etti: "Konunun yüce bir yanı olduğunu 
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inkâr edemem! Hiç değilse farklı bir yanı var, günlük olayların dışında 
ve şiddet içeren bir şey, bir fırtına, vahşice bir şey... bir gök gürlemesi 
gibi... Ah, halk hiçbir şeyin farkında değil, bundan eminim! Ama kal-
bim, benim bu kalbim onlarla birlikte...” Birbirleriyle konuşarak sarı 
boyalı binanın önüne gelmişlerdi, meclisin oturma salonu bu binanın 
alt katında bulunuyordu.  

Aslında bu salon, Suerkringel adlı dul bir bayanın işlettiği bira-
hane ve dans lokaliydi, ama belli günlerde "meclis üyesi" bayların hiz-
metine sunuluyordu. Sağ tarafında lokanta kısmının bulunduğu, ye-
mek ve bira kokusunun her tarafa yayıldığı taş döşemeli bir koridor-
dan geçilerek sol taraftan yeşil boyalı ahşap bir kapıdan içeriye girili-
yordu. Kapının ne tokmağı vardı ne de kilidi, o kadar dar ve alçaktı ki, 
arkasında kocaman bir salonun olduğunu kimse düşünemezdi. Salo-
nun içi soğuktu ve duvarları bütünüyle çıplaktı. Beyaz tavanı, beyaz 
boyalı duvarları ve dışarıya doğru fırlamış çatı kirişleriyle bir samanlığı 
andırıyordu. Oldukça yüksek üç penceresinin haç biçimdeki çerçeve-
leri yeşil boyalıydı ve perdesi yoktu. Pencerelerin tam karşısında, ya-
rım daire şeklinde yukarıya doğru basamak basamak yükselen oturma 
yerleri vardı ve en öne konulmuş, sözcüler ve senato üyeleri için ay-
rılmış masanın üstünde büyük bir çıngırak, evrak dosyaları ve her türlü 
kırtasiye malzemeleri vardı. Kapının karşısındaki duvarda, palto ve 
şapkaların asıldığı birçok askılık vardı.  

Konsül ve yol arkadaşı Gosch, dar kapıdan geçip arka arkaya sa-
lona girince, büyük bir gürültü ile karşılaştılar. Belli ki gelenlerin so-
nuncusuydular. Salon, kimileri ellerini ceplerine sokmuş, kimileri elleri 
arkasında, kimilerinin ise elleri havada birbirleriyle ateşli ateşli tartı-
şan üyelerle doluydu. Meclisin yüz yirmi üyesinden yüzünün geldiği 
anlaşılıyordu. Kırsal bölge milletvekillerinin bir kısmı bu koşullar al-
tında evde kalmayı yeğlemişlerdi.  

Hemen girişte küçük bir kalabalık vardı: Önemsiz iki ya da üç işa-
damı, bir lise öğretmeni, "yetim babası" diye bilinen Bay Mindermann 
ve kentin çok sevilen berberi Bay Wenzel. Siyah bıyıklı ufak tefek, ama 
gücü kuvveti yerinde ve zeki olduğu yüzünden anlaşılan Bay Wenzel, 
kırmızı elleriyle daha bu sabah konsülü tıraş etmişti, ama burada 
onunla eşit haklara sahipti. Bay Wenzel seçkin çevrelerin berberiydi, 
Möllendorpfları, Langhalsları, Buddenbrookları ve Oeverdieckler gibi 
saygın kişileri tıraş ediyordu yalnızca; şehirle ilgili konulardaki engin 
bilgisi, canayakınlığı, becerikliliği ve her türlü buyruk altında bile ken-
dine olan güveni sayesinde meclis üyeliğine seçilmişti.  
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Heyecanla ve ciddi ciddi bakışlarıyla koruyucusuna dönerek, "En 
son haberleri öğrendiniz mi Bay Konsül?" dedi...  

"Nedir bunlar, sevgili Wenzel?" 

"Daha bu sabah bunların olacağını kimse bilemezdi... Bay Konsül 
beni bağışlasınlar, en son haber mi? Belediye önünde ve pazaryerinde 
toplanan halk dağılmak istemiyor! Buraya gelip meclis üyelerinin gö-
zünü korkutmak istiyorlar! Söylendiğine göre, gazetenin yazı işleri 
müdürü Rübsam onları kışkırtmış...” 

Konsül, "Tanrım, olur şey değil!" dedi ve ön taraftaki kalabalığın 
arasından ite kaka ilerleyerek kayınpederinin sohbet ettiği Senatör 
Doktor Langhals ve James Möllendorpf'un bulunduğu salonun orta-
sına kadar geldi. Onların ellerini sıkarken, "Duyduklarım doğru mu, 
Baylar?" diye sordu...  

"Toplantı salonu bu haberle çalkalanıyordu; isyancılar gerçekten 
de buraya doğru geliyordu, sesleri duyulmaya başlamıştı bile...  

Lebrecht Kröger soğuk ve nefret eden bir tavırla, "Alçaklar!" dedi. 
Buraya özel arabasıyla gelmişti. Bir zamanların "şövalye ruhlu" bu seç-
kin beyefendisi, mevcut koşullar altında seksen yıllık ömrünün yükü 
altında çökmeye başlamıştı. Ama bugün yine de dimdik duruyordu; 
gözleri yarı kapalıydı, ağzının iki yanından hafifçe aşağıya doğru sar-
kan ince ve beyaz bıyıklarıyla küçümseyen bir ifadeyle bakıyordu. Si-
yah kadife yeleğinin sedef düğmeleri iki sıra halinde parıldıyordu.  

Bu grubun biraz ötesinde, kızıl sakalı biraz kırlaşmış tıknaz ve gö-
bekli bir bay, Hinrich Hagenström duruyordu, ceketinin düğmelerini 
açmıştı ve mavi ekose yeleğinin üstünde kalın bir saat zinciri sallanı-
yordu. İş ortağı Bay Strunck'la birlikte ayakta duruyordu ve Konsül 
Buddenbrook'u selamlamadı.  

Biraz daha ötede varlıklı biri gibi görünen manifaturacı Benthien, 
çevresini saran büyükçe bir kalabalığa vitrininin nasıl kırıldığını anlatı-
yordu...”Baylar! Önce bir tuğla, hatta yarım tuğla ve arkasından şangır 
diye bir gürültü... tuğla parçası bir top yeşil kumaşın üstüne düştü... 
Ayaktakımı! Artık gerisi devletin işi...” 

Salonun bir köşesinde Glockengiesserstrasse'de oturan Bay 
Stuht'un sesi. duyuluyordu, yün gömleğinin üstüne siyah bir ceket giy-
miş, bir tartışmaya katılıyor ve öfkeyle şunu tekrarlıyordu hep:  

"Görülmemiş bir alçaklık!" 'Alçaklık' sözcüğünü yanlış söylüyordu.  
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Johann Buddenbrook biraz daha ilerleyerek eski dostu C. E Köp-
pen'i ve onun rakibi Konsül Kistenmaker'i selamladıktan sonra Doktor 
Grabow'un elini sıktı ve itfaiye Müdürü Gieseke, Yapı İşleri Şefi Voigt, 
Senatör Langhals'ın erkek kardeşi ve Meclis Sözcüsü Doktor Lang-
hals'la ve tüccarlarla, öğretmenlerle ve avukatlarla birkaç laf etti...  

Oturum henüz başlamıştı, ama tartışmalar çok hareketliydi. Halkı 
kışkırttığı söylenen bu alçak herife, gazetenin yazı işleri müdürü 
Rübsam'a salondakilerin hepsi lanet okuyordu... peki ama burada 
toplanmalarının amacı neydi? Temsilciler meclisinin sınıf ayrımıa da-
yalı seçim ilkesini korumak ya da herkese eşit seçim hakkı tanımak için 
toplanmışlardı. Senato ikinci konuyla ilgili isteğini daha önce bildir-
mişti. Öyleyse halk ne istiyordu? Bütün istedikleri meclis üyelerinin 
gırtlağına sarılmaktı. Milletvekilleri böylesine kötü bir duruma hiç düş-
memişlerdi! 

Bütün üyeler konuyla ilgili görüşlerini öğrenmek için senato ko-
miserlerinin çevresini sardılar. Belediye Başkanı Oeverdieck'in nasıl 
davranacağını öğrenmek için Konsül Buddenbrook'un çevresini de 
sardılar, çünkü Konsül Buddenbrook Belediye Başkanı'nın akrabasıydı 
ve Konsül Justus Kröger'in kayınbiraderi olan Bay Oeverdieck Senato 
Başkanı olduğundan beri, Buddenbrookların kamuoyundaki itibarları 
büyük ölçüde artmıştı...  

Dışarıdan birden büyük bir gürültü duyuldu... ihtilal, toplantı sa-
lonunun pencerelerinin altına kadar gelmişti! Ateşli ateşli görüşlerini 
açıklayan üyeler bir anda sustular. Korkudan dehşete kapılan millet-
vekilleri, ellerini karınlarının üstüne kavuşturup sessizce birbirlerinin 
yüzlerine ya da pencerelere, arkasında yumrukların havaya kalktığı ve 
kulakları sağır eden çılgınca bağrışmaların havayı inlettiği pencerelere 
bakıyorlardı. Ama sonra hiç beklenmedik bir şey oldu, ihtilalciler kendi 
taşkınlıklarından korkmuş gibi dışarısı bir anda salonun içi gibi sessiz-
leşiverdi. Bütün salona hâkim olan bu derin sessizlik, Lebrecht 
Kröger'in oturduğu en alt sıraların arasından ağır ağır ve etkili bir şe-
kilde yükselen bir sesle bozuldu:  

"Uçaklar!" 

Hemen arkasından, salonun herhangi bir köşesinden boğuk ve öf-
keli bir başka ses daha yükseldi:  

"Görülmemiş bir rezalet!" 

Daha sonra manifaturacı Benthien'in aceleci, titrek ve gizemli sesi 
toplantı salonunda yankılandı...  
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"Sayın baylar... sayın baylar... beni dinleyin... ben bu binayı iyi ta-
nıyorum... üst katta bir tavan arası penceresi var... çocukken buradan 
geçen kedileri kovalardım... oradan rahatça komşu dama tırmanabili-
riz ve kendimizi güvence altına alabiliriz...” 

Komisyoncu Gosch dişlerini gıcırdatarak, "Böyle korkaklık bize ya-
kışmaz!" dedi. Ellerini kavuşturarak konuşma yaptığı masanın üzerine 
dayanmış, başını öne eğmiş ve ürkütücü bir bakışla gözlerini pence-
reye yöneltmişti...  

"Korkmak mı? Neden korkacakmışız, Bay Gosch? Aman Konrım... 
Adamlar tuğla fırlatıyorlar! Çıldıracağım...” 

Bu sırada gürültü yeniden başladı dışarıda, ama ilk başlardaki o 
şiddetli gürültünün yerini, sessizce ve aralıksız devam eden, arada bir 
"İlkeler!" ve "Vatandaşlık hakları!" gibi tek tük sloganların atıldığı ve 
yer yer ıslık seslerinin ve mırıldanarak yapılan neşeli konuşmaların 
yükseldiği bir uğultu almıştı... Meclis üyeleri büyük bir korku içinde 
kulak kabartıyorlardı.  

Başkan Bay Doktor Langhals bir süre sonra kısık bir sesle tüm 
meclis üyelerine seslenerek, "Sayın Baylar, " dedi.”Eğer sizler de be-
nim gibi düşünüyorsanız, oturumu açmak istemiyorum... ne dersi-
niz?" 

Bu anlamsız bir öneriydi, ama yine de en küçük bir destek gör-
medi.  

Birisi, "Ne yararı olacak ki?" dedi. Bunu öyle bir kararlılıkla söyledi 
ki, hiç kimsenin itiraz etmesine fırsat vermedi. Pfahl adında bir köy-
lüydü ve Ritzerau bölgesi Klein-Schretstaken kırsal bölgesini temsil 
ediyordu. Meclis oturumlarında bir kez bile olsun konuştuğunu anım-
sayan yoktu, ama içinde bulunan şu durumda en basit kafaların gö-
rüşü bile büyük önem taşıyordu... Bay Pfahl hiç korkmadan ve kendin-
den emin bir politik içgüdüyle bütün meclisin görüşünü dile getirmişti.  

Bay Benthien büyük bir öfkeyle, "Tanrı bizleri korusun!" dedi.”Üst 
sıralarda oturanları caddeden görebilirler! Dikkatli olmalıyız. Adamlar 
tuğla fırlatıyorlar! İşte, bakın...” 

Şarap tüccarı Köppen çaresizlik içinde, "Şu lanet olası kapı da öyle 
dar ki!" diye haykırdı.”Dışarıya çıkmak istesek birbirimizi ezeriz... bir-
birimizi çiğneyip öldürürüz!" 

Bay Stuht, boğuk bir sesle, "Görülmemiş bir alçaklık, " dedi.  
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Başkan yeniden ve etkili bir şekilde "Sayın Baylar!" diye baş-
ladı.”Durumu yeniden değerlendirmenizi rica ediyorum... bugünkü 
oturum raporunu üç gün içinde Eyalet Senatosu Başkanı'na sunmak 
zorundayım... ayrıca metni bastırıp bütün kente dağıtmak da gereki-
yor... oturumun açılıp açılmaması konusunda oylama yapılmasını isti-
yorum...” 

Ama başkanı destekleyen birkaç üyenin dışında gündeme geçil-
mesini isteyen kimse çıkmadı. Bu konuda oylama yapılmasının anlam-
sız olacağı anlaşılmıştı. Halkı kışkırtmamak gerekiyordu, halkın ne is-
tediğini kimse bilmiyordu. Şu ya da bu yönde alınacak bir karar, du-
rumu daha da içinden çıkılmaz bir hale getirebilirdi! Beklemeli ve te-
laşa kapılınmamalıydı. Meryem Ana Kilisesi'nin saati dört buçuğu 
vurdu.  

İçerde kalıp sabırla bekleme kararında birbirlerini yüreklendir-
meye çalıştılar. Dışarıda kâh çoğalan, kâh azalan, arada bir susan ve 
yeniden başlayan gürültüye alışmaya başladılar. Daha sakin olmaya, 
rahatlamaya, alt sıralara ve sandalyelere oturmaya başladılar... Ken-
tin bu çalışkan yurttaşlarına yeniden bir canlılık, bir çalışma ruhu gel-
meye başladı... İşle ilgili konuşmaya, hatta iş bağlantıları yapmaya bile 
başladılar... Komisyoncular büyük tüccarlara yaklaşıyordu... çevreleri 
sarılmış meclis üyesi baylar, şiddetli bir fırtına sırasında birlikte oturup 
başka şeylerden konuşan ve arada sırada da ciddi bir yüz ifadesiyle 
gök gürleyişine kulak veren saygın insanlar gibi birbirleriyle şakalaşı-
yorlardı. Saat beş oldu, beş buçuk oldu ve akşam karanlığı çökmeye 
başladı. Bazen biri kalkıp, karım kahveyi hazırlamış, evde beni bekliyor 
diye oflayıp pofluyor ve Bay Benthien de ona çatıdaki pencereyi anım-
satıyordu. Ama pek çoğu yazgısına teslim olmuşçasına kafasını salla-
yıp, "Benim vücudum oraya sığmaz ki!" diyen Bay Stuht gibi düşünü-
yordu.  

Johann Buddenbrook, eşi Bayan Konsül'ün uyarısını dikkate ala-
rak kayınpederinin yanından hiç ayrılmıyordu, yüzüne kaygıyla baka-
rak ona sordu:  

"Yaşadığımız bu küçücük serüven umarım sizi etkilememiştir, ba-
bacığım?" 

Kar beyazı peruğunun altında Lebrecht Kröger'in alnındaki iki 
mavi damar kaygı verecek bir biçimde şişmişti 
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Yaşlı aristokrat ellerinin biriyle yeleğinin sedef düğmeleri ile oy-
narken, büyük bir pırlanta yüzüğün süslediği öteki elini dizlerinin, üs-
tüne koymuş, sinirinden titriyordu.  

Tuhaf bir yorgunluk duygusuyla, "Saçmalama, Buddenbrook!" 
dedi.”Biraz canım sıkıldı, hepsi o kadar.” Ama birden ona dönerek, 
kendi yalanını kendisi ortaya çıkardı: "İnan bana, Jean! Bu aşağılık ya-
ratıklara saygılı olmalarını öğretmek için kurşun ve barutla üzerlerine 
gitmek gerekir... ayaktakımı bunlar! Alçaklar!...” 

Konsül mırıldanarak onun söylediklerini onayladı.”Evet, öyle... 
öyle... çok haklısınız, onursuzca bir komedi oynanıyor... ama elimiz-
den ne gelir? Görmezden gelmeliyiz. Zaten akşam da oluyor, biraz 
sonra giderler...” 

Lebrecht Kröger öfkesinden çıldırmış bir halde, "Arabam ne-
rede?... Arabamı getirsinler!" diye emirler yağdırıyordu. Öfkesinden 
patlayacaktı sanki, tüm vücudu zangır zangır titriyordu.”Arabayı saat 
beşte getirmelerini emretmiştim!... Nerede kaldı?... Toplantı olmaya-
cak... ne işim var benim burada?... Kendimle alay edilmesinden hiç 
hoşlanmam!... Arabamı istiyorum!... Yoksa arabacıma bir şey mi yap-
tılar? Gidip bir bakın, Buddenbrook! 

Sevgili kayınpederim, Tanrı aşkına sakin olun. Heyecanlanma-
yın... heyecan size iyi gelmez! Elbette gidip bakarım, şimdi gidiyorum 
bakmaya. Bu durumdan ben de çok sıkıldım. Şu adamlarla bir konuşa-
yım ve evlerine dönmelerini söyleyeyim onlara...” 

Lebrecht Kröger birdenbire soğuk ve küçümseyen bir yüz ifade-
siyle, "Durun, hiçbir yere gitmiyorsunuz! Kendinizi tehlikeye atamaz-
sınız, Buddenbrook, " diye emretmesine rağmen, Konsül Buddenb-
rook hızlı adımlarla salonu boydan boya geçti.  

Yeşil boyalı küçük kapıya iyice yaklaşmıştı ki, Siegismund Gosch 
tarafından önü kesildi, kemikli eliyle kolundan tuttu ve ürkütücü bir 
fısıldamayla, "Nereye, Sayın Konsül?...” diye sordu.  

Komisyoncunun yüzünde binlerce kırışıklık oluşmuştu. Yabanıl bir 
kararlılıkla sivri çenesini burnuna değecek kadar yukarıya kaldırdı, kır 
saçları ürkütücü bir biçimde alnına ve şakaklarına düştü. Başını omuz-
larının arasına öyle bir eğdi ki, "Halka nutuk atmaya çok mu hevesli 
sanıyorsunuz beni!" diye haykıran iki büklüm bir adamı anımsatı-
yordu.  

Konsül şöyle dedi:  
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"Hayır, bırakın beni de yapayım bunu, Gosch... aralarında belki 
tanıdıklarım da vardır...” 

"Olabilir!" diye yanıt verdi komisyoncu sessizce.”Siz benden çok 
daha önemli bir kişisiniz.” Sesini yükselterek devam etti: "Ana ben 
yine de sizinle birlikte geleceğim, sizin yanınızda olacağım, Konsül 
Buddenbrook! Zincirlerinden kurtulmuş kölelerin öfkesi beni parça-
lasa da...” 

Salondan çıkarlarken, "Ah, ne güzel bir gün! Ne muhteşem bir ak-
şam!" dedi komisyoncu Gosch... Belli ki kendisini şu ana kadar hiç 
böyle mutlu hissetmemişti.”Ee, Bay Konsül! Hadi bakalım, işte halk!" 

Koridoru birlikte geçmişlerdi, binanın dış kapısının önüne çıktılar 
ve kaldınma inen üç basamaklı dar bir merdivenin en üst basama-
ğında durdular. Sokağın şaşırtıcı bir görüntüsü vardı. Her yer bom-
boştu. Işıkları yanan evin açık pencerelerinden başlarını dışarıya uzat-
mış meraklılar, isyancıların karanlık bir güruh halinde meclis bmasına 
girmeye çalıştıklarını seyrediyorlardı. Sayıca içerdekilerden daha fazla 
değillerdi, liman ve depolarda çalışan işçilerden, uşaklardan, ilkokul 
öğrencilerinden, tüccar gemilerinde çalışan birkaç tayfa ve kentin 
"Twieten", "Gangen", "Wischen" ve "Höfen" gibi yoksul semtlerinde 
oturan daha başka bir grup insandan oluşuyorlardı. Buddenbrookların 
aşçı kızları Trina gibi bu işten çıkar sağlamak isteyen üç ya da dört ka-
dın da vardı aralarında. Ayakta durmaktan yorulmuş bazı isyancılar, 
ayaklarını yaya kaldırımın kenarındaki su oluğuna dayamış, öylece 
oturuyor ve tereyağlı ekmeklerini yiyorlardı.  

Saat altıya geliyordu. Hava iyice karardığı halde, sokak lambaları 
hâlâ yanmamıştı. Düzenin bozulduğu gerçeği Konsül Buddenbrook'u 
gerçekten çok kızdırdı, bundan dolayı da öfkeli bir ses tonuyla ve kesik 
kesik konuşmaya başladı:  

"Nedir yaptığınız bu saçmalıklar!" 

Kaldırımın kenarında karınlarını doyurmakta olan isyancılar bir-
den ayağa fırladılar. Yolun öbür tarafında, biraz daha gerilerde otu-
ranlar da ayaklarının ucuna basarak yerlerinden kalktılar. Konsülün 
emrinde çalışan bazı liman işçileri şapkalarını çıkarıp saygılarını sun-
dular, birbirlerini uyardılar ve kenara çekilerek boğuk bir sesle, "Bu, 
Konsül Buddenbrook!" dediler.”Konsül Buddenbrook bizlerle konuşa-
cak! Çeneni tut, Christian, yoksa çok fena kızar! Yanındaki de komis-
yoncu Gosch, bir bak, biraz çatlak gibi görünmüyor mu?" 
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Konsül Buddenbrook küçük ve çukur gözlerini, elinde şapkası ve 
ağzı ekmek dolu olarak merdiven basamaklarının hemen önünde ken-
dinden emin bir şekilde duran yirmi iki yaşlarındaki bir depo işçisine 
çevirerek, "Corl Smolt, hadi konuş bakalım! İşte tam sırası! Bütün öğle 
sonu boyunca böğürüp durdunuz...” dedi.  

Corl Smolt ağzındaki ekmeği çiğneyerek, "Evet, Bay Konsül...” 
dedi.”Bilmem nasıl söylesem... istediğimiz şey... Daha fazla bekleye-
meyiz... şey... ihtilal yapmak istiyoruz.” 

"Neler saçmalıyorsun sen, Smolt!" 

"Evet, Bay Konsül, belki de haklısınız, ama başka çaremiz yok... 
biz yeni bir düzen istiyoruz, hepsi bu, başka bir şey istediğimiz yok...” 

"Beni dinle Smolt, sizler de dinleyin beni! İçinizde biraz aklı olan 
varsa, hemen evine gitsin, bırakın ihtilal yapmayı, düzeni bozmaya 
kalkışmayın...” 

Bay Gosch ıslık çalar gibi bir sesle, "Kutsal düzen!" diye laf attı...  

"Düzeni bozuyorsunuz, diyorum size!" dedi Konsül Buddenbrook 
kararlı bir ses tonuyla.”Sokak lambalarını bile yakmadınız... ne ilgisi 
var bunun ihtilalle?" 

Corl Smolt ağzındaki ekmeği sonunda yutmuştu, sırtı kalabalığa 
dönük ve kendinden emin bir şekilde duruyordu ve konsülün söyle-
diklerine itirazı vardı...  

"Evet, Bay Konsül, siz de biliyorsunuz! Bütün bunlar herkese eşit 
seçim hakkı tanınması için...” 

Konsül, "Tanrım, neler söylüyorsun öyle sersem herif! Söyledikle-
rin bütünüyle saçma...” diye bağırdı ve öfkesinden Kuzey Alman leh-
çesiyle konuştuğunu unuttu.  

Biraz gözü korkmuş olan Corl Smolt, "Evet, Bay Konsül" 
dedi.”Hepsi bu kadar, söylediğim gibi başka şansımız kalmadı, ihtilali 
mutlaka gerçekleştireceğiz. Bu kesin. İhtilal her yerde var, Berlin'de 
ve Paris'te...” 

"Smolt, ne istiyorsunuz siz? Bunu bana bir söylesenize!" 

"Evet, Bay Konsül, söyleyeyim öyleyse: Cumhuriyet istiyoruz, 
cumhuriyet istiyoruz biz...” 

"Ama sen ne istediğini bilmiyorsun ki... isteğiniz yerine getirildi 
yar' 
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"Evet, Bay Konsül, ama ben bir tane daha istiyorum.” 

Konsülün çevresini saranlardan biraz daha akıllı olanlar, ağır ağır 
ve tüm içtenlikleriyle gülmeye başladılar. Corl Smolt'ün konsülün so-
rusuna verdiği yanıtı çok az anladığı halde, cumhuriyet yanlılarının 
oluşturduğu bütün bu kalabalık, kendinden geçip bir kahkaha seline 
kapılıncaya kadar, gülmeye devam etti. Meclisin toplandığı binanın 
penceresinde meraklı meraklı bakan birkaç bay görüldü, ellerinde ko-
caman bira bardakları vardı... Olayların böyle bir yön almasından ha-
yal kırıklığına uğrayan ve üzülen tek kişi, kuşkusuz Siegismund 
Gosch'tu.  

Konsül sonunda, "Hadi bakalım, sanırım evlerinize dönseniz iyi 
olacak!" dedi.  

Söylediklerinin bıraktığı izlenime canı sıkılmış olan Corl Smolt, 
şöyle dedi:  

"Evet, Bay Konsül, dediğiniz gibi olsun. O zaman bu işi olduğu 
yerde bıraksam iyi olacak. Sayın Konsül'ün bana kızmayışına çok se-
vindim. Hoşça kalın, Bay Konsül...” 

Kalabalık neşe içinde dağılmaya başladı.  

Konsül, "Bir dakika bekle, Smolt!" diye seslendi.”Söylesene, 
Krögerlerin arabasını gördün mü? Kröger Ailesi'nin kale kapısı önünde 
duran arabasını?" 

"Evet, Bay Konsül! Arabanın geldiğini gördüm, aşağıda bir avlu-
nun içinde duruyor, Bay Konsül gidip görebilir...” 

"Güzel... Smolt, öyleyse hemen oraya koş ve Jochen'e buraya gel-
mesini söyle. Efendisi eve dönmek istiyor.” 

"Baş üstüne, Bay Konsül!" Corl Smolt şapkasını başına geçirdi ve 
deri şemsiyesini gözlerini kapatacak şekilde iyice aşağıya indirdikten 
sonra, kendinden emin ve ölçülü adımlarla caddeden aşağıya doğru 
hızla indi.  
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4 
Konsül Buddenbrook, Siegismund Gosch'la birlikte toplantı salo-

nuna geri döndüğünde, salondaki hava on beş dakika öncesine göre 
çok rahatlamıştı. Meclis kürsüsünün üstündeki iki büyük parafin lam-
banın sarı ışığı altında yan yana oturan ya da ayakta duran üyeler, bi-
ralarını kocaman bardaklarına doldurup tokuşturuyorlar ve son de-
rece neşeli bir ruh hali içinde ve gürültüyle birbirleriyle sohbet ediyor-
lardı. Dul Bayan Suerkringel de oradaydı. içeriye hapsedilmiş meclis 
üyelerini dostça ağırlamış, kuşatmanın daha uzun süre devam edece-
ğini söyleyerek bir şeyler içmelerini önermiş ve alkolü bol bira stokla-
rının büyük bir bölümünü satabilmek için bu gergin ortamdan yarar-
lanmasını bilmişti. Bu iki görüşmeci salona girer girmez, kolluklarını 
takmış olan uşak, tatlı tatlı gülümseyerek yeni bir stok bira daha ge-
tirdi. Gecenin bir hayli ilerlemesine rağmen, anayasayı yeniden göz-
den geçirme görüşmelerine devam etmek için vaktin çok geç olma-
sına rağmen, hiç kimse şu güzel birlikteliği bozup eve gitmek istemi-
yordu. Artık evde kahve içme zamanı da geçmişti...  

Konsül Buddenbrook sağladığı başarıdan dolayı kendisini kutla-
yan pek çok kişinin elini sıktıktan sonra, fazla geç kalmadan kayınpe-
derinin yanına gitti. Görünüşe bakılırsa, neşesi yerine gelmemiş tek 
kişi Lebrecht Kröger'di. Küçümseyen, soğuk ve dalgın bakışlarla ye-
rinde öylece oturuyordu. Arabasının hazır olduğu kendisine bildiri-
lince, öfkeden çok yaşlılıktan titreyen alaylı bir sesle şöyle dedi:  

"Serseriler sonunda evime dönmeme izin verdiler mi?" 
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Her zamanki kibar tavırlarına hiç uymayan sert hareketlerle 
kürklü paltosunu omuzlarına koydu ve Konsül Buddenbrook'un bir-
likte gitme önerisine kayıtsızca "Mersi" dedikten sonra, damadının 
koluna girdi.  

İki büyük fenerin sağlı sollu yandığı muhteşem araba, kapının 
önünde duruyordu, sokak lambalarının yeniden yanmaya başlaması 
konsülü çok mutlu etti. Kayınpeder ve damat arabaya bindiler. Araba 
sokaklarda gümbür gümbür ilerlerken, Lebrecht Kröger arabanın için-
deki örtüyü dizlerinin üzerine çekmiş, damadı Konsül Buddenb-
rook'un sağında dimdik, sessizce, geriye yaslanmadan ve yarı kapalı 
gözlerle oturuyordu. Ak düşmüş kısacık bıyıklarının altındaki sarkık ağ-
zının iki yanında, çenesine kadar uzanan iki dikey kırışık vardı. Uğra-
dıkları hakaretten dolayı duyduğu öfkeyle için için köpürdüğü belli 
oluyordu. Donuk ve soğuk bakışlarını karşısındaki boş yastığa dikmişti.  

Sokaklar pazar akşamlarından bile daha hareketliydi. Görünüşe 
bakılırsa, tam bir bayram havası vardı. ihtilal girişiminin başarıyla so-
nuçlanmasından mutluluk duyan halk, caddelerde keyifli keyifli dola-
şıyordu. Hatta şarkılar bile söyleniyordu. Geçen arabaların arkasından 
"Yaşasın!" diye haykırıp şapkalarını havaya fırlatanlar oluyordu.  

Konsül, "Siz saygıdeğer kayınpederimin çok fazla üzüldüğünü sa-
nıyorum, " dedi.”Bütün bunların bir soytarılık olduğu düşünülürse... 
bir maskaralık...” İhtiyardan herhangi bir yanıt ya da bir açıklama ala-
bilmek için ihtilal hakkında hararetli hararetli bir şeyler söylemeye 
başladı...”Hiçbir serveti olmayan insanlar bu hareketleriyle kendi çı-
karlarına hizmet etmediklerini bir anlayabilseler... Ah, Tanrım, zaten 
hep böyle oluyor! Bugün öğleden sonra komisyoncu Gosch'la kısa bir 
konuşma yaptım, bu tuhaf adam her şeye bir şair ya da oyun yazarı 
gözüyle bakıyor... Siz de biliyorsunuz, sevgili kayınpederim, ihtilal Ber-
lin'de estetikle ilgilenenlerin çay masalarında hazırlandı... Halk da bu 
amaç için mücadele etti ve kellesini ortaya koydu... istediklerini elde 
edebilecekler mi?" 

Bay Kröger, "Yanınızdaki pencereyi açsanız iyi olacak, " dedi.  

Johann Buddenbrook, ihtiyara şöyle bir baktı ve camı çabucak 
aşağıya indirdi.  

Konsül kaygıyla, "Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz, sevgili baba-
cığım?" diye sordu.  

Lebrecht Kröger sert bir yüz ifadesiyle, "Hayır, hiç iyi değilim, " 
diye yanıt verdi.  
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Konsül Buddenbrook, "Bir şeyler yiyip dinlenmelisiniz" dedi ve bir 
şeyler yapmış olmak için de pöstekiyi kayınpederinin dizlerinin üstüne 
sıkı sıkı örttü.  

Araba, Burgstrasse'den şakırdayarak geçerken, korkunç bir şey 
oldu. Kale kapısının yarı karanlık duvarlarına on beş adım kala, neşeli 
neşeli oynayıp zıplayan sokak çocuklarının arasından geçerken, açık 
pencereden bir taş düştü içeriye. Gerçi hiç kimseye zarar vermeyecek 
kadar küçük bir taştı, bir tavuk yumurtasından çok daha küçüktü; ih-
tilali kutlayan herhangi bir Christian Snut ya da Heine Voss tarafından 
atılmış olmalıydı, kuşkusuz kötü bir amaçla atılmamıştı ve araba doğ-
rudan hedef alınmamıştı belki de. Pencereden sessizce içeriye girmiş, 
Lebrecht Kröger'in kürklerle sarılı göğsüne sessizce çarpmış ve dizle-
rinin üstündeki pöstekiden sessizce kayarak yere düşmüştü.  

Konsül Buddenbrook hiddetlenerek, "Bu çok büyük bir terbiyesiz-
lik!" dedi.”Bu akşam herkes zincirinden mi boşanmış ne?... Ama size 
bir şey olmadı, değil mi babacığım?" 

İhtiyar Kröger hiç yanıt vermedi. Ürkütücü bir şekilde susuyordu. 
Arabanın içi çok karanlık olduğu için yüzündeki ifadeyi görmek müm-
kün değildi. Ama şimdi öncekinden daha dik ve daha sert oturuyordu 
ve arkasındaki yastığa da dayanmıyordu. Ama biraz sonra içinin derin-
liklerinden gelen bir sesle... yavaş, korkutucu ve kahredici bir sesle 
şunu söyledi yalnızca:  

"Alçaklar.” 

Konsül Buddenbrook, kayınpederini daha fazla kızdırmamak için 
sustu. Araba, arkasında yankılar bırakarak kale kapısından içeri girdi 
ve üç dakika sonra geniş ağaçlı yolda, Krögerlerin malikânelerinin sı-
nırlarını çizen altın yaldızlı parmaklıkların önündeydiler. Terasa kadar 
devam eden kestane ağaçlı giriş yolunun başındaki geniş bahçe kapı-
larının her iki yanında iki fener, kapaklarının üstündeki altın yaldızlı 
düğmeleriyle ortalığı pırıl pırıl aydınlatıyordu. Konsül Buddenbrook 
arabanın içine vuran ışığın parıltısı altında kayınpederinin yüzünü gö-
rünce, çok korktu. Sapsarı, pörsümüş ve buruş buruş bir yüzdü. Şim-
diye kadar koruyabildiği o soğuk, sert ve herkese tepeden bakan yüz 
ifadesinin yerini zayıf, çarpılmış, içine çökmüş, yaşlılara özgü bomboş 
ve aptal aptal bakan bir yüz, bir buruşukluk yığını almıştı... Araba, te-
rasın önünde durdu.  

Lebrecht Kröger, "Yardım edin bana, " dedi, oysa arabadan daha 
önce inen konsül, kayınpederinin dizlerinin üstündeki pöstekiyi çekip 
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bir kenara atarak yaslanması için kolunu ve omuzlarını uzatmıştı. İhti-
yarın koluna girerek, yemek odasına çıkılan beyaz ve pırıl pırıl parla-
yan merdivene kadar çakıllı yoldan yavaş yavaş yürüttü. Basamakların 
önüne gelince, yaşlı adam dizlerinin üstüne yığılıverdi. Başı göğsünün 
üstüne öyle bir düştü ki, çene kemikleri gürültüyle birbirine çarptı. 
Gözleri ters dönmüş gibi oldu ve cam gibi bakakaldı...  

Bir zamanların şövalye ruhlu ünlü adamı Lebrecht Kröger, artık 
bu dünyadan göçmüş, öbür dünyadaki atalarının yanındaydı.  
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5 
Bir yıl iki ay sonra, 1850 yılı Ocak ayının karlı ve sisli bir sabahında, 

Bay ve Bayan Grünlich üç yaşındaki küçük kızlarıyla birlikte açık maun 
ahşap kaplamalı yemek odasında, her biri yirmi beş marka satın alın-
mış sandalyelere oturmuşlar, kahvaltılarını yapıyorlardı.  

Dışarıda öyle bir sis vardı ki, her iki pencerenin camından nere-
deyse hiçbir şey görünmüyordu; çıplak ağaçlar ve çalılıklar bile belli 
belirsiz seçilebiliyordu. Hercaimenekşeli odaya geçilen açık kapının 
yanında, bir köşede duran yeşil çini soba kıpkırmızı aleviyle çıtır çıtır 
yanıyor ve odaya hoş kokulu bir sıcaklık veriyordu. Sobanın bulun-
duğu köşenin tam karşısında, kapının iki yanında yarı açılmış ağır yeşil 
perdelerin arasından kahverengi ipek döşemeli salon ve bağlantı yer-
leri pamuklu yalıtım şeritleriyle kapatılmış camlı yüksek bir kapı görü-
nüyordu. Kapının hemen arkasındaki küçük teras gri-beyaz bir sis ta-
bakası içinde kaybolmuş gibiydi. Yan taraftan üçüncü bir kapı koridora 
açılıyordu. Yuvarlak masanın üstündeki Şam kumaşından yapılmış kar 
beyazı örtünün üstüne bir de yeşil işlemeli süs örtüsü yayılmıştı, ke-
narları altın yaldızlı zarif porselen takımlar masanın üstünde sedef gibi 
parlıyordu. Bir çaydanlık fokur fokur kaynıyordu. Uçları sivri, ince ve 
yuvarlak gümüş tellerden örülmüş yassı ekmek sepetinin içinde yu-
varlak yuvarlak çörekler ve kesilmiş pasta dilimleri vardı. Kristal bir 
kapağın altında küçük ve top. top tereyağı parçaları duruyordu. Bir 
başka kristal kâse içinde de çeşit çeşit peynirler vardı, sarı, yeşil da-
marlı ve beyaz her çeşit peynir. Evin beyinin önüne bir şişe kırmızı şa-
rap da konulmuştu, çünkü Bay Grünlich kahvaltı masasında hiçbir şe-
yin eksik olmasını istemezdi.  

Yeni taranmış favorileri ve sabahın bu saatinde al al olmuş yü-
züyle Grünlich, siyah ceketini ve iri kareli açık renk pantolonunu giy-
miş, sırtı salona dönük, İngiliz usulü az pişmiş pirzolasını yiyordu. Gerçi 
eşi onun bu tür kahvaltı edişini bir kibarlık sayıyordu, ama çok da bü-
yük tiksinti duyuyordu; kahvaltıda yemeye alışık olduğu ekmek ve yu-
murtadan başka bir şey yemeyi hiçbir zaman düşünemezdi.  
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Tony sabakılıkla oturuyordu; sabakılık giymeyi pek seviyordu. 
Hiçbir şey onun için şık bir sabakılıktan daha güzel olamazdı. Babası-
nın evinde bu tür sabakılıklara izin verilmediğinden, şimdi evli bir ka-
dın olarak bunun keyfini çıkarmak istiyordu. Hazırlanması bir balo tu-
valetinden daha büyük bir incelik ve hayal gücü isteyen bu yumuşacık 
ve zarif giysilerden üç tane daha vardı gardırobunda. Ama bugün giy-
diği koyu kırmızı sabakılığının rengi, duvardaki ahşap kaplamanın to-
nuyla tam bir uyum içindeydi ve iri iri çiçek desenli yumuşacık kuma-
şın üstüne aynı renkte minik minik boncuklar serpilmişti... Sabakılığın 
üstünde, yakadan eteğe kadar inen bir sürü kırmızı kadife kurdele sal-
lanıyordu.  

Koyu kırmızı kadife kurdeleler bağladığı açık sarı gür saçları, al-
nına dökülmüştü. Dış görünüşü, yaşının epeyce ilerlediğini belli edi-
yorsa da, öne doğru çıkık üst dudağındaki o çocuksu, masum ve bü-
yüleyici ifade hiç değişmemişti. Gri-mavi gözlerini örten gözkapakları, 
yüzünü yıkadığı soğuk sudan dolayı biraz kızarmıştı. Kadife sabakılığı-
nın kollarının sardığı beyaz, kısa, bütün Buddenbrooklar gibi ince ve 
biçimli elleri, anlaşılamayan bir nedenle bıçağı, kaşığı ve bardağı biraz 
tuhaf ve aceleci aceleci tutuyordu.  

Açık mavi yün örgüsü ceketiyle ve kıvır kıvır açık kumral saçlarıyla 
bir çocuk sandalyesinde, annesinin yanı başında oturan Erika çok tatlı 
ve tombul bir çocuktu. Elleriyle sıkı sıkı tuttuğu kocaman bir fincanın 
içine başını iyice sokmuş, sütünü içiyor ve arada bir de "Oh!" diyordu.  

Bayan Grünlich biraz sonra çıngırağı çaldı ve hizmetçi kız Thinka 
çocuğu üst kattaki oyun odasına götürmek için koridordan içeri girdi.  

Tony, "Yarım saat kadar dışarıda gezdir, Thinka, " dedi.”Ama daha 
fazla olmasın, kalın ceketini de giydir, anladın mı?... Sis var.” Artık ko-
casıyla baş başaydı.  

Tony bir süre sessiz kaldıktan sonra yarım kalmış bir konuşmayı 
sürdürmek isteyerek şöyle dedi: "Kendini gülünç duruma düşürüyor-
sun, Grünlich... Karşı nedenlerin var mı? Söyle, karşı nedenlerin var mı 
gerçekten?... Çocukla her zaman ben ilgilenecek değilim...” 

"Antonie, sende çocuk sevgisi yok.” 

"Çocuk sevgisi... demek öyle, çocuk sevmiyormuşum ben... kim 
demiş bunu. Benim hiç boş zamanım yok! Ev işleri bütün günümü alı-
yor! Kafamda bir sürü işle yataktan uyanıyorum ve yatağa giderken 
de yapılması gereken daha bir sürü iş oluyor kafamda...” 
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"İki hizmetçi kız var evde. Senin yaşında genç bir kadın...” 

"İki hizmetçi kız varmış! Evet, doğru. Thinka bütün gün çamaşır 
yıkıyor, temizlik yapıyor ve bize hizmet ediyor. Aşçı kız ise aynı şekilde 
işten bunalmış durumda. Pirzolasız sabah kahvaltısı yapmıyorsun... 
Düşünsene bir, Grünlich! Erika için bir dadı, bir çocuk bakıcısı ge-
rekli...” 

"Ona daha şimdiden bir çocuk bakıcısı tutmaya bütçemiz uygun 
değil.” 

"Bütçemiz uygun değil de ne demek!... Tanrım, gülünç oluyorsun! 
Dilenecek durumdayız, öyle mi? En gerekli ihtiyaçlarımızdan da mı 
vazgeçmemiz gerekiyor? Yanılmıyorsam sana seksen bin mark dra-
homa getirmiştim...” 

"Ah, bıktım senin bu seksen bin markından...” 

"Tabii!... İşine gelmediği için küçümsüyorsun getirdiğim draho-
mayı... Öyle ya, sen bu para için evlenmedin benimle... sevdiğin için 
evlendin... Güzel, çok güzel! Beni hâlâ seviyorsun, öyle mi? Ama be-
nim en haklı isteklerimi bile karşılamak istemiyorsun. Çocuğun bakı-
cıya ihtiyacı olmadığını söylüyorsun... Günlük ekmek kadar ihtiyaç 
duyduğumuz kupa arabanın lafı bile yok!... Ekonomik durumumuz 
dost ziyaretlerine gitmek için bir araba almaya uygun değilse, o zaman 
neden kent dışında oturuyoruz? Benim şehre inmemden neden hoş-
lanmıyorsun?... Bütün gün evde oturup hiç kimsenin yüzünü görme-
yeyim de sıkıntıdan patlayayım mı? Bunu mu istiyorsun? Çekilmez 
adamın biri oldun!" 

Bay Grünlich bardağına kırmızı şarap koydu, kristal kapağı kaldırdı 
ve peynire uzandı. Ama Tony'ye hiç yanıt vermedi.  

Tony, "Beni hiç mi sevmiyorsun artık?" diye tekrarladı...”Susuşu-
nun bizim Doğa Manzaralı Tablolar Odası'ndaki o günkü halini anım-
sattığını söylemeden edemeyeceğim: ... O gün davranışların çok fark-
lıydı!... Evlendiğimiz ilk günden beri yalnızca akşamları birlikte oturu-
yoruz, o zaman da gazete okuyorsun yalnızca. Önceleri hiç olmazsa 
isteklerime saygı gösteriyordun. Ama uzun süreden beri artık bunu da 
yapmıyorsun. Beni ihmal ediyorsun!" 

"Ya sen? Sen de beni iflasa sürüklüyorsun...” 

"Ben mi?... Ben mi seni iflasa sürüklüyorum?" 

"Evet,. Tembelliğinle, hizmetçiye ve lükse düşkünlüğünle...” 
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"Hadi canım sen de! Aldığım iyi eğitimden dolayı beni suçlama! 
Ben babamın evinde elimi sıcak sudan soğuk suya sürme gereği duy-
mazdım. Şimdi ise, güç de olsa ev işlerine alışmak zorunda kaldım, 
ama en basit yardımı bile benden esirgemeni kabul edemiyorum. Ba-
bam varlıklı bir adam, günün birinde benim hizmetçi sıkıntısı çekece-
ğimi aklına bile getirmezdi herhalde...” 

"Öyleyse biraz daha bekle de onun zenginliğinden payımıza dü-
şenle üçüncü bir hizmetçi tutalım.” 

"Babamın ölümünü mü bekliyorsun?!... Varlıklı bir ailenin kızı ol-
duğumu ve sana eli boş gelmediğimi bir kez daha söylemek isterim...” 

Bay Grünlich ağzındaki lokmayı çiğnerken gülümsüyordu; düşün-
celi, üzgün ve suskun bir gülümseyişti bu. Tony öfkesinden çıldırmak 
üzereydi.  

"Grünlich!" dedi sakin bir şekilde...”Bakıyorum, gülümsüyorsun, 
ekonomik durumumuzdan söz ediyorsun... Yoksa yanılıyor muyum 
ben? Ekonomik durumumuz iyi değil mi gerçekten? işlerin kötü mü 
gitti? Yoksa sen...” 

Tam bu anda kapı çaldı, koridor kapısına birkaç kez güm güm vu-
ruldu ve biraz sonra Bay Kesselmeyer içeri girdi.  
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6 
Bay Kesselmeyer aile dostu olarak önceden haber vermeden gel-

mişti. Paltosuz ve şapkasız, kapıda dikilmiş bekliyordu. Dış görünüşü, 
Tony'nin annesine yazdığı mektupta anlattıklarına çok uygundu. Ufak 
tefek biriydi, ne şişmandı ne de zayıf. Siyah ve yer yer aşınmaya baş-
lamış bir ceket, dar ve kısa bir pantolon ve üstünde iki ya da üç gözlük 
kordonuna bağlı uzun ve ince bir saat zincirinin sallanıp durduğu be-
yaz bir yelek giymişti. Yanaklarını örten, çene ve dudaklarını açıkta bı-
rakan kısacık kesilmiş beyaz sakalı, kırmızı yüzüne hiç yakışmıyordu. 
Küçük ağzı komik bir şekilde sürekli oynuyordu. Yalnızca alt çenesinde 
iki dişi vardı. Bay Kesselmeyer ellerini pantolonunun ceplerine sok-
muş, kararsız, dalgın ve düşünceli düşünceli dururken, koni biçimin-
deki sarı iki dişiyle üst dudağını ısırıyordu. Başındaki birkaç tel kır saçı, 
en küçük bir esinti olmadığı halde, yine de hafifçe uçuşuyordu.  

Sonunda ellerini cebinden çıkardı, öne doğru eğildi, alt dudağını 
aşağıya sarkıttı ve daha sonra göğsünün üstünde birbirine geçmiş saat 
kordonlarından birini uğraşa uğraşa çıkardı ve gözlüğünü burnunun 
üstüne oturtup sevimsiz sevimsiz sırıtarak Grünlich çiftini yeniden ye-
niden süzdükten sonra, "Aha!" dedi.  

Sıkça kullandığı bu söylemi çok değişik ve kendine özgü bir bi-
çimde söylemeye çalıştığı hemen fark ediliyordu. Ayrıca bunu söyler-
ken başını geriye atıyor, burnunu kırıştırıyor, ağzını genişçe açıyor ve 
kollarını açıp havada sallayarak bir Çin çalgısının çıkardığı ezgi sesini 
anımsatan uzun, genizden ve mekanik bir sesle söylüyordu... Bazen 
daha değişik tonda söylemesi bir yana, kesik kesik, çok doğal ve yu-
muşak bir biçimde, neredeyse hiç anlaşılmayan ve genizden gelen bir 
A sesiyle söylüyordu, bu da ona daha komik bir görüntü veriyordu. 
Bugün başını sertçe ve neşeyle sallayarak "Aha" demesi, keyfinin pek 
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yerinde olduğunu gösterir gibiydi... Ama onun görünüşüne aldanma-
mak gerekirdi, çünkü bankacı Kesselmeyer, canı ne kadar çok sıkılırsa 
sıkılsın, neşeli davranmaktan hiç geri kalmazdı. Binlerce defa "Aha" 
sözcüğünü söyleyip, kelebek gözlüğünü burnunun üstüne oturtup, 
sonra tekrar indirip, kollarını havada sallayıp gevezelik ederek sergi-
lediği aşırı maskaralıktan ne yapacağını bilemese de, içindeki kötülü-
ğün onu yiyip bitirdiğine kuşku yoktu... Bay Grünlich, onun yüzüne 
gözlerini kırpıştırarak ve gizleyemediği bir kuşkuyla bakıyordu.  

"Sabahın bu saatinde mi?" diye sordu...  

Bay Kesselmeyer, "Evet, öyle...” diye yanıt verdi ve küçük, kırmızı 
ve kırış kırış ellerinden birini, "Biraz sabırlı ol, size bir sürprizim var!" 
demek ister gibi havada salladı.”Sizinle görüşmem lazım! Sizinle he-
men görüşmem lazım, sevgili dostum!" Çok tuhaf konuşuyordu. Söz-
cükleri önce ağzında dolaştırıyor ve daha sonra küçük ve dişsiz ağzın-
dan bütün gücüyle dışarıya çıkarıyordu. R harfini ağzının içinde öyle 
bir yuvarlayışı vardı ki, damağının yağlanmış olduğunu sanırdı insan. 
Bay Grünlich, gözlerini giderek daha da artan bir kuşkuyla kırpıştırı-
yordu.  

Tony, "İçeri buyrun, Bay Kesselmeyer, " dedi.”Şuraya oturun lüt-
fen. Gelmekle çok iyi ettiniz... Söyleyeceklerimi dinleyin. Hakemlik ya-
pacaksınız. Az önce Grünlich'le tartıştım... Söyleyin bakalım, üç ya-
şında bir çocuğa bakıcı gerekli mi, gerekli değil mi? Söyleyin lütfen!...” 

Ama Bay Kesselmeyer onu hiç dinlemiyor gibiydi. Gösterilen yere 
oturmuştu. Küçücük ağzını olabildiğince açıp burnunu kırıştırırken, 
işaretparmağıyla da sinir bozucu bir şekilde kısacık kesilmiş sakalım 
kaşıyordu ve bir yandan da gözlüğünün üstünden bakarak ve neşeli 
bir yüzle eşsiz kahvaltı masasını, gümüşten ekmek sepetini ve kırmızı 
şarap şişesinin üstündeki etiketi süzüyordu...  

Tony, "Grünlich benim kendisini iflasa sürüklediğimi iddia edi-
yor!" diye devam etti.  

Kesselmeyer Tony'ye bir göz attı... ve daha sonra bakışlarını 
Grünlich'e yöneltti... Sonunda utanç verici bir kahkaha attı! "Demek 
siz onu iflasa sürüklüyorsunuz?" diye haykırdı.”Siz... iflasa... onu... Siz 
onu iflasa sürüklüyorsunuz, demek?... Tanrım, bunu hiç düşünmemiş-
tim!... Çok eğlenceli doğrusu!... Çok eğlenceli, gerçekten çok eğlen-
celi!" Sonra değişik değişik söylediği bir sürü "aha" sözcüğünü birbiri 
arkasına sıraladı.  
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Bay Grünlich oturduğu sandalyenin üstünde sinirli sinirli bir ileri 
bir geri sallanıyordu. Uzun işaretparmağını yakasıyla boynu arasında. 
dolaştırıyor ve elleriyle altın sarısı favorilerini karıştırıyordu...  

"Kesselmeyer!" dedi Grünlich.”Kendinize gelin lütfen! Aklınızı mı 
kaçırdınız? Bırakın şu gülmeyi! Şarap ister misiniz? Ya da bir puro? 
Neye gülüyorsunuz öyle?" 

"Neye mi gülüyorum?... Evet, bir bardak şarap verin bana, bir de 
puro verin... Neye mi gülüyorum? Sayın eşiniz sizi iflasa sürüklüyor, 
öyle mi?" 

Bay Grünlich öfkeyle, "Lükse aşırı düşkün bir huyu var, " dedi.  

Tony bunu hiç inkâr etmedi. Sakin sakin arkasına yaslandı, ellerini 
kucağına, sabakılığının kadife kurdelelerinin üzerine bıraktı ve üst du-
dağını kaldırarak biraz pervasız bir şekilde şöyle dedi:  

"Evet,... böyle bir huyum var benim. Gizleyecek değilim. Ne yapa-
yım, anneme çekmişim. Krögerler lükse düşkün insanlardır.” 

Aynı rahatlıkla hoppa biri olduğunu, birden parlayıveren ve öç al-
maya düşkün yaradılışta biri olduğunu da söyleyebilirdi. Tony'nin bey-
nine yerleşen yüksek bir aileye mensup olma anlayışı, onu özgür dü-
şünme ve davranış biçimini kendi iradesiyle belirleme gibi kavramla-
rından uzaklaştırıyor ve kendi aile özelliklerini kaderci bir rahatlıkla 
ortaya koyarak benimsemesini sağlıyordu, hem de hiçbir ayrım yap-
madan ve düzeltmeye çalışmadan. Kendisi farkında olmasa da insan 
her özelliğinin, ne çeşit özellik olursa olsun, ailesinden kalan bir miras, 
bir aile geleneği olduğunu ve bu yüzden de her durumda saygı göste-
rilmesi gereken onurlu bir şey olduğu düşüncesindeydi.  

Bay Grünlich kahvaltısını bitirmişti. İçilen iki puronun hoş kokusu 
sobanın sıcaklığıyla karışmıştı.  

Ev sahibi, "Rahatladınız mı, Kesselmeyer?" diye sordu...”Bir puro 
daha alın. Size bir bardak daha kırmızı şarap vereyim... Demek be-
nimle konuşmak istiyorsunuz? Hemen mi? Çok mu önemli?... Burası 
sizin için sıcak mı?... Daha sonra şehre birlikte gideriz... Sigara odamız 
biraz daha serindir...” Ama Grünlich'in bütün bu çabalarına karşın, 
Bay Kesselmeyer, "Bunların hiç yararı yok, sevgili dostum!" demek is-
ter gibi elini havaya kaldırarak salladı.  

Sonunda yemek masasından kalktılar. Tony, hizmetçi kızın sofrayı 
toplamasına bakmak için içeride kalırken, Bay Grünlich iş arkadaşını 
hercaimenekşeli odadan geçirdi. Parmaklarıyla sol favorisinin ucuyla 
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oynarken, başını öne eğmiş, düşünceli düşünceli yürüyordu. Bay Kes-
selmeyer kollarını kürek çeker gibi sallayarak onun arkasından sigara 
odasına girdi.  

On dakika geçti. Tony bir an için salona girdi, renkli bir tüy sü-
pürge ile pırıl pırıl parlayan ceviz kaplamalı masanın ve cilalı ayakları-
nın tozunu aldı ve yemek odasından geçerek oturma odasına yürüdü. 
Sakin, kendisinden emin ve onurlu bir yürüyüşü vardı. Görünüşe ba-
kılırsa, Matmazel Buddenbrook, Madam Grünlich olarak da kendisine 
duyduğu güvenden hiçbir şey kaybetmemişti. Dimdik yürüyordu, çe-
nesini göğsüne dayayıp her şeye tepeden bakan bir hali vardı. Bir 
eliyle pırıl pırıl parlayan zarif bir anahtar sepetini tutmuş, öteki elini 
de koyu kırmızı sabakılığının yan cebine sokarak ciddi bir yüz ifade-
siyle sabakılığının uzun ve yumuşak kıvrımlarıyla oynarken, yüzündeki 
masum ifade onun onurlu ve her şeye tepeden bakan ruh halinin son 
derece çocuksu, kimseye bir zararı olmayan sevimli bir şey olduğunu 
gösteriyordu.  

Tony, hercaimenekşeli odadaki saksı bitkilerinin funda toprağını 
sulamak için pirinçten bir bahçe kovasıyla hareket halindeydi. Evin asil 
görünmesine büyük katkı sağlayan palmiyelerini çok seviyordu. Pal-
miyelerden birinin kalın ve yuvarlak gövdesinden çıkan körpe bir filizi 
şefkatle okşadı, görkemli bir yelpaze gibi açılan yapraklarını yeniden 
yeniden inceledi ve gözüne ilişen sarı uçları makasla kesti... Birden si-
gara odasına kulak kabarttı. Dakikalardan beri heyecanla devam eden 
görüşme, öyle yüksek sesle yapılmaya başlamıştı ki, kalın kapılar ve 
kadife perdelere rağmen içeride konuşulan her şey net bir şekilde du-
yuluyordu.  

Grünlich'in, "Bağırmayın öyle! Biraz sakin olun, ne olur!" dediği 
duyuldu, aşırı heyecana hiç gelmeyen yumuşak sesi çatallaşmaya baş-
lamıştı... Son derece kibar bir yüz ifadesiyle, "Bir puro daha buyurmaz 
mısınız?" diye ekledi umutsuzca.  

Bankacı, "Tabii, büyük bir memnuniyetle, teşekkür ederim, " diye 
yanıt verdi ve arkasından bir sessizlik oldu; Bay Kesselmeyer herhalde 
purosunu yakıyordu. Sonra söyle dedi: "Kısacası, istiyor musunuz 
yoksa istemiyor musunuz? Evet, ya da hayır?" 

"Kesselmeyer, lütfen vadeyi uzatın!" 

"Aha! Vadeyi uzatmak mı? Hayır,... hayır sevgili dostum, bunu ya-
pamam, bu söz konusu bile olamaz...” 
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"Neden? Neden süreyi uzatmıyorsunuz? Tanrı aşkına, biraz anla-
yışlı olun! Bu kadar beklediniz ya...” 

"Artık bir gün bile bekleyemem, dostum! Peki, sekiz gün daha ol-
sun, ama ondan sonra bir saat bile uzatmam! Bir başkası güven duyu-
yor mu o Bay...” 

"Adını söylemeyin, Bay Kesselmeyer!" 

"Peki, adını söylemeyeyim. Bir başkası sizin o çok saygıdeğer dos-
tunuz, Bay Schw... için güven duydu mu?" 

"Adını söylemeyin lütfen!... Tanrım, niye böyle aptallık ediyorsu-
nuz!" 

"Güzel, o zaman ad vermeyeceğim! Öyleyse, söyleyin bana sevgili 
dostum, ticari işbirliği içinde olduğunuz o firmaya güven duyan kaldı 
mı? Bremen'deki iflas olayında ne kadar kaybetti dersiniz? Elli bin mi? 
Yetmiş bin mi? Yüz bin mi? Yoksa daha mı fazla? O firmanın bu işin 
savunuculuğunu yaptığını damdaki serçeler bile biliyor... Böyle şeyler 
biraz da insanın yaradılışıyla ilgili. Dün o Bay... peki, ad vermeyece-
ğim! Dün o firmanın durumu iyiydi ve sıkışık anlarınızda sizi hep koru-
yordu, ama yanlış yaptı... Bugün ise sıfırı tüketti, tabii Bay Grünlich de 
sıfırı tüketti, hem de nasıl!... Bunun anlaşılmayacak bir yanı var mı? 
Böyle olacağını bilmiyor muydunuz? Böyle bir sarsıntıyla ilk defa kar-
şılaşıyorsunuz herhalde... İş ilişkilerinizde size nasıl davranıyorlar? 
Size nasıl bakıyorlar? Bock ve Goudstikker Firması herhalde çok anla-
yış gösteriyor ve güven duyuyordur? Kredi aldığınız banka nasıl dav-
ranıyor?" 

"Banka senetlerin vadesini uzatıyor.” 

"Bak sen? Yalan söylediğinizi siz de biliyorsunuz, değil mi? Banka 
daha dün kıçınıza tekme atmadı mı? Bunu bilmediğimi mi sanıyorsu-
nuz? Hem de ne müthiş bir tekme!... Yüzüme bakın, Grünlich!... Ama 
utanıp sıkılmadan bakın. Başkalarının size ha. lâ güven duyduğuna 
beni inandırmak, kendi çıkarlarınız için gerekli elbette... Ama hayır, 
sevgili dostum! Buna beni inandıramazsınız. Hemen Konsül Buddenb-
rook'a yazın. Yalnızca bir hafta beklerim.” 

"Vadeli ödeme şansı tanıyın bana, Kesselmeyer!" 

"Vadeyi uzat, vadeli ödeme şansı tanı bana! Bunu yapmak için her 
şeyden önce karşındakinin geri ödeme gücünden emin olmak gerekir! 
Bu konuda deneme yapınama gerek var mı? Ödeme gücünüzün ne 
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durumda olduğunu çok iyi biliyorum! Ha-ha... vadeli ödeme talebiniz 
çok tuhaf doğrusu, çok da eğlenceli...” 

"Sesinizi alçaltın lütfen, Kesselmeyer! Lanet olsun, ne olur gülüp 
durmayın öyle! İçinde bulunduğum durum çok ciddi... evet, kabul edi-
yorum, çok ciddi, ama elimde sonuçlandırmam gereken daha bir sürü 
işim var... Zamanla her şey düzelecek. Beni dinleyin, dinleyin beni: Va-
deyi uzatın ve yüzde yirmi fazlasına senet imzalayayım size...” 

"Olmaz, asla olmaz... Kendinizi gülünç duruma düşürüyorsunuz, 
sevgili dostum! Olmaz, hayır olmaz! Bilirsiniz, ben vadeli işlerden pek 
hoşlanmam! Siz bana daha önce yüzde sekiz verdiniz, ben de vadeyi 
uzattım. Yüzde on iki ve yüzde on altı verdiniz, yine uzattım. Şimdi 
bana yüzde kırk da verseniz, senedinizin vadesini uzatmayı düşüne-
mem, bunu asla düşünemem, sevgili dostum... Bremen'deki Westfahl 
Kardeşler iflas ettiğinden beri, şimdi herkes o bilinen firmayla ilişkile-
rini keserek çıkarlarını güvence altına almak istiyor... Dediğim gibi, 
ben vadeli işlerden hoşlanmam ve paramın zamanında ödenmesini is-
terim. Johann Buddenbrook'un durumu iyi olduğu sürece, attığın her 
imzaya saygılı oldum... bu arada ödenmemiş faizleri anaparaya kata-
rak yüzdeleri artırabilirdim! Ama bir şeyin değeri yükselsin ya da hiç 
olmazsa değişmesin diye onu uzun süre elinde tutamazsın... düşmeye 
başlayınca, hemen elden çıkarmak gerekir... Yani ben paramı istiyo-
rum.” 

"Kesselmeyer, siz utanmaz herifin birisiniz!" 

"Aha, 'utanmaz herif' sözcüğü de çok eğlenceli doğrusu!... Ne ya-
pacaksınız ki? Kayınpederinize başvurmaktan başka çareniz var mı! 
Banka ateş püskürüyor, aslında siz de pek temiz değilsiniz ya...” 

"Hayır, Kesselmeyer... inanın doğru söylüyorum, beni bir dinleyin 
hele!... Evet, her şeyi açık açık söylüyorum, durumumun çok ciddi ol-
duğunu açıkça itiraf ediyorum size. Siz ve bankanızdan başka bankalar 
da var sırada... Senetleri önüme koydular ödemem için... Hepsi de 
sözleşmiş gibi...” 

"Elbette. Bu koşullar altında... Ama bir kurtuluş yolu var yine de, 
bir taşla iki kuş vurabilirsiniz...” 

"Hayır, Kesselmeyer. Dinleyin beni!... Bana bir iyilik yapın da bir 
puro daha alın...” 

"Daha bunun yarısını bile içmedim! Purolarınız sizin olsun, pa-
ramı verin bana...” 
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"Kesselmeyer, yıkılmama izin vermeyin... Siz benim dostumsu-
nuz, masamda oturup bizimle birlikte yemek yediniz...” 

"Siz benim masamda yemek yemediniz mi, sevgili dostum?" 

"Evet, evet... ama şimdi benden kredinizi kesmeyin, Kesselme-
yer!...” 

"Kredi mi? Hâlâ kredi mi bekliyorsunuz? Aklınızdan zorunuz mu 
var yoksa? Yeni bir borç daha mı?...” 

"Evet, Kesselmeyer, yalvarırım size... Çok küçük, çok küçük bir 
meblağ!... Yeniden saygı ve güven duygusu kazanmak, sağ sola olan 
borçlarımı ödeyebilmek için biraz daha borç para istiyorum sizden... 
Bana destek olursanız, sonunda siz de büyük para kazanacaksınız! De-
diğim gibi, yoluna girmesini beklediğim bir sürü iş var elimde... Her 
şey düzelecek zamanla... Bilirsiniz, ben becerikli ve yaratıcı biriyim...” 

"Bilmez olur muyum hiç, sevgili dostum! Siz kendini beğenmiş, 
son derece beceriksiz herifin birisiniz. Şu sıralarda o büyük buluşları-
nızdan hangisinin peşinde olduğunuzu bana da söylersiniz her-
halde?... Acaba şu koca dünyada size tek bir kuruş borç verecek bir 
banka var mı? Ya da yeni bir kayınpeder?... Hayır, yok!... Son marife-
tinizi biliyorsunuz! Aynı şeyi bir kere daha yapmayın! Saygılarımı su-
nuyorum! En derin saygılarımı sunuyorum!...” 

"Yavaş konuşun lütfen, Tanrı aşkına yavaş konuşun...” 

"Kendini beğenmiş beceriksizin birisiniz siz! Çalışkan ve yaratıcı!... 
Evet, ama yalnızca başkalarının hesabına! Siz iş ilişkilerinde dürüst biri 
değilsiniz ve bundan hiçbir zaman da kazançlı çıkmadınız. Türlü türlü 
dolaplar çevirdiniz, büyük miktarlarda paralar dolandırıp bana da 
yüzde on iki yerine yüzde on altı verdiniz. Bütün onurunuzu ayaklar 
altına aldınız. Bir kasap köpeği kadar vicdanınız yok sizin, ama aynı za-
manda bahtsız bir insansınız, acınacak ve akılsızın birisiniz! Böylesi in-
sanlar vardır, ama çok eğlendiricidirler!... Size borç veren kişiye gidip 
her şeyi olduğu gibi anlatmaktan neden korkuyorsunuz? Bunu anla-
tırken kendinizi kötü hissedeceğiniz için mi? Dört yıl önce her şeyin 
kötüye gittiği için mi? İş ilişkilerinizde dürüst davranmadığınız için mi? 
Yoksa korkuyor musunuz, bazı şeyler...” 

"Peki, Kesselmeyer, kayınpederime yazacağım. Ama ya redde-
derse? Ya o da beni yüzüstü bırakırsa?...” 

"Bak sevgili dostum! O zaman biz de iflas ettiğimizi söyleriz, çok 
küçük ve eğlenceli bir iflasçılık oyunu oynarız. Bu beni hiç üzmez! Şu 
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ya da bu şekilde topladığınız faizlerle yetinirim ben şahsen... iflas ma-
sasında önceliğim var benim... Ben bu işten zararlı çıkmam. Neyiniz 
var neyiniz yok, hepsini biliyorum, sevgili dostum! Demirbaş defteri-
nizi daha şimdiden cebime koydum bile... Gümüş ekmek sepeti ve sa-
bakılık gibi şeylerin kaçırılmaması için de çaba göstereceğim...” 

"Kesselmeyer, siz benim masamda yemek yemiş adamsınız...” 

"Bıktım sizin şu yemeğinizden de masanızdan da!... Sekiz gün 
içinde yanıtınızı bekliyorum. Şimdi şehre gidiyorum. Biraz hareket çok 
iyi gelecek. İyi sabakılar, dostum! İyi ve neşeli sabakılar...” 

Bay Kesselmeyer ayağa kalktı ve gitti. Adımlarının koridorda çı-
kardığı o tuhaf şıpırdama sesi duyuluyordu ve kollarını kürek çeker 
gibi iki yana sallıyor olmalıydı...  

Bay Grünlich hercaimenekşeli odaya döndüğünde, Tony elinde 
bahçe sulama kovasıyla kapıda dikilmiş, kocasının gözlerine bakı-
yordu.  

Grünlich, dişlerini göstererek ellerini havaya kaldırıp tuhaf tuhaf 
hareketler yaparak ve bedeninin üst kısmını ileri geri yaylandırarak, 
"Ne duruyorsun orada? Neden öyle dik dik bakıyorsun yüzüme?" 
dedi. Pembemsi yüzü bütünüyle solmak şöyle dursun, kızıl hastalığına 
tutulmuş biri gibi kırmızı lekeler oluşmuştu.  
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7 
Konsül Buddenbrook öğleden sonra saat ikide villaya geldi, sır-

tında gri bir seyahat paltosuyla Grünlichlerin salonuna girdi ve kızını 
özlemle ve biraz da içi burkularak kucakladı. Yüzü solgundu ve yaşlan-
mış gibiydi. Küçük gözleri iyice çukurlaşmıştı; kocaman burnu, çökmüş 
yanakları arasından dışarıya doğru fırlamış gibiydi, dudakları daha da 
incelmişe benziyordu. Şakaklarından aşağıya doğru yanaklarının orta-
larına kadar inen uzun favorilerinin yerini, dik yakasının ve uzun bo-
yun bağının örttüğü bir çene altı sakalı, başındaki saçlar kadar kırlaş-
mış bir sakal almıştı.  

Konsül çok zor ve yorucu günler geçirmişti. Oğlu Thomas bir akci-
ğer kanaması geçirmiş, hastaydı. Durumu, Bay van der Keller'in ken-
disine yazdığı bir mektuptan öğrenen baba, bütün işlerini güvendiği 
muhasebecisinin ellerine bırakarak en kısa yoldan doğruca Amster-
dam'a koşmuştu. Oğlunun hastalığının ölümcül bir tehlikesinin bulun-
madığı, ama güneyde, Güney Fransa'da bir hava değişimine ihtiyacı 
olduğu anlaşılmıştı. Güzel bir rastlantı ki, patronun genç oğlu için de 
bir dinlenme ve hava değişimi düşünüldüğünden, Thomas'ın sağlık 
durumu yola çıkmasına izin verir vermez, iki genç Güney Fransa'nın 
Pau Kaplıcaları'na gönderilmişti.  

Ama konsül eve döner dönmez, Armayı temelden sarsacak olan 
şu darbeyle karşılaştı: Bremen'deki iflas olayında "bir tahtada" tam 
seksen bin mark kaybetmişti... Bu nasıl mı olmuştu? Westfahl Kardeş-
ler firması adına düzenlenen ve kırdırılan senetler, alıcılar ödemeleri 
durdurduğu için firmaya geri gönderilmişti. Aslında karşılığı yok de-
ğildi ve firma, sıkıntıya düşmeden hemen ödeyecek güçte olduğunu 
göstermişti. Ama bu, Konsül Buddenbrook'un iş çevrelerinde soğuk 
karşılanmasına, kendisine karşı bir çekingenlik ve güvensizlik duyul-
masına engel olamadı ve ana sermayenin böylesine sarsılması, ban-
kalarda, "dostlar" arasında ve dış ülkelerdeki firmalarda etkisini he-
men göstermişti...  
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Fakat konsül yeniden ayağa kalktı, her şeyi göze almıştı, soğuk-
kanlı hareket etmesini bildi, işleri düzene koydu ve bütün engelleme-
ler karşısında direndi... Ama birbiri ardına gelen telgraflar, mektuplar 
ve hesap işleriyle boğuşurken, yeni bir darbeyle bir kere daha sarsıldı: 
Grünlich, kızının kocası B. Grünlich ödeme sıkıntısı içine düşmüştü; ağ-
lamaklı bir üslupla yazdığı uzun bir mektupla yalvarıp yakararak yüz 
binle yüz yirmi bin mark arasında bir yardım talebinde bulunuyordu! 
Konsül karısına bundan kısaca ve üstü kapalı bir biçimde söz etmişti. 
Grünlich'e nazik, fakat soğuk bir yanıt vererek, Hamburg'a geleceğini 
ve kendisi ve bankacı Kesselmeyer ile birlikte evinde bir görüşme yap-
mak istediğini bildirdi ve yola çıktı.  

Tony onu salonda karşıladı. Siyah ipek kaplı salonda konuk kabul 
etmekten çok hoşlanıldı. İçinde bulundukları durumun önemini bütü-
nüyle anlamasa da, bugün babasını da diğerlerinden ayrı tutmadı. Çok 
sağlıklı ve güzel görünüyordu, yüzünde ciddi bir ifade vardı. Açık gri 
bir elbise giymişti, günün modasına uygun olarak dikilmiş halka etekli 
ve uzun kuyruklu elbisenin göğüs dekoltesi ve koni biçimindeki kolla-
rının uç kısımları dantellerle bezenmişti ve yakasına küçük bir pırlanta 
toka takmıştı.  

"Günaydın baba, demek sonunda tekrar görebildik seni! Annem 
nasıl?... Tom'dan iyi haberler alıyor musun?... Şu üstündekileri çıkar 
da otur lütfen, sevgili babacığım! Elini yüzünü yıkayıp üstünü değiştir-
mek ister misin? Hizmetçi kıza senin için yukarıdaki odayı hazırlat-
tım... Grünlich de hazırlanıyor...” 

"Geldiğimi söyleme ona, kızım. Ben onu burada beklemek istiyo-
rum. Biliyorsun, buraya kocanla görüşmek için geldim. Çok önemli bir 
görüşmemiz olacak, yavrum. Acaba Bay Kesselmeyer de burada mı?" 

"Evet, babacığım, şu anda hercaimenekşeli odada oturuyor ve bi-
zim albümü karıştırıyor...” 

"Erika nerede?" 

"Yukarıda, Thinka'yla çocuk odasında. Çok iyi. Oyuncak bebeğine 
banyo yaptırıyor... suda değil elbette... balmumundan yapılmış bir be-
bek... yıkar gibi yapıyor sadece...” 

Konsül, "Anladım, " dedi ve derin bir soluk alarak konuşmasına 
devam etti: "Sevgili kızım, kocanın durumu hakkında bilgi sahibi oldu-
ğunu sanmıyorum...” 
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Johann Buddenbrook büyük masanın çevresindeki koltuklardan 
birine oturdu, Tony de babasının dizlerinin dibinde, üst üste koyduğu 
üç ipek yastığın üstüne oturmuş, onu seyrediyordu. Baba, sağ elinin 
parmaklarıyla hafif hafif kızının yakasındaki pırlanta tokayla oynu-
yordu.  

"Hayır, babacığım, " diye yanıt verdi Tony, "sana itiraf etmeliyim, 
ben gerçekten hiçbir şey bilmiyorum. Tanrım, ne kadar da aptalım 
ben, hiçbir fikrim yok gerçekten! Geçenlerde Kesselmeyer kocam 
Grünlich'le konuşurken biraz kulak kabartmıştım... Bay Kesselmeyer 
yine o bilinen şakalarından birini daha yapıyor sandım... her zaman 
böyle komik şeyler söyler de! Bir ya da iki defa senin adının geçtiğini 
de duydum...  

Benim adımın geçtiğini mi duydun? Hangi bağlamda? 

Hayır, babacığım! Hangi bağlamda olduğunu bilemiyorum... ama 
Grünlich o günden beri çekilmez adamın biri oldu... evet, çekilmez 
adamın biri oldu, ne yazık ki bunu söylemek zorundayım!... Düne ka-
dar... ama dün aniden yumuşadı ve bana, kendisini sevip sevmediği 
mi sordu, senin yanında kendisi için iyi şeyler söyleyeyim diye on ya 
da on iki defa ricada bulundu, senden bir şey bekliyormuş da...” 

"Ya...” 

"Evet,... sana mektup yazdığım ve buraya geleceğini söyledi 
bana... babacığım, geldiğine çok sevindim! Biraz tuhaf bir durum var 
evde... Grünlich yeşil oyun masasını hazırlattı... bir yığın kâğıt ve ka-
lem var üstünde... anladığım kadarıyla sen o masanın başına oturup 
kocam ve Kesselmeyer'le bir görüşme yapacaksın...” 

Konsül eliyle kızının saçlarını okşarken, "Beni dinle, güzel evladım, 
" dedi...”Şimdi sana bir şey soracağım, çok ciddi bir şey! Söyle baka-
yım bana... kocanı gerçekten seviyor musun?" Tony çocuksu bir gü-
lümsemeyle, "Elbette, babacığım, " dedi. Küçükken, "Bak, bebekçi ka-
dın Liese'yi bir daha kızdırmak yok, tamam mı?" diye sorulduğunda da 
hep böyle kaçamak yanıtlar verirdi Tony... Konsül bir an sustu.  

Daha sonra, "Demek onu seviyorsun, " dedi.”Onsuz yaşayamaz-
sın... hiçbir zaman, öyle mi? Tanrı'nın isteğiyle ekonomik durum bo-
zulup senin bütün isteklerini yerine getiremeyecek olsa da mı?...” 
Eliyle şöyle bir hareket yaparak odanın içindeki şık mobilyaları, kapı 
perdelerini, aynalı etajerin üstünde duran altın yaldızlı saati ve son 
olarak da üstündeki göz kamaştıran elbiseyi işaret etti.  
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Tony yatıştırıcı ve ciddi bir sesle, "Elbette, babacığım, " dedi. Ba-
kışlarını babasının yüzünden kaydırarak pencereye, ince ve sık örül-
müş bir tül gibi sessizce yağan yağmura çevirmişti. Gözleri, masal din-
lerken ahlâk ve sorumluluk hakkında ileri geri konuşan çocukların yü-
zündeki ifadeyi anımsatıyordu... Sıkılganlık ve sabırsızlık, aşırı dindar-
lık ve can sıkıntısı karışımı bir ifadeyi.  

Konsül, kızı Tony'yi bir dakika boyunca sessizce, düşünceli düşün-
celi ve gözlerini kıpırdatarak seyretti. Acaba kızının verdiği yanıttan 
tatmin olmuş muydu? Evde ve bütün yol boyunca hep bu ve buna 
benzer soruların yanıtını düşünmüştü...  

Herkes, Johann Buddenbrook'un, damadına herhangi bir yar-
dımda bulunmaktan kaçınacağını düşünüyordu. Ama o kızının 
Grünlich'le evlenmesini ne kadar çok istediğini, düğünden sonra ken-
disiyle vedalaşırken, kızının yönelttiği şu soruyu, "Kızından memnun 
musun, babacığım?" sorusunu düşündükçe, kızına haksızlık ettiği duy-
gusuna kapılıyor ve bu karar Tony'nin hür iradesiyle verilmeliydi, diye 
kendi kendisini suçluyordu. Tony'nin evliliğinin bir aşk evliliği olmadı-
ğını biliyordu, ama geçen bu dört yılın doğan çocukla birlikte pek çok 
şeyi değiştirmiş olabileceğini, Tony'nin artık kocasına bütünüyle bağ-
lanmış ve inançlı bir Hıristiyan ve iyi bir aile kızı olarak ayrılma fikrini 
kafasından atmış olabileceğini de düşünmeden edemiyordu. Konsül 
Buddenbrook, durum böyleyse damadımın istediği parayı vermeli-
yim, diye düşündü. Gerçi Hıristiyanlığın yüklediği görev ve kadınlık 
onuru, Tony'nin nikâhlı kocasının peşinden, sefalete sürükleniyor olsa 
da sonuna kadar gitmesini emrediyordu; ama ayrılma kararını uygu-
lamaya koyacak olursa, o zaman küçük bir çocukken alıştığı bu yaşa-
mın bütün güzelliklerinden onu sonsuzca mahrum bırakmaya hakkı 
olmadığım düşünüyordu. Öyleyse bir felaketi önlemek ve B. Grünlich'i 
ne pahasına olursa olsun desteklemeliydi. Aslında istediği şey, kızını 
çocuğu ile birlikte yanına almak ve Bay Grünlich'i kendi halinde bırak-
maktı. Tanrı daha büyük felaketlerden korusun! Nasıl olursa olsun, 
evli bir erkeğin karısına ve çocuğuna bakma görevini yerine getireme-
mesi durumunda ayrılmanın hukuksal bir hak. olduğunu düşünü-
yordu. Ama her şeyden önce kızının bu konudaki görüşünü öğrenmesi 
gerekirdi...  

Johann Buddenbrook kızının saçlarını sevgiyle okşayarak, "Güzel 
ev1adım, görüyorum ki, övülmeye değer pek çok güzel duygular bes-
liyorsun. Ama ne var ki... olanların pek farkında değilsin gibi geliyor 
bana: Bu ya da şu durumda ne yapardın diye sormadım sana. Bugün, 
şimdi ne yapacaksın diye soruyorum. Olanları ne kadar anladığını ya 
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da sezdiğini bilemiyorum... kocanın bütün ödemeleri durdurduğunu, 
artık işlerini yürütemez duruma düştüğünü sana bildirmek gibi üzücü 
bir görevi yerine getirmek bana düşüyor... sanırım, beni anlıyorsun-
dur...” 

Tony oturduğu yastıktan doğrulup babasının elini sıkıca tutarak, 
"Grünlich iflas mı etti?" diye sordu sessizce...  

"Evet, kızım, " dedi konsül ciddi bir sesle.”Bunu beklemiyor muy-
dun?" 

Tony, "Kesin bir şey bilmiyordum, " dedi kekeleyerek. Gözlerini 
kahverengi halıya dikerek, "Kesselmeyer şaka yapmıyormuş demek!" 
diye devam etti... Sonra birden, "Tanrım!" diye haykırdı ve kendini, 
oturduğu yastıkların üstüne yeniden bırakıverdi. Bu "iflas" sözcüğü-
nün içindeki gizli şeyin ne olduğunu hep düşünmüştü, vaktiyle küçük 
bir çocukken karmaşık ve korkunç bir şey olarak algıladığı ve adından 
bile korktuğu o sözcük, şimdi gözlerinin önünde yeniden can-
landı...”İflas"... ölümden bile daha korkunç bir sözcük, bir karmaşa, 
yıkılıp yok olma, bir utanç, bir yüzkarası, bir umutsuzluk ve sefalet yu-
mağı...  

"Demek iflas etti, " diye tekrarladı Tony. Yazgısını belirleyen bu 
sözcük onu öylesine derinden sarsmış ve yere sermişti ki, hiç kimsenin 
yardım etmesini düşünemezdi, babasından gelecek yardımı bile.  

Konsül Buddenbrook kalkık kaşlarıyla, yorgun ve üzgün görünme-
lerine rağmen yine de heyecanla bakan küçük ve çukur gözleriyle kı-
zını süzüyordu.  

Sonra tatlı bir sesle, "Sevgili Tony, kocan yoksul duruma düştük-
ten sonra da peşinden gider misin diye sormuştum sana?...” Ama bu 
"yoksulluk" sözcüğünü bir korkutma aracı olarak seçtiğini anladı ve 
hemen arkasından, "Yeniden toparlanabilir...” diye ekledi.  

Tony, "Elbette, babacığım, " diye yanıtladı onu. Ama bu onun göz-
yaşlarına boğulmasına engel olamadı. Dantel işlemeli ve üstünde AG 
harfleri bulunan ipek mendilini gözlerine götürmüş, hıçkıra hıçkıra ağ-
lıyordu. Tıpkı küçük çocuklar gibi ağlıyordu, hiç çekinmeden ve yap-
macık davranışlarda bulunmadan. Üst dudağı daha da dokunaklı bir 
etki bırakıyordu.  

Babası gözlerini kızından ayırmadan onu süzmeye devam etti.”Bu 
düşüncende ciddi misin, yavrum?" diye sordu. Tony gibi o da şaşkın 
ve üzgündü.  
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Tony, "Mecbur değilim...” dedi hıçkırarak.”Buna mecbur...” 

Konsül Buddenbrook heyecanla, "Hayır, hiç değilsin, " dedi; ama 
suçluluk duygusuna kapılarak hemen düzeltti: "Seni buna zorlaya-
mam, sevgili kızım. Duygularınla kocana kesin olarak bağlıysan, o za-
man başka tabii...” 

Tony babasının yüzüne ıslak ve boş gözlerle bakıyordu.  

"Nasıl babacığım?...” 

Konsül başını bir oraya bir buraya çevirdi ve kızını aydınlatıcı bir 
yanıt buldu.  

"Benim güzel kızım, kocanın başına gelen bu felaketin sonucu ola-
rak işlerinin ve şu içinde oturduğunuz evin tasfiyesiyle bin bir türlü 
sıkıntıyla seni baş başa bırakmak beni çok üzecek. Bunu bilmeni iste-
rim. Bu ilk şoktan uzak tutmak için, seni küçük Erikamızla birlikte şim-
dilik yanımıza almak istiyorum. Bunun için bana teşekkür eder misin, 
bilmiyorum...” 

Tony bir süre sustu ve gözlerini kurulamaya başladı. Mendilini 
açıp üfledi ve kızarıp mikrop kapmasın diye gözlerinin üstüne sıkı sıkı 
bastırdı. Sonra kararlı bir sesle, "Babacığım, bu işte Grünlich'in suçu 
var mı? Beceriksizliğinden ve sahtekârlığı yüzünden mi bu sefalete sü-
rüklendi?" 

"Evet, büyük olasılıkla...” dedi konsül.”Yani... hayır... bilemiyo-
rum, kızım. Bu konuyu kendisiyle ve Banker Kesselmeyer'le konuşma-
dım henüz...” 

Tony babasının yanıtını dinlemiyordu sanki. Üç ipek yastığın üs-
tünde, başını öne eğmiş, dirseklerini dizine koyup çenesini eline da-
yamış, dalgın dalgın odanın içini seyrediyordu.  

Sessizce, neredeyse dudaklarının kıpırdadığını bile belli etmeden, 
"Ah, babacığım!" dedi.”Acaba o zaman daha iyi etmiş olmaz mıydık, 
eğer...” 

Konsül Buddenbrook kızının yüzünü göremiyordu, ama Tra-
vemünde'deki küçücük odasının penceresine yaslanıp dışarıyı seyret-
tiği bazı yaz akşamlarını anımsatan bir ifade vardı o yüzde...  

Bir kolunu babasının dizlerine dayamıştı, boşta kalan öteki eli ise 
aşağıya doğru kendiliğinden sallanıyordu. Sallanan bu el bile sonsuzca 
bir hüznü ve uzaklarda dolaşan tatlı ve anılarla dolu bir özlemi ifade 
ediyordu.  
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Konsül, "Acaba daha mı iyi olurdu?...” diye sordu.”Ne... nasıl ol-
masaydı, pek anlayamadım, kızım!...” 

Johann Buddenbrook keşke bu evlilik hiç olmasaydı demeye bü-
tün kalbiyle hazırdı, ama Tony derin bir iç çekerek, "Ah, hiç!...” dedi 
yalnızca. Düşüncelere dalmıştı, aklı başka yerlerde dolaşıyordu ve "if-
las" olayını neredeyse unutmuş gibiydi. Konsül Buddenbrook, düşün-
düğü şeyi ifade etmek zorunda olduğunu anladı.  

"Sevgili Tony, aklından geçenleri anladığımı sanıyorum, " 
dedi.”Dört yıl önce bana akıllıca ve sağlıklı gibi görünen o adımı atmış 
olmaktan büyük pişmanlık duyduğumu sana söylemekten çekinmeye-
ceğim... Gerçekten çok pişmanım. Tanrı'nın önünde suçlu olduğumu 
sanmıyorum. Sana ailemizin onuruna yakışır bir gelecek sağlamaya 
çalışmakla görevimi yaptığımı düşünüyorum... Ama Tanrı başka türlü 
düşündü... Babanın sorumsuz davranıp senin mutluluğunu tehlikeye 
attığını düşünmüyorsundur herhalde! Grünlich benimle bağlantı 
kurdu, çok sağlam tavsiyelerle gelmişti evimize, ayrıca bir papazın oğ-
luydu, iyi bir Hıristiyan'dı ve görmüş geçirmiş bir adama benziyordu... 
İş ilişkileriyle ilgili olarak edindiğim bilgiler de çok olumluydu. Bütün 
bunları değerlendirdim. Ama şimdi olanların hiçbirini anlamıyorum. 
Hepsi karanlık ve aydınlanmaya ihtiyacı var. Ama beni suçlamıyorsun, 
değil mi?...” 

"Hayır, babacığım! Bunu nasıl söylersiniz! Hadi, çıkarın içinizden 
bunları, benim zavallı babacığım... Bakın, yüzünüz sapsarı oldu, birkaç 
damla mide ilacı vereyim mi?" Kollarını babasının boynuna doladı ve 
yanaklarından öptü.  

"Teşekkür ederim, kızım, " dedi babası.”Önemli değil, gerek yok. 
Heyecanlı günler geçirdim... Başka nasıl olmam gerekirdi ki? Çok üzül-
düm. Bütün bunlar Tanrı'nın bir sınavı. Ama bu, kendimi senin kar-
şında bütünüyle suçsuz hissetmem gerçeğini ortadan kaldırmıyor, kı-
zım. Her şey, az önce sana sorduğum ve yanıtını yeterince alamadığım 
soruya bağlı. Benimle açık konuş, Tony... evliliğiniz süresince kocanı 
sevebildin mi?" Tony, yeniden ağlamaya başladı, iki eliyle tuttuğu 
mendili gözlerine götürdü ve hıçkırıklar arasında, "Ah, babacığım... 
Neler soruyorsun böyle!" dedi.”Onu hiçbir zaman sevmedim... hep 
tiksinti duydum ondan... sen bunun böyle olduğunu bilmiyor muy-
dun?...” 
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Johann Buddenbrook'un yüzündeki ifadeyi anlatmak çok zor. Ba-
kışlarında korku ve hüzün vardı, ama dudaklarını öyle sıkınıştı ki, ağzı-
nın çevresi ve yanakları, kazançlı bir işi bitirdiğinde olduğu gibi yine 
kırış kırış olmuştu. Yavaşça şöyle dedi:  

"Dört yıl...” 

Tony'nin gözyaşları birden dinivermişti. Islak mendili elinde, otur-
duğu yerden doğruldu ve öfkeyle haykırdı:  

"Evet, dört yıl... hayret, değil mi? Bütün bu dört yıl boyunca ak-
şamları ara sıra yanımda oturdu ve gazetesini okudu!...” 

Konsül heyecanla, "Tanrı ikinizi de bir evlat sahibi yaptı...” dedi.  

"Evet, babacığım... Erika'yı çok seviyorum... Her ne kadar 
Grünlich benim çocuk sevmediğimi söylese de... Kızımdan asla ayrıl-
mam, bunu bil, baba... Ama Grünlich'i istemem, onu asla istemem!... 
Şimdi de iflas ediyor zaten!... Ah babacığım, beni ve Erika'yı eve gö-
türmek istersen... seve seve! Artık her şeyi biliyorsun!" 

Konsül Buddenbrook, dudaklarını yeniden sıktı, kızının söyledik-
lerine çok sevinmişti. Gerçi asıl noktaya henüz dokunulmamıştı, ama 
Tony'nin gösterdiği kararlılık, işini kolaylaştırıyordu.  

"Yavrum, " dedi, "bir çare bulunabileceğini bütünüyle unutmuş 
gibisin... Benim tarafımdan bulunacak bir çare. Baban olarak sana 
karşı pek de suçsuz olmadığımı az önce söylemiştim. Ama tek bir 
şartla... ondan hâlâ bir şeyler bekliyorsan ve geleceğiniz konusunda 
içinde bir umut varsa... o zaman baban hemen devreye girer, iflası 
önler, isteyerek ya da istemeyerek kocanın borçlarını öder ve işlerinin 
yeniden yoluna girmesini sağlar...” 

Konsül kızını heyecanla süzdü. Tony'nin yüzündeki ifade onu çok 
rahatlattı, hayal kırıklığı vardı yüzünde.  

"Ne kadar borcu var?" diye sordu Tony.  

"Bunun ne önemi var, kızım... büyük, çok çok büyük bir meblağ 
olsun isterse!" Konsül Buddenbrook, bu yüksek meblağın ağırlığı al-
tında sarsılmış gibi birkaç kez başını salladı. Daha sonra, "Şunu da sen-
den saklayamam, kızım, " diye devam etti.”Firmamız, bu işin dışında, 
büyük kayıplara uğradı ve böylesine yüksek bir ödemenin yapılması 
durumunda daha da büyük kayıplara uğrayacak, bu bizi epeyce sarsa-
cak ve bir daha toparlanmamız çok güç olacak. Bunu sana söyleme-
min nedeni, yanlış anlama...” 
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Konsül sözünü bitiremedi. Tony yeniden ayağa fırladı, hatta bir-
kaç adım geri çekildi ve ıslak mendili elinde, haykırdı:  

"Peki,! Yeter artık! Tekrarlama!" 

Buddenbrooklara yakışır bir görünüşü vardı.”Firmamız" sözcüğü 
etkisini göstermişti. Bu, Grünlich'e karşı duyduğu tiksintiden daha da 
etkili olmuştu.  

"Bunu sakın yapma, baba!" dedi heyecanla.”Sen de mi iflas et-
mek istiyorsun? Hayır,! Asla!" 

Tam bu sırada koridor kapısı açıldı ve Bay Grünlich içeri girdi.  

Johann Buddenbrook, artık "bu iş bitti" der gibi bir hareketle ye-
rinden doğruldu.  
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8 
Bay Grünlich'in yüzünde kırmızı kırmızı lekeler vardı, ama giyi-

mine büyük önem göstermişti. Mengstrasse'ye yaptığı ilk günkü ziya-
retinde olduğu gibi yine siyah ve kıvrımlı bir ceket, bezelye yeşili bir 
pantolon giymişti. Konsülün karşısına bitkin bir halde dikilmiş, bakış-
larını yere çevirerek yumuşak ve donuk bir sesle konuşmaya başladı:  

"Babacığım...” 

Konsül, soğukça bir referans yaptı ve sonra enerjik hareketlerle 
boyunbağını düzeltti.  

Grünlich, "Geldiğiniz için teşekkür ederim, " diye ekledi. Konsül 
Buddenbrook, "Bu benim görevimdi, dostum, " diye yanıt verdi.”Ama 
senin için yapabileceklerimin bu kadarla kalmasından korkuyorum.” 

Damadı ona şöyle bir baktı, şimdi daha da bitkin görünüyordu.  

Konsül, "Duyduğuma göre bankeriniz Bay Kesselmeyer bizi bekli-
yormuş...” diye devam etti.”Görüşme yeri olarak nereyi seçtiniz? Buy-
run, emrinizdeyim...” 

Bay Grünlich, "Beni izlemenizi rica edeceğim, " dedi mırıldanarak.  

Konsül Buddenbrook kızını alnından öptü ve şöyle dedi:  

"Yukarıya, çocuğunun yanına git Antonie.” 

Daha sonra damadıyla yürüdü. Grünlich bazen önden gidiyor, ba-
zen arkada kalıyordu. Kapı perdelerini açarak kayınpederine yol gös-
teriyordu, yemek odasından geçerek oturma odasına girdiler.  

Pencerenin önünde bekleyen Kesselmeyer başını çevirip bakınca, 
başındaki birkaç tel beyaz ve siyah saçı hafifçe havalanarak yeniden 
kafatasının üstüne düştü.  
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Bay Grünlich, ciddi ve alçakgönüllü bir yüz ifadesiyle, "Sayın Ban-
ker Kesselmeyer... Büyük Tüccar Konsül Buddenbrook, kayınpede-
rim...” diye tanıttı. Konsülün yüzünde hiçbir hareket olmadı. Bay Kes-
selmeyer, ağzındaki iki sarı dişini üstdudağının üstüne koyup ellerini 
iki yana sallayarak öne doğru eğildi ve şöyle dedi:  

"Kulunuz, Bay Konsül! Sizi tanımış olmaktan dolayı çok mutlu-
yum!" 

Bay Grünlich, "Sizi beklettiğim için çok özür dilerim, Kesselmeyer, 
" dedi. Her iki konuğuna da çok kibar davranıyordu.  

Konsül Buddenbrook, bir şeyler arıyormuş gibi başını sağa sola 
çevirerek, "Görüşmeye başlayalım mı?" dedi... Ev sahibi hemen atıldı:  

"Buyrun baylar...” 

Sigara salonuna geçerlerken Bay Kesselmeyer, "Yolculuğunuz iyi 
geçti mi, Bay Konsül?" diye sordu...”Ha, hava yağmurluydu, değil mi? 
Evet, kötü bir mevsim, çok kötü bir mevsim gerçekten! Her taraf vıcık 
vıcık çamur içinde. Keşke biraz don ve kar olsaydı!... Ama yok! Yağmur 
ve çamur! Çok, ama çok berbat bir hava...” 

Konsül, "Ne tuhaf bir adam, " diye geçirdi aklından.  

Duvarları koyu çiçek desenli kumaşla kaplı küçük odanın orta-
sında oldukça büyük, dört köşeli ve yeşil örtülü bir masa duruyordu. 
Dışarıda yağmur şiddetini artırmıştı. İçerisi öyle kararmıştı ki, Bay 
Grünlich masanın üstündeki üç gümüş şamdanın mumunu yakmak 
zorunda kaldı.  

Yeşil örtünün üstü firma damgalı mavi iş mektupları ve yer yer 
aşınmış ya da yırtılmış, üstüne tarihler ve imzalar atılmış bir sürü 
kâğıtla doluydu. Ayrıca kalın bir hesap defteri, ucu sivriltilmiş tüy ka-
lemler ve kurşun kalemlerin yanı sıra metal bir mürekkep hokkası ve 
madeni bir rıhdan da vardı.  

Bay Grünlich, ağır ve ürkek hareketlerle, bir cenaze töreninde 
ağırlar gibi ağırlıyordu konuklarını.  

"Sevgili babacığım, lütfen şu koltuğa oturunuz, " dedi çok nazik 
bir şekilde.”Bay Kesselmeyer, siz de buraya buyurmaz mısınız?...” 

Sonunda herkes yerine oturmuştu. Banker, ev sahibinin tam kar-
şısına otururken konsül de masanın geniş tarafındaki koltuğuna otur-
muştu. Koltuğunun arkalığı koridor kapısına değiyordu.  
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Bay Kesselmeyer biraz öne eğildi, alt dudağını sarkıttı, yeleğinin 
üstünde sallanan kordonlardan birini çekerek kelebek gözlüğünü aldı 
ve hep yaptığı gibi yine alnını kırıştırıp ağzını açarak burnunun üstüne 
oturttu. Sonra, insanı sinir eden bir hışırtıyla kesilmiş sakalım kaşıdı, 
ellerini dizlerinin üstüne koydu, önündeki kâğıtlara bakıp başını salla-
dıktan sonra, neşeyle şöyle dedi:  

"Hah! İşte başımızın belası!" 

Konsül Buddenbrook, "İzin verirseniz, durumu önce bir gözden 
geçireyim, " dedi ve hesap defterine uzandı. Ama Bay Grünlich birden 
her iki elini masanın üstüne koyarak defterin üstünü kapattı, mavi 
mavi damarları çıkmış uzun elleri titriyordu. Heyecanlı bir sesle hay-
kırdı:  

"Bir dakika! Bir dakika, babacığım! Önce bir açıklama yapınama 
izin verin!... Durumu tam olarak görebilmeniz açısından... Ne olur ina-
nın bana: Yalnızca bahtsız bir adamın içine düştüğü durumu görecek-
siniz, bir suçlunun değil! Babacığım, yazgısına karşı bütün gücüyle di-
renmiş, ama sonunda ona yenik düşmüş bir adam var karşınızda! Bu 
bağlamda...” 

Konsül sabırsızlanarak, "Göreceğiz dostum, göreceğiz!" dedi. Bay 
Grünlich yazgısına teslim olmuşçasına ellerini masanın üstünden geri 
çekti.  

Uzunca süren dehşet dolu bir sessizlik anından sonra kendilerini 
dört kara duvarın arasına hapseden üç insan, tedirgin tedirgin yanan 
mumların ışığı altında yan yana oturuyordu. Konsülün karıştırdığı 
kâğıtların hışırtısından başka hiçbir ses, hiçbir hareket yoktu. Bir de 
dışarıda yağan yağmurun şakırtısı duyuluyordu.  

Bay Kesselmeyer, başparmaklarını yeleğinin kol yenlerine takmış, 
öteki parmaklarını da omuzlarında piyano çalar gibi oynatırken büyük 
bir keyifle bir konsüle bir de Grünlich'e bakıyordu. Bay Grünlich, kol-
tuğunun arkasına yaslanmadan ellerini masanın kenarına koymuş 
oturuyordu ve üzgün üzgün önüne bakıyor ve arada bir de başını kal-
dırıp yan gözle ve ürkek ürkek kayınpederini süzüyordu. Konsül hesap 
defterinin sayfalarını çeviriyor, parmaklarını rakamların üstünde do-
laştırıyor, tarihleri karşılaştırıyor ve okunamayacak kadar küçük yazı-
sıyla bir kâğıda notlar alıyordu.  

Duruma "bir göz atınca" yorgunluğu birden geçti ve yüzünde bir 
dehşet ifadesi belirdi... Sonunda, sol elini Bay Grünlich'in kolunun üs-
tüne koyarak üzgün bir şekilde şöyle dedi: "Zavallı Grünlich!" 
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Bay Grünlich, "Babacığım...” diye bırakıverdi kendisini. Acınacak 
haldeki adamın gözlerinden akan iki büyük damla yaş yanaklarından 
aşağıya doğru yuvarlanarak indi ve altın sarısı favorilerini ıslattı. Bay 
Kesselmeyer, onun gözyaşı damlalarının yanaklarından aşağıya doğru 
yuvarlanışını büyük bir ilgiyle izliyordu; hatta biraz ayağa kalktı, öne 
doğru eğildi ve ağzını açarak, karşısında oturan bu zavallı adamın yü-
züne bir süre baktı. Konsül Buddenbrook, damadının bu halinden çok 
etkilenmişti. Onun çaresizliği ve bahtsızlığı karşısında biraz yumuşa-
mış ve içinde bir acıma duygusu hissetmeye başlamıştı, ama duygula-
rına hâkim olmasını bildi ve çabucak kendisini topladı.  

Başını üzgün üzgün sallayarak, "Bu nasıl olabilmiş!" dedi...”Şu bir-
kaç yıl içinde!" 

Neşesi pek yerinde olan Kesselmeyer, "Çok kolay oldu!" dedi.”Bir 
insan kendisini dört yılda da kolayca mahvedebilir! Bremen'deki 
Westfahl Kardeşler Firması'nın işlerinin bundan kısa bir süre önce ne 
kadar da iyi olduğu düşünülürse...” 

Konsül Buddenbrook gözlerini kıpırdatarak bankerin yüzüne ba-
kıyordu, ama aslında onu ne görüyor ne de işitiyordu. Kafasını kurca-
layan gerçek düşüncesini ifade etmiş değildi... Alaycı bir şekilde ve hiç-
bir anlam veremeden, neden diye sordu kendi kendine, bütün bunlar 
neden şimdi olmuştu? B. Grünlich'in şu anda yaşadığı şeyler iki üç yıl 
önce de gelebilirdi başına; bu bir bakışla hemen anlaşılıyordu. Ama 
sürekli kredi kullanmış, bankalardan sermaye bulmuştu, Senatör Bock 
ve Konsül Goudstikker gibi sağlam firmalardan işlerinin yürümesi için 
sürekli destek sağlamıştı ve Grünlich'in senetleri peşin para gibi işlem 
görmüştü. Ama neden şimdi, neden tam da şimdi –Johann Buddenb-
rook Firması'nın şefi bu "şimdi" sözcüğünden ne anladığını çok iyi bi-
liyordu– bu çöküş ortaya çıktı, neden sözbirliği etmiş gibi herkes des-
teğini çekmiş ve hep birlikte Bay Grünlich'in üzerine acımasızca çul-
lanmıştı, acımasızca ve en küçük bir saygı göstermeden? Konsül, kızını 
Grünlich'le nişanladıktan sonra kendi firmasının itibarından damadı-
nın da yararlanacağını bilmeyecek kadar saf değildi. Ama Grünlich bü-
tün bu kredileri Buddenbrook'un sayesinde mi almıştı? Grünlich'in 
kendisinin hiçbir saygınlığı yok muydu? Ya konsülün topladığı bilgiler, 
incelediği defterler?... Durum ne olursa olsun, Johann Buddenbrook 
istediği gibi davranacaktı. Kararı kesindi. Bu konuda parmağını bile oy-
natmayacaktı. Bunda her zamankinden daha kararlıydı. Demek hesabı 
yanlış çıkmıştı! B. Grünlich, Johann Buddenbrook Firması'yla tam bir 
iş birliği içinde olduğu izlenimini vermişti. Bu korkunç hatanın mutlaka 
düzeltilmesi gerekiyordu! Şu Kesselmeyer denilen adam şaşırmakla 
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ne kadar haklıymış! Bu soytarı herifin hiç vicdanı yok muydu? Johann 
Buddenbrook, kızının kocasını nasıl olsa yüzüstü bırakmaz diye çoktan 
batmış olan Grünlich'e sürekli borç para verip yüksek faizli senetler 
imzalattığı gözlerinden nasıl da okunuyordu...  

Konsül Buddenbrook, "Her neyse, " dedi.”Konuya gelelim. Bir 
tüccar olarak görüşlerimi açıklama gerekirse, üzülerek ifade etmek 
zorundayım ki, yalnızca bahtsız bir adam değil, aynı zamanda da faz-
lasıyla suçlu bir adam var karşımda.” 

"Babacığım...” diye kekeledi Bay Grünlich.  

Konsül sert bir biçimde, "Bu konuşma biçimi hiç hoşuma gitmi-
yor!" dedi. Sonra bankerin yüzüne şöyle bir bakarak, "Bayım, " diye 
devam etti, "Bay Grünlich'den talep ettiğiniz paranın tutarı altmış bin 
mark...” 

Kesselmeyer çok rahat bir şekilde, "Ödenmeyen ve anaparaya ek-
lenen faizlerle birlikte altmış sekiz bin yedi yüz elli beş mark ve on beş 
şilin, " dedi.  

"Çok doğru... Hiçbir koşulda daha fazla beklemek istemiyorsunuz, 
değil mi?" 

Bay Kesselmeyer sadece gülüyordu. Ağzını açmış yeniden yeni-
den gülüyordu, alaycı alaycı değil, iyi niyetle gülüyordu, bir yandan da 
konsülün de gülmesini ister gibi onun yüzüne bakıyordu.  

Johann Buddenbrook'un küçük ve çukur gözleri bulanmaya baş-
ladı ve şakak kemiklerine kadar uzanan kırmızı çizgiler oluştu gözleri-
nin kenarlarında. Laf olsun diye sormuştu, yoksa bu bir tek alacaklının 
vadeyi uzatmasının durumu pek de değiştirmeyeceğini çok da iyi bili-
yordu. Ama bu adamın kendisini reddediş biçimine çok öfkelenmiş ve 
büyük utanç duymuştu. Tek bir el hareketiyle önündekileri bir kenara 
itti, kurşunkalemi masanın üstüne bıraktı ve şöyle dedi:  

"Bu konuyla artık daha fazla ilgilenmek istemediğimi açıklamak 
isterim.” 

Kesselmeyer, ellerini havaya kaldırıp sallayarak, "Ya, öyle mi?" 
diye bağırdı...”İşte bu çok güzel! Çok yerinde söylenmiş bir söz! Bay 
Konsül işi kolay yoldan düzeltmek istiyor herhalde! Uzun uzun konu-
şup tartışmadan! Bir çırpıda!" 
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Johann Buddenbrook onun yüzüne bile bakmadı. Bay Grünlich'e 
dönerek, "Dostum, size yardım edemeyeceğim, " dedi sakin bir şe-
kilde.”Bırakalım işler kendi yolunda yürüsün... Düzeltecek durumda 
olmadığımı görüyorum. Kendinizi toparlayın, teselliyi ve gücü Tanrı'da 
arayın. Benim için bu görüşme burada bitmiştir.” 

Bay Kesselmeyer'ın yüzü şaşırtıcı bir biçimde ciddi bir görünüme 
büründü, bu çok tuhaf bir durumdu; ama daha sonra Bay Grünlich'i 
yüreklendirmek ister gibi başını salladı. Grünlich, koltuğunda hiç kı-
mıldamadan öyle oturuyordu ve uzun ellerini masaya öyle vurdu ki, 
parmakları hafifçe çatırdadı.  

Titrek bir sesle, "Babacığım... Bay Konsül...” dedi, "siz... siz benim 
mahvolmamı, sefalete sürüklenmemi isteyemezsiniz! Dinleyin beni! 
Söz konusu olan yalnızca yüz yirmi bin mark... Beni kurtarabilirsiniz! 
Siz çok zengin bir adamsınız! Bu parayı isterseniz bir tazminat, kızını-
zın mirastan alacağı pay ya da faizli borç olarak verin... Bütün gücümle 
çalışacağıma söz veriyorum... Becerikli ve yaratıcı biri olduğumu bilir-
siniz...” Konsül Buddenbrook, "Son sözümü söyledim, " dedi. Kessel-
meyer, "Söylememe izin... izin veremez misiniz?" diye sordu ve bur-
nunu kırıştırarak kelebek gözlüğünün üstünden konsülün yüzüne 
baktı...”Sayın Konsül, iyice düşünüp taşınmanız gerektiğini söyle-
meme izin verirseniz... bu, Buddenbrook Firması'nın gücünü kanıtla-
ması için çok büyük bir fırsat...” 

"Firmamın saygınlığı için kaygılanmayı bana bırakırsanız çok iyi 
edersiniz, bayım. Ödeme gücümü kanıtlayayım diye paramı, karşıma 
çıkan ilk bataklığa atmam gerekmiyor...” 

"Böyle konuşmayın, böyle konuşmayın! 'Bataklık' sözü pek de eğ-
lenceli doğrusu! Ama Sayın Konsül, damadınızın iflası sizin durumunuz 
için de kuşku uyandıran duruma yol açmaz mı? Ne dersiniz?... Yanlış 
bir yoruma neden olmaz mı?...” 

Konsül Buddenbrook, "İş dünyasındaki saygınlığımı korumayı 
bana bırakmanızı size bir kere daha anımsatmak isterim, " dedi.  

Bay Grünlich, Banker Kesselmeyer'in yüzüne şaşkın şaşkın baktı 
ve kayınpederine yeniden yalvarmaya başladı:  

"Babacığım... yalvarırım size, ne olur bir kez daha düşünün! Bu-
rada söz konusu olan yalnızca ben miyim? Ah, benim... benim mah-
volmam hiç önemli değil! Ama kızınız, benim karım, çok sevdiğim ve 
ne mücadelelerle elde ettiğim karım... ve çocuğumuz, bu işte hiçbir 
suçu olmayan yavrumuz... bari onları sefalete sürüklemeyin! Hayır, 
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babacığım, bunu yapmayın, buna dayanamam ben! Öldürürüm ken-
dimi... inanın bana, yaparım bunu! O zaman Tanrı'nın önünde suçlu 
olmamanızı dilerim!" 

Johann Buddenbrook, sapsarı olmuş yüzüyle ve küt küt atan kal-
biyle koltuğuna yaslanmıştı. Bu adamın gerçeği yansıtan duygusallığı 
ve yalvarıp yakarışları onu ikinci kez derinden sarsıyordu. Kızının Tra-
vemünde'ye yazdığı mektubu kendisine bildirdiği zaman savurduğu o 
iğrenç tehditleri yine tekrarlıyordu. Kendi kuşağından gelen birinin, 
soğukkanlı ve pratik düşünen bir işadamı olarak sürekli savaştığı o in-
sani duygulara beslediği aşırı saygı içini ürpertmişti, ama bu duygu hali 
bir saniyeden fazla sürmedi. İçinden, "Yüz yirmi bin mark...” diye tek-
rarladıktan sonra, sakin ve kararlı bir şekilde şöyle dedi: "Antonie be-
nim kızım. Yavrumun suçsuz yere acı çekmesine izin verecek değilim.” 

Bay Grünlich kaskatı kesilmiş bir halde, "Bununla ne söylemek is-
tiyorsunuz?...” diye sordu.  

Konsül, "Bunu daha sonra öğrenirsiniz, " diye yanıt verdi.”Şimdi-
lik daha başka bir şey söylemeyeceğim.” Bu sözlerden sonra yerinden 
kalktı, koltuğunu düzeltti ve kapıya yöneldi.  

Bay Grünlich dili tutulmuş gibi şaşkın şaşkın yerinde oturuyordu. 
Ağzı iki yana doğru kesik kesik hareket ediyor, ama hiçbir şey duyul-
muyordu. Konsül Buddenbrook'un bu son ve kesin tavrıyla Bay Kes-
selmeyer'ın neşesi yeniden yerine gelmişti... evet, bankerin neşesi çok 
artmış ve hatta tüm olası sınırlan aşmış ve korkunç bir boyuta ulaş-
mıştı! İki küçük sarı dişinin göründüğü ufacık ağzı parçalamak ister gibi 
vahşi bir görünüm kazanırken, kelebek gözlüğü burnunun üstünden 
düştü. Küçük ve kırmızı ellerini kürek çeker gibi havada salladı, başın-
daki birkaç tel saçı yine uçuşuyordu, bütünüyle biçimi değişmiş ve 
aşırı neşeden nerdeyse çarpılmış yüzü zincifre rengine bürünmüştü...  

"Demek öyle!" diye bağırdı. Sesi çatallaşmıştı...”Çok eğlenceli... 
çok eğlenceli! Ama siz Saygıdeğer Konsül, böylesine değerli ve böyle-
sine saygın bir damadı sefalet çukuruna atmadan önce iyice düşünüp 
taşınmalısınız!... Böylesine çalışkan ve yaratıcı bir insanı, Tanrı'nın bu 
uçsuz bucaksız dünyasında ikinci defa bulamazsınız! Evet! Dört yıl 
önce bıçak gırtlağımıza dayandığı ve darağacının ilmiği boynumuza 
geçtiği zaman Grünlich'in Matmazel Buddenbrook'la nişanladığı. ha-
berini borsa çevrelerinde hemen yaydık, oysa nişan henüz gerçekleş-
memişti... Sonsuz saygılarımı sunarım! Hayır, hayır, sonsuz hayranlık-
larımı!...” 
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Grünlich cırtlak bir sesle, "Kesselmeyer!" diye bağırdı, sanki bir 
hayaleti kendisinden uzaklaştırmak ister gibi sinirli sinirli el hareket-
leri yaptı ve daha sonra odanın bir köşesine koştu, bir sandalyeye otu-
rup elleriyle yüzünü örttü ve öylesine eğildi ki, uzun favorilerinin ucu 
baldırlarına değdi. Birkaç kez de dizlerini yukarı çekti.  

Bay Kesselmeyer, "Bunu nasıl mı yaptık?" diye devam etti.”Kızı-
nızı ve seksen bin markınızı nasıl mı ele geçirdik? Çok kolay oldu! Bu-
nun için biraz becerikli ve akıllı olmak yeter! Grünlich'le aramızda uz-
laştık! Kurtarıcı kayınpederin önüne en iyi şekilde hazırlanmış birbirin-
den güzel hesap defterleri koyduk... Bunlar acı gerçeklerle örtüşmü-
yor elbette... çünkü acı gerçek, kızınızın getirdiği drahomanın dörtte 
üçünün ödenmeyen senetlere gittiğidir!" 

Konsülün yüzü sapsarı oldu, elini kapının kulbuna dayamış, orada 
öylece kalakalmıştı. İçindeki dehşet dalgası sırtından aşağıya doğru 
indi. Bu yarı aydınlanmış küçük odanın içinde bir dolandırıcı ve içi kö-
tülük dolu bu maymun suratlı adamla tek başına mıydı? 

Güven duygusunu yitirmiş bir yüz ifadesiyle, "Bayım, söyledikle-
rinizden tiksinti duydum, " dedi.”Sizin bu çılgınca iftiralarınızı hiç 
önemsemiyorum, benimle... sorumsuzca davranıp kızını sefalete sü-
rüklemiş olan benimle ilgili olsalar da. Damadım hakkında çok güve-
nilir bilgiler topladım... Gerisi Tanrı'nın takdiriydi!" 

Johann Buddenbrook, başını ondan çevirdi, artık hiçbir şey duy-
mak istemiyordu, kapıyı açtı, çıkmak üzereydi ki, Bay Kesselmeyer ar-
kasından bağırdı:  

"Ya, güvenilir bilgiler, güvenilir bilgiler topladınız demek? Kim-
den? Bock'tan mı? Goudstikker'den mi? Petersen'den mi? Yoksa 
Massmann ve Timm Firması'ndan mı? Bunların hepsi de alacaklıydı, 
hem de çok fazla alacakları vardı! Bu evlilik dolayısıyla alacaklarını sağ-
lama aldıkları için hepsi de çok sevinçliydiler...” 

Konsül kapıyı sertçe kapatıp çıktı.  
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9 
Pek de güvenilir bir aşçı olmayan Dora, yemek odasında bir şeyler 

yapıyordu.  

Konsül Buddenbrook, "Lütfen Madam Grünlich'e aşağıya gelme-
sini söyle, " dedi.  

Konsül kızını görünce, "Hadi hazırlan, yavrum!" dedi ve Tony'le 
birlikte salona geçtiler.”Elinden geldiğince çabuk ol ve Erika'nın da 
yola çıkacak şekilde hazırlanmasıyla ilgilen... Şehre gidiyoruz... Bir 
otelde geceler ve sabah olunca da evimize gideriz.” 

Tony, "Tabii, babacığım, " dedi. Yüzü kızarmış, şaşkın ve perişan 
bir hali vardı. Hazırlığa nereden başlaması gerektiğini düşünürken el-
lerini beline koymuş, anlamsız birtakım hareketler yapıyordu. Başına 
gelen bu olayın doğruluğuna hâlâ inanamıyor gibiydi.  

Ürkek ve heyecanlı bir sesle, "Babacığım, neleri alayım yanıma?" 
diye sordu...”Her şeyi mi? Bütün elbiseleri mi? Bir bavul mu alayım 
yoksa iki tıavul mu?... Grünlich gerçekten iflas mı ediyor?... Aman Tan-
rım!... Öyleyse, mücevherlerimi de almam gerekir?... Babacığım, hiz-
metçilere de yol vermek gerekiyor... Aylıklarını ödemem mümkün de-
ğil artık... Gerçi Grünlich, ev için bugün ya da yarın bana para vere-
cekti...” 

"Bırak bunları şimdi, kızım; bunlar daha sonra yoluna konulur. 
Sen şimdi en gerekli olanları al yanına... bir bavul... hatta küçük bir 
bavul. Sana ait olan mallar arkandan gönderilir. Acele et, duyuyor mu-
sun? Biz...” 
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Tam bu sırada kapı perdeleri birbiri ardına açıldı ve Bay Grünlich 
salona girdi. Kollarını açmış, başını yana doğru eğmiş, hızlı adımlarla 
yürüyordu.”İşte karşındayım! İstersen öldür beni!" der gibi bir tavırla 
karısının yanına koştu ve önünde diz çöktü. Yürek parçalayıcı bir gö-
rünüşü vardı. Altın sarısı favorileri birbirine karışmıştı, ceketi buruş 
buruş olmuş, boyun bağı kenara doğru kaymıştı, yakası açıktı ve al-
nında küçük küçük ter damlaları göze çarpıyordu.  

"Antonie!...” diye haykırdı.”Şu halime bir bak... Hiç kalbin yok mu 
senin? Sesime kulak vereceğin kalbin?... Beni dinle... Yıkılmış ve mah-
volmuş bir adam var önünde, eğer... evet, sevgisini küçümseyip onu 
reddedecek olursan, üzüntüsünden kendisini öldürecek bir adam var 
önünde! İşte karşında diz çöktüm... senden nefret ediyorum, senden 
ayrılıyorum diyebilecek misin? Buna kalbin izin verecek mi?" 

Tony ağlıyordu. Bir zamanlar Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda 
olduğu gibi, yine dehşet içinde bir yüz vardı karşısında, bu yalvaran 
gözler yine kendisine bakıyordu. Tony, bütün bu korkunun ve yalvarıp 
yakarmanın gerçek olduğunu yine şaşkınlıkla ve içi burkularak görü-
yordu.  

"Kalk, Grünlich, " dedi hıçkırarak.”Ayağa kalk lütfen!" Onu omuz-
larından tutup kaldırmaya çalıştı.”Senden nefret etmiyorum! Bunu 
nasıl söylersin!...” Daha başka neler söylemesi gerektiğini bilmeden 
çaresizlik içinde babasına baktı. Konsül, kızının elini tuttu, damadının 
önünde hafif bir reverans yaptı ve Tony'le birlikte kapıya doğru yürü-
düler.  

Bay Grünlich, "Gidiyor musun?" diye haykırdı ve ayağa fırladı...  

Konsül, "Bu işte hiçbir suçu olmayan kızımı felaket içinde bıraka-
mayacağımı size az önce söylemiştim. Söylediklerime şunu da ekliyo-
rum: Bu sorumluluğu artık taşıyamazsınız. Hayır, bayım, kızıma sahip 
olma mutluluğunu kendi elinizle yitirdiniz. Ulu Tanrımıza şükredin ki, 
yüreği temiz yavrumun olanlardan hiç haberi olmadı da, sizden nefret 
etmeden ayrılıyor! Hoş çakalın!" dedi.  

İşte bu sözler üzerine Bay Grünlich'in aklı başından gitti. Kısa bir 
ayrılıktan sonra eşinin tekrar döneceğini ve yeni bir yaşama başlaya-
caklarını, hatta belki de mirası kurtarabileceğini düşünüyordu; ne var 
ki bütün bu düşüncelerinin, becerikliliğinin ve yaratıcılığının sonu gel-
mişti artık. etajer üzerindeki büyük bronz tabağa uzandı, ancak onun 
yanındaki çiçek desenli ince vazoyu aldı ve yere çarparak parça parça 
etti...  
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"Güzel! Çok güzel!" diye haykırıyordu.”Git bakalım! Arkandan ağ-
layacağımı mı sanıyorsun sen kadın? Hayır, yanılıyorsun güzelim! Se-
ninle paran için evlendim yalnızca, ama artık bu da yetmediğine göre, 
evine dönmenin tam zamanı! Bıktım senden... bıktım... bıktım!...” 

Johann Buddenbrook hiç konuşmadan kızını odadan çıkardı. Ama 
daha sonra kendisi yeniden içeri döndü ve elleri arkasında pencerenin 
önünde dikilmiş, yağan yağmuru seyreden Grünlich'in yanına geldi, 
omzuna hafifçe dokundu, yavaşça ve uyarıcı bir sesle şöyle dedi:  

"Kendinizi toplayın ve Tanrı'ya dua edin.” 
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10 
Madam Grünlich kızıyla birlikte Mengstrasse'deki büyük eve ye-

niden yerleştikten sonra uzunca bir süre sessizlik çöktü. Evin içinde 
herkes dikkatlice dolaşıyor ve "o olaydan" hiç söz edilmiyordu... Ama 
o olayın asıl kahramanı ötekilerinin tam tersine bunu büyük bir heye-
canla herkese anlatmak istiyor ve parçaları bir araya getirerek olanları 
anlamaya çalışıyordu.  

Tony, kızı Erika'yla birlikte ikinci kattaki odaya, bir zamanlar, bü-
yükanne ve büyükbaba hayattayken annesinin ve babasının kullandık-
ları odaya yerleşmişti. Babasının özel bir hizmetçi vermeyi düşünme-
yişi onu biraz hayal kırıklığına uğratmıştı. Şehrin sosyete yaşamından 
şimdilik uzak durmasının uygun olacağını, konsülün yumuşak bir dille 
de olsa, söylemesi, Tony'yi uzun uzun düşündürdü. Babasına göre, 
Tanrı'nın bir sınavı olan bu yazgı oyununda, insan olarak kendisinin 
hiçbir suçu olmasa da, eşinden ayrılmış bir kadın olarak yapacağı ilk 
iş, herkesten uzak durmaya çalışmaktır. Ama Tony'nin her türlü deği-
şikliğe kolaylıkla ve çabucak uyum sağlayacak bir yeteneği vardı. Suç-
suz yere sefalete sürüklenmiş bir kadın rolüne hemen alışıverdi. Bü-
yük bir ciddiyetle ve isteyerek evliliği hakkında, Bay Grünlich, yaşamı 
ve yazgısı hakkında konuşmak ve görüşlerini dile getirmekten çok hoş-
lanıyordu.  

Ama herkes onu dinlemek istemiyordu. Annesi Bayan Konsül, eşi-
nin çok yerinde ve görevinin gerektirdiği gibi davrandığından kuşku 
duymuyordu, ama Tony başından geçenleri anlatmaya başlayınca, gü-
zel beyaz elini hafifçe kaldırıp şöyle dedi:  

"Yeter, yavrum! Bu tatsız olayı dinlemekten hiç hoşlanmıyorum.” 
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Henüz on iki yaşında olan Clara olanlara hiçbir anlam veremi-
yordu. Kuzeni Thilda da aynı şekilde olup bitenleri bir türlü kavraya-
mıyordu.”Sözcükleri" uzatarak ve şaşkınlığını belli ederek, "Ah Tony, 
ne kadar da üzücü!" demekten başka bir şey söylemiyordu. Ama buna 
karşın otuz beşine basmış ve saçlarını seçkin çevrelere hizmet ederek 
ağartmış olmaktan gurur duyduğunu söyleyen Matmazel Jungmann 
genç bayanı büyük bir dikkatle dinliyordu.”Tonyciğim, güzelim, kork-
mana gerek yok!" dedi.”Sen daha çok gençsin, yine evlenirsin.” Mat-
mazel Jungmann, küçük Erika'nın eğitimini büyük bir sevgiyle ve iste-
yerek üstüne aldı ve on beş yıl önce konsülün çocuklarının severek 
dinlediği öyküleri ve anıları şimdi de ona anlatıyordu, özellikle de hıç-
kırık krizinden "yüreğine bir bıçak gibi saplanarak" ölmüş olan Ma-
rienwerderli amcanın öyküsünü...  

Tony en uzun ve en neşeli konuşmalarını öğle yemeğinden sonra 
ya da sabakıları kahvaltı sırasında babasıyla yapıyordu. Kendisini ba-
basına eskisinden çok daha yakın hissetmeye başladı. Kentteki güçlü 
kişiliğinden, çalışkanlığından ve sert ve kararlı tutumundan dolayı ba-
basına sevgiden çok, ürkek bir saygı duyuyordu; ama kendi evinin sa-
lonundaki o görüşmeden sonra konsül kızına daha insancıl davran-
maya başlamıştı; ayrılma konusuyla ilgili düşüncelerini babasının an-
layışla karşılamış olması, bu konudaki kararın yalnızca kendisine ait 
olduğunu söylemesi ve bu sert adamın büyük bir alçakgönüllülük ör-
neği göstererek bu işte asıl suçlunun kendisi olduğunu kabul etmesi 
Tony'yi çok gururlandırmış ve duygularıdırmıştı.  

Tony'nin kendisinin böyle bir şey düşünmeyeceğini herkes bili-
yordu, ama babasının söylediklerine inanmıştı ve babasına karşı daha 
yumuşak ve daha sıcak duygular beslemeye başlamıştı. Fakat Konsül 
Buddenbrook'un görüşü ve değer yargısı aslında hiç değişmemişti, kı-
zının başına gelen bu korkunç felaketi biraz hafifletmek için ona eski-
sinden daha büyük bir sevgiyle yaklaşması gerektiğine inanıyordu.  

Johann Buddenbrook dolandırıcı damadına karşı kişisel olarak 
hiçbir girişimde bulunmadı. Gerçi Tony ve annesi, Bay Grünlich'in sek-
sen bin markı almak için ne aşağılık yollara başvurduğunu bazı konuş-
malardan öğrenmişlerdi, ama konsül bu konuyu herkese duyurmak-
tan, hatta yargıya bırakmaktan bile sakınmıştı. Bir işadamı olarak böy-
lesine haince aldatılmış olmayı onuruna yediremiyordu ve bu utanç 
verici olayın sessizce unutulup gitmesini istiyordu.  
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Ama B. Grünlich firmasının iflası kesinleşince –bunun sonucu ola-
rak Hamburg'da birçok firma önemli kayıplara uğramıştı– kızının bo-
şanma davasını açmakta tereddüt etmedi... Tony, bu davanın ağırlık 
noktasını kendisinin oluşturduğunu düşündükçe içini inanılmaz bir 
onur duygusu kapladı.  

"Baba, " dedi; böyle durumlarda konsüle "babacığım" de-
mezdi.”Baba, bizim dava nasıl gidiyor? Her şey yolunda, değil mi? Ka-
nun maddesi çok açık, büyük bir dikkatle okudum! 'Bir kocanın ailesini 
geçindirememesi durumunda... ' Beyler bunu bilsinler. Çocuğumuz 
erkek olsaydı, onu Grünlich alacaktı...” 

Tony bir başka seferinde şöyle dedi:  

"Evlilik yıllarım hakkında uzun uzun düşündüm, baba. Benim çok 
istememe rağmen Grünlich'in kentte oturmaya neden karşı çıktığını 
şimdi çok daha iyi anlıyorum. Benim kentte dolaşmamı ve dost ziya-
retlerinde bulunmamı işte bu yüzden istemiyordu! Şehirde oturuyor 
olsaydık, firmasının gerçek durumunu, villamızın bulunduğu Eimsbüt-
tel semtinden çok daha önce öğrenmiş olacaktım!... Ne düzenbaz bir 
adammış meğer!" Konsül, "Biz yargıç değiliz, kızım, " diye yanıt verdi.  

Tony boşanma kararı verildikten sonra, ciddi bir yüz ifadesiyle ba-
basına şöyle dedi:  

"Bunu aile günlüğümüze yazdın mı, baba? Yazmadın mı yoksa? 
Öyleyse izin ver bunu ben yapayım... Lütfen bana yazı masasının 
anahtarını ver.” 

Tony, dört yıl önce adının arkasına eklediği o satırların altına gu-
rurla ve acele acele şunları yazdı:  

"Bu evlilik 1850 yılının Şubatı'nda mahkeme kararıyla bozulmuş-
tur.” 

Daha sonra kalemi bıraktı ve bir an başından geçenleri düşündü.  

"Baba, " dedi, "bu olayın ailemizin geçmişinde bir leke olarak ka-
lacağını biliyorum. Bunun hakkında uzun uzun düşündüm. Defterin 
sayfasına dökülmüş bir mürekkep lekesi gibi kalacak hep. Ama sen 
üzülme... onu buradan silip çıkarmak benim işim! Daha gencim... ol-
dukça güzelim de, sen öyle düşünmüyor musun? Bayan Stuht geçen-
lerde beni görünce, 'Ah Tanrım, Madam Grünlich ne kadar da yaşlan-
mışsınız!' dese de. Neyse, eskiden olduğu gibi hep öyle aptal bir kız 
olarak kalacak değilim ya... hayat insana çok şeyler öğretiyor... Sözün 
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kısası, günün birinde yine evleneceğim! Göreceksin, iyi bir evlilik ya-
pıp her şeyi yeniden düzelteceğim! Sen böyle düşünmüyor musun?" 

"Tabii, bütün bunlar Tanrı'nın bileceği şeyler, sevgili kızım. Ama 
daha şimdiden bunlardan söz etmek pek yakışık almaz.” 

Tony, bu sıralar "Hayatta görüldüğü gibi" söylemini sıkça kullanı-
yordu.”Hayat" sözcüğünü söylerken yazgı ve yaşamla ilgili neler öğ-
rendim neler der gibi göz kapaklarını büyük bir ciddiyetle ve tatlı tatlı 
indirip kaldırıyordu...  

Yemek salonundaki masanın çevresi yeniden kalabalıklaşmaya 
başlamıştı. Thomas bu yılın ağustos ayında kaplıca tedavisine gönde-
rildiği Pau'dan eve döndükten sonra, yaşadıklarını anlatması için 
Tony'nin karşısına yeni bir fırsat çıktı. Tony, bir zamanlar Travemün-
de'den yola çıktıkları gün acısını paylaşan bu kardeşini çok seviyordu 
ve onun gelecekte firmanın başına geçeceğini bildiği için de ona karşı 
büyük bir saygı besliyordu.  

Thomas, "Evet, Tony, evet, " dedi.”İkimiz de çok şeyler atlattık...” 
Daha sonra kaşlarından birini kaldırdı, Rus sigarasını ağzının bir köşe-
sinden ötekine kaydırırken bir Malezya dilberine benzeyen o küçük 
çiçekçi kızı düşünüyordu herhalde, çalıştığı çiçekçi dükkânının sahibi-
nin oğluyla kısa bir süre önce evlenen ve şimdi de Fischer Maden Oca-
ğı'ndaki çiçekçi dükkânını işleten o küçük çiçekçi kızı.  

Yüzü hâlâ biraz solgun görünen Thomas Buddenbrook'un dikkat 
çekici şık bir görünüşü vardı. Geçirdiği son yıllar onu daha da olgun-
laştırmıştı sanki. Kulaklarının üzerinde küçük tepecikler oluşturacak 
şekilde taranmış saçları, Fransız modasına uygun olarak uçları yuka-
rıya doğru kıvrılmış bıyıkları, tıknaz ve oldukça geniş omuzlu vücu-
duyla daha çok bir asker izlenimi veriyordu. Saçlarının iki çıkıntı ha-
linde üstüne döküldüğü şakaklarındaki mavi mavi damarlar ve aile 
doktoru Grabow'un her türlü özeni göstermesine rağmen titreme kri-
zine yatkın oluşu bünyesinin pek de sağlıklı olmadığım gösteriyordu. 
Çene, burun ve özellikle de ellerinin yapısıyla –Buddenbrooklara özgü 
elleri vardı gerçekten!– giderek büyükbabaya daha çok benziyordu.  

Thomas, İspanyolcaya kaçan bir Fransızca konuşuyordu ve hiciv 
ve polemik sanatıyla ünlü bazı modern yazarlara duyduğu aşırı sev-
giyle herkesi hayretler içinde bırakıyordu... Karanlık bir kişiliği olan ko-
misyoncu Gosch'tan başka onun bu ilgisine anlayış gösteren hiç kimse 
yoktu koca şehirde; bu eğiliminden dolayı babası ona çok kızıyordu.  
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Ama bu durum, konsülün en büyük oğluyla gurur duymasına ve 
onu sevmesine engel olmuyordu, bu onun gözlerinden rahatlıkla oku-
nabiliyordu. Fransa'dan eve döndükten sonra firmada yeniden çalış-
maya başlaması ve işlere dört elle sarılması babasını çok sevindirmişti, 
bunun Bayan Kröger'in ölümünden sonra olması da onu çok duygula-
rıdırmıştı.  

İhtiyar bayanın ölümünü soğukkanlılıkla karşılamak gerekirdi. Ar-
tık iyice yaşlanmıştı ve son zamanlarda bütünüyle yalnız yaşıyordu. 
Tanrı'sının yanına gitti ve Buddenbrooklara da yüklüce bir para bı-
raktı, firmanın sermayesini epeyce artıran bir para, aşağı yukarı yüz 
bin taler.  

Bu ölüm olayının bir başka sonucu da, konsülün kayınbiraderi Jus-
tus Kröger'in mirastan payım alır almaz, başarısız iş yaşamından bıkıp 
işlerini tasfiye ederek dinlenmeye çekilmesiydi. Kröger Ailesi'nin bu 
şövalye ruhlu çapkın oğlu Justus mutlu bir insan değildi. Eğlenceye 
düşkünlüğü ve bohem yaşamı yüzünden iş dünyasında sağlam ve gü-
venilir bir yer edinememişti kendisine. Aileden kalacak mirasın önemli 
bir bölümünü önceden tüketmişti, son zamanlarda da büyük oğlu Ja-
kob yüzünden başı fena halde dertteydi.  

Koskoca Hamburg şehrinde bohem hayatı yaşayan bu genç 
adam, sorumsuz davranışları nedeniyle babasına çok pahalıya mal ol-
muştu; Konsül Kröger daha fazlasını ödemeye yanaşmayınca da, zayıf 
ve iyi yürekli bir kadın olan anne çapkın oğluna gizli gizli paralar gön-
dermeye devam etmişti; bu durum, karı koca arasında bazı tatsızlık-
lara da yol açmıştı. Bütün bunların üstüne bir de Bendix Grünlich'in 
iflas ettiği günlerde Hamburg'da Jakob Kröger'in çalıştığı Dalbeck ve 
Ortakları Firması'nda tatsız bir olay daha yaşandı... bir sahtekarlık, bir 
yüz kızartıcı olay... Bunu hemen örtbas ettiler ve Justus Kröger'e bu 
konuda soru bile sorulmadı; ama Jakob'un New York'ta bir gezgin sa-
tıcı olarak iş bulduğu ve pek yakında gemiye binip Amerika'ya gideceği 
söylendi. Yola çıkmadan önce bir gün şehirde görüldü, babasının gön-
derdiği harçlığının dışında, annesinden de bir miktar daha para kopar-
mak için gelmişti herhalde: züppe giyimli ve sağlıklı görünmeyen bir 
delikanlı.  

Sonunda o hale geldi ki, Konsül Justus Kröger sanki tek bir miras-
çısı varmış gibi "Oğlum" diye sadece Jürgen'den söz ediyordu... gerçi 
Jürgen hiçbir zaman ailesini üzecek kötü bir şey yapmamıştı, ama 
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zekâsı sınırlı bir çocuktu. Liseyi bin bir güçlükle bitirebilmişti ve bir sü-
reden beri de Jena Üniversitesi'nde hukuk eğitimi görüyordu, görünü-
şüne bakılırsa, isteksiz ve başarısız bir öğrenciydi.  

Johann Buddenbrook eşinin ailesindeki hiç de övünç kaynağı sa-
yılmayan bu gelişmeyi üzüntüyle izliyordu ve aynı şeyin kendi çocuk-
larının başına gelmesinden çok korkuyordu. Büyük oğlunun ağırbaşlı-
lığına ve yeteneğine güvenebilirdi, ama Christian'a gelince, Mr. Ric-
hardson'un yazdığına göre, büyük bir yetenek örneği vererek İngiliz-
ceyi öğrenmişti, ama iş alanına gerekli ilgiyi göstermiyordu ve büyük 
kentin eğlence yaşamına, örneğin, tiyatroya aşırı bir düşkünlüğü 
vardı. Christian eve yazdığı mektuplarda hep dünyayı dolaşmak iste-
diğini, okyanusun ötesine, Güney Amerika'ya, belki de Şili'ye gidip 
orada bir işe yerleşmek istediğini yazıyor ve bunun için kendisine izin 
verilmesini sıkça rica ediyordu. Konsül Buddenbrook, "Fakat bu bir se-
rüven tutkusu, " deyip, dört yıl daha Mr. Richardson'un yanında çalı-
şıp tüccarlık bilgisini geliştirmesini emretti. Ama karşılıklı yazılan bir-
kaç mektuptan sonra Christian Buddenbrook, 1851 yazında bir iş bul-
duğunu söylediği Valparaiso'ya doğru bir yelkenliyle yola çıktı. Mem-
leketine uğramadan, İngiltere'den başlamıştı yolculuğuna.  

Fakat iki oğlunun durumu bir yana, kızı Tony Buddenbrook'un ai-
lenin bir üyesi olarak şehirdeki konumunu ne büyük bir kararlılıkla ve 
özenle koruduğunu konsül memnunlukla görüyordu... Boşanmış bir 
kadın olarak öteki ailelerin çirkin davranışlarının ve önyargılarının üs-
tesinden gelmesini biliyordu.  

Tony, al al olmuş yüzüyle bir gün çıktığı bir gezintiden eve dön-
dükten sonra, "Of, bıktım artık!" deyip şapkasını Doğa Manzaralı Tab-
lolar Odası'ndaki kanepeye fırlattı...”Şu Hagenströmlerin kızı Möllen-
dorpf, Julchen denilen şu yaratık var ya anne!... İşte o bana selam ver-
miyor... selam vermeden geçip gidiyor yanımdan! Önce benim kendi-
sine selam vermemi bekliyor! Ne dersin buna? Geçen gün Breite 
Strasse'de yürürken ben de başımı yukarıya kaldırıp önünden geçtim 
ve yüzüne dik dik baktım...” 

"Tony ileri gidiyorsun... Olmaz, yavrum, her şeyin bir sınırı var. 
Madam Möllendorpf'a önce sen selam verseydin ne olurdu ki? Aynı 
yaştasınız ve üstelik o evli bir kadın... eskiden senin de olduğun gibi...” 

"Asla, anneciğim! Tanrım, o kaba, o terbiyesiz kızı!" 

"Yeter artık, yavrum! Böyle yakışıksız sözler...” 

"Ama insan kendini tutamıyor ki!" 
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Tony'nin bu "ne olduğu belirsiz aileye" duyduğu kin ve nefret, Ha-
genströmlerin kendisini hor gördükleri ve işlerinin yolunda gitmesini 
kıskandıkları düşüncesiyle daha da artmıştı. İhtiyar Hinrich Hagenst-
röm 1851 yılı başında ölmüş ve oğlu Hermann –Tony'nin okula gider-
ken tokatladığı şu sürekli limonlu çörek yiyen oğlan– Bay Strunck'la 
birlikte işleri yolunda giden ticaret firmasını yönetmişti ve bir yıl sonra 
da şehrin en zengin adamı olan Konsül Huneus'un kızıyla evlenmişti. 
Kayınpeder, odun ticaretini öyle ilerletmişti ki, üç oğlunun her birine 
ikişer milyon bırakabilecek duruma geldi. Kardeşi Moritz ciğerlerin-
den hasta olmasına rağmen yüksek öğrenimini başarıyla bitirmiş ve 
bir hukukçu olarak kentte çalışıyordu. Çok zeki, kurnaz, esprili, hatta 
güzel sanatları seven biri olarak ün yaptı ve kısa sürede mesleğinde 
büyük bir deneyim kazandı. Dış görünüşü itibarıyla ailesine çok benzi-
yordu, ama yüzü sarıydı ve seyrek ve sivri sivri dişleri vardı.  

Tony, kendi ailesi içinde de başını dik tutmak zorunda kalıyordu. 
Amcası Gotthold işlerden uzak, geniş paltosuyla sade evinde bir te-
neke kutunun içinden aldığı pastilleri çiğneyerek kaygısızca dolaştığın-
dan beri –her türlü tatlıyı seviyordu– itibarlı üvey kardeşine karşı duy-
guları yıldan yıla yumuşamış ve yazgısına boyun eğmek zorunda kal-
mıştı, ama evlenmemiş üç kızını düşündükçe Tony'nin mutsuzlukla bi-
ten evliliğine içten içe seviniyordu. Ama kızlık adı Stüwing olan karısı 
ve özellikle de yirmi altı, yirmi yedi ve yirmi sekiz yaşlarındaki üç kızı 
kuzinlerinin bahtsızlığına ve boşanma davasına, nişan ve düğününe 
gösterdikleri ilgiden çok daha fazla, neredeyse aşırıya kaçan bir ilgi 
gösteriyorlardı. İhtiyar Madam Kröger'in ölümünden beri perşembe 
günleri Mengstrasse'de yeniden düzenlenmeye başlayan "Çocuk 
Günleri"nde kuzinlerinin karşısındaki yeri hiç de kolay değildi...  

En küçükleri, kısa boylu ve tombul bir kız olan Pfiffi söylediği her 
sözcüğün arkasından tuhaf tuhaf hareketler yapıp ağzının kenarlarını 
ıslatarak, "Tanrım, ne kadar da bahtsızsın!" dedi.”Demek her şey bitti, 
boşandın ve yine eski haline döndün?" 

Ablası gibi aşırı uzun ve cılız bir kız olan Henriette, Tony!" 
dedi.”Sen şimdi hiç evlenmemiş olmaktan çok daha üzgünsündür!" 

Friederike, "Evet, öyle olmalı, " diye onu onayladı, "çünkü hiç ev-
lenmemiş olmak evlenmiş olmaktan çok daha iyidir.” 

Tony, başını arkaya atıp uygun bir yanıt düşünürken, "Hayır, hiç 
de öyle değil, sevgili Friederike!" dedi.”Yanılıyorsun. İnsan böylece 
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hayatı öğreniyor, biliyor musun? Aptallık etmekten kurtuluyor! Yeni-
den evlenme şansı da bazı hiç evlenmemiş kızlardan çok daha fazla 
oluyor.” 

Üç kuzin birden, "Ya! Öyle mi?" dediler... Üzerine basarak "Ya!" 
derlerken Tony'ye inanmadıkları ve onun söylediklerini alaya aldıkları 
belli oluyordu.  

Ama Sesemi Weichbrodt, konuyu açmayacak kadar akıllı ve dav-
ranışlarında ölçülüydü. Tony, zaman zaman Am Mühlenbrink'teki 17 
numaralı kırmızı ve küçük eve, bir zamanki müdiresini ziyarete gidi-
yordu; yatılı okul yavaş yavaş güncelliğini yitirmeye başlamış olsa da, 
yine de epeyce kız öğrencisi vardı; Buddenbrooklarda ne zaman bir 
geyik sırtı kızartması ya da bir kaz dolması olsa, bu becerikli ve yaşlı 
kızı Mengstrasse'ye çağırmayı unutmuyorlardı. Bayan Weichbrodt 
ayaklarının uçlarına basarak yerinden kalkıyor ve Tony'yi büyük bir 
sevgiyle ve ağzını hafifçe şapırdatarak alnından öpüyordu. Eğitimsiz 
olan kız kardeşi Madam Kethelsen'e gelince, kısa bir süre önce iki ku-
lağı birden işitmemeye başlamış ve bu nedenle de Tony'nin başından 
geçen olay hakkında hiçbir şey duymamıştı. Hemen her fırsatta ve 
yerli yersiz kahkahalar atıyordu, bunu gören Sesemi de sürekli masaya 
vurup, "Ama Nelly!" diye bağırmak zorunda kalıyordu...  

Yıllar geçip gidiyordu. Konsül Buddeiıbrook'un kızının başından 
geçen olayın şehirde ve kendi aile çevresinde bıraktığı izler giderek 
siliniyordu. Tony'nin kendisi de başından geçen bu başarısız evlilik ola-
yını unutmaya başlamıştı, sağlıkla büyüyen küçük Erika'nın yüzünde 
Bendix Grünlich'le herhangi bir benzerlik fark edince, ancak o zaman 
anımsıyordu evliliğini. Ama yeniden açık renkli elbiseler giyiyor, kıvır 
kıvır saçlarını yine alnının üzerine salıyor ve eskiden olduğu gibi yine 
dost ziyaretlerine gidiyordu. Yazın uzunca bir süre kent dışına çıkma 
fırsatı çıkınca, buna çok sevindi... çünkü konsülün sağlık durumu uzun 
bir kaplıca yolculuğuna çıkmayı gerektirmişti.  

Konsül Buddenbrook, "Yaşlanmanın ne demek olduğunu bilemi-
yor insan!" dedi.”Pantolonumun üstüne dökülen kahve lekesini çıkar-
mak için ne zaman soğuk su ile silsem, hemen şiddetli romatizma ağ-
rılarım başlıyor... Eskiden neler yapmazdık ki!" Konsül arada bir şid-
detli baş dönmesi belirtileri de gösteriyordu.  

Önce Obersalzbrunn'a, oradan da Ems, Baden-Baden ve Kissin-
gen'e geçtiler; oradan da Nürnberg üzerinden Münih'e çok eğitici ve 
eğlenceli bir gezi yaptılar. Daha sonra Salzburg'dan geçip Berlin üze-
rinden eve geri döndüler... Madam Grünlich, yeniden nüksetmeye 
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başlayan mide sancılarından dolayı sıkı bir kaplıca tedavisine ihtiyacı 
olduğunu biliyordu, ama babasıyla birlikte yaptıkları bu geziyi daha 
çok bir hava değişimi olarak görüyordu, çünkü evde artık sıkılmaya 
başlamıştı.  

Tony odasının tavanını dalgın dalgın süzerken, "Ah, babacığım, 
hayat neden böyle!" dedi.”Doğru, hayatı tanıdım artık... Ama sersem 
bir kız gibi sürekli evde oturmaktan içim sıkılıyor. Babacığım, umarım 
senin yanında olmaktan sıkıldığımı düşünmüyorsundur... Bu çok bü-
yük bir nankörlük olurdu herhalde, o zaman dayağı hak etmiş olur-
dum! Ama bilsen, hayat nasıl da...” 

Ama bütün eve çökmeye başlayan aşırı dindarlık havası, Tony'yi 
çok kızdırıyordu, çünkü konsül yaşlandıkça ve hastalığı arttıkça, dine 
bağlılığı da artıyordu; kocasının kendisini dine verişi giderek yaşlan-
maya başlayan Bayan Buddenbrook'un da hoşuna gidiyordu. Gerçi 
Buddenbrookların sofrasında hep dua edilirdi, ama şimdi, uzunca bir 
süredir sabah ve akşam aile üyelerinin uşaklarla birlikte kahvaltı oda-
sında toplanıp evin beyinin ağzından İncil'den bir bölüm dinlenilmesi 
bir yasal zorunluluk haline gelmişti. Ayrıca eve ziyarete gelen rahiple-
rin ve misyonerlerin sayısı da yıldan yıla artıyordu, çünkü Mengstras-
se'deki bu görkemli konuk evi, sunulan nefis yemekleriyle Lutherci ve 
reformcu papazlar, içerde ve dışarıda çalışan misyonerler için tam bir 
konuksever uğrak yeri olmuştu; siyahlar giyinmiş uzun saçlı erkekler, 
memleketin her yanından gelip burada birkaç gün kalıyorlardı... Tan-
rı'nın hoşuna gidecek konuşmalar yapıyorlar, en güzel yemekleri yi-
yorlar ve kutsal amaçlar için ilahiler okuyorlardı. Şehrin rahiplerinin 
de aile dostu olarak gelip gitmeleri hiç eksik olmuyordu...  

"Tom, en küçük bir gülümseyişini bile belli etmeyecek kadar say-
gılı ve dikkatliydi, ama Tony hemen her konuda gülmeye başlıyor, 
hatta fırsat çıktıkça bu siyah giysili beyleri alaya almaktan da geri kal-
mıyordu.  

Ara sıra Bayan Konsül'ün migreni tutunca, ev işleriyle ilgilenmek 
ve yemeği hazırlatmak Madam Grünlich'e kalıyordu.  

İştahlı iştahlı yemesiyle herkesi kendisine hayran bırakan yabancı 
bir rahip, günün birinde evlerine gelmişti. Tony, hınzırlık olsun diye 
sucuk, patates, ekşi erik, armut, karnabahar, bezelye, turp ve meyve 
kokteyline varıncaya kadar daha bir sürü şey koydurtarak bir özel 
mönü, içinde domuz yağı parçaları da bulunan bir etsuyu çorbası ha-
zırlattı; böyle şeylere alışık olmayan birinin midesi böyle bir çorbayı 
kaldıramazdı.  
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Tony, "Beğendiniz mi? Beğendiniz mi?" diye ikide bir sorup duru-
yordu...”Beğendiniz mi? Aman Tanrım, kimin aklına gelirdi!" Bunu 
söylerken hınzır hınzır gülümsüyordu, birine bir oyun oynarken ya da 
oynamayı düşünürken hep yaptığı gibi, dilinin ucunu hafifçe üst duda-
ğının üstünde dolaştırıyordu.  

Şişman konuk, kaşığını saygıyla bıraktı ve hiçbir şeyden habersiz 
bir şekilde şöyle dedi:  

"İkinci yemeği bekleyeyim.” 

Bayan Konsül, "Evet, küçük bir ikramımız var, " dedi çabucak... 
çünkü böylesine doyurucu bir çorbadan sonra, "ikinci bir yemek" dü-
şünülemezdi; tatlı diye sunulan birkaç elma jöleli keke rağmen zavallı 
papaz aç kalkmıştı sofradan. Kendisine hâkim olmasını bilen Tom, bir 
kaşını yukarı kaldırmakla yetinirken, Tony başını öne eğmiş, kıkır kıkır 
gülüyordu...  

Bir başka gün Tony aşçı Trina'yla koridorda ayaküstü ev işlerini 
konuşurken evin kapısı çaldı; birkaç günden beri evde konuk olarak 
kalan Cannstattlı Rahip Mathias, yaptığı gezintiden sonra eve dönü-
yordu. Trina, o taşralı yürüyüşüyle sallana sallana kapıyı açmaya gitti. 
Rahip ona okşayıcı birkaç söz söylemek ve biraz da din bilgisini yokla-
mış olmak için gülümseyen bir yüz ifadesiyle sordu:  

"Yüce efendimizi sever misin?...” Kızın yüce efendisine bağlı oldu-
ğunu anlarsa, belki de ona bir şey armağan edecekti.  

Trina, çekingen bir tavırla, yüzü kızararak ve fal taşı gibi açılmış 
gözleriyle, "Evet, Sayın Rahip...” dedi.”Hangisini kastediyorsunuz? Bü-
yük efendiyi mi yoksa küçük efendiyi mi?" 

Madam Grünlich bu olayı yemek masasında, herkesin önünde an-
latma fırsatını kaçırmadı ve annesi Bayan Buddenbrook bile Kröger-
lere özgü kahkahasını atmaktan kendini alamadı.  

Ama Konsül Buddenbrook bundan rahatsız olmuş ve ciddi ve bi-
raz da öfkeli bir yüz ifadesiyle gözlerini tabağına dikmişti.  

Rahip Mathias şaşkın şaşkın bakarak, "Herhalde bir yanlış an-
lama...” dedi.  
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11 
Bundan sonra gelişen olaylar, bin sekiz yüz elli beş yılının sonba-

harında ve bir pazar günü, öğleden sonra oldu. Buddenbrooklar Doğa 
Manzaralı Tablolar Odası'nda oturmuşlar, aşağı katta giyinmekte olan 
konsülü bekliyorlardı. Kistenmaker Ailesi'yle birlikte kale kapısı dışın-
daki bir eğlenceye gitmek üzere sözleşmişlerdi. Her pazar akşamı bir 
arkadaşın evinde buluşarak küçük zenci çocuklar için çorap ören Clara 
ve Klothilde dışında herkes bu geziye katılacak, orada hep birlikte 
kahve içecekler ve hava izin verirse, nehirde biraz kürek çekeceklerdi 
belki de...  

Tony, her zamanki alışkanlığıyla sert sözler kullanarak, "Şu babam 
da insanı hep çıldırtır, " dedi.”Bir kez olsun zamanında hazırlanamaz 
mı? Masanın başına bir oturdu mu kalkmak bilmez... Şunu da bitire-
yim, bunu da bitireyim diye oturur da oturur... Tanrım, belki de gerekli 
gerçekten, fazla bir şey söylemek istemiyorum... Ama kalemi on beş 
dakika erken bıraksa, iflas edeceğimizi sanmıyorum. Verdiği söz on 
beş dakika sonra aklına gelir, kan beynine hücum eder ve kalp çarpın-
tısı duyacağını bildiği halde basamakları ikişer ikişer atlayarak merdi-
veni çıkar... Bir topluluğun önüne çıkacağı zaman ve her evden çıkışta 
hep böyle yapar! Kendine biraz zaman ayıramaz mı? Zamanında ha-
zırlanıp ağır ağır yürüse, ne olur? Sorumsuzca davranıyor. Anne, senin 
yerinde ben olsam, kocamı karşıma alır onun vicdanına seslenirdim...” 

Tony, günün modasına uygun şanjanlı ipek elbisesiyle kanepede 
annesinin yanında oturuyordu. Bayan Konsül'ün üstünde de siyah 
dantellerle süslü gri çizgili bir ipek gece elbisesi vardı. Tony, atlas bir 
kurdeleyle çenesinin altından bağladığı kolalı tülden yapılmış dantelli 
başlığının uçlarını göğüslerinin üstüne doğru sallandırmıştı. Düz taran-
mış ve ortadan ikiye ayrılmış saçlarının rengi eskiden olduğu gibi yine 
kızıl kumraldı. Beyaz ve ince mavi damarlı ellerinde küçük bir torba 
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çanta tutuyordu. Yanındaki koltukta oturan kardeşi Tom, arkasına 
yaslanmış sigarasını içerken, Clara ve Thilda da pencerenin önünde 
karşı karşıya oturmuşlar dışarıyı seyrediyorlardı. Böylesine iyi besle-
nen Klothilde'nin günden güne zayıflaması anlaşılır gibi değildi. Zavallı 
Klothilde öyle kilo kaybediyordu ki, üstündeki dar kesim siyah elbise 
bile zayıflığını örtemiyordu. Ortadan ikiye ayrılarak taranmış düz saç-
larının altındaki uzun, durgun ve solgun yüzünde öne doğru kalınlaşan 
uzun bir burnu vardı...  

Clara, "Ne dersiniz, bugün yağmur yağacak mı?" diye sordu. Genç 
kız bir soru sorarken, genelde sesini yükseltmez ve bakışlarını karşı-
sındakilerin yüzüne çevirerek dik dik bakardı. Kahverengi elbisesinin 
bütün süsü yalnızca küçük ve beyaz bir yaka ve aynı şekilde kolalı kol-
luklarıydı. Elleri kucağında ve dimdik oturuyordu. Uşaklar en çok on-
dan korkuyorlardı. Sabakıları ve akşamları dua okuma işini o yaptırı-
yordu, çünkü Bayan Konsül yüksek sesle okuyunca hemen başı ağrı-
maya başlıyordu.  

Clara, "Bu akşam başLığını yanına alacak mısın, Tony?" diye 
sordu.”Yağmur yağacak. Yepyeni başlığına yazık olur sonra. Gezintiye 
çıkma işini sonraya bırakırsanız daha iyi olur derim...” 

"Hayır, olmaz, " dedi Tom; "Kistenmakerler gelecekler. Önemli 
değil... Barometre aniden düştü... küçük bir sağanak... fazla sürmez. 
Babam da daha hazırlanamadı zaten. Biz de oturur yağmurun geçme-
sini bekleriz.” 

Bayan Konsül yadsıyıcı bir el hareketi yaptı.  

"Fırtına kopar mı dersin, Tom! Yapma, korktuğumu bilirsin.” 

Tom, "Hayır, " dedi.”Bu sabah limanda Kaptan Kloot'la konuştum. 
Tahminlerinde hiç yanılmaz. Yalnızca yer yer sağanak yağışlı olacak-
mış... Fırtına kopması bir yana, sert rüzgâr bile esmeyecekmiş.” 

Eylülün bu ikinci haftası, gecikmiş aşırı yaz sıcaklarını beraberinde 
getirmişti. Güney ve Güneydoğu'dan esen rüzgârlarla temmuz ayın-
dan daha da sıcak bir yaz havası çökmüştü şehrin üzerine. Koyu mavi 
gökkubbenin altındaki evler sivri çatılarıyla pırıl pırıl parlıyordu; ufuk, 
tıpkı çöllerdeki gibi solgundu. Boğucu bir sıcaklık, güneş battıktan 
sonra bile dar sokaklardaki evleri ve kaldırımları fırın gibi kavuru-
yordu. Rüzgâr bugün batıya doğru yön değiştirmiş ve hemen arkasın-
dan da barometre düşüvermişti... Gökyüzünün büyük bir kısmı hâlâ 
masmaviydi, ama gri mavi bir bulut kümesi yumuşak ve kocaman yas-
tıklar gibi ağır ağır yaklaşıyordu.  
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Tom ekledi:  

"Bence yağmurun yağması çok gerekli. Böylesine sıcak bir havada 
sokağa çıkarsak mahvoluruz. Olağan bir sıcaklık değil bu. Pau kaplıca-
larında bile böyle sıcaklık görmedim ben...” Tam bu sırada Ida Jung-
mann, küçük Erika'yı elinden tutmuş, odaya girdi. Çocuğa yeni kolala-
nınış bir basma elbise giydirmişlerdi. Sağlıklı bir görünüşü vardı ve 
üstü taze sabun kokuyordu; çok komik görünüyordu. Pembe yanakla-
rıyla ve gözlerinin rengiyle tıpkı Bay Grünlich'ti, ama üst dudağını 
Tony'den almıştı.  

İyi yürekli Ida'nın saçları iyice ağarmış, hatta beyazlaşmıştı, oysa 
daha kırkını bile doldurmamıştı. Fakat bu onun ailesinden gelen bir 
özellikti. Hıçkırık krizinden ölen amcasının saçları daha otuzunda be-
yazlaşmıştı. Ama küçük ve kahverengi gözleriyle hâlâ genç ve canlı gö-
rünüyordu. Yirmi yıldır Buddenbrookların hizmetinde çalışıyordu ve 
vazgeçilmez biri olduğu için de çok mutluydu. Mutfak, kiler, elbise do-
lapları ve porselenlere bakıyor, önemli alışverişleri yapıyor, küçük Eri-
ka'ya kitap okuyor, bebeğine elbiseler dikiyor, derslerini çalıştırıyor ve 
yanına bir paket tereyağlı ekmek alarak onu öğleleri okulundan alıp 
rıhtımda gezmeye götürüyordu. Bayan Konsül ve kızına rastlayan her-
kes, "Sizin şu Matmazel Jungmann da ne bulunmaz bir kız, şekerim! 
Tanrım, altın değerinde biri gerçekten! Yirmi yıl boyunca!... Altmı-
şında ve daha da yaşlanınca yine bu azimle çalışır! Bu iri kemikliler... 
ya gözlerindeki o canlılık! Sizi kıskanıyorum, şekerim!" Ama Ida Jung-
mann'ın kendisi de değerini biliyordu. Kim olduğunun farkındaydı. 
Rıhtımda oturdukları bankın üzerine sıradan bir hizmetçi kız yanında 
arkadaşıyla birlikte oturup kendisiyle konuşmak istese, Matmazel 
Jungmann, "Hadi Erikacığım, burası çok cereyanlı, " der ve hemen ora-
dan uzaklaşırdı.  

Tony, küçük kızını kendine doğru çekti ve pembe yanaklarından 
öptü, Bayan Konsül de dalgın bir gülümsemeyle elini ona doğru 
uzattı... çünkü giderek kararan gökyüzünü ve kayan bulutları izli-
yordu. Sol elinin parmaklarını sinirli sinirli kanepenin üstüne vuru-
yordu ve açık renkli gözleri huzursuzca pencereye kaymıştı.  

Büyükanne, Erika'nın kendi yanına oturmasına izin verdi; Ida ar-
kasına yaslanmadan bir koltuğa ilişti ve örgüsünü örmeye başladı. Bir 
süre hiç konuşmadan hepsi de böylece oturdular ve konsülün gelme-
sini beklediler. Bunaltıcı bir hava vardı. Dışarıdaki en son mavilik de 
kaybolmuş ve koyu gri bir gökyüzü iyice alçalarak bütün ağırlığıyla yer-
yüzünün üstüne çökmüş gibiydi. Odanın renkleri, duvardaki tabloların 
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üstündeki mürekkep kalıntıları, mobilya ve perdelerin sarılığı kaybol-
muştu. Tony'nin üstündeki şanjanlı ipek elbisenin güzelliği fark edil-
mez olmuş ve insanların gözlerindeki pırıltı yok olmuştu. Az öncesine 
kadar Meryem Ana Kilisesi'nin bahçesindeki ağaçları sallayan ve ka-
ranlık sokaklarda toz bulutları oluşturarak esen batı rüzgârı, artık es-
miyordu. Kısa bir an tam bir sessizlik oldu.  

İşte tam bu sırada... çok korkunç bir şey oldu. Bunaltıcı hava daha 
da ağırlaşmış, bir saniye içinde atmosferde müthiş bir hızla artan bir 
basınç oluşmuş gibiydi, insanın beynini oyan ve kalbini sıkıştıran, so-
lumasını imkânsız kılan bir basınç... Bir kırlangıç caddenin üstünde 
öyle alçaktan uçtu ki, kanatları kaldırıma çarptı... Kaçıp kurtulmanın 
mümKün olmadığı bir basınç, insan bedenini giderek daha çok hare-
ketsiz kılan müthiş bir gerilim. Bu basınç, en yüksek çizgiye ulaşır ulaş-
maz hemen gevşemeyip de bir saniyeden daha uzun sürmüş olsaydı, 
herhalde buna kimse dayanamazdı... Herhangi bir yerde oluşan küçük 
bir kırılma, duyulmayan, ama duyuluyormuş gibi hissedilen kurtarıcı 
bir parçalanına olmasaydı, dayanılmazdı gerçekten... Daha önce bir 
damla bile düşmeyen yağmur o andan itibaren bardaktan boşanırca-
sına yağmaya başladı, yağan yağmur suları taşlarda köpükler oluştu-
rarak akıyor ve kaldırımlara çarpıp havaya sıçrıyordu...  

Hastalığından dolayı sinirleri oldukça duyarlı olan Thomas, yağ-
murun yağacağını biliyordu, bu korkunç anda başını önüne eğmiş, bir 
elini başına doğru götürmüş ve içmekte olduğu sigarayı fırlatıp at-
mıştı. Bunu başkaları da hissetti mi diye çevresine bakındı. Annesinin 
yüzünde bir değişiklik görür gibi olmadı; ötekiler ise hiçbir şeyin far-
kında değil gibiydiler. Bayan Buddenbrook, Meryem Ana Kilisesi'ni bü-
tünüyle sarmış olan sağanak yağmura baktı ve derin bir iç çekerek,  

"Tanrı'ya şükürler olsun, " dedi.  

"İşte böyle!" dedi Tom.”İki dakika sonra hava serinler. Yalnızca 
ağaçlarda birkaç damla kalır. Verandaya oturup kahve içebileceğiz. 
Thilda, hadi pencereyi aç.” 

Yağmurun şakırtısı gittikçe artıyordu. Müthiş bir sağanaktı. Her 
şey hışırdıyor, düşen damlalar yukarıya sıçrıyor ve köpükler saçarak 
şırıl şırıl akıyordu. Rüzgâr yeniden esmeye başladı ve yerdeki derin su 
birikintilerine çarparak onları parçalıyor ve önüne katarak alıp götü-
rüyordu. Geçen her dakika hava biraz daha serinliyordu.  
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İşte tam bu sırada hizmetçi kız Line, koşarak sütunlu holden geçti 
ve odaya öyle bir daldı ki, Matmazel Jungmann onu azarlayarak sakin-
leştirmeye çalıştı:  

"Aman Tanrım, bu ne hal böyle!...” 

Line'nin bomboş bakan mavi gözleri yuvasından fırlayacakmış 
gibi genişçe açılmışlardı, çene kemiği zangır zangır titriyordu...  

Bayan Konsül... ah, nasıl söylesem bilmem ki... ne olur, çabuk ge-
lin... Tanrım, çok korkunç bir şey oldu!...” 

"Tamam, " dedi Tony, "sakar kız yine bir şeyler kırdı herhalde! 
Belki de güzelim porselenleri! Anne, belki de senin porselenlerinden 
birini!...” 

Ama hizmetçi kız dehşet içinde haykırmaya devam ediyordu:  

"Ah, Madam Grünlich, sandığınız gibi değil... Büyükbey. Çizmele-
rini getirmemi istemişti... Ama Bay Konsül koltuğunda oturmuş, hiç 
konuşmuyor; yoksa bana mı öyle geliyor, ama sanırım Bay Konsül'ün 
durumu...” 

Thomas, "Doktor Grabow'u çağır!" diye haykırdı ve hizmetçi kızı 
itekleyerek kapıdan dışarı yolladı. Bayan Konsül ellerini yüzüne kapat-
mış olarak odadan dışarı fırladı.”Tanrım, aman Tanrım!" dedi.  

Tony, soluk soluğa, "Doktor Grabow'u... acele edin... arabayla gi-
din!" diye tekrarladı.  

Merdiveni uçarak indiler, kahvaltı odasından geçerek yatak oda-
sına girdiler.  

Ama Johann Buddenbrook artık yaşamıyordu.  
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BEŞİNCİ BÖLÜM 
 

1 
Bayan Konsül, "İyi akşamlar, Justus, " dedi.”İyi misin? Otur-

sana...” 

Konsül Kröger, Bayan Elisabeth'i sevgiyle kucakladı ve aynı şe-
kilde yemek odasında bulunan en büyük yeğeni Tony'nin elini sıktı. 
Konsül artık elli beşine gelmişti ve küçük bıyığının yanı sıra çenesini 
açıkta bırakan ve bütünüyle ağarmış, gür ve yuvarlak bir sakal bırak-
mıştı. Geniş ve al al olmuş kelinin üstündeki birkaç tutam saçını büyük 
bir özenle taramıştı. Şık redingotunun kolunda geniş bir matem bandı 
vardı.  

Konsül Kröger, "En son haberi duydun mu, Bethsy?" diye 
sordu.”Evet, Tony, seni özellikle ilgilendirecek bir haber. Kısaca söyle-
yeyim, kale kapısı dışındaki malikânemiz satıldı... Kime mi? Bir kişiye 
değil, iki kişiye, böylece bahçe ikiye bölünecek, ev yıkılacak, araya çit 
çekilecek ve sonra tüccar Benthien sağ tarafta, tüccar Sörenson da sol 
tarafta birer köpek kulübesi yapacak... ya, işte böyle, ne yapalım, Tan-
rı'nın buyruğu böyleymiş.” 
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Bayan Grünlich ellerini kucağında birbirine kenetlemiş, tavanı 
seyrederken, "Utanç verici bir haber, " dedi...”Büyükbabamın arazisi, 
hey gidi hey! Artık hiçbir güzelliği kalmayacak. Zaten bütün güzelliği 
çok geniş olmasındaydı... aslında çok da büyüktü... ancak ona o asil 
görüntüyü veren de buydu. Trave Irmağı'nın kıyısına kadar set set 
inen o büyük bahçe ve arkadaki ev, iki yanı kestane ağaçlı yol... demek 
şimdi bunların hepsi bölünecek. Bir kapının önünde Benthien, öteki 
kapının önünde Sörenson dikilip pipolarını tüttürecekler. Evet, bu 
bence de Tanrı'nın buyruğu, Justus Amcacığım. Bu malikânenin bütü-
nünü satın alabilecek asil biri kalmamış demek! Tanrı'ya şükür ki, bü-
yükbabam bunları görmek zorunda kalmadı.” 

İçerideki matem havasının ağırlığı henüz daha devam ettiğinden 
Tony, duyduğu büyük öfkeyi o alışık olduğu sert sözlerle ifade edemi-
yordu. Konsül öleli iki hafta olmuştu ve o gün öğleden sonra saat beş 
buçukta vasiyetname açılmıştı. Bayan Buddenbrook, kardeşi Justus 
Kröger'i ölen eşinin istekleri ve mal durumu hakkında Thomas ve mu-
hasebeci Bay Markus'la yapılacak bir görüşmede hazır bulunması için 
Mengstrasse'ye çağırmıştı. Yapılacak görüşmelere Tony de katılmak 
istemişti. Bu ilgiyi, aileye ve firmaya olan borcumdan dolayı duyuyo-
rum, diyen Tony, bu buluşmanın bir aile meclisi toplantısı olması için 
çaba göstereceğini söylemişti. Pencerenin perdelerini kapatmış ve ye-
şil örtülü yemek masasının üstünde yanmakta olan iki parafin lamba-
sına rağmen, ayrıca altın kaplamalı büyük şamdanın bütün mumlarını 
da yakmıştı. Bir de masanın üstüne hangi amaçla kullanılacağını hiç 
kimsenin bilmediği bir tomar yazı kâğıdı ve uçları sivriltilmiş kurşun-
kalemler de koymuştu.  

Giydiği siyah matem elbisesi ona ince bir genç kız görüntüsü ver-
mişti. Son günlerde kendisini çok yakın hissettiği babası Konsül Bud-
denbrook'un ani ölümüne herkesten daha çok üzülmüş ve bugün onu 
tekrar hatırlayınca gözyaşlarını tutamamıştı; ama bugün yapılacak 
olan bu önemli aile meclisi toplantısına katılacak olması sevimli ya-
naklarının biraz pembeleşmesine neden olmuş, bakışlarına bir canlı-
lık, hareketlerine bir neşe ve önemsenme duygusu vermişti... Buna 
karşın yaşadığı dehşet, çektiği büyük acılar ve cenaze töreni ile ilgili 
binlerce formalite ile uğraşmaktan yorgun düşmüş olan Bayan Konsül 
çok perişan görünüyordu. Başlığının siyah dantelli kurdelesinin çevre-
lediği yüzü, daha da solgun görünüyordu ve açık mavi gözlerine bir 
yorgunluk çökmüştü. Ama ortadan ikiye ayrılarak düz taranmış saçla-
rında hâlâ tek bir ak bile göze çarpmıyordu... Paris'ten getirttiği saç 
boyasından mı böyleydi, yoksa peruk mu takmıştı? Bunu yalnızca 
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Matmazel Jungmann bilebilirdi ve bunu evdeki öteki bayanlara asla 
söylemezdi.  

Yemek masasının uç tarafına oturmuşlar, Thomas ve Bay Mar-
cus'un bürodan dönmesini bekliyorlardı. Duvardaki Tanrı figürleri, ka-
ideleri üzerinde ve gök mavisi bir fon önünde gururla yükseliyordu.  

Bayan Konsül şöyle dedi:  

"Sevgili kardeşim Justus, buraya gelmeni istememin... kısaca söy-
leyeyim, kızım Clara ile ilgili. Çok sevgili rahmetli kocam Jean, bu yav-
rucuğun üç yıl için ihtiyaç duyduğu vasiliğinin seçimini bana bıraktı... 
bilirim, sen böyle sorumluluklardan pek hoşlanmazsın; kendi karına 
ve oğullarına karşı sorumlulukların var...” 

"Tek bir oğluma karşı, Bethsy.” 

"Peki, peki. Bir Hıristiyan gibi merhametli olmalısın, Justus. Bu, 
bizlere karşı suçlu olanları bağışlamamız anlamına gelir. Yüce efendi-
mizin bizim için yaptıklarını bir düşün.” 

Kardeşi onun yüzüne biraz hayretle bakıyordu. Bu tür söylemleri 
şimdiye kadar hep merhum konsülün ağzından duymuşlardı...  

Bayan Buddenbrook, "İşte böyle!" diye devam etti.”Bu çok 
onurlu görevin hiçbir zahmeti olmaz... onun vasiliğini üzerine almanı 
rica ediyorum senden.” 

"Seve seve, Bethsy, seve seve alırım gerçekten. Şu yetim yavru-
cağı görebilir miyim? Bu yavrucak için biraz fazla ciddi...” 

Clara çağrıldı. Siyah giysisi ve solgun yüzüyle ağır ağır girdi içeriye. 
Üzgün ve çekingen bir hali vardı. Babasının ölümünden sonra bütün 
zamanım odasında dua ederek geçirmişti. Koyu renkli gözlerinde hiç 
hareket yoktu; duyduğu acından ve Tanrı korkusundan taş kesilmiş-
lerdi sanki.  

Davranışlarıyla her zaman kibar bir beyefendi olan Justus amca, 
ona yaklaştı ve elini sıkarken, hafifçe eğilir gibi yaptı, daha sonra ona 
birkaç gönül alıcı söz söyledi. Clara, annesinin hareketsiz dudakların-
dan öptükten sonra odadan çıktı.  

Bayan Konsül, "Sevgili Jürgen nasıl?" diye sordu.”Wismar'daki ya-
şantısından memnun mu?" 

Justus Kröger omuzlarını silkip tekrar oturarak, "İyi, çok iyi, " diye 
yanıt verdi...”Gerçek yerini bulduğunu sanıyorum. Bilirsin, o dürüst 
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bir çocuk, Bethsy. Çok da onurlu, ama... sınavda iki defa üst üste ba-
şarısız olunca... hukuk okumaktan da hoşlanmıyordu zaten, Wismar 
Postanesi'ndeki işi çok iyi... duyduğuma göre senin Christian da ya-
kında eve dönüyormuş, doğru mu bu?" 

"Evet, Justus, yakında gelecek. Tanrı oğlumu denizlerdeki felaket-
lerden korusun! Ah, şu haberleşme de ne kadar uzun sürüyor! Jean'in 
ölümünün hemen ertesi günü yazmama rağmen, mektubumu çok geç 
almış. Yelkenli bir gemi ile yolculuk aşağı yukarı iki ay sürüyor. Ama o 
gelecek, gelmek zorunda. Gelmesini öyle çok istiyorum ki, Justus! 
Gerçi Tom onun Valparaiso'daki işini bırakıp gelmesine asla izin ver-
mezdim diyor, ama rica ederim Justus, buna hakkım yok mu benim! 
Onu görmeyeli neredeyse sekiz yıl oldu! Hele şimdi bu koşullar al-
tında! Hayır, bu zor zamanımda hepsi yanımda olsun istiyorum... bir 
anne için doğal bir hak...” 

Duygularıarak gözleri yaşaran Konsül Kröger, "Elbette!" dedi.  

Bayan Buddenbrook, "Şimdi Thomas da katılıyor benim görü-
şüme, " diye devam etti, "Christian için rahmetli babasının işyerinde, 
Tom'un yanında çalışmaktan daha iyi bir işyeri düşünülebilir mi? Bu-
rada kalır ve burada çalışır... oranın iklimi sağlığını bozar diye korkup 
duruyordum zaten...” 

Thomas Buddenbrook, yanında Bay Marcus'la birlikte salona 
girdi. Merhum konsülün yanında muhasebeci olarak uzun yıllar çalış-
mış olan Friedrich Wilhelm Marcus uzun boylu bir adamdı, kahverengi 
uzun ceketinin koluna o da bir matem bandı takmıştı. Yavaş yavaş, 
duraksayarak, arada bir kekeleyerek ve her sözcüğü bir saniye düşün-
dükten sonra söylüyor, sol elinin orta ve işaretparmaklarıyla pek de 
bakımlı olmayan kırmızı kahverengi bıyıklarını ağır ağır ve özenle ok-
şuyor ya da ellerini birbirine sürtüyordu; bunu yaparken yuvarlak ve 
kahverengi gözlerini yana doğru dikkatli dikkatli birkaçırışı vardı ki, 
dalgın ve kafası karmakarışık biri sanırdı insan. Oysa Bay Marcus, 
işinde her zaman ciddi ve çok dikkatli biriydi.  

Genç yaşına rağmen böylesine büyük bir firmanın başına geçen 
Thomas Buddenbrook, davranış ve tutumuyla bu göreve layık oldu-
ğunu belli ediyordu; ama yüzü solgundu ve babasından miras kalan 
yeşil taşlı büyük mühür yüzüğün parladığı elleri, siyah ceketinin kol-
lukları kadar beyazdı. Solgun, kuru ve buz gibi elleri vardı. Tırnakları-
nın üstünde mavi mavi çizgiler oluşmuş bakımlı ellerinde, belli anlarda 
ve bazı sinirli ve bilinçsiz davranışlarda reddedici bir hareket, insanı 
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ürküten bir tuhaflık gözleniyordu. Narin yapılı olsalar da, oldukça ge-
niş ve taşralılara özgü bu eller, Buddenbrookların ellerine hiç benze-
miyor ve onlara yakışmıyordu... Tom'un ilk işi demir tel kafesin arka-
sında yanan sobanın sıcaklığının salona da gelmesini sağlamak için 
Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nın kapısını açmak oldu.  

Daha sonra Konsül Kröger'le el sıkıştı ve masaya, Bay Marcus'un 
tam karşısına oturdu; bu sırada bakışlarını kız kardeşi Tony'ye çevire-
rek kalkık kaşlarıyla yüzüne tuhaf tuhaf baktı. Ama Tony, başını geriye 
atıp çenesinin üstüne doğru öyle bir indirdi ki, Thomas onun toplan-
tıda hazır bulunmasına karşı bir şey söylemeye cesaret edemedi.  

Justus Kröger, "Sana 'Bay Konsül' diyemeyecek miyiz halâ?" diye 
sordu...”Hollandalılar senin temsilcileri olmanı boşuna mı bekliyorlar, 
koca Tom?" 

"Evet, amca; bunu ben de isterdim... konsüllüğü ve öteki bazı gö-
revleri hemen üzerime alabilirdim, ama bu işler için biraz genç oldu-
ğumu düşünüyorum... Gotthold Amcamla konuştum, o bunu seve 
seve kabul etti.” 

"Çok iyi etmişsin, sevgili yeğenim. Çok diplomatça... çok kibar bir 
davranış.” 

Bayan Konsül, "Bay Marcus, çok sevgili Bay Marcus!" dedi ve ona 
elini uzattı.”Buraya gelmenizi ben rica ettim... neden çağrıldığınızı sa-
nırım biliyorsunuzdur, bizimle aynı görüşte olduğunuzdan eminim. 
Merhum kocamın son isteklerinden biri de, hepimizin takdirini kaza-
nan özverili çalışmalarınızı, onun ölümünden sonra yabancı bir me-
mur olarak değil, firmanın bir ortağı olarak sürdürmenizdi...” 

Bay Marcus, "Elbette, Bayan Konsül, elbette, " dedi, "şahsıma 
gösterdiğiniz bu teveccühü büyük bir şükranla karşıladığımı bilmenizi 
isterim, ancak benim firmaya koyacak sermayem yok denecek kadar 
az. Sizin ve saygıdeğer oğlunuzun sunduğu bu öneriyi en içten teşek-
kürlerimle kabul ettiğimi Tanrı'nın ve herkesin önünde belirtmek iste-
rim.” 

"Peki, Marcus, bana gerçekten çok ağır gelecek bu büyük sorum-
luluğun bir kısmını üzerimden almaya hazır olduğunuz için ben de size 
içtenlikle teşekkür ederim.” Thomas bunu söylerken elini masanın üs-
tünden yeni iş ortağına uzattı, aslında bütün bunlar bir formaliteydi, 
iki ortak çoktan anlaşmıştı.  
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Konsül Kröger, ortaklık işi bazen ters de tepebilir, çıkarılacak söy-
lentiler aranızdaki ilişkiyi bozabilir!" dedi.”Haydi, bakalım çocuklar, 
vasiyetnamenin koşullarını gözden geçirelim. Ben burada vasisi oldu-
ğum çocuğun drahoması için bulunuyorum. Gerisi beni ilgilendirmi-
yor. Bethsy, vasiyetnamenin bir kopyası var mı sende? Bir hesap yap-
tın mı Tom?" 

Tom, "Kafamda hesapladım her şeyi, " dedi ve altın kalemini ma-
sanın üzerinde ileri geri hareket ettirirken geriye yaslandı, Doğa Man-
zaralı Tablolar Odası'na bir göz atarak firmanın durumu hakkında bilgi 
vermeye başladı...  

Konsülün bıraktığı para sanıldığından daha çoktu. Büyük kızına 
verdiği drahoma kuşkusuz kaybedilmiş bir paraydı. 1851'de Bre-
men'de yaşanan iflas olayı dolayısıyla firmanın uğradığı kayıp çok bü-
yük olmuştu. 1848 ve şu içinde yaşadığımız 1855 yılı da huzursuzluk-
ları ve savaş söylentileriyle büyük kayıplara yol açmıştı. Ama Kröger-
lerin miras olarak bıraktığı dört yüz bin marktan oğulları Justus daha 
önce epeyce harcama yaptığı için, ellerine ancak üç yüz bin mark geç-
mişti. Johann Buddenbrook bütün tüccarlar gibi sürekli yakındığı 
halde, kayıplar düşülünce, on beş yılın kazancı yine de otuz bin taler 
olmuştu. Bu durumda şirketin sermayesi gayri menkuller hariç olmak 
üzere, yuvarlak hesap, yedi yüz elli bin marktı.  

Firmanın durumu hakkında epeyce bilgi sahibi olan Thomas bile, 
babasının bu kadar parası olduğunu tahmin etmiyordu. Bayan Konsül 
Buddenbrook bu parayı büyük bir şükran duygusuyla karşılarken 
Tony'nin saygılı ve boş bakışlarında ürkütücü bir kuşku belirtisi 
vardı.”Bu çok para mı? Çok para mı gerçekten? Biz de zengin miyiz 
artık?" dedi... Kafası biraz karışmış olan Bay Marcus, ağır ağır ellerini 
ovuştururken Thomas, kendisinin ifade ettiği bu rakamları, biraz ra-
hatsız edici bir gururla karşıladı, mutlu olmaktan çok mutsuzluk gibi 
bir şey hissediyordu içinde.  

Heyecandan kısılmış sesiyle ve elleri titreyerek, "Şimdiye kadar 
bir milyonumuz olmalıydı!" dedi.”Büyükbabam parlak günlerinde do-
kuz yüz bin marklık bir birikime ulaşmıştı... O zamandan beri bunca 
çabalar, nice parlak başarılar ve zaman zaman gerçekleştirdiğimiz nice 
olumlu işler! Annemin getirdiği drahoma! Annemin mirası! Ah, şu sü-
rekli parçalanınalar... Ne yapalım, eşyanın tabiatı böyle işte; şu anda 
yalnızca firmadan söz ediyor ve ailemle çok az ilgileniyorsam, beni ba-
ğışlayın... Bu drahomalar, Gotthold Amca'ya ve Frankfurt'taki hala-
mıza yapılan ödemeler, şirket kasasından çekilen yüz binler... Bütün 
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bunlar o tarihte firmanın patronunun yalnızca iki kardeşine öden-
mişti... Kısacası, yapmamız gereken çok şey var Marcus!" 

İş, başarı, iktidar özlemi ve refahı yakalama hırsı bir an gözlerinde 
tüm şiddetiyle parladı. Firmanın ve köklü ailesinin itibarını koruyabi-
lecek mi diye herkesin gözlerini kendisine çevirdiğini hissediyordu. 
Borsada karşılaştığı ve kendisine kuşkulu ve biraz da alaycı gözlerle 
bakan işadamlarının yüzlerinden, "Bu işlerin üstesinden gelebilecek 
misin, oğlum?" sorusunu okur gibi oluyordu.”Başaracağım!" diye dü-
şündü...  

Friedrich Wilhelm Marcus, düşünceli düşünceli ellerini ovuşturur-
ken Justus Kröger şöyle dedi:  

"Soğukkanlı olmalısın, koca Tom! Büyükbabanın Prusya Ordu-
su'na mal sevk ettiği günler çok gerilerde kaldı...” 

Daha sonra vasiyetnamenin hükümleri üzerine ayrıntılı bir gö-
rüşme başladı, hepsinin katıldığı bu görüşmede Konsül Kröger, Tho-
mas'tan sürekli olarak "Bundan, böyle firmayı yönetecek haşmetli 
prens" diye söz ederek neşeli ruh halini açığa vuruyordu.”Taşınmaz 
mal olarak silolar, aile geleneğine uygun olarak kuşkusuz prensin em-
rinde olacaktır, " dedi.  

Sonunda, her şeyin mümkün olduğunca birlik ve beraberlik içinde 
götürülmesine, Bayan Elisabeth Buddenbrook'un başlıca mirasçı sa-
yılmasına ve ailenin bütün servetinin şirkete bırakılmasına karar ve-
rildi ve Bay Marcus da işletmeye ortaklık payı olarak yüz yirmi bin 
mark koyduğunu herkesin önünde belirtti. Thomas için şimdilik kay-
dıyla 50. 000 marklık ayrı bir sermaye öngörüldü ve aynı miktar, bir iş 
kurması durumunda Christian için de verilecekti. Vasiyetnamenin, 
"Sevgili küçük kızım Clara'ya, evlenmesi durumunda verilecek draho-
manın saptanmasını çok sevgili eşime bırakıyorum" maddesi oku-
nunca, Justus Kröger birden pek ilgilendi. Koltuğuna yaslanıp bacak 
bacak üstüne atarak ve elleriyle bıyıklarını yukarıya doğru burarak, 
"Yüz bin olsun!" diye önerdi. Bir kıyak yapmak istemişti kendi ken-
dine. Ama bu miktar sonunda seksen bin mark olarak saptandı.  

Vasiyetnamede ayrıca, "Çok sevgili büyük kızım Antonie'nin yeni-
den evlenmesi durumunda, ilk evliliğinde ödenen seksen bin mark göz 
önünde bulundurularak en çok 17. 000 taler drahoma ödenecek" diye 
yazılıydı... Bayan Antonie bunu duyduktan sonra, heyecanlı olduğu 
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kadar da zarif hareketlerle elbisesinin kollarını geriye itmek için ko-
lunu öne doğru hareket ettirdi ve gözlerini tavana dikerek şöyle hay-
kırdı:  

"Ah, Grünlich ah!" Küçük bir trampet vuruşunu anımsatan sesi, 
onu savaşa davet eder gibiydi.”O adamla ilgili bilginiz var mı Bay Mar-
cus?" diye sordu.”Güzel bir gün öğleden sonra bahçemizde... büyük 
kapının önünde oturuyorduk... bizim evin kapısını bilirsiniz, Bay Mar-
cus. Grühmin et bakalım, kim geldi? Altın sarısı favori sakallı bir 
adam... bir dolandırıcı, bir sahtekâr!...” 

"Evet, öyle, " dedi Thomas.”Ama Bay Grünlich'i daha sonra konu-
şalım, olur mu?" 

"Peki, peki. Ama bana hak vereceksin, Tom. Sen akıllı bir adamsın, 
ama ben de deneyim kazandım artık, kısa zaman öncesine kadar aptal 
bir kızdım. Hayatta her şeyin dürüstlükle ve doğrulukla kazanılmadı-
ğını bilmiyordum...” 

Tom, "Evet...” dedi ve devam etti, vasiyetnameyle ilgili ayrıntılara 
girildi, ailenin büyük İncili, konsülün pırlanta düğmeleri ve daha pek 
çok şey hakkında bilgi edinildi... Justus Kröger ve Bay Marcus akşam 
yemeğine kaldılar.  
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2 
1856 yılı Şubat başında, sekiz yıllık bir ayrılıktan sonra Christian 

Buddenbrook baba evine döndü. Tropikal bölgelere özgü sarı ve iri 
çizgili bir ceket giymişti. Hamburg'dan bir posta arabası ile gelmişti 
buraya. Yanında bir kılıç balığı kafası ve büyükçe bir de şekerkamışı 
vardı. Bayan Konsül'ün kendisini kucaklayışına yarı şaşkın, yarı çekin-
gen bir davranışla karşılık verdi. Bu davranışını ertesi gün öğleden 
önce ailece gittikleri kale kapısı dışındaki mezarlıkta babasının meza-
rına çelenk koyarken de sürdürdü. Karlı yolda, ölenlerin adlarının taş-
lara işlendiği ve aile armalarının çevrelediği büyük mezarın önünde 
hepsi de yan yana duruyorlardı. Küçük ve yaprakları dökülmüş mezar-
lık fidanlarının kenarında yükselen büyük mermer haçın önünde, 
hasta babasına bakmak için "Vefasız Çiftlik"te kalan Klothilde'den 
başka herkes yerini almıştı.  

Tony, babasının adının altın harflerle yazıldığı mezar taşının üs-
tüne çelengi koydu ve yerdeki diz boyu kara aldırmadan, mezarın ba-
şında diz çöktü ve sessizce dua etmeye başladı; başındaki siyah tül 
örtü rüzgârda uçuşuyordu ve elbisesinin geniş eteği son derece gös-
terişli bir şekilde yere yayılmıştı. Böylesine güzel bir kadının içinde ne 
kadar acı, ne kadar dindarlık ve ne kadar kendini beğenmişlik oldu-
ğunu yalnızca Tanrı bilir. Thomas bunu düşünecek halde değildi. Ama 
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Christian kız kardeşine, alay ve dehşet karışımı bir yüz ifadesiyle yan 
yan baktı.”Nedir bu halin? Bu sorumluluğun altından kalkabilecek mi-
sin? Ne kadar da utanç verici!" demek ister gibi bir hali vardı. Tony 
yerinden doğrulurken kardeşinin bu bakışını yakaladı, ama hiç oralı 
olmadı. Başını geriye attı, tülünü ve eteğini düzeltti ve kendinden 
emin bir biçimde yürümeye başladı. Christian'ın rahatladığı yüzünden 
belli oluyordu.  

Tanrı'ya ve İsa Mesih'e aşırı bir sevgiyle bağlı olan merhum kon-
sül, dinî duygularını farklı bir ruh haliyle ve burjuvaya özgü olmayan 
bir biçimde açıklamış olan ilk Buddenbrook ise, her iki oğlu da bu duy-
gularını özgürce ve basit bir şekilde açıklamaktan çekinen ilk Bud-
denbrooklar olacağa benziyordu. Thomas'ın babasının ölümüne duy-
duğu acı, büyükbabasının kendi babasının ölümüne duyduğu acıdan 
kuşkusuz daha büyüktü, ama yine de babasının mezarı önünde diz 
çökmemişti, kız kardeşi Tony'nin yaptığı gibi kendisini masanın üstüne 
atıp küçük bir çocuk gibi hıçkıra hıçkıra ağlamamıştı. Madam 
Grünlich'in yemekte, kızartma ve tatlı arasında, ölmüş babasının özel-
liklerini ve kişiliğini gözyaşları arasında ve büyük sözlerle övmesinden 
son derece rahatsız olmuştu. Böylesine ani boşalmalar karşısında say-
gın kişiliğini korumaya çalışan dimdik bir duruşu, duygularını ifade 
eden bir susuşu ve ürkek bir baş sallayışı vardı... Ama hiç kimsenin 
öleni anımsamadığı ya da sözünü etmediği bir anda, yüz ifadesinde 
herhangi bir değişiklik olmadan, yavaş yavaş gözleri yaşarmaya baş-
ladı.  

Christian'ın yapısı daha farklıydı. Kız kardeşinin bu saf, bu çocuksu 
duyguları karşısında kendini tutamıyordu, tabağına eğiliyor, başını 
yana çeviriyor, yüzünü gizleme ihtiyacı duyuyordu ve hatta kız karde-
şinin söylediklerini sessizce ve üzüntülü bir ses tonuyla, "Tanrım... 
Tony...” diye birkaç defa kesmek zorunda kaldı.  

Evet, konuşmalar ölüye yönelir yönelmez, huzursuzluk duydu-
ğunu ve sıkıldığını belli ediyordu. insanların genel olarak duygularını 
olduğu gibi ve coşkuyla açığa vurmasından rahatsız oluyor değildi yal-
nızca, tersine kendi duygularını ifade etmekten de korkan ve sakınan 
bir hali vardı.  

Babasının ölümünden dolayı ağladığını gören olmamıştı. Bu onun 
uzun süre evden ayrı kalmasıyla açıklanamazdı kuşkusuz. Ama bu tür 
konuşmalardan hiç hoşlanmadığı halde, kız kardeşi Tony'yi ikide bir 
kenara çekip babasının öldüğü o korkunç öğle sonrasında yaşananları 
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bütün canlılığıyla ve ayrıntısıyla anlattırması tuhaftı: Madam Grünlich 
de ona bütün olanları tek tek ve heyecanla anlatıyordu.  

Christian, "Demek sapsarıydı babamın yüzü?" diye belki de be-
şinci kez sordu...”Koşarak yanınıza gelen hizmetçi kız nasıl haykır-
mıştı?... Babamın yüzü sapsarıydı demek?... Ölmeden önce hiçbir şey 
söyleyemedi mi?... Hizmetçi kız ne dedi? Ruhunu nasıl teslim etti? 
'Ua... ua... ' diye inleyerek mi?...” Bunları söyledikten sonra sustu, 
uzunca bir süre sustu. Küçük, yuvarlak ve çukur gözleri düşünceli dü-
şünceli odada dolaştı. Sonra birden, "Korkunç, " dedi ve ayağa kalktı. 
Bütün vücudunun zangır zangır titrediği görülüyordu. Tedirgin ve dü-
şünceli gözlerle odanın içinde bir aşağı bir yukarı gidip geliyordu. 
'n?ny, babasının ölümüne yas tutarken anlayamadığı nedenlerden 
dolayı bundan utanıyormuş gibi bir tavır sergileyen erkek kardeşinin 
babasının son nefesini verirken çıkarttığı o iniltiyi, hizmetçi kıza sora 
sora öğrendiği o ölgün sesi duyunca, ürperip derin düşüncelere dal-
masına akıl erdiremiyordu...  

Christian dış görünüşü bakımından hiç değişmemişti. Yine eskisi 
gibi kuru ve solgundu. Kafasını örten derisi gergindi, kocaman ve tüm-
sekli burnu elmacıkkemikleri arasından dışarıya doğru fırlamış gibiydi.  

Başındaki saçlar dikkat çekecek kadar seyrelmişti. Boynu ince ve 
uzundu, kuru bacakları dışarıya doğru oldukça çarpıktı... Londra'da 
geçirdiği yılların epeyce etkisi olmuşa benziyordu. Valparaiso'da daha 
çok İngilizlerle görüştüğünden biraz İngilizlere benzemişti ve bu hali 
ona yakışmıyor da değildi. İyi dikilmiş elbisesinde, elbisenin sağlam 
yünlü kumaşında, büyük ve şık çizmelerinde hep bu İngiliz havası 
vardı, aynı şekilde dudaklarının üstündeki kızıl kumral gür bıyıklarında 
da. Sıcaktan terlemiş yorgun ve beyaz ellerinde, yuvarlak ve kısa ke-
silmiş bakımlı tırnaklarında bile hep o İngiliz etkisi göze çarpıyordu.  

Christian birden, "Söylesene...” dedi.”O duyguyu bilir misin?... 
Anlatılması çok zor... hani sert bir lokma yutunca insanın bütün sırtı 
ağrır ya!...” Bunu söylerken burnunun üstü kırış kırış olmuştu.  

Tony, "Evet, " dedi.”Bunda bir olağanüstülü; k yok. Bir yudum su 
içersin...” 

"Öyle mi?" diye yanıtladı onu Christian şaşırmışçasına.”Hayır, sa-
nırım aynı şeyi düşünmüyoruz.” Yüzünde huzursuz olduğunu belli 
eden bir ifade belirdi...  

Evdeki matem havasından uzak, özgür bir ruh halini temsil eden 
tek kişi Christian'dı. Rahmetli öğretmeni Marcellus Stengel'in taklidini 
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yapma becerisini hiç unutmamıştı ve. zaman zaman da saatlerce onun 
gibi konuşuyordu. Sofrada Şehir Tiyatrosu hakkında bilgi istedi... iyi 
bir topluluk var mı... ne oynuyorlar diye...  

Tom, sabırsızlığını örtmek isteyen umursamaz bir ses tonuyla, 
"Bilmiyorum, " dedi.”Şu sıralar böyle şeylerle ilgilenmiyorum.” 

Ama Christian bunu duymazdan geldi ve tiyatro üzerine konuş-
maya başladı...”Tiyatroya gitmekten ne kadar çok hoşlandığımı sizlere 
anlatamam! 'Tiyatro' sözcüğünü duymak bile beni mutlu ediyor... 
Böyle bir duyguyu içinizde tadan oldu mu bilmiyorum? Tiyatroda sa-
atlerce oturup kapalı perdeyi seyredebilirim... Çocukken Noel hedi-
yesi almaya gittiğimiz günlerde sevindiğimiz gibi seviniyorum ve 
mutlu oluyorum... Hele o orkestranın sesi! Yalnızca bunu dinlemek 
için bile giderdim tiyatroya!... Özellikle aşk sahnelerini izlemeyi çok 
seviyorum... Sevgili rolünü oynayan bazı bayan oyuncuların sevdikleri 
erkeğin başını ellerinin arasına alıp onu öpmesi yok mu, buna bayılı-
yorum... Ben bütün oyuncuları çok severim... Londra'da ve Valparai-
so'da tiyatro sanatçılarıyla. çok arkadaşlık ettim. Günlük yaşamda on-
larla konuşabildiğim için ilk başlarda çok övünüyordum. Tiyatroda oy-
narlarken bütün hareketlerini büyük bir dikkatle izlerdim... Çok ilginç 
oluyor! Oyunculardan biri son sözünü söyleyip büyük bir soğukkanlı-
lıkla arkasını döner ve ağır ağır, kendinden emin ve rahat bir biçimde 
kapıya doğru yürür... Oysa bütün tiyatronun bakışlarını kendi sırtına 
çevirdiğinin farkındadır... Nasıl yapabiliyorlar bunu!... Eskiden kulise 
girmeyi çok isterdim –evet, çok isterdim, ama şimdi oranın bir üyesi 
gibiyim. Bir düşünün... Londra'da bir operet oyunu izlemeye gitmiş-
tim, ben sahnenin ortasındayken perde açılıverdi... Miss Watercloose 
ve Matmazel Watercloose ile sohbet ediyordum... Matmazel 
Watercloose çok sevimli bir kızdı! Neyse, kısa keseyim! Perde birden 
açıldı ve ben kendimi seyircilerin karşısında buldum... Aman Tanrım, 
sahneden nasıl indiğimi hâlâ bilmiyorum!" 

Küçük yemek masasının çevresinde oturanlardan yalnızca Ma-
dam Grünlich güldü buna; ama Christian gözlerini masanın çevresinde 
dolaştırarak konuşmaya devam etti. İngiliz kafelerinde şarkı söyleyen 
sanatçı bayanlardan söz etti, pudralı bir perukla sahneye çıkıp elindeki 
sopayı yere vurarak "That's Maria!" adlı şarkıyı söyleyen bir kadını an-
lattı...”Bilirsiniz, Meryem günah işleyen en büyük kadındır... Bir kadın 
günah işlerse, işte bu yüzden ona 'Meryem' denilir... Meryem kötüle-
rin en kötüsü bir kadındır... büyük günah...” Son sözcüğü burnunu kı-
rıştırıp çarpık parmaklı sağ elini yukarı kaldırarak ve tiksinti duydu-
ğunu belli eden bir yüz ifadesiyle söyledi.  
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Bayan Konsül, "Yeter artık, Christian!" dedi.”Bu anlattıkların bizi 
hiç ilgilendirmiyor.” 

Christian bakışlarını annesinin üzerinde dalgın dalgın dolaştırdı, o 
müdahale etmeseydi de konuşmasını kesecekti zaten. Çünkü küçük, 
yuvarlak ve çukur gözleri sürekli çevreyi tararken, Meryem'i ve onun 
işlediği büyük günahı düşünmekten tedirgin olduğu belli oluyordu.  

Birden dedi ki:  

"Çok tuhaf... bazen ağzımdaki lokmayı yutamıyorum! Hayır, 
bunda gülünecek bir şey yok, son derece ciddiyim ben. Yutamayacak-
mışım gibi geliyor. Gerçekten yutamıyorum. Lokma boğazıma takılıp 
kalıyor, gırtlağım ve kaslarım onu yutmama izin vermiyor... olmuyor, 
başaramıyorum bir türlü... organlarım buna engel oluyor, istesem de 
yapamıyorum. Aslına bakarsanız onu yutmayı beceremiyorum.” 

Tony, büyük bir heyecanla haykırdı:  

"Christian, aman Tanrım, neler saçmalıyorsun böyle! atmayı be-
ceremiyor musun?... Kendini gülünç duruma düşürüyorsun! Hem bü-
tün bunları bize neden anlatıyorsun ki!...” 

Thomas susuyordu. Fakat Bayan Konsül dayanamayarak söze ka-
rıştı:  

"Senin sinirlerin harap olmuş, Christian; evet, eve dönmenin tam 
zamanıymış, yoksa oranın iklimi sağlığını bozacak, hasta olacaktın.” 

Christian sofradan kalktıktan sonra, yemek salonundaki küçük or-
gun başına geçti ve bir virtüözlük gösterisi yaptı. Saçlarını arkaya atı-
yormuş gibi yaptı, ellerini ovuşturdu ve odayı aşağıdan yukarıya doğru 
süzdükten sonra, sessizce ve pedallara basmadan –çünkü çalmasını 
hiç bilmiyordu ve çoğu Buddenbrooklar gibi müzik yeteneği yoktu– bir 
konsere başladı, kontrbas çalıyormuş gibi büyük bir azimle öne doğru 
eğiliyor, çılgınca bölümler çalıyor, başını yeniden arkaya atıyor, coş-
kuyla ve kendinden geçmiş gibi yukarıya bakıyor ve güçlü elleriyle tuş-
lara dokunuyordu... Clara bile kahkahayı bastırdı. Piyano çalışı sahici 
değildi, İngiliz ve Amerikan müziğinin o kaba ve tuhaf özelliklerini ta-
şıyan tutku, şarlatanlık ve dayanılmaz komikliklerle dolu bir göste-
riydi, ama insanın canını sıkmıyordu, çünkü çalışı sahici gibiydi ve o 
kendisinden çok emindi.  

Christian, "Ben sık sık konsere giderdim, " dedi.”Sanatçıların elle-
rindeki aletleri nasıl kullandıklarını seyretmek çok hoşuma gidiyor!... 
Evet, sanatçı olmak gerçekten çok güzel!" 
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Daha sonra yeniden başladı çalmaya. Ama birden durdu. Hiç bek-
lenmedik bir anda ciddileşivermişti: Sanki yüzünden bir maske düş-
müş gibi şaşırtıcı bir görüntüsü vardı. Ayağa kalktı, elini başındaki bir-
kaç tutam saçının üstünde dolaştırarak başka bir koltuğa oturdu, sus-
kun ve canı sıkkındı. Bakışlarında bir tedirginlik, yüzünde gizemli bir 
gürültüye kulak verir gibi bir ifade vardı.  

Madam Grünlich bir akşamüstü kardeşi Tom'la yalnız kalınca, "... 
Christian'ın davranışları bazen çok tuhafıma gidiyor, " dedi...”Ne bi-
çim konuşuyor öyle? Öyle ayrıntılara giriyor ki, bence... ya da nasıl 
söylesem bilmem ki! Olaylara çok farklı açılardan bakıyor, sana da 
öyle gelmiyor mu?...” 

"Evet, " dedi Tom, "ne demek istediğini çok iyi anlıyorum, Tony. 
Bilirsin, bizim Christian boşboğazlık etmeyi çok sever... onu tam ola-
rak anlatacak sözcük bulmak zor. Biraz dengesiz, senin anlayacağın, 
kişilik dengesi bozuk. Başkalarının ölçüsüz ve çocuksu davranışlarına 
karşı soğukkanlılığını koruyabilecek durumda değil... o böyle şeylere 
alışık değil, duygularını gizlemesini bilmiyor. Soğukkanlılığını bir anda 
kaybediveriyor... davranışlarını kontrol edemiyor, tuhaf tuhaf geveze-
likler yapıyor ve en özel yanlarını dışarı vuruyor. Bu ona zaman zaman 
çok gizemli bir hava veriyor. Hele ateş nöbetine tutulan biri gibi ko-
nuşması yok mu? Kendisini düşlere kaptıran biri gibi soğukkanlılığını 
koruyamıyor ve duygularına hâkim olma gücünü kaybediyor... ah, as-
lında bütün bunlar Christian'ın kendi sesine çok fazla kulak vermesi, 
kendi iç dünyasındaki olaylarla çok fazla ilgilenmesinden ileri geliyor. 
Bazen bu olayları çok önemseyip en ince ayrıntısına varıncaya kadar 
herkese anlatmak gibi bir hastalığa yakalanıyor... Aklı başında birinin 
hiç ilgilenmeyeceği, hiç duymak istemeyeceği ve hatta anlatmaktan 
bile utanacağı şeyleri anlatıyor. Öyle utanç verici şeyler anlatıyor ki, 
Tony!... Tiyatroyu çok sevdiğini Christian'dan başka biri de söyleyebi-
lir, ama bir başka ağızla, yeri geldiğinde; kısacası, daha alçakgönüllü 
bir tavırla söyler. Ama bizim Christian bunu, 'Benim sahne tutkumun 
ilginç ve olağanüstü bir yanı yok mu?' anlamına gelen bir vurguyla söy-
lüyor. Anlatırken sözcüklerle boğuşuyor ve çok nefis, gizemli ve ola-
ğanüstü bir şey anlatıyormuş gibi bir havaya giriyor...” 

Thomas, kısa bir an susup sigarasını sobanın dökme demir kapa-
ğından içeriye attıktan sonra, "Sana şunu söylemek istiyorum, " diye 
devam etti...”Bu korkutucu, bu boş ve insanı yiyip bitiren uğraş üze-
rine zaman zaman ben de kafa yordum, çünkü bir zamanlar bu tutku 
bende de vardı. Ama ben bunların insanın kafasını büsbütün karıştı-
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ran, içeriksiz ve işe yaramaz bir şey olduğunu çabuk fark ettim... So-
ğukkanlı hareket etme ve denge kurma benim için çok önemlidir. 
Kendi kendisine karşı ilgi duyan, kendi duygularını bütün ayrıntısıyla 
gözlemleyen böylesi insanlar her zaman var olacaktır, örneğin şairler 
kendi iç dünyalarını coşkuyla ve tüm güzelliğiyle anlatırlar ve böylece 
başka insanların duygu dünyasını zenginleştirirler. Ama biz sıradan bir 
tüccar aileyiz, sevgili kardeşim; kendi iç dünyamızla ilgili olarak yaptı-
ğımız gözlemler kuşkusuz çok sınırlıdır. Bizim müzik zevkimiz orkestra 
aletlerini akort ederken duyduğumuz zevkten öteye geçmez ve bazen 
bunu yutmaya bile cesaret edemeyiz... an, en iyisi masanın başına 
oturup atalarımız gibi çalışarak bir şeyler başarmalıyız...” 

"Evet, Tom, sen de benim düşündüklerimi söylüyorsun. Şu Ha-
genströmleri düşündükçe... Ah Tanrım, ne aşağılık insanlar... biliyor 
musun, annem böyle konuşmamı istemiyor. Ama çok yerinde bir söz. 
Ne dersin, bu kentte kendilerinden başka seçkin aile kalmadı mı sanı-
yorlar? Ah, güleyim bari! Hem de kahkaha ile!...” 
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3 
Johann Buddenbrook Firması'nın yeni patronu, erkek kardeşi 

baba evine dönünce onu bakışlarıyla uzun uzun süzmüştü, özellikle ilk 
günler söz arasında ve hemen her fırsatta hiç sezdirmeden onu ince-
lemişti. Gerçi sakin ve sır tutmasını bilen yüzünden bir şey anlaşılmı-
yordu, ama aşırı merakını gidermiş ve onun hakkında bir fikir edin-
mişti. Thomas aile ortamında kardeşiyle, umursamaz bir tavırla, 
önemsiz şeyler üzerine konuşuyor ve Christian o meşhur temsillerin-
den birini daha vermeye başlayınca ötekiler gibi o da gülüyordu...  

Sekiz gün sonra kardeşine şunları söyledi:  

"Demek birlikte çalışacağız, kardeşim?... Bildiğim kadarıyla anne-
min isteğine olumlu bakıyorsun, değil mi?... Ha, bildiğin gibi Marcus 
benim ortağım oldu, ödediği ortaklık payı oranında elbette. Kardeşim 
olarak sen de Marcus'un eski işini, ticari temsilcilik görevini üzerine 
alırsın herhalde... Ne de olsa, bir temsilcilik görevi... Yapacağın işe ge-
lince, ticaret alanında bilgilerini ne kadar geliştirdiğini doğrusu pek bi-
lemiyorum. Öyle sanıyorum ki, şimdiye kadar dünyayı dolaşmakla ge-
çirdin günlerini, değil mi?...”Ama en azından firmanın İngilizce yazış-
malarını yürütürsün... Fakat senden bir ricam var, sevgili kardeşim! 
Patronun kardeşi olarak öteki çalışanlar arasında kuşkusuz özel bir ko-
numun olacak... Ama herkese eşit davranarak ve disiplinli çalışmala-
rınla onlara örnek olman gerektiğini söylememe gerek yok sanırım? 
Ailenin nüfusundan yararlanıp kendine özgürlükler tanıyarak değil. O 
halde çalışma saatlerine uymak ve herkese örnek olmak zorundasın, 
öyle değil mi?...” 
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Daha sonra Christian'ın hiç düşünmeden ve pazarlık etmeden ka-
bul ettiği ticari temsilcilik görevi ile ilgili bir öneride bulundu karde-
şine; Dalgın ve kararsız yüzünden, mal edinme hırsından çok bu işi bir 
an önce nasıl bitiririm çabası okunuyordu.  

Thomas ertesi gün kardeşini büroya götürdü ve Christian'ın aile 
firmasındaki çalışma yaşamı böylece başlamış oldu...  

Konsülün ölümünden sonra işler sürekli iyi gitmişti. Thomas Bud-
denbrook'un ipleri eline aldığından beri işletmeye taze kan ve giri-
şimci bir ruh geldiği çok geçmeden anlaşıldı. Ara sıra bazı ataklar ya-
pılmaya başlandı, daha önceki yönetimce salt bir kavram olan, bir ku-
ram ve lüks gibi görülen krediler bilinçli bir şekilde kullanılmaya baş-
ladı ve firma bundan büyük yarar sağladı... Borsacılar birbirlerine ba-
kıp başlarını sulayarak, "Buddenbrook para kazanmasını biliyor, " di-
yorlardı. Dürüstlüğü ile tanınan Bay Friedrich Wilhelm Marcus'u bir 
kurşun topu gibi arkasından hiç ayırmamasını da çok yerinde buluyor-
lardı. Bay Marcus firmada işleri dengeleyen bir öğe olarak çok etkili 
oluyordu. İki parmağını bıyığının üstünde dikkatli dikkatli dolaştırır, 
masasından hiç eksik etmediği su dolu bardağını ve kırtasiye malze-
melerini büyük bir titizlikle düzeltir ve eline aldığı bir işi dalgın bir yüz 
ifadesiyle, değişik açılardan yeniden yeniden incelerdi, çalışma saati 
içinde beş ya da altı defa bürodan dışarı çıkıp banyoya giderek başını 
soğuk su musluğunun altına tutmak ve serinlemek gibi bir alışkanlığı 
vardı.  

Büyük ticaret firmalarının patronları kendi aralarında konuşur-
ken, "İkisi birbirini çok iyi tamamlıyor, " diyorlardı: Konsül Huneus 
Konsül Kistenmaker'le böyle konuşuyordu herhalde! Gemiciler ve silo 
çalışanlar arasında olsun, küçük burjuva aileleri içinde olsun, hep bu 
değerlendirme tekrarlanıyordu. Çünkü genç Buddenbrook, çuvalını 
nasıl dolduracak diye bütün şehir onunla ilgileniyordu... Glockengies-
serstrasse'deki Bay Stuht da seçkin ailelerle görüşen karısına, "İkisi 
birbirini çok iyi tamamlıyor gerçekten!" dedi.  

Ama firmada genç olan ortağın birinci kişi olduğundan kimsenin 
kuşkusu yoktu. Evde çalışan hizmetçilerle, kaptanlarla ve silolarda gö-
rev yapan sekreterlerle, arabacılarla ve depo işçileriyle hep onun ko-
nuşması, bunun böyle olduğunu açıkça gösteriyordu. Thomas onların 
dilini çok düzgün ve hiç zorlanmadan konuşmakla birlikte kendisini 
onlardan uzak tutmasını da biliyordu... Ama Bay Marcus temiz yürekli 
bir işçiye dönüp, "Beni anlıyor musun?" dediğinde, öyle tuhaf bir du-
rum ortaya çıkıyordu ki, karşı masada oturan ortağı hemen gülmeye 
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başlıyor ve arkasından bütün büro çalışanları kahkahalara boğulu-
yordu.  

Firmayı eski adına uygun olarak korumayı ve geliştirmeyi çok is-
teyen Thomas Buddenbrook, başarı için verilen savaşımda kendini 
tehlikeye atmaktan çok hoşlanıyordu, zira insanların gönlünü kazanan 
o sevecen tavırlarıyla ve ölçülü konuşmalarıyla bazı güzel işler başar-
dığım biliyordu.  

Thomas, eski okul arkadaşı Stephan Kistenmaker'e Kistenmaker 
ve Oğulları Firması'ndan "Bir işadamı asla bürokrat olmamalıdır!" 
dedi. Stephan akılca kendisinden üstün olan eski dostunun söyledik-
lerini can kulağıyla dinliyor ve daha sonra bunları kendi görüşleriymiş 
gibi başkalarına anlatıyordu...”Ama bunun için kişilik gerekir, bu be-
nim yaradılışımda var. Büroda oturup bütün gün dosyaları karıştırarak 
başarı sağlanacağını sanmıyorum... bu tür şeyler beni hiç sevindirmez. 
Başarı masa başında beklenmez... Ben işlerin gidişini bakışlarımla, ağ-
zımla ve davranışlarımla yönetmek... onu kendi hür irademin, yetene-
ğimin ve başarımın egemenliği altına almak isterim. Ama ne yazık ki, 
bunlar yavaş yavaş unutuluyor, bir tüccarın doğrudan işe el atması ge-
rekiyor... zaman hızla ilerliyor, fakat en önemli şeyleri de samrım ar-
kasında bırakıyor... İnsanlar arasındaki iletişim gittikçe kolaylaşıyor... 
Borsa hareketleri gittikçe daha çabuk öğreniliyor... kaybetme tehli-
kesi azalıyor ve kâr etme şansı artmış oluyor... evet, eskilerin durumu 
daha farklıydı. Örneğin büyükbabam... dört atlı koşu arabasıyla Güney 
Almanya'ya yolculuk ederdi, pudralı saçı ve ayağında iskarpinleriyle 
Prusya Ordusu'na mal sevk eden bu ihtiyar Buddenbrook, bütün hü-
nerlerini göstererek çevresindekileri büyüler ve çuval dolusu para ka-
zanırdı, sevgili Kistenmaker!, Ah, tüccarlığın zaman içinde gittikçe çir-
kinleşen bir meslek olmasından korkmaya başlıyorum...” 

Thomas Buddenbrook zaman zaman böyle yakınmalarda bulunu-
yordu. Bir aile gezisi sırasında yolu rastlantı sonucu bir değirmene 
düşse, kendisini saygıyla karşılayan değirmenciyle şakalaşır, hemen 
neşeli bir ortam yaratır ve onunla iyi bir ticaret anlaşması yapardı... 
Ama böyle şeyler Thomas'ın iş ortağına çok uzaktı.  

... Christian'a gelince, ilk başlarda gerçek bir çaba ve hevesle ken-
dini işe vermiş gibi görünüyordu. Evet, işini yaptığından dolayı çok 
mutluydu. Günler boyu yemeğini iştahla yedi, kısa purosunu tüttürdü 
ve şık İngiliz ceketinin içinde rahat ve mutlu olduğunu belli ediyordu. 
Sabakıları Thomas'la aynı zamanda büroya iniyor ve Bay Marcus'un 
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yanına ve kardeşinin karşısına, yüksekliği ayarlanabilir döner koltu-
ğuna oturuyordu, çünkü firmanın iki patronu gibi onun da bir döner 
koltuğu vardı. Önce "Kent Haberleri" gazetesini okuyor ve sabah siga-
rasını büyük bir keyifle içiyordu. Daha sonra masanın alt çekmecesin-
den eski bir kanyak şişesi alıp içiyor, kendisine hareket özgürlüğü ya-
ratmak için kollarını geriyor ve dilini ağzının içinde dolaştırarak, "Hadi 
bakalım!" diyerek neşeli bir ruh hali içerisinde işe koyuluyordu. Yaz-
dığı İngilizce mektuplar çok ustalıkla yazılmış mektuplardı ve çok etki-
leyiciydi, çünkü İngilizceyi nasıl rahat ve hiç zorlanmadan konuşu-
yorsa, mektupları da öyle yazıyordu.  

Aile çevresinde konuşurken de, kendi tarzına ve ruh haline uygun 
sözler söylüyordu.  

"Tüccarlık güzel ve gerçekten insanı mutlu eden bir meslek!" 
dedi.”Çaba ve alçakgönüllülük isteyen sağlam ve rahat bir meslek... 
Ben tam bu iş için yaratılmışım! Firmanın bir üyesi olarak kendimi na-
sıl da mutlu hissediyorum, bilseniz... Sabakıları kalkıp dinlenmiş olarak 
büroya iniyorsun, gazeteye göz atıyorsun, sigaranı içiyorsun, her şeyin 
kafanda olduğunu gördükten sonra, bir kadeh kanyak içip çalışmaya 
başlıyorsun. Sonra öğle oluyor ve aile sofrasında yemek yiyorsun, bi-
raz dinleniyorsun ve daha sonra yeniden çalışmaya başlıyorsun... Fir-
manın adını taşıyan en iyi ve parlak kâğıtlara kaliteli bir tüy kalemle 
yazılarını yazıyorsun... Cetvel, giyotin, mühür, hepsi de en iyi cinsin-
den ve düzenli... İşte böylece bütün işlerimi büyük bir gayretle bir bir 
bitiriyorum ve daha sonra yeniden evime dönüyorum. Ertesi sabah 
yeni bir gün başlıyor. Akşam yemeği için yukarı çıktığımda, kendimi 
öyle mutlu hissediyorum ki... vücudumun bütün organları mutlu... el-
lerim mutlu!...” 

Tony, "Christian, aman Tanrım!" diye bağırdı.”Gülünç duruma 
düşürüyorsun kendini! Ellerim mutlu da ne demek!...” 

"Evet, öyle! Demek sen bunu daha tatmadın? Demek istiyorum 
ki...” Bunu açıklama, ifade etme çabası içindeydi...”Biliyorum, yumru-
ğunu sıkarsın... yumruğun yeterince güçlü değildir, çünkü çalışmaktan 
yorgun düşmüştür. Ama ıslak değildir. Bu canını sıkmaz... yumruğu-
nun keyfi yerindedir ve rahattır... İnsanın kendisiyle barışık ve mutlu 
olduğu duygusu bu işte... Canın sıkılmadan saatlerce sessizce oturabi-
lirsin...” 

Herkes susmuştu. Thomas, kardeşinin bu tür konuşmalarından 
hoşlanmadığını belli etmemek için, kayıtsız bir şekilde şöyle dedi:  
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"Bence bir insan bunun için çalışmaz...” fakat arkasını getiremedi 
ve sustu.”Ben en azından başka amaçları düşünürdüm, " diye ekledi.  

Gözlerini çevrede dolaştıran Christian, bu sözleri duymazdan 
geldi, çünkü derin düşüncelere dalmıştı. Daha sonra Valparaiso'dan 
bir öykü anlatmaya başladı, gözleri önünde işlenen bir cinayet ve öl-
dürme olayını...”Ama adam bıçağını çekince...” –Christian'ın sık sık 
anlattığı bu tür öyküler her nedense Madam Grünlich'i pek eğlendirir-
ken, Bayan Konsül, Clara ve Klothilde'yi korkutuyor, Matmazel Jung-
mann ise küçük Erika ile birlikte ağzı açık onu dinliyordu. Thomas hiç 
beğenmediği bu öyküleri soğuk ve alaycı müdahalelerde bulunarak 
dinlerken, "Christian her şeyi çok abartıyor ve gösteriş yapıyor" der 
gibi bir tavır sergiliyordu... Oysa durum hiç de öyle değildi. Christian 
öyküsünü çok canlı ve renkli anlatıyordu. Thomas küçük kardeşinin 
kendisinden daha çok gezip daha çok şey görmüş olmasından hoşlan-
mıyor muydu acaba? Ya da onun anlattığı bu bıçak ve tabanca öykü-
lerinde o ülkelerdeki şiddet ve düzensizliklerin övülmesinden mi ra-
hatsızlık duyuyordu?... Ama şu kesin ki, anlattığı öykülerin Thomas ta-
rafından beğenilmemesi Christian'ın hiç umurunda değildi; anlattıkla-
rına kendisini öyle kaptırıyordu ki, öyküyü bitirdikten sonra da, dalgın 
ve düşünceli bakışlarını odanın içinde dolaştırmaya devam ediyordu.  

İki kardeşin arasındaki ilişki zamanla düzelmemişse, bunun so-
rumlusu Christian olamazdı, kardeşine karşı ne herhangi bir kin duy-
gusu beslemiş ne onun herhangi bir düşüncesine karşı çıkmış ne ona 
karşı bir yargıda bulunmuş ve ne de onu hor gören bir davranış içinde 
olmuştu. Büyük kardeşin üstünlüğünü, iş ciddiyetini, büyük yetene-
ğini, becerisini ve saygınlığını takdir ettiğine hiç kuşku yoktu, sessiz 
bakışları bunu belli ediyordu. Ama Thomas, onun böyle davranışla-
rına, hiçbir şeyi umursamaz tavrına ve her şeyi hemen kabulleniver-
mesine çok kızıyordu, çünkü Christian öyle rahat davranıyordu ki, üs-
tünlük, beceriklilik, saygınlık ve ciddiyet gibi kavramları hiç önemse-
mediğini düşünebilirdi insan.  

Firmanın patronunun kardeşi Christian'dan giderek hoşlanma-
maya başladığını söylemeye gerek yok... Bunun için haklı nedenleri de 
yok değildi, çünkü Christian'ın iş hevesi daha ilk hafta sonunda ve hele 
ikinci hafta sonundan itibaren ne yazık ki iyice azalmaya başlamıştı. 
Bu, onun işe gitme hazırlıklarını giderek uzatmasından belli oluyordu: 
Gazete okumak, kahvaltıdan sonra sabah sigarasını tüttürmek ve kan-
yak içmek gittikçe daha çok vaktini almaya başladı ve sonunda bütün 
bir öğle öncesine kadar sürdü. Daha sonraları işe başlama saatlerini 
de umursamamaya başladı; sabakıları sigarası ağzında, sallana sallana 
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işe gidiyor, öğle yemeklerini Şehir Kulübü'nde yiyor ve orada geç va-
kitlere kadar, bazen akşama kadar oyalanıyor, eve çok geç dönüyor ya 
da hiç dönmüyordu...  

Daha çok bekâr tüccarların gittiği bu kulübün birinci katındaki ye-
mek salonunda bir de şarap evi vardı, üyeler yemeklerini yedikten 
sonra oraya oturup şaraplarını yudumlarlarken, şundan bundan söz 
ederler, ara sıra da rulet oynarlardı. Üyeler arasında Konsül Kröger ve 
Peter Döhlmann gibi biraz gelgeç yaradılışlı aile babaları da vardı. Po-
lis Müdürü Cremer buranın "en başta gelen adamıydı". İtfaiye müdü-
rünün oğlu Doktor Andreas Gieseke böyle diyordu onun için. Chris-
tian'ın eski okul arkadaşı olan Gieseke, kente yerleşmiş, avukatlık ya-
pıyordu, pis bir çapkın olarak bilinmesine rağmen, Christian Buddenb-
rook onunla yeniden dostluk kurmakta gecikmedi.  

Christian ya da pek çok kişinin söylediği gibi Krischan, eskiden 
hepsiyle de az veya çok tanıştığı ve dost olduğu için –çünkü çoğu rah-
metli Marcellus Stengel'in öğrencisiydi– sıcak bir sevgiyle karşılandı, 
zira hem tüccarlar hem de aydın kişiler onun zekâsının kıt olduğunu 
kabul etseler de, yine de onun eğlendirici ve hoşsohbet biri olduğunu 
biliyorlardı. Christian burada en güzel temsillerini sunuyor ve en güzel 
öykülerini anlatıyordu. Kulüpteki piyanonun başına geçiyor ve bir vir-
tüözlük gösterisi yapıyordu, İngiliz ve okyanus ötesi oyuncuları ve 
opera sanatçılarını taklit ediyordu. Masum ve eğlendirici bir biçimde 
dünyanın değişik bölgelerinden kadın ve aşk öyküleri anlatıyordu –
çünkü Christian Buddenbrook tam bir "çapkındı", buna hiç kuşku 
yoktu–, gemilerde, trenierde, St. Pauli'de, Whitechapel'de ve Güney 
Amerika'nın balta girmemiş ormanlarındaki serüvenlerini her fırsatta 
anlatıyordu... O bütün bunları duygularını açığa vurmadan, olağa-
nüstü bir güzellikle, hüzünlü ve sürükleyici bir dille, bir İngiliz mizalı 
ustası kadar soğuk esprileriyle ve kimseyi rahatsız etmeyen bir üslupla 
anlatıyordu. Valparaiso'dan San Francisco'ya bir kutu içerisinde gön-
derilen uyuz bir köpeğin öyküsünü anlatıyordu. Anlattığı anekdotların 
esprisinin nereden geldiğine kimse akıl sır erdiremiyordu, ama onun 
ağzından çıkınca pek de komik oluyordu. Çevresindekileri gülmekten 
kırıp geçirirken, büyük ve kemerli burnuyla, ince ve uzun boynuyla ve 
seyrelmeye başlamış kızıl-kumral saçlarıyla, tedirgin ve nedeni anla-
şılmaz ciddi bir yüz ifadesiyle ve yana doğru çarpık kuru bacaklarını 
üst üste atarak orada öylece oturur ve küçük, yuvarlak ve çukur göz-
lerini çevresinde düşünceli düşünceli gezdirirdi... Herkes ona gülüyor, 
onunla eğleniyordu sanki... fakat o hiç oralı olmuyordu.  
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Evde ise özellikle Valparaiso'daki işyerinden ve oranın bunaltıcı 
sıcağından ve Johnny Thunderstrom adlı bir Londralıdan, "Onu bir gün 
olsun çalışırken görmeyeyim, " diye Tanrı'nın beni lanetlediği dediği, 
aslında iyi bir işadamı olabilecek yaradılışta olan o inanılmaz derecede 
tembel herifi anlatıyordu...”Aman Tanrım!" dedi.”Bu sıcakta! Patron 
büroya geliyor... biz, sekiz kişi, çevremizde uçuşan sinekler gibi oraya 
buraya uzanmış, sigaralarımızı tüttürüyorduk, sinekleri belki kaçırırız 
diye.”Aman Tanrım! Siz ne yapıyorsunuz böyle?' dedi patron. 'Çalış-
mıyor musunuz, baylar?!'... 'Hayır, patron!' diye yanıt verdi Johnny 
Thunderstrom. 'Görüyorsunuz işte!' O bunu söylerken hep birden ağ-
zımızdaki dumanları patronun yüzüne üfledik. Aman Tanrım, neydi 
o!" 

Thomas kızarak, "Neden ikide bir 'Aman Tanrım' deyip duruyor-
sun?" diye sordu. Ama onu kızdıran şey bu değildi. Christian'ın, işi kü-
çümseme ve alaya almak için böyle neşeli neşeli öyküler anlattığını 
hissediyordu.  

Sonra, anneleri sessizce bir başka konuya geçti.  

Bayan Konsül Buddenbrook (kızlık soyadı Kröger), "Yeryüzünde 
çok kötü şeyler oluyor, " diye aklından geçirdi.”Kardeşler de birbirin-
den nefret edebiliyor ya da birbirlerini hor görebiliyorlar, çok korkunç 
da olsa, böyle şeyler olabiliyor. Ama kimse bundan söz etmiyor, he-
men örtbas ediliyor, duymak ve bilmek istenilmiyor.” 
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4 
Gotthold Amca, altmış yaşındaki Konsül Gotthold Buddenbrook, 

hüzünlü bir gecede, kızlık soyadı Stüwing olan eşinin kolları arasında, 
kalp krampından çırpma çırpma can verdi.  

Madam Antoinette'den doğma öteki kardeşlerine göre yaşamı 
boyunca hep zarar görmüş olan Madam Josephine'nin bu bahtsız 
oğlu, sonunda yazgısına boyun eğmiş ve son yıllarda, yeğeninin Hol-
landa Konsüllüğü'nü kendisine bırakmasından sonra ailesine kin duy-
maktan vazgeçmiş, günlerini evinde, teneke kutusundan çıkardığı ök-
sürük bonbonlarını çiğneyerek geçiriyordu. Ama karısı ve kızları eski 
aile içi kavgayı bir çeşit kin gütme biçiminde sürdürüyorlardı: İyi kalpli, 
ama zekâsı kıt eşi, üç yaşlı kızıyla birlikte Bayan Konsül'e, Antonie'ye 
ve Thomas'a birkaç zehirli söz sokuşturmadan edemiyorlardı...  

Eski aile geleneğine uyarak bütün aile üyeleri perşembe günleri 
Mengstrasse'deki büyük evde toplanıyorlar, birlikte öğle yemeği yi-
yorlar ve akşama kadar da vakit geçiriyorlardı –ara sıra Konsül Kröger 
ya da zekâ özürlü kız kardeşiyle birlikte Sesemi Weichbrodt da katı-
lırdı–, Breite Strasse'de oturan bu Bayan Buddenbrooklar, bir fırsatını 
bulup sözü Tony'nin başarısızlıkla sonuçlanan evliliğine getiriyorlar, 
Madam Grünlich'e bazı büyük sözler söyletip iğneli bakışlarıyla onu 
süzüyorlardı... ya da Bayan Grünlich'in saçını boyamasının ne büyük 
bir ayıp olduğunu söylüyorlar ve Bayan Konsül'ün yeğeni Jakob Kröger 
hakkında dedikodular üretiyorlardı. Zavallı ve masum Klothilde'yi, 
kendilerine göre daha da zavallı durumda olan bu kızcağızı her fırsatta 
alaya alıyorlardı; bu parasız ve karnı aç kızın Tom ya da Tony'den her 
gün duymaya alışık olduğu dostça sözlerle dalga geçiyorlar; Clara'nın 
sertliği ve aşırı sofuluğuyla alay ediyorlardı. Christian'la Thomas'ın 
arasının pek de iyi olmadığını hemen anlamışlardı; o oğlanın kesinlikle 
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ciddiye alınmaması gereken bir çocuk olduğunu söylüyorlardı, çünkü 
o gülünç bir insandı. (... ) Saldıracak zayıf bir yanı olmayan ve onlara 
"Sizleri anlıyorum ve sizlere acıyorum...” der gibi soğukkanlı bir dav-
ranışla karşılık veren Thomas'a, zehir kusan bir saygıyla davranıyor-
lardı. Tombul ve pembe yanaklı küçük Erika'nın büyüyüp gelişmesinin 
kaygı verecek bir biçimde birden durduğunu söylüyorlardı. Pfiffi, silki-
nerek ve ağzından köpükler saçarak çocuğun, babası Grünlich'e kor-
kunç derecede benzediğini söylüyordu.  

Şimdi hepsi de can çekişen babalarının yatağının başucuna otur-
muşlar, anneleriyle birlikte ağlıyorlardı. Babalarının ölümünden bile 
Mengstrasse'deki akrabalarını suçlu görmelerine rağmen, yine de 
oraya haber ulaştırdılar.  

Gece yarısı evin kapısı çaldı, Christian eve geç geldiği ve kendisini 
iyi hissetmediği için, Thomas yalnız başına yola koyuldu. Dışarıda ilk-
bahar yağmuru yağıyordu.  

Yaşlı amcasının ancak son anına yetişebildi, onun can çekiştiğini 
görebildi yalnızca. Sonra, ellerini birbirine kenetleyerek ölünün ba-
şında dikildi ve örtüler içinde boylu boyunca yatan bu ufak tefek can-
sız bedene, bu beyaz favorili yumuşak yüze uzun uzun baktı...  

"Hayatın kolay geçmedi, Gotthold Amca, " diye düşündü.”Ödün 
vermeyi ve anlayışlı davranmayı çok geç öğrendin... Ama bu çok ge-
rekliydi... Ben de senin gibi davransaydım, yıllar önce bir dükkâncı kı-
zıyla evlenirdim... Ailenin saygınlığını. korumak gerekir!... Sahip oldu-
ğundan daha farklı bir yaşam mı istemiştin? inatçı bir kişiliğin vardı ve 
bu inatçı tutumunla idealist bir yanın olduğunu düşünüyordun, oysa 
hayal gücün yeterince güçlü değildi, idealist yanın çok zayıftı; içten 
gelen bir coşkuyla, gizli bir sevgiden daha tatlı, daha mutlu ve daha 
tatmin edecek olan bir idealizm, herhangi bir soyut eşya, eski bir isim, 
firmanın armasını taşıyacak, onu koruyacak, ona saygınlık, güç ve ih-
tişam sağlayacak bir yeteneğin yoktu. Babana karşı gelip sevdiğin ka-
dınla evlenme yürekliliği göstermiş olmana rağmen, şiir anlayışından 
da yoksun biriydin. Böyle tutkuları olan biri olmadın hiç, sevgili Gott-
hold Amcacığım. Ailenin eski adı kuşkusuz bir burjuva adıydı yalnızca, 
bu ad bir hububat ticaretini ilerletmek, kendi kişiliğini küçücük bir 
dünya parçası karşısında yüceltmek ve güçlü kılmakla korunabilir... 
Herhalde şöyle düşünmüştün: Sevdiğim kadın Stüwing'le evleniyo-
rum, ailemizin saygınlığı ve ilkeler umurumda değil, çünkü bunlar sı-
radan ve önemsiz şeyler, öyle değil mi?... Ama bizler de çok yer gezdik 
ve neresinden bakılırsa bakılsın tutkularımızın saplandığı sınırların çok 
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dar ve kötü olduğunu fark edecek kadar bilgi, görgü edindik. Ama yer-
yüzünde her şey birbirinin aynı, Gotthold Amcacığım! Küçük bir 
kentte de büyük adam olunabileceğim bilmiyor muydun? Baltık De-
nizi kıyısında sıradan bir ticaret firmasında da Sezar olunabileceğini 
hiç düşünmedin mi? Bunun için biraz hayal gücü, biraz da idealizm ge-
rekirdi elbette... Ne düşünmüş olursan ol, sende bunların hiçbiri 
yoktu.” 

Thomas Buddenbrook ölünün başından uzaklaştı. Pencerenin ke-
narına geldi ve elleri arkasında, yarı aydınlatılmış belediye bmasının 
yağmur altında pek seçilemeyen Gotik tarzı ön cephesini seyredi-
yordu. Zeki yüzünde bir gülümseyiş vardı.  

Babasının ölümünden sonra doğal olarak Thomas'a geçecek olan 
Hollanda Krallığı Konsüllük unvanı ve görevi sonunda yine ona kal-
mıştı, Mengstrasse'deki evin kapısının üstündeki "Tanrı efendimizi ko-
rusun" yazısının altına aslanlı, armalı ve taçlı bir tabela asıldı. Bu, Ma-
dam Grünlich'i müthiş sevindirmiş ve gururlandırmıştı.  

Genç konsül, bu işi yoluna koyar koymaz, temmuz ayında Ams-
terdam'a bir geziye, ne kadar süreceği belli olmayan bir iş gezisine 
çıktı.  
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5 
Ölüm olayları genellikle insanların Tanrı'ya yönelme duygularını 

harekete geçirir. Eşinin ölümünden sonra Bayan Konsül Buddenb-
rook'un ağzından, daha önce hiç duyulmayan dinsel sözler çıkmaya 
başlamasına kimse şaşırmamıştı.  

Ama bunun geçici olmadığı kısa zamanda anlaşıldı. Bayan Elisa-
beth Buddenbrook'un, bu dünyadan göçen kocasının son yıllarında ve 
kendi yaşının da ilerlemesiyle konsülün dinsel eğilimlerini paylaştığını 
herkes biliyordu, ama aşırılığa kaçan bir dindarlık anlayışıyla eşinin 
anısını yaşatmak istediği gerçeği, kentte çabucak duyuldu.  

Bayan Buddenbrook, bir Hıristiyan'a yakışır ciddiyetle ve tüm ki-
barlığıyla bütün evi ölünün ruhuyla doldurmaya çalışıyordu. Sabakıları 
ve akşamları okunan duaların süresi giderek uzuyordu. Aile bireyleri 
ayin için yemek salonunda toplanırken, uşaklar ve hizmetçiler de sü-
tunlu holde bir araya geliyordu. Bayan Konsül'ün ya da Clara'nın iri 
harflerle yazılmış kocaman aile İncil'inden okudukları bölümleri dinli-
yorlar ve Bayan Konsül'ün çaldığı orgun eşliğinde bazı dinî ezgileri ses-
lendiriyorlardı. Çoğu kez İncil'in yerine bir mücevher kutusunu andı-
ran siyah CİLTli, kenarları altın yaldızlı ve insanın dinsel duygularını 
harekete geçiren dinsel ezgiler kitaplarından biri de okunuyordu; 
Mengstrasse'deki bu evde fazlasıyla bulunan bu kitaplar, herkesin 
kendisini bu kutsal coşku seline kaptırması, sürekli okunan ilahiler ve 
sabah duaları ve hacı asalarıyla tatlı ve sevimli küçük İsa'ya sürekli 
sevgi gösterisinde bulunulması, insanı biraz tiksindiriyordu.  
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Christian bu dualara çoğu zaman katılmıyordu. Thomas'ın bir fır-
satını bulup büyük bir dikkatle ve biraz da şakayla karışık, yapılan bu 
ayinlere yaptığı itiraz, kibarca reddedilmişti. Madam Grünlich'e ge-
lince, ne yazık ki o da her zaman konumunun gerektirdiği gibi davran-
mıyordu. Bir sabah –yabancı bir rahip Buddenbrooklara konuk ol-
muştu– bir tören havası içinde ve coşkuyla şu dinsel ezgi okunmuştu:  

"Alçak herifin biriyim ben,  

Tam bir günah özürlüsü,  

Soğan yiyen bir Rus gibi 

Kendi günahlarını yutan.  

Ey, yüce Efendimiz, ben köpeğini kulağından tut,  

Bir kutsal kemik at önüne 

Ve ben, sersem günahkâr çocuğunu 

Kutsal gökyüzüne götür!" 

... bunu dinledikten sonra, Bayan Grünlich'in içini büyük bir suç-
luluk duygusu kapladı ve bu dinsel ezgiler kitabını elinden fırlatıp ata-
rak salondan dışarı çıktı.  

Ama Bayan Konsül Buddenbrook, kendini bu tür duygulara ço-
cuklarından daha çok veriyordu. Örneğin bir pazar okulu açmıştı 
evinde. Pazar günleri öğleden önce bir sürü küçük ilkokul öğrencisi kız, 
Mengstrasse'deki evin kapısını çalıyordu. An der Mauer Caddesi'nde 
oturan Stine Voss, Glockengiesserstrasse'den Mike Stuht ve An der 
Trave'de oturan Fike Snut gibi kızlar, suyla ıslatılmış açık sarı saçlarıyla 
büyük koridordan geliyorlar ve oraya yerleştirilmiş bankların üstüne 
oturuyorlardı. Kızlık soyadı Kröger olan Bayan Konsül Buddenbrook, 
ağır siyah ipekten elbisesiyle, zarif beyaz yüzüyle ve daha da beyaz 
başlığıyla üstüne bir bardak şekerli su konulmuş masanın başına, on-
ların karşısına oturuyor ve bir saat boyunca onlara dinin temel kural-
larını öğretiyordu.  

Bayan Konsül, bir de "Kudüs Geceleri" düzenliyordu. Bu geceye 
Clara ve Klothilde'den başka, istesin ya da istemesin, Tony'nin de ka-
tılması gerekiyordu. Cennette kendilerine iyi bir yer arayacak yaşa gel-
miş yirmi kadar yaşlı bayan, uzatılmış yemek masasının çevresinde, 
yanan lambaların ve mumların ışığı altında haftada bir toplanıp çay ya 
da şarap içiyorlar, üzümlü kek ve puding yiyorlar, kutsal ezgiler söylü-
yorlar, dinsel yazılar okuyorlar ve örgü işleri yapıyorlardı, yıl sonunda 
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bu örgü işi ürünlerin bir pazarda satılmasıyla elde edilen para Ku-
düs'teki misyonerlere gönderiliyordu.  

Aşırı dindarların oluşturduğu bu topluluk, daha çok Bayan Kon-
sül'ün yakın dostlarından oluşuyordu. Bayan Senatör Langhals, Bayan 
Konsül Möllendorpf ve yaşlı Bayan Konsül Kistenmaker gibi kentin ta-
nınmış kadınları bu topluluğa katılırken, Madam Köppen gibi dinî iş-
lerden çok dünyevi işlerle ilgilenen öteki bazı yaşlı bayan dostları ise 
Bethsy'yle dalga geçiyorlardı. Kentin vaizlerinin eşleri, Stüwing kızlık 
soyadlı dul Bayan Konsül Buddenbrook ve zekâsı kıt kız kardeşiyle bir-
likte Sesemi Weichbrodt da üyeler arasındaydı. İsa'nın huzurunda hiç-
bir rütbe ve sınıf ayrımı yapılamayacağından, düzenlenen bu "Kudüs 
Geceleri"ne yoksul ve bazı tuhaf kişiler de katılıyordu; örneğin, bunla-
rın arasında Heiliger Geist Hastanesi'nde çalışan, Tanrı'ya derin duy-
gularla bağlı ve el örgü işinde başarılı, yüzü buruş buruş olmuş ufak 
tefek bir kadın da vardı, bu kadının adı Himmelsbürger'di ve neslinin 
en son örneğiydi... Bazen hüzünlenerek, "Ben Tanrı'nın en son örne-
ğiyim, " diyordu kendi kendine ve elindeki örgü şişini ikide bir başlığı-
nın altına götürüp başını kaşıyordu.  

Ama bu toplantıların oldukça dikkat çekici iki üyesi daha vardı, on 
sekizinci yüzyıldan kalma çoban şapkalarıyla ve birkaç yıldan beri giy-
dikleri rengi atmış elbiseleriyle kentte el ele dolaşan ve kendilerini ha-
yır işlerine vermiş ikiz kız kardeşler, iki tuhaf koca kız. Soyadları Ger-
hardt'tı ve Paul Gerhardt soyundan geldiklerini söylüyorlardı. Pek de 
varlıksız olmadıkları söyleniyordu, ama çok sefil bir yaşam sürüyor-
lardı, her şeylerini yoksullara dağıtıyorlardı... Onların bu halinden za-
man zaman utanan Bayan Konsül Buddenbrook, "Güzellerim! Gerçi 
Tanrı insanların yalnızca iç dünyasına bakar, ama üstünüzdeki elbise-
ler pek de sefil... İnsan kendine bakmasını bilmeli...” diyordu. Fakat 
onlar hiçbir şey demeden bu asil ve şık dostlarının alnından öptüler... 
alt tabakadan olup da ilahi mutluluğu arayanların üst tabakadan olan-
lara karşı duydukları sıcak, sevgi dolu ve merhametli bir üstünlük eda-
sıyla. Bu yaşlı ikiz kız kardeşler hiç de budala değildi, bir papağanın 
kafasını anımsatan küçük, çirkin ve buruş buruş olmuş yüzleri, tevazu 
ve bilgi karışımı bir ifadeyle dünyaya bakan parlak ve hafif perdeli kah-
verengi gözleri vardı... Yürekleri zengin ve gizemli bilgilerle doluydu. 
Tanrı'nın rahmetine kavuşan bütün sevdiklerimizin son anımızda gelip 
ilahiler ve dualar eşliğinde bizleri yanlarına götüreceklerini biliyor-
lardı.”Efendimiz" sözcüğünü, "En küçük bir şeyde bile beni görürsü-
nüz" sözünü yüce efendimizin ağzından duyan ilk Hıristiyanların ra-
hatlığı ve doğallığıyla söylüyorlardı. İç dünyamızı aydınlatan ışıklar ve 
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duygularımız, düşünce aktarımı ve dolaşım üzerine tuhaf kuramlar ge-
liştiriyorlardı... çünkü ikizlerden Lea adlı olanı sağırdı, ama yine de ne 
hakkında konuşulduğunu hemen her zaman bilirdi.  

Lea Gerhardt sağır olduğu için Kudüs Geceleri'ndeki okuma işini 
o yerine getiriyordu, bayanlar onun sesini çok güzel ve etkileyici bulu-
yordu. Lea, çantasından çok eskilerden kalma bir kitap çıkardı, ön ta-
rafında atalarından birinin tombul yanaklı bir portresinin bulunduğu 
kalın, uzunluğundan çok daha da kalın, üstü bakır kabartmalı bir kitap. 
Kitabı iki elinin içine aldı ve kendisi de biraz olsun duyabilsin diye yük-
sek bir sesle, soba borularının içinde uğuldayan rüzgârın çıkardığı sesi 
anımsatan bir sesle okumaya başladı:  

"Şeytan beni yutmak ister...” 

Tony Grünlich, "Hangi şeytan bunu yutmak istesin ki!" diye ge-
çirdi içinden. Ama hiçbir şey hissettirmedi; sessizce pudingini yerken, 
"Günün birinde bu yaşlı ikizler gibi ben de çirkinleşecek miyim?" diye 
düşünüyordu.  

Tony hiç mutlu değildi, canı sıkılıyordu ve babası Konsül Bud-
denbrook'un ölümünden sonra evlerine gelen konuk rahiplerin ve 
misyonerlerin sayısının artmasına kızıyordu. Tony'ye göre evde daha 
çok onların dedikleri oluyor ve çok da para alıyorlardı. Konunun para-
sal yanı kuşkusuz Thomas 'ı ilgilendirirdi. Ama Tony, dua okuma baha-
nesiyle dulların evlerini yiyip bitiren bu adamlar hakkında orada bu-
rada konuşurken kardeşi susuyordu.  

Tony, bu kara cüppeli adamlardan müthiş nefret ediyordu. Artık 
hayatı öğrenmiş, o aptal genç kızlık dönemi çok gerilerde kalmış olgun 
bir kadın olarak bu kara cüppelilerin şefkat dağıtan kutsal insanlar ol-
duklarına inanamıyordu.”Anneciğim!" dedi.”İnsanların arkasından 
kötü konuşmamak gerektiğini biliyorum... ama şunu söylemeden de 
edemeyeceğim... Kara cüppe giyen ve ikide bir 'Tanrım, Tanrım!' di-
yenlerin hepsi kusursuz olamaz, eğer hayat sana bunu şimdiye kadar 
öğretmediyse, şaşarım.” 

Kız kardeşinin büyük bir kararlılıkla açığa vurduğu bu tür gerçek-
lere karşı Thomas'ın nasıl bir tavır aldığı hiçbir zaman öğrenilemedi. 
Ama Christian'ın bu konuda herhangi bir fikri yoktu. O, gittiği Şehir 
Kulübü'nde ve aile ortamında bu kırışık burunlu adamların taklidini 
yapmak için onları izlemekle yetiniyordu...  

Ama gerçek olan şu ki, Tony bu rahip konuklar yüzünden çok sı-
kıntı çekiyordu. Günün birinde başından şöyle bir olay geçti: Suriye'yi 
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ve Arap ülkelerini baştan başa dolaşmış, yanakları içine çökmüş, iri 
gözlü ve sitemkâr bakışlı Jonathan adında bir misyoner yanına yaklaştı 
ve azarlayan bir ses tonuyla, alnına dökülen buklelerinin gerçek bir 
Hıristiyanlık tevazusuyla bağdaşıp bağdaşmadığı konusunda ne dü-
şündüğünü söylemesini istedi... Ama Tony Grünlich'in ne kadar iğne-
leyici, ne kadar alaycı ve hazırcevap biri olduğunu düşünmemişti. 
Tony birkaç saniye sustu, ama bu arada beyninin nasıl çalıştığı görü-
lüyordu. Az sonra, "Çok muhterem Peder, sizden kendi saçınızla ilgi-
lenmenizi rica edebilir miyim?!" dedi... Bunu söyledikten sonra her 
zaman yaptığı gibi yine omuzlarını silkti, başını arkaya atıp. çenesini 
göğsünün üstüne bastırarak hızla dışarı çıktı; aslında Rahip Jonat-
han'ın başında pek az saçı vardı, hatta kel kafalı bile denilebilirdi! 

Ama bir başka gün çok daha büyük bir başarı kazandı: Rahip Tri-
eschke, pazar ayinlerinde okuduğu duanın uygun bir yerinde ağlamayı 
alışkanlık haline getirdiği için ona Berlinli sulugöz rahip diyorlardı... 
solgun bir yüzle, kıpkırmızı olmuş gözleriyle ve at kafasını andıran şa-
kak kemikleriyle dikkat çeken ve Buddenbrooklara her gelişinde sekiz 
ya da dokuz gün kalan ve zavallı Klothilde'yle yarışırcasına yemek yi-
yen ve dualar eden bu sulugöz Trieschke, bu arada Tony'ye âşık oldu... 
ama onun ölümsüz kişiliğine değil, hayır hayır... onun kalkık üst duda-
ğına, gür saçlarına, tatlı gözlerine ve güzel vücuduna! Berlin'de karısı 
ve bir sürü çocuğu olan bu Tanrı adamı, İncil'den aldığı cümleler ve 
şefkat gösterisi karışımı tuhaf bir mektubu uşak Anton'un eline tutuş-
turarak Madam Grünlich'in ikinci kattaki yatak odasına bıraktırma 
yüzsüzlüğünü gösterdi... Tony, yatağına giderken mektubu buldu, 
okudu ve sert adımlarla merdivenlerden aşağıya inip Bayan Konsül'ün 
ara kattaki yatak odasına gitti. Bu Tanrı adamının kendisine yazdığı 
mektubu mum ışığı altında ve yüksek sesle olduğu gibi annesine oku-
yunca, sulugöz Trieschke'ye Mengstrasse'deki evin kapısı bir daha 
açılmamak üzere kapandı.  

Bayan Grünlich, "Bunların hepsi böyle!" dedi...”Evet, hepsi böyle 
bunların! Tanrım, ben eskiden ne budala, ne kafasız bir kızmışım me-
ğer. Ama hayatta çok şey öğrendim, insanlara olan güvenim sarsıldı, 
sevgili anneciğim. İnsanların çoğu düzenbaz... evet, ne yazık ki söyle-
diklerim doğru. Grünlich!...” Bu ad, omuzlarını silkip gözlerini havaya 
dikmiş olan Tony'nin içinde küçük bir trampet, verilen bir savaş işareti 
gibi yankı bıraktı.  
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6 
Sievert Tiburtius koca kafalı ufak tefek bir adamdı; ortadan ikiye 

ayrılmış ince uzun ve sarı sakalım rahat olsun diye arada bir yanlara 
doğru omuzlarına atardı. Yuvarlak başını örten yumuşacık saçları kıvır 
kıvırdı. Kocaman kepçe kulakları vardı, kulaklarının kenarları içe doğru 
kıvrık ve üst kısımları tilki kulakları gibi sivriydi. Burnu yüzüne yapıştı-
rılmış gibiydi, küçük ve yassı bir düğmeye benziyordu. Elmacıkkemik-
leri çıkıktı, genellikle kıstığı, çevresine aptal aptal bakan gri gözleri ba-
zen beklenmedik bir biçimde öylesine genişliyor ve büyüyorlardı ki, 
yuvalarından fırlayacaklarmış gibi oluyordu...  

İşte, Rigalı Rahip Tiburtius böyle biriydi. Birkaç yıl Orta Alman-
ya'da görev yapmıştı ve şimdi tayin edildiği bu yeni göreve başlamak 
üzere memleketine dönüyordu; yol üzerinde bu kente de uğramıştı. 
Bir zamanlar Mengstrasse'deki evde yalancı kaplumbağa çorbası ve 
arpacık soğan soslu domuz budu kızartması yemiş bir meslektaşının 
tavsiyesiyle Bayan Buddenbrook'u ziyaret etmiş ve kentte geçirmek 
zorunda olduğu birkaç gün için birinci kattaki koridora açılan büyük 
konuk odasına yerleştirilmişti.  
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Fakat Tiburtius düşündüğünden daha fazla kaldı. Sekiz gün geçtiği 
halde bazı görülmeye değer yerleri, Meryem Ana Kilisesi'ndeki Ölüm 
Dansı Tablosu'nu ve Havariler Saati'ni, Belediye Sarayı'nı, "Gemiciler 
Birliği"ni ya da katedraldeki insan gözü gibi hareket eden o muhteşem 
güneş oyununu henüz daha görememişti. Onuncu günün sonunda 
yola çıkmak istediğini yeniden söylediğinde, kalması için yapılan kü-
çük bir ısrar üzerine gitmekten yeniden vazgeçti.  

Rahip Tiburtius, Bay Jonathan'dan ve sulugöz Trieschke'den daha 
iyi bir insandı. O hiçbir zaman Bayan Antonie'nin alnına düşürdüğü 
bukleleriyle ilgilenmiyordu, ona mektup da yazmıyordu. Ancak Tibur-
tius buna karşılık, Tony'nin küçük ve ciddi görünümlü kız kardeşi Clara 
ile fazlaca ilgileniyordu. Clara'nın yanındayken ya da Clara konuşurken 
ya da odaya girip çıkarken, Rahip Tiburtius'un gözleri farkında olma-
dan genişliyor, büyüdükçe büyüyor ve yuvalarından fırlayacakmış gibi 
oluyordu... ve neredeyse bütün gün genç kızın yanından hiç ayrılmı-
yor, onunla dünya ve ahret işleri üzerine konuşuyor ya da ona kutsal 
kitaplardan bir şeyler okuyordu... çatallanmış sesiyle ve Kuzey Al-
manya lehçesiyle, sözcükleri ağzından dışarıya fırlatıyormuş gibi söy-
lüyordu.  

Daha ilk gününde şöyle demişti: "Bağışlayıcı olun, Bayan Konsül! 
Kızımz Clara eşsiz bir hazine, Tanrı'nın size bir armağanı. Ne harika bir 
evladınız var!" 

Bayan Konsül Buddenbrook, "Haklısınız!" dedi. Ancak Sievert Ti-
burtius söylediklerini sıkça tekrarlamaya başlayınca, Bayan Buddenb-
rook hissettirmeden, açık mavi gözleriyle onu mercek altına aldı ve 
onu, ailesi, maddi olanakları, geleceğe yönelik planları hakkında ko-
nuşturdu. Bu konuşmanın sonunda Tiburtius'un tüccar bir aileden gel-
diği, annesinin öldüğü, kardeşlerinin olmadığı, Riga'da yaşayan baba-
sının yeterli bir servete sahip olduğu, ölümünden sonra her şeyin Ti-
burtius'a kalacağı anlaşıldı, ayrıca görevinin yeterli bir gelir sağlaya-
cağı da.  

Clara Buddenbrook'a gelince, on dokuzuna henüz basmıştı, düm-
düz taranmış ve ortadan ikiye ayrılmış koyu renkli saçları, sert olduğu 
kadar hülyalı bakan kahverengi gözleri, hafifçe kalkık burnu, dudakları 
birbirine yapışmış gibi duran o kapalı ağzı, incecik bedeni ve uzun bo-
yuyla sert görünümlü ve kendine özgü güzel bir genç bayan olmuştu. 
Evde kendisine en yakın hissettiği kişi, yoksul ve aşırı dindar bir kız 
olan kuzini Klothilde'ydi. Kuzininin babası bir süre önce ölmüştü ve 
Klothilde günün birinde "kendi yerine yerleşmeyi", yani miras kalan 
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birkaç kuruşu ve birkaç eşyasıyla birinin yanında bir oda tutmayı dü-
şünüyordu... Thilda'nın bu aşırı alçakgönüllü ve sabırlı halinden Cla-
ra'da hiçbir eser yoktu. Tam tersine, uşak ve hizmetçilerle, hatta an-
nesi ve kardeşiyle biraz üstten konuşa konuşa, o kalın sesi buyurgan 
bir biçim kazanmıştı; ses tonunu, yalnızca belli bir konuya yönelik ola-
rak alçaltıyordu. Bir şey sormak için sesinin tonu asla değiştirmiyordu, 
hele başı ağrıdığı günlerde kesik kesik, sabırsız ve hırçın bir ses tonuyla 
konuşuyordu.  

Konsül Buddenbrook'un ani ölümü aileyi yasa boğmadan önce, 
Clara gerek kendi evlerinde ve gerekse eşit konumdaki ailelerde yapı-
lan toplantılara oldukça çekingen bir tavırla katılıyordu... Bayan Bud-
denbrook, Clara'yı uzun uzun süzdü, verecekleri yüklüce drahomaya 
ve Clara'nın ev işlerinde çok becerikli olmasına rağmen, onu evlendir-
menin pek de kolay olmayacağını düşünmeden edemiyordu. Kendi 
çevrelerindeki o kuşkucu, içki âlemlerine düşkün, eğlenmeyi seven 
tüccarlardan hiçbirini bu ciddi ve dindar kıza eş olarak düşünmü-
yordu, ancak bir din adamı ona uygun olabilirdi. Bu düşünce Bayan 
Buddenbrook'un aklına çok yattığı için, Rahip Tiburtius'un bu nazik gi-
rişimini ılımlı ve dostça karşıladı.  

Olay gerçekten de çok güzel gelişiyordu. Temmuz ayının sıcak ve 
bulutsuz bir günü, ikindiüzeri ailece gezmeye gittiler. Bayan Konsül 
Buddenbrook, Antonie, Christian, Clara, Thilda, Erika Grünlich ve Mat-
mazel Jungmann aralarına Rahip Tiburtius'u da alıp açık havada, ah-
şap masalara oturup kaymaklı çilek ve kırmızı yulaf muhallebisi yemek 
üzere Kale Kapısı'nın dışına, taşralı kahvecinin yerine gittiler ve bu gü-
zel ikindi kahvaltısından sonra ırmağa kadar inen büyük sebze ve 
meyve bahçesinde, çeşit çeşit meyve ağaçlarının gölgesinde, Frenkü-
zümü, Bektaşiüzümü fidanları, kuşkonmaz ve patates tarlaları ara-
sında dolaştılar.  

Sievert Tiburtius ve Clara Buddenbrook biraz gerilerde kalmış-
lardı. Clara'nın yanında bir hayli küçük görünen rahip, uzun sakallarını 
omuzlarına doğru atmış, geniş kenarlı hasır şapkasını kocaman başın-
dan çıkarıp eline almış, mendiliyle arada bir alnını kurulayarak genç 
kızla tatlı bir sohbete dalmıştı. Bir ara ikisi de durdular ve Clara, iri 
gözlerini üzerinden ayırmayan bu adama, ciddi ve sakin bir sesle, 
"Evet, " dedi.  

Bayan Buddenbrook biraz yorulduğu ve terlediği için eve döndük-
ten sonra, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda, yaz akşamı güneşinin 
vurduğu kanepenin üzerine yalnız başına oturmuş dinlenirken Rahip 
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Tiburtius gelip yanına oturdu ve onunla uzun ve kibar bir konuşma 
yaptı ve Bayan Buddenbrook, konuşmanın sonunda,  

"Yeter artık, sevgili Rahip... Kızıma yaptığınız evlenme teklifi bir 
annenin beklentilerine fazlasıyla cevap veriyor, siz de kötü bir seçim 
yapmadığınıza güvenebilirsiniz. Evimize gelişinizin ve konukluğunu-
zun böylesine mutlu bir sona ulaşacağı kimin aklına gelirdi? Ama bu-
gün kararımı vermek istemiyorum, çünkü oğlum Bay Konsül Buddenb-
rook, sizin de bildiğiniz gibi yurtdışında bulunuyor ve ona yazıp du-
rumu bildirmeden önce evet demek yakışık almaz. Yarın siz de yeni 
görevinize başlamak üzere Riga'ya sağlıcakla hareket edersiniz... Biz 
de birkaç hafta için deniz kıyısına tatile gitmeyi düşünüyoruz... Ya-
kında benden haber alacaksınız ve Tanrı'nın bizi yakında yine mutlu-
luk içinde karşılaştırmasını dilerim, " dedi.  
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7 
"Amsterdam, 20 Temmuz 1856 

'Het Haasje' Oteli 

Sevgili anneciğim! 

Yazdığın ayrıntılı mektubu biraz önce aldım. Böylesine önemli bir 
konuda benim de iznimi almak istemenden dolayı sana içtenlikle te-
şekkür ettiğimi bildirmek için bu satırları yazıyorum. Yalnızca izin ver-
diğimi bildirmekle yetinmiyor, en içten mutluluk dileklerimi de sunu-
yorum. Senin ve Clara'nın iyi bir seçim yaptığınıza bütün kalbimle ina-
nıyorum. Tiburtius adı bana yabancı değil. İyi bir isim. Babamın onun 
babasıyla iş ilişkisi olduğundan çok eminim. Clara'nın mutlu bir aile 
yaşamı olacak ve bir rahip eşi olmak onun kişilik yapısına da uygundur.  

Tiburtius, Riga'ya döndü demek. Nişanlısını ağustos ayında yeni-
den görmeye gelir herhalde. Bundan böyle Mengstrasse'deki evi-
mizde çok neşeli bir hava olacak; Matmazel Clara'nın nişanlanmasına 
neden bu kadar çok sevindiğimi bilemezsiniz, sevgili anneciğim. Evet, 
benim çok değerli anneciğim, Amstel'den Baltık Denizi kıyısına yazdı-
ğım bu mektupla Clara'nın evliliğine onay veriyorsam, bu, senin de bu 
evliliği aynı şekilde onayladığını yazmandandır! Bu satırları okurken, 
senin ve iyi yürekli kardeşim Tony'nin yüzünü görmek için neler ver-
mezdim... Ama şimdi konuya dönmek istiyorum.  

Kalmakta olduğum küçük ve sevimli otelin manzarası çok güzel. 
Kanala bakıyor, şehrin tam ortasında ve borsaya da uzak değil. Yeni 
ve yararlı iş ilişkileri kurmak için geldiğim bu kentte (bilirsin, bu gibi 
işlerle şahsen ilgilenirim), görüşmelerim istediğim gibi gelişiyor. Pek 
çok aile deniz kıyısında tatilde olmasına rağmen, çıraklık yıllarımdan 
yabancısı olmadığım bu kentte yine de çok sıcak karşılandım. Van 
Henkdomların ve Moelenlerin evlerindeki akşam toplantılarına katıl-
dım. Daha buraya gelişimin üçüncü gününde eski patronum Bay van 
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der Kellen'in onuruma verdiği bir akşam yemeğine katıldım. Bilin ba-
kalım, yanımda kimi getirdim? Bayan Arnoldsen, Tony'nin bir zamanki 
yatılı okul arkadaşı Gerda Arnoldsen. Şu babası tüccar olan kız. Aynı 
zamanda iyi bir keman ustası da olan babası, büyük kız kardeşi ve say-
gıdeğer eşi de vardı yemekte.  

Gerda'nın –ondan adıyla söz etmeme izin verin lütfen– genç bir 
kız olarak Matmazel Weichbrodt'un Am Mühlenbrink Caddesi'ndeki 
yatılı okuluna giderken, bende izleri hâlâ silinmeyen güçlü bir etki bı-
raktığını çok iyi anımsıyorum. Ama şimdi onu yeniden görüyordum: 
Büyümüş, serpilmiş, güzelleşmiş ve olgunlaşmış bir genç bayan olarak 
karşımdaydı... Onu sizlere gerektiği gibi anlatamayacağım için beni 
bağışlayın, nasıl olsa pek yakında yüz yüze görüşüp onu tanıyacaksı-
nız! 

Yemekte yaptığımız güzel sohbetler için pek çok ortak noktamızın 
bulunduğunu tahmin edebilirsiniz; ama biz çorbalarımızı yedikten 
sonra eski anıları bir kenara bırakıp daha ciddi ve etkileyici konulara 
geçtik. Müzik konusunda ona ayak uyduramadım, çünkü biz Buddenb-
rooklar müzik konusunda ne yazık ki çok az şey biliyoruz, ama Hol-
landa resim sanatı konusunda daha çok şey biliyordum. Edebiyat üze-
rine çok iyi anlaştı.  

Zaman gerçekten de çabuk geçti. Yemekten sonra Gerda'nın yaşlı 
babası Bay Arnoldsen'le tanıştırıldım. Beni çok sıcak karşıladı. Daha 
sonra Bay Arnoldsen salonda bize küçük bir keman konseri verdi, 
Gerda da tüm marifetlerini gösterdi. Gerda, kemanı muhteşem bir 
edayla çalıyordu. Keman çalma konusunda hiçbir bilgim olmadığı 
halde, Gerda'nın kemanı (sahici bir Stradivarius'u) büyük bir ustalıkla 
ve insanın gözlerini yaşartan bir duyguyla çaldığını anlayabiliyorum. 
Ertesi gün Arnoldsenlere kahve içmeye gittim. Önce yaşlı bir sosyete 
hamını karşıladı beni, onunla Fransızca konuşmak zorunda kaldım, 
sonra Gerda geldi ve bir gün önceki gibi yine bir saat kadar sohbet 
ettik: Ama bu kez birbirimize daha yakınlaştık, birbirimizi anlamak ve 
tanımak için daha çok çaba gösterdik. Senden, Tony'den, güzel şehri-
mizden ve benim iş ilişkilerimden konuştuk, sevgili anneciğim...  

O gün kesin kararımı verdim: Ya bu kızla evlenirim ya da hiç ev-
lenmem! Ya şimdi evlenirim ya da hiçbir zaman! Dostum Van Svind-
ren'in verdiği bir bahçe partisinde Gerda ile bir kez daha bir araya gel-
dik. Arnoldsenler de beni küçük bir akşam müziği dinletisine davet et-
tiler. O gece bir girişimde bulundum ve ondan beni yüreklendirecek 
bir yanıt almaya çalıştım ve o bu yanıtı verdi bana... Bay Arnoldsen'e 
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gidip Gerda'yı isteyeli bugün tam beş gün oldu. Bay Arnoldsen beni 
özel bürosunda kabul etti ve şöyle dedi: 'Sevgili Konsül Buddenbrook, 
benim gibi yaşlı bir dul erkeğin kızından ayrılması çok zor olsa da, sizin 
bu teklifinizden büyük bir mutluluk duyduğumu ifade etmek isterim. 
Fakat bu işe kızım ne diyecek, bilemiyorum. Hiç evlenmeme kararına 
şimdiye kadar hep bağlı kaldı. Kendinizi şanslı görüyor musunuz?' Ba-
yan Gerda'nın bu konuda beni yüreklendirdiğini söyleyince çok şa-
şırdı.  

Bay Arnoldsen, kızının düşünmesi için biraz zaman istedi. Sanırım 
bencilliğinden böyle davrandı. Gerda'yı caydırmayı düşünüyordu her-
halde. Ama bu hiçbir işe yaramadı: Gerda beni beğenmişti ve benimle 
evlenmek istiyordu. Dün öğleden beri de nişanlıyız.  

Anneciğim, bu mutlu olayı mektupla kutlamam istemiyorum, 
çünkü öbür gün buradan ayrılıyorum; ama Arnoldsenler, Gerda, ba-
bası ve evli kız kardeşi ağustosta bize gelecekler. O zaman Gerda'nın 
benim için iyi bir seçim olduğunu sen de göreceksin. Gerda'nın ben-
den yalnızca üç yaş küçük olması senin için bir itiraz nedeni olmasa 
gerek. Möllendorpf, Langhals, Kistenmaker ve Hagenström gibilerin 
çevresinden seçeceğim hoppa bir kızla evleneceğimi hiçbir zaman ak-
lına getirmemişsindir herhalde.  

Bu evliliğin parasal yönüne gelince!... Stefan Kistenmaker, Her-
mann Hagenström, Peter Döhlmann, Justus Amca ve bütün kent ala-
cağım yüklü drahomayı öğrenince, kıskanç bakışlarını bana yönelte-
cekler diye şimdiden korkmaya başladım, çünkü kayınpederim olacak 
kişi bir milyoner... Tanrım, başka ne isteyebiliriz? Biz insanların öyle 
eksik yanları var ki, öyle ya da böyle açığa vurabiliyor kendisini. Gerda 
Arnoldsen'i derin bir hayranlık duygusuyla seviyorum, getireceği dra-
homanın –ilk takdim edilişim sırasında miktarı kulağıma fısıldandı– bu 
evlilikle hiçbir ilgisi yok. Ben Gerda'yı çok seviyorum, ama onunla ev-
lendikten sonra firmamızın sermayesinin önemli ölçüde artacağını bi-
liyorum ve bununla da gurur duyuyorum.  

Anneciğim, birkaç gün sonra bu güzel olay hakkında birlikte bol 
bol konuşacağız, bu yüzden mektubumu daha fazla uzatmadan, bu-
rada bitirmek istiyorum. Denizden en iyi şekilde yararlanmanızı ve 
dinlenmenizi diler, bizimkilerin hepsine de en içten selamlarımı ilet-
meni rica ederim.  

Seni çok seven oğlun T.” 
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8 
Gerçekten de öyle oldu, bu yaz Buddenbrookların evi çok canlı ve 

neşeliydi.  

Temmuz sonunda Thomas, Mengstrasse'ye geri döndü ve iş ge-
reği şehirde kalmış olan bazı tanıdıklarla görüştükten sonra birkaç kez 
denizde tatil yapan ailesinin yanına gitti. Kardeşi Christian ise mükem-
mel bir tatil yapmıştı, ama sol bacağında nedeni bilinmeyen bir ağrı-
dan yakınıyordu ve Doktor Grabow ne yapacağını bilemiyordu; bu, 
Christian'ı ciddi ciddi düşündürüyordu...  

Christian elini bacağının üstünde dolaştırıp kocaman burnunu kı-
rıştırarak ve gözlerini çevresinde gezdirerek, "Ağrım yok aslında, buna 
ağrı denmez, " dedi güçlükle.”Bir sızı, bütün bacağımda sürekli hisset-
tiğim tuhaf bir sızı. Hafif, ama huzursuz eden bir sızı... sol tarafımda, 
kalbin bulunduğu yerde... tuhaf... çok tuhaf bir durum! Sen ne diyor-
sun buna, Tom?" 

"Evet, evet...” dedi Tom.”Şimdi biraz dinlen ve denize gir...” 

Christian bunun üzerine denize gitti; ama denize girmekten çok 
anlattığı öykülerle kumsaldakileri kahkahalarla güldürüyor ya da Kap-
lıca Oteli'nin salonuna gidip Peter Döhlmann, Justus Amca, Doktor Gi-
eseke ve daha bazı Hamburglu kart zamparalarla rulet çeviriyordu.  
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Konsül Thomas Buddenbrook, Travemünde'ye her gelişinde yap-
tığı gibi kız kardeşi Tony'yle birlikte Vorderreihe Caddesi'ne, ihtiyar 
Schwarzkopfları ziyaret etmeye gitti...  

Onları yeniden görmekten son derece mutlu olan Kaptan 
Schwarzkopf, "Günaydın Bayan Grünlich!" dedi.”Ne haberler var? Gö-
rüşmeyeli çok zaman oldu... bizim Morten de Breslau'da hekimlik ya-
pıyor, bütün sınavlarını başarıyla verdi yaramaz...” Daha sonra Bayan 
Schwarzkopf geldi koşarak ve kahve yaptı, eskiden olduğu gibi yine 
hep birlikte yeşil verandada oturdular ve kahvaltı ettiler... fakat şimdi 
hepsi de on yıl daha yaşlanmıştı. Morten ve Hoffkrug bölgesi şefiyle 
evlenmiş olan kız kardeşi Meta evden uzaklaşmıştı. Saçları bembeyaz 
olmuş ve kulağı oldukça ağır işiten kaptan, emekliliğe ayrılmıştı. Bayan 
Schwarzkopf'un saçları da aynı şekilde ağarmıştı. Madam Grünlich de 
hoppa bir genç kız değildi artık, hayatı öğrenmişti, ama bu onun bol 
bol bal yemesine engel değildi.”Katıksız petek balı. İnsan bunu yutar-
ken, ne yediğini biliyor!" diyordu.  

Öteki ailelerin çoğu gibi Buddenbrooklar da ağustos başında 
şehre döndüler ve onların dönmesiyle de o büyük an gelip çattı: Rahip 
Tiburtius, Rusya'dan ve Arnoldsenler de uzunca bir ziyaret için Hollan-
da'dan Mengstrasse'deki eve gelip yerleştiler.  

Konsülün nişanlısını yanına alarak Doğa Manzaralı Tablolar Oda-
sı'na, annesiyle tanıştırmaya götürmesi çok güzel bir sahneydi. Bayan 
Buddenbrook başını yana eğip kollarını açarak karşılamıştı genç kızı. 
Açık renk halının üstünde rahat, kendinden emin ve büyük bir zara-
fetle yürüyen Gerda boylu boslu bir kızdı. Gür ve koyu kızıl saçları, bir-
birine yakın duran ve çevresi hafifçe gölgeli kahverengi gözleri, gü-
lümseyince pırıl pırıl parlayan iri dişleri, kalkık ve kalın burnu ve eşsiz 
güzellikteki ağzıyla bu yirmi yedi yaşındaki kızın gerçekten de çok çar-
pıcı, kendine özgü ve farklı bir yanı vardı. Yüzü donuk beyazdı ve biraz 
da kendini beğenmiş bir hali vardı; ama Bayan Konsül Buddenbrook 
içten gelen bir sevgiyle başını ellerinin arasına alıp kar beyazı ve ku-
sursuz alnını öperken, hafifçe öne eğildi... Bayan Buddenbrook, "Evi-
mize hoş geldin, güzel kızım, " dedi.”Thomas'ı mutlu edeceğini biliyo-
rum... onu daha şimdiden ne kadar mutlu ettiğini görmediğimi 
sanma!" Bayan Buddenbrook sağ eliyle Thomas'ı da yanına çekti ve 
aynı şekilde onu da öptü.  

Konukların neredeyse hiç eksik olmadığı bu büyük ev hiç bu kadar 
neşeli ve hareketli olmamıştı, belki büyükbaba hayattayken böyle 
günler yaşamışlardı. Yalnızca Rahip Tiburtius alçakgönüllülük gösterip 
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arka binada, bilardo salonunun yanında bir oda seçmişti kendine; ama 
ötekiler, elli yaşının sonuna gelmiş, sivri sakalına aklar düşmüş, dav-
ranışlarında tatlı bir coşku hali gözlemlenen oldukça canlı ve esprili bir 
adam olan Bay Arnoldsen, üzgün gibi görünen büyük kızı, Christian'ın 
şehirde dolaştırdığı ve kulübe götürdüğü tam bir hayat adamı olan da-
madı ve Gerda, zemin kattaki boş odalara, sütunlu hole açılan ve bi-
rinci kattaki odalara yerleştirildiler...  

Antonie Grünlich evde Sievert Tiburtius'tan başka bir din adamı-
nın daha bulunmayışına çok seviniyordu... Hatta sevinçten de öte bir 
şeydi bu! Değerli kardeşinin nişanlanmasını ve nişanlı olarak da kendi 
arkadaşını seçmesini, bu evliliğinin aileye ve firmaya sağlayacağı iti-
barı, Gerda'nın getireceği üç yüz bin mark drahomayı ve bütün bunla-
rın şehirde ağızdan ağıza dolaşacağını ve hele Hagenströmler gibi ai-
lelerin bunları duyunca ne diyeceklerini düşündükçe!... Evet, bütün 
bunları düşündükçe Tony'nin sevinci arttıkça artıyor ve kabına sığmaz 
oluyordu. Gelecekteki yengesine saatte en az üç defa sarılıyordu...  

"Ah, Gerda, " diye haykırdı. , "Seni öyle seviyorum ki! Bilirsin, seni 
hep sevdim! Benden hoşlanmadığını, benden hep nefret ettiğini de 
bilirim, fakat...” 

Genç Bayan Arnoldsen, "Ama rica ederim, Tony!" dedi.”Senden 
nefret ettiğimi nasıl söylersin? Sorabilir miyim, nasıl bir kötülük yaptın 
bana?" 

Ama herhangi bir nedenden dolayı, belki de aşırı sevincin ve ko-
nuşma isteğinin etkisiyle Gerda'nın kendisinden hep nefret ettiğini, 
ama kendisinin: –bunları söylerken gözleri yaşardı– onun bu nefretine 
her zaman sevgiyle karşılık verdiğini inatla ve ısrarla söyledi. Thomas'ı 
kenara çekti ve ona şöyle dedi: "Çok iyi yaptın, Tom. Tanrım, nasıl da 
güzel bir karar verdin böyle! Ne yazık ki babam bunu göremedi... ne 
acı! Evet, böylece bazı şeyler düzelecek... her şeyden önce adını ağ-
zıma bile almak istemediğim kişiyle ilgili konu...” Bunun üzerine Ger-
da'yı boş bir odaya götürdü ve ona Bendix Grünlich'le olan talihsiz ev-
liliğini tüm ayrıntılarıyla anlattı. Yatılı okulda geçirdikleri günlerden, 
orada yaptıkları akşam sohbetlerinden, Mecklenburglu arkadaşları 
Armgard von Schilling'den ve Münihli Eva Ewers'ten saatlerce konuş-
tular... Sievert Tiburtius ve Clara'nın nişanlanması onları hiç ilgilendir-
miyordu. Bunu umursadıkları bile yoktu. Çoğu zaman el ele tutuşup 
sessizce oturuyorlar ve tatlı tatlı mutlu geleceklerini konuşuyorlardı.  

Buddenbrookların matem yılı henüz sona ermediğinden her iki 
nişan töreni de aile arasında yapıldı. Ama Gerda Arnoldsen adı kentte 
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yine de çok çabuk meşhur oldu; borsada, kulüpte, Şehir Tiyatrosu'nda 
ve çeşitli toplantılarda başlıca konuşma konusu oluyordu... Kart zam-
paralar o sıralar Hamburgluların sıkça kullandıkları ve kusursuz anla-
mına gelen "Tipptopp" deyimini kullanıyorlardı onun için, dillerini şa-
kırdatarak; kaliteli bir kırmızı şarap markası, bir puro ya da nefis bir 
öğle yemeği ya da çok parlak bir iş söz konusu olunca hep bu deyim 
kullanılırdı. Ama saygın kişilikli, alçakgönüllü ve dürüst bilinen vatan-
daşlar arasında da başlarını iki yana sallayarak şöyle diyenler vardı: 
"Olur şey değil... o ne tuvalet öyle! Ya o saçlar, o endam ve o büyüle-
yici yüz!... evet, olur şey değil doğrusu, eşsiz bir güzellik.” Tüccarlar-
dan Sörenson, "Bu kızda kendine özgü bir şey var, farklı bir yanı var 
onun, " dedi ve borsada kötü bir teklifle karşılaşmış gibi birden yüzünü 
çevirdi ve suratını astı. Ama Konsül Buddenbrook'ta da bir farklılık 
vardı, hırslı ve iddialıydı... evet, onun da kendine özgü bir yanı vardı, 
atalarına hiç benzemeyen bir yanı. Bu herkesçe fark ediliyordu, ama 
bunu en iyi bilen manifaturacı Benthien'di. Thomas Buddenbrook yal-
nızca en son moda giysileri değil –çok fazla giysisi vardı: Pardösü, ce-
ket, şapka, yelek, pantolon ve kravatlarının sayısını kendisi de bil-
mezdi– aynı zamanda iç çamaşırlarını da Hamburg'dan getirtiyordu. 
Her gün ve bazen de günde iki defa gömlek değiştirdiği, mendiline ve 
III. Napoleon modası bıyığına parfüm sıktığı da biliniyordu. O bütün 
bunları firma ve ailenin itibarı için yapmıyordu –Buddenbrookların 
böyle şeylere ihtiyacı yoktu– hayır, onun aşırı lükse ve soylu olan her 
şeye karşı özel bir eğilimi vardı... Tanrım, nasıl ifade etmeli bunu! Pra-
tik konulardan, ticaret ya da kent işlerinden konuşurken, Heine'den 
ve öteki şairlerden alıntılar yapmayı çok seviyordu... Bir kadına ge-
lince... hayır, yalnızca onda değil, Konsül Buddenbrook'un kendisinde 
de "bir farklılık" vardı –kuşkusuz saygıyla karşılanması gereken bir 
farklılık, çünkü Buddenbrooklar saygın bir aileydi ve firmaları da çok 
itibarlıydı. Genç patron da doğup büyüdüğü şehrini seven ve ona nice 
yıllar başarıyla hizmet edecek olan çalışkan ve sevecen bir insandı... 
Şimdi çok da zengin bir kızla evleniyordu, üç yüz bin marklık draho-
madan söz ediliyordu... Bu arada... bayanlar arasında Gerda Arnold-
sen'i biraz "hoppa" bulanlar da vardı, bu hoppa sözcüğünün çok sert 
bir yargı ifadesi olduğunu da söylemek gerekir.  

Ama Thomas Buddenbrook'un nişanlısıyla sokakta ilk defa karşı-
laştığından beri ona ürkütücü bir hayranlık gösteren kişi komisyoncu 
Gosch oldu. Kulüpte ya da "Gemiciler Lokali'nde" elindeki punç kade-
hini kaldırarak ve entrikacı yüzündeki korkunç mimiklerle, "Vay be! 
Ne kadın öyle, baylar!" dedi.”Hera ve Afrodit, Brünhilde ve Melusine 
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onun kişiliğinde toplanmış... Hayat her şeye rağmen yine de güzel!" 
diye ekledi; bu eski Gemiciler Lokali'nin tavanından aşağıya doğru sal-
lanan yelkenli modeller ve büyük balıklar altında onun çevresinde, 
oyma ahşap banklar üzerinde oturan ve ellerindeki kocaman bardak-
larla içki içenlerden hiçbiri, Gerda Arnoldsen'in görünüşünün bu al-
çakgönüllü ve olağanüstü bir yaşam arayan komisyoncu Gosch için ne 
kadar büyük bir anlam taşıdığını bilemezdi...  

Mengstrasse'de oturan küçük topluluğun, daha önce de söylen-
diği gibi öyle görkemli düğün törenleri yapacak durumda olmaması, 
birbirleriyle daha sıcak ilişkiler kurulmasına olanak sağladı. Sievert Ti-
burtius, Clara'nın ellerini kendi elleri arasına almış, kendi annesini ve 
babasını, gençliğini ve gelecek için planlarını anlatıyordu. Arnoldsen-
ler, kökü Dresden'de olan ve yalnızca bir dalının Hollanda'ya yerleştiği 
soyağaçlarından söz ediyorlardı. Bunları dinleyen Madam Grünlich, 
Doğa Manzaralı Tablolar Odası'ndaki yazı masasının anahtarını istedi 
ve çekmeceden, Thomas'ın en yeni tarihsel olayları da kaydettiği aile 
defterinin bulunduğu çantayı çıkardı. Buddenbrookların geçmişinden, 
ilk başlarda işleri çok iyi giden Rostocklu terziden önemle söz etti ve 
daha sonra eski bir festival şiirini okudu:  

"Beceriklilik ve iffetli güzellik 

Bakışlarımızın önünde birleşti:  

Venus Anadyomene 

Ve Vulcanus'un gayretli eli...” 

Bunu okurken bir yandan da Tom ve Gerda'ya göz kırpıyordu ve 
dilini üst dudağının üstünde gezdiriyordu. Ailenin geçmişine olan say-
gısından adını ağzına bile almak istemediği bir kişiye rastlarım diye 
defterin sayfalarını karıştırmaktan kaçınmadı...  

Perşembe günü saat dörtte alışılmış konuklar geldi: Justus Kröger 
gıdasızlıktan zayıf düşmüş karısıyla gelmişti; karısı, mirastan çıkarılan 
yaramaz oğlu Jakob için Amerika'ya gizli gizli para göndermeye devam 
ettiğinden araları iyi değildi... Bayan Kröger bu parayı evin mutfak 
masrafından biriktiriyor ve kara buğdaydan yaptığı lapadan başka bir 
şey yemiyorlardı. Bay Kröger'in buna karşı yapabileceği bir şey yoktu. 
Gotthold Amca'nın Breite Strasse'de oturan eşi ve kızları da geldiler, 
yine tüm onurlarıyla "gerçekleri" dile getirmeye ve Erika Grünlich'in 
hâlâ çelimsiz bir çocuk olduğunu, babası olacak o dolandırıcıya gide-
rek ne kadar da çok benzemeye başladığını, konsülün eşinin oldukça 
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dikkat çekici bir saç tuvaleti olduğunu söylemeye gelmişlerdi her-
halde... Sersemi Weichbrodt da geldi, ayaklarının ucuna basarak Ger-
da'yı hafif bir şapırtıyla alnından öptü ve heyecanlı bir sesle, "Mutlu 
ol, güzel evladım!" dedi.  

Daha sonra yemeğe geçildi ve Bay Arnoldsen sofrada güzel ve 
esprili bir konuşma yaparak yeni evliler şerefine kadeh kaldırdı ve 
kahve içilirken keman çaldı, hem de bir Çingene müzik sanatçısı gibi 
büyük bir coşkuyla ve ustalıkla çalıyordu... Gerda da yanından hiç ayır-
madığı Stradivarius'unu eline aldı ve dokunaklı bir şarkıyla babasının 
çaldığı parçalara katıldı; baba ve kız Doğa Manzaralı Tablolar Oda-
sı'nda, bir zamanlar konsülün büyükbabasının flütüyle tatlı tatlı ezgi-
ler çaldığı yerde, orgun başına geçerek muhteşem bir düet yaptılar.  

Oturduğu koltuğa iyice yaslanmış olan Tony, "Muhteşem!" 
dedi...”Tanrım, ne kadar da muhteşem!" Ciddi ve anlamlı bakışlarını 
onlara doğru çevirerek içten duygularını ifade etmeye devam 
etti...”Hayatta işlerin nasıl gittiğini bilemezsiniz... Böylesi bir Tanrı ver-
gisi yeryüzünde herkese her zaman kısmet olmaz! Tanrı bunu benden 
esirgedi, oysa çoğu geceler hep bunun için yalvardım... Ben kafasız, 
aptalın biriyim... Evet, Gerda, söylememe izin ver, ben senden büyü-
ğüm ve hayatı tanıdım. Tanrı'nın böylesine sevgili bir kulu olduğun için 
her gün diz çöküp ona şükretmelisin.” 

"... üstün yetenekli demek istiyorsun herhalde!" dedi Gerda ve 
gülümserken ağzındaki o iri, beyaz ve güzel dişleri göründü. Sonra, 
hep birlikte yakın gelecekte yapılması gereken işler hakkında konuş-
mak ve şaraplı jöle tatlısını yemek için yine bir araya geldiler. Ay so-
nunda ya da eylül başında Sievert Tiburtius ve Arnoldsenlerin memle-
ketlerine dönmeleri kararlaştırıldı. Clara'nın düğünü Noel sonrası sü-
tunlu holde görkemli bir şekilde yapılacaktı. Bayan Elisabeth Bud-
denbrook'un "sağlığı izin verir ve ömrü yeterse" Aınsterdam'da yapı-
lacak olan düğüne katılma isteği ve iki düğün arasında dinlenmeye za-
man kalması gerektiği göz ününde bulundurularak düğün gelecek yılın 
başlarına bırakıldı. Thomas'ın itirazı bir işe yaramadı. Bayan Elisabeth 
Buddenbrook elini oğlunun kolunun üstüne koyarak, "Tom, çok rica 
ederim, lütfen, " dedi...”Sievert'in önceliği var!" 

Rahip ve nişanlısı balayı için bir yere gitmekten vazgeçtiler. Ama 
Gerda ile Thomas, Kuzey İtalya üzerinden Floransa'ya gitmeyi karar-
laştırdılar. Aşağı yukarı iki ay kadar evden uzak kalacaklardı; bu arada 
Antonie, Fischerstrasse'de oturan duvar kâğıdı döşemecisi Jakobs'la 
birlikte, Thomas'ın Hamburg'a taşınan bekâr bir arkadaşından satın 
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aldığı Breite Strasse'deki küçük ve şirin evi hazırlayacaktı. Kuşkusuz 
Tony bunu çok güzel başarırdı! "Göreceksiniz, çok asil bir görünüm 
kazanacak, " dedi; bu konuda herkes ikna olmuştu.  

Christian, iki nişanlı çiftin el ele oturduğu ve düğün, çeyiz ve ba-
layı yolculuğundan başka bir şeyin konuşulmadığı bu salonda ince ve 
çarpık bacaklarıyla ve kocaman burnuyla bir aşağı bir yukarı dolanı-
yordu. Sol bacağında ne olduğu anlaşılmayan bir sızı hissediyordu ve 
yuvarlak, çukur ve küçük gözleriyle ciddi, tedirgin ve düşüneeli bir şe-
kilde çevresine bakınıyordu. Sonunda Marcellus Stengel'in konuşma-
sını taklit ederek kuzeni Klothilde'ye, "Ee, Klothilde!" dedi.”Artık biz-
ler de evlenmeliyiz... Tabii herkes kendi adına...” Giderek yaşlanmaya 
ve daha da kurumaya başlayan, sofradan yeni kalktığı halde karnı hâlâ 
doymamış olan kuzin, bu mutlu çiftlerin arasında sessizce oturuyordu.  
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9 
Yaklaşık yedi ay sonra Konsül Buddenbrook ve eşi İtalya'dan dön-

düler. Onları getiren araba öğleden sonra saat beşte, ön cephesi yağ-
lıboyalı ve sade görünümlü evlerinin önünde durduğunda, Breite 
Strasse mart ayının yoğun karı altındaydı. Yoldan geçen çocuklar ve 
büyükler, gelenlerin arabadan inişini görmek için durdular. Yaptığı ha-
zırlıklarla kendisinden gurur duyan Antonie Grünlich evin kapısında 
duruyordu ve hemen onun arkasında, Buddenbrook çiftini karşılamak 
üzere beyaz boneli, kalın ve çizgili jileler giymiş iki hizmetçi kız duru-
yordu. Tony, bu kızları yengesi için kendi deneyimlerinden yararlana-
rak seçmişti.  

Çok çalışmaktan ve aşırı sevinçten hararet basmış olan Tony, al-
çak basamaklardan telaşlı telaşlı koşarak aşağıya indi ve üzerinde 
kürkleriyle, içi bavul dolu arabadan inen Gerda'yı ve Thomas'ı kucak-
ladı ve onları evin koridoruna aldı...  

"Hoş geldiniz! Bu kadar çok yeri gezip görme fırsatını bulan siz 
mutlu çiftler, işte buradasınız! Evin durumunu gördünüz mü? Çatısı 
sütunlar üstünde, çok hoş duruyor... Gerda, sen daha da güzelleşmiş-
sin, gel de seni bir öpeyim... hayır, dudaklarından öpeyim... işte böyle! 
Merhaba, koca Tom, sana da bir öpücük var. Marcus siz burada yok-
ken, işlerin çok yolunda gittiğini söyledi. Annem sizi Mengstrasse'de 
bekliyor, ama önce bir dinlenin... birer çay alır mısınız? Banyo yapmak 
ister misiniz? Her şey hazır. Şikâyetçi olabileceğiniz bir durum yok. Ja-
kobs çok çaba gösterdi, ben de elimden geleni yaptım...” 

Hizmetçi kızla arabacıyla birlikte bavulları eve taşırken, onlar da 
evin koridorunda yürümeye başladılar. Tony, Alt kattaki odaları şim-
dilik pek kullanmazsınız, " dedi ve dilinin ucunu üst dudağında gezdi-
rerek "şimdilik" sözcüğünü ekledi.”Bu oda çok hoş, " –Tony hemen 
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kapı sundurmasının sağındaki bir başka kapıyı açtı– "pencerelerin ön-
lerinde sarmaşıklar var... sade ahşap mobilyalar... hepsi de meşe-
den... şurada, ileride, koridorun öbür tarafında daha büyük bir oda 
var. Mutfak ve kiler burada, sağ tarafta... Ama şimdi hep birlikte yu-
karıya çıkalım, size her şeyi tek tek göstermek istiyorum.” 

Koyu kırmızı yolluk döşeli bir merdivenden yukarıya çıktılar, mer-
diven sahanlığındaki cam kapının arkasında dar bir koridor uzanı-
yordu. Yemek odası koridora açılıyordu, odada büyük ve yuvarlak bir 
masa vardı, masanın üstünde de fokurdayarak kaynayan bir semaver 
duruyordu; duvarlar Şam dokumasını andıran bir kumaşla kaplıydı; 
oturma yerleri, hasırdan yapılmış sandalyelerin ahşap yerleri masif 
ceviz olup bir oymacı ustasının elinden çıktığı belli oluyordu ve yemek 
odasında yine masif ağaçtan bir de büfe vardı. Bu katta bulunan ve 
duvarları gri kumaşla kaplı oturma odası da çok rahattı ve kalın bir 
perdeyle, yeşil çizgili kumaş kaplı koltukları ve bir de cumbası bulunan 
dar bir salondan ayrılmıştı. Ama bütün katın dörtte birini bu üç pen-
cereli salon işgal ediyordu. Daha sonra yatak odasına geçtiler. Yatak 
odası koridorun sağındaydı; çiçek desenli tül perdeleri ve görkemli 
maun ağacı karyolalar vardı. Tony odanın arka tarafındaki duvardan 
açılan küçük kapıya doğru yürüdü, kapının kolunu bastırarak açtı ve 
alt kattaki banyo ve hizmetçi odalarına inen döner merdiveni gös-
terdi.  

Gerda, "Çok güzelmiş, biraz kalayım burada, " dedi ve rahat bir 
nefes alarak kendisini karyolanın yanındaki koltuğa bıraktı.  

Thomas Buddenbrook eğilip karısının alnından öptü.”Çok yor-
gunsun, değil mi? Haklısın, ben de biraz dinlenmek isterdim...” 

Bayan Grünlich, "Ben de çayın suyuna bir bakayım. Sizi yemek 
odasında bekliyorum...” dedi ve gitti.  

Thomas yemek odasına geldiğinde, Meissen porseleni fincanların 
içindeki çayların dumanları çıkıyordu.”İşte, ben geldim, " dedi Tho-
mas, "Gerda yarım saat daha dinlenecek. Başı ağrıyor. Daha sonra 
Mengstrasse'ye gideceğiz... Herkes iyi mi, sevgili Tony? Annem, Erika, 
Christian?... Neyse, bırakalım şimdi bunları, " dedikten sonra sempa-
tik hareketleriyle konuşmaya devam etti: "Sevgili Tony, Gerda ve ben 
bunca zahmetin için sana binlerce kez teşekkür ederiz! Her şeyi ne 
kadar da güzel hazırlamışsın! Salondaki cumbaya koyması için eşime 
birkaç saksı palmiye getirilmesi ve benim de bir iki tane işe yarar yağ-
lıboya tablosu almam dışında yapılacak başka bir şey yok... Ama şimdi 
sen anlat bakalım! Nasılsın? Söyle bakalım, neler yaptın bu arada?" 
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Thomas kız kardeşinin yanına oturması için kendi sandalyesinin 
yanına bir sandalye çekti; sohbet ederlerken, Thomas ağır ağır çayını 
yudumladı ve bisküvi yedi. Tony, Tom, " dedi.”Ne yapabilirim ki? Ben 
hayatımı çoktan yaşadım...” 

"Saçmalama Tony! Hayatımı yaşadım da ne demekmiş!... Ancak 
canın çok sıkılıyor olmalı, değil mi?" 

"Evet, Tom, çok canım sıkılıyor. Bazen can sıkıntısından oturup 
ağlıyorum. Evle uğraşmak bana iyi geldi. Dönüşünüzün beni ne kadar 
mutlu ettiğini bilemezsin... Ama biliyor musun, ben evde kalmayı is-
temiyorum; eğer bu günahsa, Tanrı beni cezalandırsın. Otuz yaşına 
geldim, ancak bu yaşta Himmelsbürgerlerin son üyesiyle veya ikiz ba-
yan Gerhardtlarla ya da annemin dul evinde tıkabasa karınlarını do-
yuran kara cüppeli adamlarla senli benli olmak için erken sayılır... Üs-
telik ben o adamlara hiç inanmıyorum, onların hepsi de kuzu postuna 
bürünmüş kurtlar... Yılan soyu hepsi. Bizler zayıf insanlarız ve Tan-
rı'nın günahkâr kullarıyız. Bu adamlar benim gibi dinle pek ilgisi olma-
yan birine acıyarak tepeden baktıklarında, gülmek geliyor içimden. İn-
sanların eşit olduğuna, Tanrı'yla kulları arasında aracı olmaması ge-
rektiğine her zaman inanmışımdır. Benim siyasetle ilgili görüşlerimi 
de bilirsin. Benim istediğim, yurttaşların devlete...” 

Kız kardeşinin kendisini toparlaması için Thomas ona, "Demek bi-
raz yalnız hissediyorsun kendini?" diye sordu.”Ama Erika hâlâ senin 
yanında, değil mi?" 

"Evet, Tom, ben bu çocuğu, her ne kadar belli bir kişi benim çocuk 
sevgim olmadığını söylemiş olsa da, bütün kalbimle seviyorum... Ama 
görüyorsun... seninle çok açık konuşuyorum, dürüst bir kadınım ben, 
yüreğimde ne hissediyorsam, onu konuşurum ve boş laf etmekten hiç 
hoşlanmam...” 

"Sana da bu yakışır zaten, Tony.” 

"Sözün kısası, işin üzücü yanı, çocuğun Bendix Grünlich'e benze-
yip bana sürekli onu hatırlatması... Breite Strasse'de oturan bizim 
Buddenbrooklar da Erika'nın babasına çok benzediğini söyleyip duru-
yorlar... Çocuk karşımda dururken, sürekli şöyle düşünüyorum: Sen 
yaşı ilerlemiş kocaman bir kızsın artık ve hayatını yaşadın. Bir zaman-
lar birkaç yıl da olsa, hayatın tadını çıkardın, ama şimdi yetmişine, sek-
senine kadar yaşasan da, burada oturup bütün gün şu Lea Gerhardt'ın 
okuduklarını dinleyeceksin. Tom, bunu düşünmek beni öyle üzüyor ki, 
şuraya, boğazıma bir şey takılıyor ve beni boğuyor sanki; çünkü ben 
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kendimi hâlâ genç hissediyorum ve hayata yeniden başlamayı nasıl da 
özlüyorum, bir bilsen... Sonra bir de şu var: Yalnızca evde değil, kentte 
de kendimi hiç rahat hissetmiyorum. Başıma gelen felaketler karşı-
sında gözlerimin kör olmadığına inanan o hoppa kız değilim ben, göz-
lerim açıldı artık. Ben boşanmış bir kadınım ve bu bana her fırsatta 
hissettiriliyor, bu apaçık ortada. İnan bana Tom, ailemizin adını hiçbir 
suçum olmadan böylesine lekelediğim için kahroluyorum. Sen ne is-
tersen yap, istediğin kadar para kazanıp kentin en zengin adamı ola-
bilirsin –insanlar yine de sürekli. olarak, 'Evet, ama kız kardeşi eşinden 
boşandı, ' diyeceklerdir. Hagenströmlerin kızı Julchen Möllendorpf 
bana selam vermiyor... Hadi o aptalın biri diyelim! Ama diğer aileler 
de onun gibi davranıyor... Ben yine de her şeyin yeniden düzelebile-
ceği umudunu koruyorum! Gencim daha... oldukça güzel sayılmaz mı-
yım? Annem benim için fazla bir para veremez, ancak vereceği para 
yine de kabul edilebilir bir miktar olacaktır. Yeniden evlenmeme ne 
dersin, Tom? Açıkçası bu benim en büyük arzum! Böylece her şey dü-
zelir ve ailemin adına sürülen bu leke temizlenir... Ah, Tanrım, adımıza 
layık bir evlilik yapıp kendi evime yerleşebilseydim! Bu sence tama-
men olanaksız mı?" 

"Tanrı korusun, Tony! Hayır, hiç de değil! Bunu hiçbir zaman ak-
lımdan çıkarmadım. Bana kalırsa, senin her şeyden önce biraz dışarıya 
çıkman, neşelenmen ve biraz değişiklik yapman gerekiyor...” 

Tony, heyecanlı heyecanlı, "İşte benim de düşündüğüm bu, " 
dedi.”Şimdi sana bir öykü anlatmak zorundayım.” 

Bu öneriden çok hoşlanan Thomas koltuğuna yaslandı. İkinci si-
garasını içiyordu. Akşamın karanlığı çökmeye başlamıştı.  

"Evet, siz burada yokken, ben az kalsın Liverpool'da bir evin ha-
nımlarına arkadaşlık yapmak üzere işe giriyordum! Buna kızar mıy-
dın?... En azından biraz kuşkuyla karşılardın, değil mi?... Evet, böyle, 
herhalde ailemizin adına yakışmayacak bir iş olurdu bu. Ancak bura-
dan uzaklaşmak için yanıp tutuşuyordum... Kısacası, gerçekleştireme-
dim. Yanında çalışacak olduğum bayana bir resmimi gönderdim ve ba-
yan bana çok güzel olduğumu ve beni işe alamayacağını bildirdi, 
çünkü evde yetişkin iki oğlu varmış. 'Siz çok güzelsiniz, ' diye yazmıştı... 
Hayatımda hiç bu kadar çok eğlenmemiştim!" 

İki kardeş bu öyküye katıla katıla güldüler.  

Tony, "Ama şimdi başka bir şey yapmayı koydum aklıma, " diye 
devam etti.”Arkadaşım Eva Sanders beni Münih'e davet etti... evet, 
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aslında şimdi adı Eva Niederpaur. Eşi bira fabrikası müdürü. Bu kadar 
bilgi yeter. Eva beni kendilerini ziyaret etmem için davet etti ve ben 
yakında bu davete uyarak Münih'e gitmek istiyorum. Erika'yı yanımda 
götüremem elbette. Onu Sesemi Weichbrodt'un yatılı okuluna veri-
rim. Orada emin ellerde olur. Bu düşünceme bir itirazın var mı?" 

"Hayır, hiçbir itirazım yok. Senin yeniden yeni çevreler edinmen 
lazım.” 

Tony şükran duygusuyla dolu bir sesle, "Evet, öyle!" dedi.”Şimdi 
artık sana gelelim, Tom! Sürekli kendimden söz ettim, bencil kadının 
biriyim ben! Haydi, anlat bakalım! Tanrım, kim bilir ne kadar da mut-
lusundur!" 

"Evet, Tony, " diye yanıtladı Thomas yüksek bir ses tonuyla. Bir 
an sustular. Thomas sigarasını masanın üstünden karşı tarafa doğru 
üfledi ve konuşmaya devam etti:  

"Öncelikle evlenip kendi yuvamı kurduğum için çok mutluyum. 
Beni tanırsın, bekârlık bana göre değildi. Kişiyi diğer insanlardan uzak 
tutması ve başıboş hareket etmesine yol açması bekârlığın en kötü 
yanı. Oysa, bildiğin. gibi ben hırslı biriyim. Ne iş yaşamımda ne de, şa-
kadan söylesem de, siyasi yaşamımda kariyerimin sonuna geldiğimi 
düşünmüyorum... İnsanların güvenini kazanmak için gerçekten ev 
bark sahibi ve aile babası olmak gerekiyor. Yine de pamuk ipliğine 
bağlıydı her şey, Tony... Ben biraz seçiciyim. Uzunca bir süre yeryü-
zünde kendime uygun bir eş bulabileceğime inanmadım. Ancak Ger-
da'yı görünce, hemen kararımı verdim. Kentte birçok insanın bu seçi-
mimden dolayı bana kızacağını bildiğim halde, onun benim tam ara-
dığım kadın olduğunu hemen anladım. Gerda olağanüstü bir varlık, 
onun gibisi yeryüzünde az bulunur. Senden çok farklı bir yapısı var, 
Tony. Bu doğru. Senin yalın bir mizacın var ve sen daha doğalsın... Be-
nim sevgili kız kardeşim daha ateşli ve hareketli, " diye devam etti 
Thomas Buddenbrook neşeli bir ses tonuyla.”Gerda'nın da ateşli bir 
yanı olduğu keman çalmasından belli oluyor, ancak ara sıra yine de 
biraz soğuk durabiliyor. Kısacası, onu alışılmış ölçülerle değerlendir-
mek gerekir. Onun sanatçı bir kişiliği var, anlaşılması zor, kendine 
özgü ve büyüleyici bir yaratık.” 

"Evet, öyle, " dedi Tony. Kardeşini büyük bir ciddiyet içinde ve 
dikkatle dinlemişti. Akşamın karanlığı çöktüğü halde lambayı yakmak 
akıllarına gelmemişti.  
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Tam bu sırada koridorun kapısı açıldı ve karşılarında, akşamın ala-
cakaranlığında belli belirsiz fark edilen, üzerinde kar beyazı pike ku-
maştan yapılmış dökümlü bir elbise bulunan bir kadın duruyordu. 
Koyu kızıl gür saçları beyaz yüzünü çevreliyordu ve birbirine yakın du-
ran kahverengi gözlerinin altında ve gözkapaklarının üstünde mavimsi 
gölgeler vardı.  

O Gerda'ydı, gelecekteki Buddenbrookların annesi.  
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ALTINCI BÖLÜM 
 

 

1 
Thomas Buddenbrook ilk kahvaltısını o sevimli yemek odasında 

hemen her zaman yalnız başına yapıyordu, çünkü karısının migreni 
vardı ve çoğu sabah öğleye kadar başı ağrıdığından genellikle keyfi ye-
rinde olmuyordu, bu yüzden yatak odasından çok geç iniyordu kah-
valtıya. Konsül kahvaltısını bitirir bitirmez, hemen firmanın bulun-
duğu Mengstrasse'ye gelir ve evin ara katında, annesi, Christian ve Ida 
Jungmann'la birlikte ikinci kahvaltısını yapardı; saat dörtte eve geri 
döner ve öğle yemeğini Gerda ile birlikte yerlerdi.  

Mengstrasse'deki baba evinin alt katı, bürolarda sürdürülen ça-
lışmalar dolayısıyla canlılığını koruyordu; ama koca evin üst katları 
bomboş ve ıssızdı. Matmazel Weichbrodt küçük Erika'yı yatılı okul öğ-
rencisi olarak yanına almıştı. Zavallı Klothilde de dört ya da beş parça-
dan oluşan mobilyasını alıp bir lise öğretmenin dul eşi olan Bayan 
Doktor Krauseminz'in pansiyonuna taşınmıştı; bu arada uşak Anton 
da, genç evlilerin daha çok ihtiyacı olduğu için Mengstrasse'deki ev-
den ayrılmış ve onların yanına gitmişti. Christian kulüpte olduğu za-
manlarda, Bayan Buddenbrook ve Matmazel Jungmann saat dörtte, 
fazladan bir tek yemek servisinin bile eklenmediği ve bir zamanlar 
üzeri çeşit çeşit ve en güzel yiyeceklerle dopdolu olan yuvarlak masa-
nın çevresinde artık yapayalnız oturuyorlardı.  

Konsül Johann Buddenbrook'un ölümüyle Mengstrasse'deki bü-
yük evin hareketli yaşamı sönmüştü; Bayan Konsül, zaman zaman 
kendisini ziyarete gelen din adamları dışında, perşembe günleri top-
lanan aile üyelerinden başkasını göremiyordu çevresinde. Ama oğlu 
ve eşi bu arada yeni evlerinde ilk yemek ziyafetlerini vermişlerdi; ye-
mek odasının ve salonun görkemli bir şekilde hazırlandığı, aşçı kadın-
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ların ve uşakların tutulduğu, Kistenmaker şaraplarının sunulduğu, ko-
nukların saat beşte başlayan sohbetlerinin on bire kadar sürdüğü, 
Langhalsların, Hagenströmlerin, Huneusların, Kistenmakerlerin, Oe-
verdiecklerin, Möllendorpfların ve kentin bütün tüccarlarının ve bilim 
adamlarının, karı kocaların ve kart zamparaların katıldığı ve müzik ses-
leri arasında sona eren ve borsa çevrelerinde tam sekiz gün boyunca 
kendisinden övgüyle söz ettiren muhteşem bir şölen. Konsül Bud-
denbrook'un genç eşi de bu tür davetlerde nasıl davranılacağını her-
kese gösterdi... Konsül, konuklar gittikten sonra, sönmek üzere olan 
mumların ışığı altında yenilen nefis yemeklerin, parfüm, şarap, kahve, 
puro ve masalardaki çiçeklerin keskin kokuları arasında karısıyla baş 
başa kalınca, onun elini tuttu ve şöyle dedi:  

"Harikaydın, Gerda! Bu işten yüzümüzün akıyla çıktık. Böyle şey-
ler çok önemlidir... Ben öyle balolar verip gençlerin hoplayıp zıplama-
sını seyretmeye hiç hevesli değilim, zaten böyle şeyler için evimiz de 
uygun değil. Ama yaşını başını almış insanların evimizde bulunmaktan 
memnun kalmasını isterim. Gerçi biraz para gidiyor... ama bu hiç 
önemli değil.” 

Gerda, "Haklısın, " diye karşılık verirken, bembeyaz göğsünü bir 
mermer gibi çevreleyen dantelleri düzeltiyordu.”Ben de yemek ziya-
fetlerini balolara tercih ederim. Bu tür ziyafetlerin insanı rahatlatıcı 
bir yanı var... Bugün öğleden sonra müzik yapmıştım ve kendimi biraz 
tuhaf hissediyordum... Şu an beynim öylesine ölü ki, şuraya yıldırım 
düşse, yüzümde en küçük bir değişme olmaz.” 

Genç konsül, ertesi gün saat on bir buçukta kahvaltı masasında 
annesinin yanına oturunca annesi ona şu mektubu okumaya başladı:  

"Münih, 2 Nisan 1857 

Am Marienplatz, No. 5 

Sevgili anneciğim,  

Beni bağışlamanı dilerim. Çünkü buraya geleli sekiz gün olmasına 
rağmen, sana şimdiye kadar yazmamış olmam çok utanç verici. Bu-
rada gezip görülecek o kadar çok yer var ki, zaman bulup yazamadım. 
Neyse, bunları daha sonra: anlatırım sana. Önce siz sevdiklerimin nasıl 
olduğunu bir sorayım: Sen, Tom, Gerda, Erika, Christian, Thilda, Ida, 
hepiniz iyisinizdir umarım. Bu, her şeyden önemli.  

Ah, bu sekiz gün içinde neler gördüm neler! Resim ve heykeltıraş 
müzesini, o büyük bira yapım evini, Saray Tiyatrosu'nu, kiliseleri ve 
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daha pek çok şeyi gördüm. Bunları size kendim anlatmak istiyorum, 
yazmaya kalksam parmaklarım kopacak. Isar Vadisi'ni de gezdik ara-
bayla, yarın için Würmsee'ye bir gezi düşünülüyor. Günlerim hep 
böyle geçiyor işte; Eva bana çok içten davranıyor ve eşi, bira yapımevi 
müdürü Bay Niederpaur da çok candan biri. Evleri şehrin tam merke-
zinde, Belediye Sarayı'na çok yakın, bizim pazar yerindekine benzeyen 
fıskiyeli bir havuzları var ve çok güzel bir meydana bakıyor. Ben öm-
rümde hiç böyle güzel ev görmedim! Zeminden çatıya kadar 
rengârenk boyalı. Ejderhaları öldüren Aziz Georg'un, armalarla dona-
tılmış cüppeleriyle eski Bavyera prenslerinin resimleriyle kaplı bir 
bina. Bir görmelisiniz! 

Evet, Münih'i çok beğeniyorum. Çok güzel bir havası var, söyle-
diklerine göre sinirleri güçlendiriyormuş ve benim de midem şu sıralar 
çok iyi durumda. Kısacası, keyfim yerinde ve bol bol bira içiyorum, 
çünkü buranın suyu pek sağlıklı değilmiş, ancak yemeklerine henüz 
alışamadım. Çok az sebze ve çok fazla unlu şeyler yiyorlar, örneğin 
soslara hep un katıyorlar, Tanrı affetsin! Doğru dürüst bir dana sırtı 
kızartması nedir bilmiyorlar, çünkü kasaplar eti küçük küçük parçalar 
halinde satıyorlar burada. Balığı da çok özledim. Hele salatalıklı pata-
tes salatasıyla birlikte sürekli bira içmeleri tam bir çılgınlık! Ben de on-
lar gibi yediğim zaman midem gurulduyor.  

İnsan yabancı bir memlekette olunca, doğal olarak bazı şeylere 
alışmak zorunda kalır diye düşünebilirsiniz; örneğin, alışık olmadığım 
metal paraları kullanmak biraz tuhaf geliyor, hizmetçiler gibi sıradan 
insanlara da pek alışamadım, çünkü benim konuşmam onlara çok hızlı 
geliyor ve onlarınki de bana anlaşılması zor bozuk bir ifade gibi geli-
yor... bir de şu Katoliklik, bundan nefret ettiğimi bilirsiniz, benim için 
hiçbir şey ifade etmiyor...” 

Konsül, elindeki bir dilim otlu peynir sürülmüş ekmekle kanepeye 
yaslandı ve gülmeye başladı.  

"Görüyorum ki, gülüyorsun Tom...” dedi annesi ve ortaparma-
ğıyla masanın üstündeki örtüye birkaç kez dokundu.”Ama atalarının 
inancına bağlı kalması ve Protestanlığa yakışmayan gülünç davranış-
lardan nefret ediyor olması çok hoşuma gidiyor. Fransa'da ve İtalya'da 
bulunduğun sırada senin Katolik Kilisesi'ne karşı belli bir yakınlık duy-
duğunu biliyorum, ama bu senin dindar olduğun anlamına gelmez, 
Tom; bu farklı bir şey ve ben bunun nasıl bir şey olduğunu anlıyorum; 
ancak insan olarak sabırlı olmamız gerektiği halde, çocukça davran-
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mak ve bunları hafife almak büyük günah sayılır. Sana ve Gerda'ya za-
man içinde gereken ciddiyeti kazandırması için Tanrı'ya yalvaracağım, 
çünkü Gerda'nın da senin gibi davrandığını biliyorum. Bu sözlerinden 
dolayı anneni hoş karşılarsın herhalde.” Bayan Elisabeth Buddenb-
rook, "Penceremden görünen çeşmenin üst tarafında bir Meryem var, 
" diye mektubu okumaya devam etti.”Ara sıra taç da takıyorlar başına. 
İnsanlar ellerinde tespihleriyle önünde diz çöküp dua ediyorlar; gerçi 
çok güzel görünüyor, ama insan kendi odasında dua etmeli. Buranın 
sokaklarında sık sık rahiplerle karşılaşıyorum, çok saygın görünüşleri 
var gerçekten. Fakat anneciğim, dün ne oldu bir bilsen! Yüksek bir din 
adamı arabasıyla yanımdan geçti, görebildiğim kadarıyla yaşlıca bir 
baydı, belki de bir başpiskopostu; her neyse, işte bu bay arabanın pen-
ceresinden genç bir muhafız alayı teğmeni gibi bana öyle bir baktı ki! 
Bilirsin anneciğim, senin çok önem verdiğin o misyonerlere ve rahip-
lere hiç değer vermem ben, ama şu sulugöz Trieschke bile bu çapkın 
başpiskoposun yanında çok zavallı kalır...” 

Bayan Konsül, "Ne kadar da ayıp!" dedi.  

"Tam Tony'ye göre!" dedi genç konsül.  

"Ne demek istiyorsun, Tom?" 

"Adamcağızı biraz tahrik etmemiş mi sence... sınamak için? Ben 
Tony'yi iyi tanırım! Kuşkusuz onun bakışlarından çok mutlu olmuş-
tur... yaşlı piskoposun da başka bir niyeti olmasa gerek.” 

Bayan Konsül oğlunun bu sözlerine yanıt vermedi ve Tony'nin 
mektubunu okumaya devam etti: "Niederpaurlar önceki gün çok gü-
zel bir akşam ziyafeti verdiler. Her şey mükemmeldi, ama ben konuş-
maları pek izleyemedim, çünkü oldukça farklı bir tonlamayla konuşu-
yorlardı. Konuklar arasında liedler okuyan bir saray opera sanatçısı da 
vardı, genç bir ressam da portremi yapmak için izin istedi benden, an-
cak uygun bulmadığım için onun ricasını geri çevirdim. Ben daha çok 
Permaneder adlı bir bayla sohbet ettim –böyle bir adı taşıyan biri ola-
bileceğini hiç düşünmüş müydün?–, şerbetçiotu ticareti. yapan se-
vimli ve şakacı bir adam, orta yaşlı bir bekâr. Masada onunla yan yana 
oturduk, çünkü konuklar arasındaki tek Protestan o idi. Kendisi tam 
bir Münihli olmasına rağmen, ailesi Nürnbergliymiş. Bizim firmanın 
adını duyduğunu söyledi bana. Bunu saygılı bir ses tonuyla söyleme-
sinin beni ne kadar mutlu ettiğini tahmin edebilirsin, Tom. Bana aile-
miz hakkında sorular sordu, kaç kardeş olduğumuzu ve daha buna 
benzer pek çok şeyi sordu. Erika'yı ve hatta Grünlich'i bile sordu. Ara 
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sıra Niederpaurlara geliyor ve yarın da bizimle birlikte Würmsee'ye 
gidecek.  

Şimdilik hoş çakal, sevgili anneciğim; artık daha fazla yazamaya-
cağım. Senin her zaman dediğin gibi, sağlık ve mutluluk içinde üç ya 
da dört hafta daha burada kalacağım ve daha sonra yanınıza dönece-
ğim ve her şeyi size kendim anlatacağım, çünkü insan mektuba nere-
sinden başlayacağını bilemiyor. Size buranın çok hoşuma gittiğini söy-
leyebilirim, ama aşçı kadına sosun nasıl yapıldığını öğretmek gerek. 
Görüyorsun ki, hayatını yaşamış ve dünyadan elini çekmiş yaşlı bir ka-
dın oldum, hiçbir şey beklediğim yok artık, ama Erika bir gün gelir bu-
rada mutlu bir evlilik yapmak isterse, elbette bir şey demem, bunu 
açıkça söylemek zorundayım...” 

Bay Konsül bu satırlardan sonra yemeğine ara verdi ve gülerek 
kanepeye yaslandı.  

"Tony yaman bir kız, anne! Hele bir de şu içten pazarlılığı yok mu, 
bayılıyorum onun bu haline, kendisini başka türlü göstermeyi hiç be-
ceremiyor...” 

"Evet, Tom, " dedi Bayan Konsül Buddenbrook.”O çok iyi bir ço-
cuk, mutlu olmayı her bakımdan hak ediyor...” 

Daha sonra mektubu okumayı bitirdi...  
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2 
Bayan Grünlich, nisan sonunda evlerine geri döndü. Biraz daha 

yaşlanmış, eski tekdüze yaşamı yeniden başlamış, evde yapılan dua-
ları ve Lea Gerhardt'ın Kudüs Geceleri'nde okuduklarını yeniden din-
lemek zorunda kalmış olmasına karşın, neşeli ve umut dolu bir ruh 
hali içinde olduğu her halinden çok belli oluyordu.  

Kardeşi Konsül Buddenbrook onu istasyondan alıp –o 
Büchen'den geliyordu– at arabasıyla eve getirirken, "Klothilde'den 
sonra ailenin en güzel kızı hâlâ sensin, " diyerek ona iltifat etmekten 
kendisini alamamıştı. Tony de, Tom, senden nefret ediyorum! Yaşlı bir 
kadınla böyle alay etmek...” 

Ama Thomas'ın söylediklerinde yine de bir doğruluk payı vardı: 
Madam Grünlich hâlâ çok güzel görünüyordu, ortadan ikiye ayırarak 
kulaklarının üstüne doğru taradığı açık kumral gür saçları ve gri-mavi 
gözlerinin yumuşaklığı ve üst dudağının sevimliliği, yüzünün zarifliği 
ve cildinin tazeliğine bakılırsa, otuzunda değil, ancak yirmisinde sa-
nırdı insan. Büyükannesinin küpelerini andıran son derece şık altın kü-
peler takıyordu. Kenarları atlas ve düz dantellerle çevrili koyu ipekten 
ince ve bol bir giysi, bembeyaz ve yumuşacık göğsünü daha da çekici 
hale getiriyordu...  

Söylendiği gibi, çok keyifliydi ve perşembe toplantılarında Konsül 
Buddenbrook'a, Breite Strasse'den gelen amca kızlarına, Konsül 
Kröger'e, Klothilde'ye ve Erika ile yan yana oturan Sesemi Weich-
brodt'a yemek masasında ateşli ateşli Münih'i, ünlü biralarını, haşlan-
mış patateslerini, portresini yapmak isteyen ressamı ve hayranlıkla 
seyrettiği saray arabalarını uzun uzun anlatıyordu. Laf arasında Bay 
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Permaneder'den de söz etti; Gotthold Amca'nın kızlarından Pfiffi ger-
çekten de güzel bir yolculuk, ama herhangi bir pratik başarı sağlama-
mış diye laf atınca, Madam Grünlich anlatılması zor bir olgunlukla ba-
şını geriye atıp çenesini göğsünün üstüne bastırarak onu duymazdan 
geldi...  

Kapının çıngırağı büyük holde ne zaman yankılansa, hemen mer-
diven sahanlığına koşup kim geldi diye bakmak Tony'de bir alışkanlık 
haline gelmişti... Bunun anlamı ne olabilirdi? Bunu yalnızca Ida Jung-
mann bilebilirdi, Tony'nin eğiticisi ve bunca yıldır sırdaşı olarak ona 
arada bir, "Tonyciğim, güzelim, bak göreceksin o mutlaka gelecek! Bu-
dalalık edip seni üzmeyecektir...” derdi.  

Aile bireyleri, Tony'nin eve böyle neşeli dönmesine çok seviniyor-
lardı; evde neşeli bir ortama gerçekten herkesin ihtiyacı vardı, çünkü 
firmanın şefi Thomas Buddenbrook ile genç kardeşi Christian'ın arası 
düzelmek şöyle dursun, ne yazık ki daha da kötüleşmişti. Bu kötü gi-
dişi kaygıyla izleyen anne Bayan Konsül Buddenbrook, iki oğlunun ara-
sını düzeltmek için elinden geldiğince çaba gösteriyordu. Büroya daha 
sık uğraması için annesinin yaptığı uyarıları tuhaf bir suskunlukla kar-
şılayan Christian, ağabeyinin uyarılarını büyük bir ciddiyet, tedirgin ve 
huzursuz bir utangaçlıkla ve hiçbir itirazda bulunmadan karşılamıştı 
ve İngilizce yazışmalar için birkaç gün biraz çaba da göstermişti. Ancak 
ağabeyin öfkesi ve küçük kardeşine karşı duyduğu nefret giderek öyle 
artmıştı ki, Christian annesinin ve ağabeyinin yaptığı uyarılar karşı-
sında kendisini savunma gereği bile duymadı ve bakışlarını dalgın dal-
gın çevresinde dolaştırarak olanları kabullenmeye başladı.  

Thomas'ın yorucu çalışmaları ve sinirlerinin yıpranmış olması, 
Christian'ın hastalık belirtileriyle ilgili olarak her fırsatta anlattıklarını 
ilgiyle ya da soğukkanlılıkla dinlemesine izin vermiyordu; annesinin ya 
da kız kardeşinin yanında istemeyerek de olsa, "Bütün bunlar onun 
kendisini inatla dinlemesinin aptalca sonuçları, " diyordu.  

Christian'ın sol bacağındaki ne olduğu anlaşılamayan sızı, bir sü-
redir uygulanan ilaç tedavisiyle geçmişti; ama hıçkırık şikâyetleri ye-
mek sırasında sık sık tekrarlıyordu. Son zamanlarda buna bir de nefes 
darlığı eklenmişti. Christian bunu haftalar boyunca akciğer veremi 
sanmış ve hastalığının etkilerini, burnunu buruşturarak bütün ayrıntı-
sıyla ailesine anlatmaya çalışmıştı. Aile, sonunda Doktor Grabow'a 
başvurmuştu. Doktor, kalp ve akciğerin çok sağlam olduğunu, arada 
bir ortaya çıkan nefes darlığının ise bazı kasların iyi çalışmamasından 
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ileri geldiğini söyledi ve solunumun rahatlaması için bir yelpaze kul-
lanmasını ve yeşil bir toz yakıp dumanını ciğerlerine çekmesini önerdi. 
Christian yelpazeyi büroda da kullanıyordu. Ağabeyinin bu yüzden 
kendisini uyarması üzerine, Valparaiso'daki büroda sıcaktan bunalan 
herkesin yelpaze kullandığım söyleyerek, "Hele şu Johnny Thunders-
torm'u bir görseydin...” diye yanıt vermişti. Ama bir gün koltuğunda 
oturmuş, tedirgin tedirgin bir o yana bir bu yana sallanırken, cebinden 
çıkardığı tozun o pis ve keskin kokusu çevreye yayılınca bürodakilerin 
öksürmeye başladı ve hatta Bay Marcus'un bile yüzü sapsarı oldu... 
İşte tam o sırada içeride kıyamet koptu ve iki kardeş arasında korkunç 
bir çatışma yaşandı. Bayan Konsül araya girip sağduyuyla her şeyi dü-
zeltmeseydi, tam bir felakete dönüşecekti...  

Hepsi bu kadar değildi. Christian'ın ev dışında ve çoğu kez de eski 
okul arkadaşı olan Avukat Doktor Gieseke'yle geçirdiği yaşamı, Tho-
mas hoşnutsuzlukla izliyordu. Huysuz ve oyunbozan biri değildi kuş-
kusuz, kardeşinin davranışları ona gençliğinde kendisinin de işlediği 
günahları anımsatıyordu. İş alanında saygın bir yer edinen ünlü isim-
lerin ciddiyetle ve onurla ellerinde bastonlarıyla kaldırımlarda dolaş-
tıkları bu liman ve ticaret merkezi kentin ahlâk bakımından artık hiç 
de mükemmel bir şehir olmadığını çok iyi biliyordu. Koltuğunda otu-
rarak büroda geçen günlerin acısını çıkarmak için yalnızca sert şarap-
lar ve ağır yemeklerle yetinilmiyordu... Kalın bir ahlâkçılık paltosu bü-
tün bunların üstünü örtüyordu ve Konsül Buddenbrook'un birinci ku-
ralı "dış görünüşü korumak" olmasına karşın, Christian tam tersine, 
birlikte olduğu tüccarların dünya görüşünü paylaşıyordu. Avukat Gie-
seke, "tüccarların" yaşam biçimine ayak uydurmayı başaran "bilgin-
lerden", herkesçe bilinen o pis "zamparalardan" biriydi. Ama bütün 
öteki zamparalar gibi o da politika ve meslek yaşamında ününü sarsa-
cak kötü davranışlardan kaçınmasını çok iyi biliyordu. Huneusların kı-
zıyla nişanladığı yeni duyulmuştu. Bu evlilikle kendisine yüksek sosye-
tede bir yer edinecek ve yüklüce bir drahoma alacaktı. Kent işlerine 
büyük bir ilgiyle katılıyordu ve gözlerini belediye meclisi üyeliğine, 
hatta ihtiyar belediye başkanı Doktor Oeverdieck'in koltuğuna diktiği 
söyleniyordu.  

Onunla yakın dost olan Christian Buddenbrook da ondan çok 
farklı biri değildi. Bir tarihte aktris Meyer de la Grange'ye yakınlık duy-
muş, ona bir buket çiçek vererek, "Ah Matmazel, ne kadar da güzel 
oynadınız!" demişti. Christian uzun yıllar süren geziler ve biraz da 
kendi mizacı gereği hiçbir şeyi umursamayan tam bir hovarda olmuştu 
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ve öteki işlerinde olduğu gibi gönül işlerinde de duygularını belli et-
memek ve onurunu korumak için hiçbir çaba göstermiyordu. Örneğin, 
Gezici Tiyatro'dan bir figüranla kurduğu ilişki bütün şehrin dilindeydi. 
Seçkin çevrelere girip çıkan Bayan Stuht, Glockengiesserstrasse'de 
oturan şu şişman terzi, Christian'ın o "tiyatrocu" kızla yine sarmaş do-
laş görüldüğünü karşısına çıkan herkese anlatıyordu.  

Aile içinde bu da kötü karşılanmadı... Ahlâk bakımından kaygı ve-
rici ciddi bir durum olarak değerlendirilmedi. Christian Buddenbrook 
ve aynı şekilde sorumsuz davranışları yüzünden firması berbat bir du-
rumda bulunan Konsül Peter Döhlmann kentte neşeli ikili olarak tanı-
nıyorlardı ve bu yüzden de erkek toplantılarının aranan isimleriydiler. 
Ama bundan dolayı da pek ciddiye alınmıyorlardı; ciddi konularda on-
ların adı gündeme gelmiyordu; bütün kentte, kulüpte, borsada ve li-
manda bu ikiliye yalnızca adlarıyla hitap ediliyor olması dikkat çeki-
ciydi: "Krischan" ve "Peter" diye. Hagenströmler gibi kötü niyetli in-
sanlar da Christian'ın anlattığı öykülere ve yaptığı şakalara değil, tam 
tersine onun kendisine gülüyorlardı.  

Christian bu gibi şeyleri hiç dert edinmiyor ya da yapısı gereği kısa 
bir an tuhaf ve tedirgin tedirgin düşündükten sonra başka konulara 
geçiyordu. Ama ağabeyi Konsül Buddenbrook, Christian'ın aileye düş-
man olanların saldırı konusu olduğunu biliyordu... Saldırı konuları da 
çok fazlaydı. Oeverdiecklerle akrabalık bağları çok genişti ve belediye 
başkanının ölümünden sonra önemini büsbütün yitirebilirdi. Kröger-
lerin artık hiçbir önemi kalmamıştı, her şeyden uzak bir yaşam sürü-
yorlardı ve oğullarıyla da başları dertten kurtulmuyordu. Merhum 
Gotthold Amca başarısız evliliğiyle arkasında hiç de güzel anılar bırak-
mamıştı... Konsülün kız kardeşi yeniden evlenme umudunu büsbütün 
yitirmemiş olsa da, boşanmış bir kadındı. Yaptığı soytarılıklarla işa-
damlarını boş saatlerinde kahkahalarla güldüren, . herkesten borç 
alan ve çeyrek yılın sonunda bütün parası bittiği için hesaplarını Dok-
tor Gieseke'ye ödettirmekten çekinmeyen erkek kardeşi ise, herkesin 
alay ettiği gülünç ve zavallı bir insan... Buddenbrook Firması için tam 
bir yüzkarasıydı.  

Thomas'ın kardeşine karşı duyduğu bu düşmanca nefreti ve 
Christian'ın bunu kayıtsızlıkla karşılaması, birbirlerine ihtiyacı olan aile 
bireylerinde olduğu gibi en önemsiz şeylerde bile kendisini belli edi-
yordu. Örneğin, Buddenbrookların geçmişinden söz açılınca, Christian 
içinde doğup büyüdüğü kentin ve atalarının öyküsünü kendisine hiç 
de yakışmayan bir ciddiyet, sevgi ve hayranlıkla dinliyordu. Onun bu 
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halini gören Konsül Buddenbrook soğuk bir davranışla konuşmayı he-
men kesiyordu. Buna katlanamıyordu. Kardeşinden o kadar çok nef-
ret ediyordu ki, kendisinin sevdiği şeyleri onun da sevmesine izin ver-
miyordu. Christian'ın öğretmen Marcellus Stengel'in taklidini yaparak 
konuşmasını daha çok tercih edeceğini söylüyordu. Thomas ne zaman 
eline bir kitap, herhangi bir tarih kitabı alıp okusa, onu çok beğendi-
ğini söylese ve heyecanlı sözlerle övse, kitabı okuyacak ve değerlen-
direcek biri olmayan Christian, ağabeyinin anlattıkları üzerine o kitabı 
okur, aynı şekilde çok beğenir, etkilenir ve duygularını mümkün oldu-
ğunca herkese anlatırdı... Ve kitabın değeri Thomas için bir anda sıfıra 
düşmüş olurdu... o bundan soğuk ve umursamaz bir tavırla söz ederdi. 
Kitabı hiç okumamış gibi davranır ve kitapla ilgili değerlendirmeyi kar-
deşine bırakırdı...  
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3 
Konsül Buddenbrook, ikinci kahvaltısını yaptıktan sonra yalnızca 

erkeklerin katıldığı "Harmonie" adlı bir okuma grubuna bir saat kadar 
katılarak Mengstrasse'ye geri dönmüştü. Arka kapıdan girmişti av-
luya, hızlı adımlarla ön ve arka avluları birleştiren kaldırım taşı döşeli 
yolu aşarak bahçenin yan tarafına geldi, hole girdi ve mutfaktan içe-
riye doğru seslenerek, erkek kardeşinin evde olup olmadığını sordu ve 
gelince kendisine haber vermelerini söyledi. Daha sonra işyerine gitti 
ve içeriye girmesiyle birlikte masa başındaki çalışanlar hesap defter-
lerinin üstüne biraz daha eğildiler; bürosuna geçti, şapkasını ve bas-
tonunu bir kenara koydu, iş ceketini giydi ve pencere önündeki masa-
nın başına geçti. Bay Marcus'la masaları karşı karşıyaydı. Dikkat çekici 
açık kumral kaşlarının arasında iki çizgi belirmişti. Sonuna kadar içmiş 
olduğu Rus sigarasının ağızlığının sarı ucu konsülün dudakları arasında 
ağzının bir kenarından ötekine gidip geliyordu. Kâğıdı ve kalemi öyle 
sert bir şekilde eline aldı ki, Bay Marcus bıyığını iki parmağıyla ağır ağır 
sıvazlayıp sorgulayan bakışla da ortağını süzdü ve içerideki gençler 
kaşlarını yukarıya kaldırıp birbirlerinin gözüne baktılar. Patron çok öf-
keliydi.  

Kalem cızırtıları ve Bay Marcus'un arada bir hafif hafif öksürmesi 
dışında hiçbir şey duyulmuyordu, yarım saat geçtikten sonra konsül 
pencereden dışarıya, önündeki yeşilliklere bakarken Christian'ın cad-
deden aşağıya doğru geldiğini gördü. Kahvaltısını yaptığı ve bir iki el 
kâğıt oynadığı kulüpten geliyordu sigarasını tüttürerek. Şapkasını bi-
raz yana doğru eğmişti; topuzu abanoz ağacından yontularak yapılmış 
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ve bir rahibe başını andıran sarı bastonunu –onu Güney Amerika'dan 
getirtmişti– elinde sallaya sallaya yürüyordu. Keyifliydi ve sağlığının 
yerinde olduğu belli oluyordu. Ağzında bir şarkı mırıldanarak büroya 
girdi ve pırıl pırıl bir ilkbahar ikindi vakti olmasına karşın, "Günaydın 
baylar!" dedi ve "şöyle biraz çalışmak üzere" yerine oturdu. Ama genç 
konsül hemen ayağa kalktı ve yüzüne bile bakmadan şöyle dedi:  

"Hey, bir dakika gelsene, seninle konuşacağım bir iki şey vardı.” 

Christian ağabeyinin arkasından onu izledi. Hızlı adımlarla kori-
dordan geçtiler. Thomas ellerini arkasında kavuşturmuştu. Christian 
da farkında olmadan onun gibi yaptı ve dudaklarının üstünden aşağıya 
sarkan İngiliz usulü açık kızıl bıyığının üstünden ve çökük yanaklarının 
arasından öne doğru fırlayan keskin, kemikli ve kemerli kocaman bur-
nunu ağabeyine çevirdi... Avludan geçerlerken, Thomas, "Benimle bi-
raz bahçede dolaşman gerekiyor, dostum!" dedi.  

"Peki, " dedi Christian. Daha sonra birlikte sola saparak, ana giriş 
kapısının rokoko tarzı ön cephesinin önünden geçtiler ve dış yolda yü-
rüyerek ilk tomurcukların baş verdiği bahçede dolaşmaya başladılar. 
Konsül hızlı hızlı nefes alıp verirken, öfkeli bir sesle şöyle dedi:  

"Biraz önce çok canım sıkıldı, senin davranışın yüzünden.” 

"Benim...” 

"Evet, dün akşam kulüpte kullandığın son derece yersiz bir söz-
den bahsettiler bana bizim 'Harmonie'de, söylediklerin öylesine yakı-
şıksız ki, diyecek bir şey bulamıyorum doğrusu... Bu rezalet çok gecik-
meden etkisini gösterdi ve hak ettiğin biçimde senin işini bitirdiler. 
Anımsamak zahmetinde bulunur musun?" 

"Ha... Ne demek istediğini anladım şimdi. Kim anlattı bunu sana?" 

"Bunun hiç önemi yok. Döhlmann, öyküyü henüz bilmeyenler de 
neşelensinler diye sesini bir hayli zorladı anlatırken.” 

"Evet, Tom. Hagenström için çok utandığımı söylemeliyim...” 

Genç konsül başını hafifçe yana eğdi ve kollarını öne doğru uza-
tarak avuçlarını açtı ve öfkesini açıkça göstermek için ellerini silkele-
yerek: "Ne, sen onun için... Eh, pes doğrusu... Bu gerçek olamaz!" diye 
haykırdı.”Sen tüccarlardan ve bilim adamlarından oluşan seçkin bir 
topluluğun içinde herkesin duyacağı bir sesle bütün işadamlarının do-
landırıcı olduğunu söylüyorsun... Sen kendin de bir tüccarsın ve her 
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bakımdan kusursuz ve saygınlığına gölge düşmemesi için var gücüyle 
çalışan bir şirketin mensubusun...” 

"Tanrı aşkına, Thomas, şaka yapmıştım!... Her ne kadar... as-
lında...” diye ekledi Christian burnunu kırıştırarak ve başını biraz öne 
eğerek... Bu duruş şekliyle birkaç adım yürüdü.  

"Şakaymış! Şaka yapmışmış!" diye haykırdı Thomas Buddenb-
rook.  

"Yapılan bir şakayı anlayabileceğimi sanıyorum, ancak bu şakanın 
nasıl anlaşıldığını gördük işte! Hermann Hagenström sana, 'Ben mes-
leğime çok büyük saygı duyuyorum, ' yanıtını verdi. Sen de kendi mes-
leğini hor gören bir serseri durumuna düştün...” 

"Evet, Tom, peki şuna ne diyorsun! Seni temin ederim ki, herkesin 
keyfi birden kaçıverdi. Oradakiler bana hak vermiş gibi gülüyorlardı. 
Hagenström de oturduğu yerden çok ciddi bir tavırla, 'Ben mesle-
ğime... ' diye başladı. Budala herif. Onun adına ben utandım gerçek-
ten. Daha dün gece yatakta uzun süre hep bunu düşündüm ve düşün-
dükçe de kendimi çok tuhaf hissettim... Bilmem, sen bunun nasıl bir 
duygunu olduğunu bilir misin?...” 

Konsül Buddenbrook, "Gevezeliği bırak lütfen, saçmalıyorsun, " 
diye kardeşinin sözünü kesti, bütün vücudu tir tir titriyordu.”Evet; bi-
liyorum... O yanıtın yerinin orası olmadığını, hatta çok kaba bir yanıt 
olduğunu söylemeliyim sana. Ama böyle şeyler ille de söylenecekse, 
bunları konuşmak için uygun kişiler seçilmeli ve insan, böyle haince 
işini bitirmeye çalışanlara aptalca teslim olmamalı! Hagenström fır-
sattan yararlanarak aslında seni değil, bizi vurmak istedi... Onun, 'ben 
mesleğime... ' sözünün ne anlama geldiğini biliyor musun? 'Bu gibi 
şeyleri ağabeyinizin bürosunda öğrenmiş olmalısınız, Bay Buddenb-
rook!' demek istedi. Anladın mı, benim eşek kafalı kardeşim!" 

Christian çekingen ve tedirgin bir yüz ifadesiyle, "Ne... eşek...” 
dedi.  

"Sonuçta sen kendi başına değilsin, " diye devam etti genç konsül, 
"ancak yine de kendini gülünç duruma düşürmek istersen, bu kendi 
bileceğin bir şey... Zaten. nelerle kendini gülünç duruma düşürmüyor-
sun ki!" diye sesini yükseltti Thomas Buddenbrook. Yüzü sapsarı ol-
muştu, saçları dar şakaklarından iki çıkıntı gibi geriye doğru uzanı-
yordu, yüzündeki ince ince mavi damarlar iyice belli oluyordu. Sözle-
rini yan tarafa, Christian'ın ayaklarının dibine, çakıllı yola fırlatmak is-
ter gibi sert el hareketleriyle konuşurken, açık renkli kaşlarından birini 
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yukarı kaldırmıştı, uzun ve dik bıyıklarının ucunda bile bir öfke sezili-
yordu...”Gönül işlerinle, soytarılıklarınla, hastalık numaralarınla ve bu 
hastalıklara iyi geldiğini söylediğin tuhaf ilaçlarınla kendini gülünç du-
ruma düşürüyorsun.” 

Christian ciddi bir yüz ifadesiyle başını iki yana sallayıp işaret-
parmağını beceriksizce yukarıya doğru kaldırarak, "Yok, Thomas, bu 
konuyla ilgili durumları sen pek anlayamazsın... Durum şu... İnsanın 
vicdanı rahat olmalı... Bilmem, sen bunun ne olduğunu bilir misin? 
Doktor Grabow boyun kaslarıma süreyim diye bir merhem verdi... ha-
rika! Bunu kullanmazsam, kullanmaktan vazgeçersem, kendimi yenik 
düşmüş ve bütünüyle çaresiz hissediyorum ve ağzımdaki lokmayı yu-
tamayacakmış gibi oluyorum. Ama merhemi kullanınca, görevi yerine 
getirdim diye kendimi iyi hissediyorum. O zaman vicdanım rahatlıyor, 
sakin ve huzurlu oluyorum ve her şeyi kolayca yutabiliyorum. Biliyor 
musun, bunların hepsi merhemin sayesinde oluyor. Ancak böyle bir 
düşünce, beni yanlış anlama, yalnızca başka bir düşünceyle, bir tür 
karşıt düşünceyle yok edilebilir... Bilmem bu duyguyu bilir misin?" 

"Ne demezsin! Aa, evet!" dedi Thomas Buddenbrook bağırarak 
ve başını iki eliyle sıkıca tuttu...”Dediğim gibi yap sen de! Ona göre 
davran! Ama bundan kimselere söz etme! Boşboğazlık yapma! Bu adi 
kurnazlıklarınla başkalarını rahatsız etme! Bu hiç de hoş olmayan boş-
boğazlılığınla kendini sabahtan akşama kadar rezil ediyorsun! Şunu 
sana yeniden yeniden söylüyorum: Kendini kişisel olarak rezil etmen 
beni hiç ilgilendirmez, beni anlıyor musun? Ama şunu özellikle bil-
meni isterim ki, dün akşam yaptığın gibi firmamızı küçük düşürecek 
davranışlarda bulunmanı kesinlikle yasaklıyorum!" 

Christian ağabeyinin bu sözlerine yanıt vermedi; ellerini, seyrel-
meye başlamış olan kızılımsı sarı saçları arasında gezdirdi, tedirgin ve 
ciddi bir yüz ifadesiyle dalgın dalgın çevresine bakıyordu. Son söyle-
dikleri üzerine kafa yorar gibiydi. Bir duraklama oldu. Thomas sessizce 
ve çaresizlik içerisinde dolanmaya devam ediyordu.  

"Bütün tüccarlar sahtekârdır, diyorsan, " diye başladı Tom yeni-
den söze, "peki, sen mesleğinden bıktın mı? Tüccar olduğuna pişman 
mısın? O zamanlar bunun için babamdan izin koparmıştın...” 

"Evet, Tom, " dedi Christian düşünceli düşünceli.”Yüksek öğrenim 
yapmayı gerçekten çok istemiştim. Biliyor musun, üniversitede oku-
mak çok güzel olmalı... Canın isterse gidersin, tamamen sana bağlı, 
gider oturur dinlenirsin, tıpkı tiyatroda olduğu gibi.” 
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"Tiyatroda olduğu gibi mi? Evet, bu basit şakalarınla senin yerin 
zaten o düzeysiz kafeler... Ben şaka yapmıyorum! Bu gibi şeylerin se-
nin gizli idealin olduğuna yüzde yüz inanıyorum, " dedi genç konsül. 
Christian, ağabeyinin bu sözlerine karşılık vermedi, düşünceli düşün-
celi çevresine bakındı.”Çalışmanın ne olduğu konusunda hiçbir fikri 
olmayan ve bütün yaşamını tiyatrolar, aylak aylak dolaşmalar ve türlü 
saçmalıklarla geçiren sen, bunlar hakkında nasıl oluyor da böyle per-
vasızca konuşabiliyorsun...” 

"Evet, Tom, " dedi Christian biraz üzgün bir tavırla ve ellerini saç-
larının arasında yeniden dolaştırdı.”Haklısın, çok doğru ifade ettin. 
İşte aramızdaki fark da bu zaten, anlıyor musun! Tiyatroda bir oyun 
seyretmeyi sen de seversin ve eskiden, laf aramızda, senin de gönül 
ilişkilerin olmuştu ve bir zamanlar roman, şiir ve benzeri şeyleri oku-
maktan çok hoşlanırdın... Ancak sen tüm bunları yaşamın ciddi yanla-
rıyla ve düzenli bir iş yaşamıyla bağdaştırmasını her zaman bildin... 
Gel gör ki, ben bunu başaramadım. Boş şeylere kendimi öyle kaptırı-
yorum ki, ciddi ve düzenli şeylerle uğraşmaya gücüm kalmıyor... Bil-
mem, beni anlayabiliyor musun...” 

Thomas durdu ve ellerini göğsünün üzerine koyup kenetleyerek 
yüksek bir sesle, "Demek sen de kabul ediyorsun bunu, " dedi.”Bunun 
böyle olduğunu itiraf ediyorsun, ancak yine de vazgeçmiyorsun! Sen 
bu kadar rezil biri misin, Christian?! Tanrı aşkına, onur diye bir şey var! 
Savunmayı bile göze alamayacağı bir yaşam biçimini insan nasıl sür-
dürebilir! Ama işte sen böylesin! Senin yapın bu! Bu durumun hatalı 
olduğunu kabul etmek, onu anlamak ve betimlemekle her şeyin dü-
zeleceğini... Hayır, Christian, artık sabrım tükendi!" Genç konsül ko-
lunu yatay bir konumda ve sert bir şekilde hareket ettirerek geriye 
doğru hızlı bir adım attı...”Sabrım tükendi diyorum sana! Maaşını ala-
caksın, ancak seni bir daha büroda görmek istemiyorum... Bu beni ra-
hatsız etmez, şimdi git ve hep yaptığın gibi hayatını boşa harca! Ama 
her nereye gidersen git, bizi, ailemizi küçük düşürme! Ailemizin bün-
yesindeki hastalıklı bir nokta, bir ursun sen! Bu kentte yaşayan adi in-
sanlardan birisin ve eğer bu ev kendi evim olsaydı, seni hemen kovar-
dım, işte şu kapıdan dışarıya atardım seni!" diye büyük bir öfkeyle ba-
ğırarak bahçeyi, avluyu ve büyük sofayı işaret etti. Kendini tutamı-
yordu. Uzun zamandır biriken öfkesi boşalıvermişti...  

"Bu ne cüret, Thomas!" dedi Christian. Öfke krizine tutulmuştu 
ve oldukça tuhaf bir hali vardı. Çarpık bacaklılara özgü bir duruşla bi-
raz öne doğru eğilmiş, öylece duruyordu: Başını, karnını ve dizlerini 
ileriye doğru çıkarmıştı. Çukur yuvalarında fal taşı gibi açılmış bakan 
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yuvarlak gözlerinin çevresinde, babasının öfkelendiği anlarda olduğu 
gibi, şakaklarına kadar inen kırmızı halkalar oluşmuştu.”Ne biçim ko-
nuşuyorsun benimle!" diye devam etti Christian.”Ben sana ne yaptım 
ki! Beni kovmana gerek yok, ben kendim giderim.” Sonra içten bir si-
temle, "Ne ayıp!" derken, sinek yakalamak ister gibi öne doğru seri 
birkaç el hareketi yaptı.  

Thomas onun bu sözlerine, ne tuhaf ki hiç de sert tepki göster-
medi, aksine başını sessizce öne eğdi ve sonra bahçenin içindeki yolda 
yine ağır ağır yürümeye başladı. Kardeşini sonunda kızdırabilmiş ol-
ması, onu kızdırıp sert bir karşılık vermesini, kendisini protesto etme-
sini sağlayabilmiş olması Tom'u tatmin etmiş gibiydi, birden rahatla-
mıştı sanki.  

Ellerini arkasına koyup kavuşturarak, "Bu konuşmayı yapmak, 
doğruyu söylemek gerekirse, beni gerçekten çok üzdü, buna inanabi-
lirsin Christian, ancak bu konuşmanın mutlaka yapılması gerekiyordu. 
Aile arasında bu tür kavgalar çok 

çirkin, ama herhangi bir şekilde karşılıklı konuşmamız da gereki-
yordu... Bak oğlum, biz kavga etmeden her konuda konuşabiliriz. An-
ladığım kadarıyla sen şu anki konumundan hoşnut değilsin, öyle değil 
mi?...” 

"Evet, Tom, bunu çok iyi anlamışsın. Biliyor musun, başlangıçta 
son derece memnundum... burada çalışmam yabancı bir şirkette ça-
lışmamdan elbette çok daha iyi. Ancak eksikliğini duyduğum şey sanı-
rım bağımsız hareket edemeyişim. Seni masanın başında çalışırken 
gördüğümde, hep kıskarımışımdır, çünkü senin orada oturup bir şey-
ler yapman, aslında bir işte çalışıyorsun anlamına gelmez; mecbur ol-
duğun için değil, oranın sahibi ve patronu olarak çalışıyorsun orada ve 
başkalarını kendin için çalıştırıyorsun, kendi hesaplarını kendin yapı-
yorsun, orayı yönetiyorsun ve her şeyden önemlisi bağımsızsın... Bu 
tamamen farklı bir şey...” 

"Peki, Christian; bunu daha önce söyleyemez miydin? Kendi işini 
kurmak ya da daha az bağımlı olarak çalışmak senin elinde. Babamın 
mirastan sana da, bana olduğu gibi, iş kurmak için elli bin mark ayır-
dığını biliyorsun; akıllı ve sağlam bir iş kurman için bu parayı sana ver-
meye elbette hazırım. Hamburg'da olsun ya da başka bir yerde olsun, 
biraz sıkıntı içinde oldukları için sermaye desteğine ihtiyaç duyan pek 
çok güvenilir işyeri var ve sen bunlardan birine ortak olabilirsin... Bu 
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konuyu ikimiz de ayrı ayrı düşünelim ve bir ara annemizle de görüşe-
lim. Şimdi yapılacak işlerim var, sen de İngilizce yazışmalara bir süre 
daha devam et lütfen...” 

Koridorda yürürlerken Thomas kardeşine, "Örneğin, Ham-
burg'daki H. C. E Burmeester ve Ortakları Firması için ne düşünüyor-
sun?" diye sordu...”İthalat ve ihracat işleri yapıyorlar... Sahibini tanı-
rım. Onun böyle bir fırsatı kaçırmayacağına eminim...” 

Bu konuşma 1857 yılının Mayıs ayı sonunda yapılmıştı. Christian, 
haziran başında Büchen üzerinden Hamburg'a hareket etmişti... Onun 
gidişi kulüp, Şehir Tiyatrosu, Gezici Tiyatro ve eğlenceye düşkün çev-
reler için büyük bir kayıptı. Aralarında Doktor Gieseke ve Peter Döhl-
mann'ın da bulunduğu bütün hovardalar istasyona onu geçirmeye 
geldiler, kendisine çiçekler, hatta purolar vererek kahkahalarla uğur-
ladılar... Kuşkusuz Christian'ın kendilerine anlattığı öyküleri anımsa-
mışlardı. Sonunda, Avukat Doktor Gieseke yaldızlı kağıttan yapılmış 
büyük dans nişanını herkesin alkışları arasında Christian'ın paltosuna 
iliştirdi. Bu nişan, liman yakınında bulunan ve kapısının üstünde ak-
şamları kırmızı fener yanan bir eğlence yerinden, bir lokalden sağlan-
mıştı. Buluşmalara açık olan bu lokalde hep birlikte neşeli ve sıcak sa-
atler geçirilirdi ve dans nişanı, oradan ayrılan Krischan Buddenbrook'a 
bu alandaki hizmetlerinden dolayı verilmişti.  
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4 
Kapının çıngırağı çalınca, Bayan Grünlich koridora bakmak için 

yeni alışkanlığıyla hemen merdiven sahanlığına çıktı ve beyaz boyalı 
tırabzandan sarkıp aşağıya baktı. Kapı açılır açılmaz ani bir hamleyle 
daha da eğilip kendini geriye çekmesi ve bir eliyle mendilini ağzına 
tutup öteki eliyle de eteklerini toplayarak üst kata çıkıvermesi bir 
oldu... İkinci kata çıkan merdivende karşılaştığı Matmazel Jungmann'a 
kısık bir sesle bir şeyler fısıldadı, Ida da sevincinden heyecanlanarak 
Polonya diliyle "Meiboschekochhane!" gibi bir şeyler söyledi...  

Tam bu sırada Bayan Buddenbrook, Doğa Manzaralı Tablolar 
Odası'nda oturuyordu, elindeki iki büyük tahta tığla bir atkı ya da örtü 
ya da örtüye benzer bir şey örüyordu. Öğle öncesiydi ve saat on birdi.  

Hizmetçi kız aceleyle sütunlu holden geçti, camlı kapıyı tıklattı ve 
ördek gibi paytak paytak yürüyerek içeriye girip Bayan Konsül Bud-
denbrook'a bir kartvizit uzattı. Bayan Buddenbrook kartviziti aldı, göz-
lüğünü düzeltti –el işiyle uğraşırken gözlük takardı hep– ve okudu. 
Sonra başını yeniden kaldırıp hizmetçi kızın kıpkırmızı olmuş yüzüne 
baktı, kartı bir kez daha okudu ve başını kaldırıp hizmetçi kızın yüzüne 
yeniden baktı. Sonunda dostça, ama kararlı bir tavırla, "Bu ne demek 
oluyor, kızım? Söylesene ne anlama geliyor bu?" dedi.  

Kartvizitin üzerinde X. Noppe & Ortağı Firması'nın adı yazılıydı. 
Ancak hem X. Noppe hem de ve anlamına gelen & işareti mavi uçlu 
kuru boya kalemle öylesine karalanınıştı ki, geriye sadece "Ortağı" 
sözcüğü kalmıştı.  

"Evet, Bayan Konsül, " dedi hizmetçi kız, "dışarıda bir beyefendi 
var, ama Almanca konuşmuyor ve daha çok da bir salyangoza benzi-
yor.” 
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Bayan Buddenbrook, "Beyefendiyi buyur et, " dedi, çünkü dışa-
rıda kabul edilmeyi bekleyen adamın kartvizitin üstünde "Ortak" diye 
yazılı olan kişi olduğunu anlamıştı. Kız odadan çıktı, camlı kapıyı yeni-
den açtı ve tıknaz bir adamı içeriye aldı; adam odanın loş ışığında bir 
an durup sözcükleri yaya yaya Bavyera ağzıyla, "Saygılarımı suna-
rım...” dedi.  

"Günaydın!" dedi Bayan Buddenbrook.”Buyrun lütfen!" Bunu 
söylerken elini kanepenin oturma yerine dayayarak hafifçe doğruldu, 
çünkü bütünüyle ayağa kalkmasının gerekip gerekmediğini kestire-
memişti.  

Gelen beyefendi neşeli neşeli şarkı söyler gibi ve sözcükleri yaya-
rak, "Memnuniyetle, " dedi ve nazikçe eğilerek ileriye doğru iki adım 
attı ve yeniden durup bir şey arıyormuş gibi çevresine bakındı, belki 
oturacak bir yer, belki de şapkasını ve bastonunu bırakacak bir yer arı-
yordu, çünkü şapkasını da, bir pençeyi andıran kemik başlı beyaz bas-
tonunu da yanında getirmişti odaya.  

Beyefendi kırk yaşlarında biriydi. Kolları ve bacakları kısa ve vü-
cudu tıknazdı, üzerinde kahverengi lodan kumaşından yapılmış önü 
açık bir ceket vardı, ceketin içine giydiği çiçek desenli açık renk kumaş-
tan yelek, öne fırlayan göbeğini yumuşak bir kabartı şeklinde örtü-
yordu ve yeleğe takılı altın saat zincirin ucunda bir demet buket parlı-
yordu; çok sayıda boynuz, kemik ve mercan süslerden oluşan bir bu-
ket; rengini belli etmeyen grimsi yeşil pantolonunun paçaları çok kı-
saydı ve alışılmamış sertlikte bir kumaştan yapılmışlardı sanki, zira 
kısa konçlu geniş çizmelerini çevreleyen paçalarda hiçbir kırışıklık 
yoktu, boru gibiydiler. Dudaklarının üstünden aşağıya doğru püskül 
gibi sarkan açık sarı seyrek bıyıkları, oldukça iri telli ve darmadağınık 
saçları, yusyuvarlak kafası ve basık burnuyla bir fok balığını anımsatı-
yordu. Yabancı beyefendinin çenesiyle alt dudağının arasını örten ufa-
cık sakalı, bıyığının aksine kılları sert bir fırça gibiydi. Yanakları aşırı 
tombul ve yağlıydı, öylesine şişmişlerdi ki, gözkapaklarına kadar da-
yanmışlar ve gözlerini sıkıştırarak birer açık mavi ince yarık haline dö-
nüştürmüşler ve çevresinde kırışıklıklar oluşturmuşlardı. Şiş şiş ve tu-
haf görünen bu yüze öfke, dürüstlük, sakarlık ve iyi yüreklilik karışımı 
bir ifade veriyordu. Küçük çenesinin altından ince beyaz boyunbağına 
doğru dik bir çizgi uzanıyordu... Guatrlı boyunları anımsatan bu çizgi, 
sert bir yakalığın takılmasına izin vermezdi. Yüzün alt kısmı ve boynu, 
kafasının arkası ve ensesi, yanakları ve burnu, bunların hepsi de ol-
dukça biçimsiz ve yağ kaplamış olarak iç içe geçiyorlardı... Yüzündeki 
şişliklerden dolayı cildi aşırı gerilmişti ve kulak memelerinin başladığı 
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yerde ve burnunun iki yanında kızarıklık ve çatlaklar oluşmuştu... Kısa 
parmaklı, beyaz ve tombul ellerinin birinde bastonunu, diğerinde de 
keçi yeleleriyle süslenmiş yeşil bir Tirol şapkası tutuyordu.  

Bayan Konsül Buddenbrook, nazik, ama kararlı bir tavırla, "Size 
nasıl yardımcı olabilirim?" dedi.  

Yabancı adam kararlı bir hareketle şapkasını ve bastonunu ar-
monyumun kapağının üstüne bırakıp boşalan ellerini keyifle ovuş-
turdu, açık renkli şiş gözleriyle Bayan Buddenbroök'a dostça bakarak 
şöyle dedi:  

"Saygıdeğer hanımefendinin kartvizit için beni bağışlamasını dile-
rim. Adım Permaneder: Münihli Alois Permaneder. Saygıdeğer hanı-
mefendi, adımı daha önce kızınız hanımefendiden duymuştur belki.” 

Bütün bunları yüksek sesle ve oldukça kaba bir vurgulamayla, he-
celeri sıkça birleştirerek konuştuğu kaba şivesiyle ve çekik gözlerini 
"birbirimizin yabancısı değiliz" demek ister gibi kırpıştırarak söyledi.  

Bayan Buddenbrook da bu arada tamamen ayağa kalkmıştı, ba-
şını hafifçe yana eğip ellerini uzatarak ona doğru yürüdü...  

"Bay Permaneder! Sizsiniz demek! Kızım elbette sizden söz etti 
bana. Tony, Münih'te kaldığı sırada hoş ve neşeli vakit geçirmesi için 
ona çok yardımcı olduğunuzu biliyorum... Söyleyin bakalım, buraya 
hangi rüzgâr attı sizi?" 

Bay Permaneder, Bayan Buddenbrook'un nazikçe işaret ettiği 
koltuğa otururken, "Ya, şaşırırsınız işte böyle!" diyerek kısa ve kalın 
baldırlarını keyifli keyifli ovalamaya başladı...  

Bayan Buddenbrook, "Ne istemiştiniz?" diye sordu...  

Bay Permaneder dizlerini ovalamayı bırakarak "Ya, çok şaşırdınız 
değil mi?" diye devam etti.  

Bayan Konsül Buddenbrook yine pek bir şey anlamadan, "Çok gü-
zel!" dedi ve zorlama bir gülümsemeyle ellerini dizlerinin üstünde tu-
tarak arkasına yaslandı. Ancak Bay Permaneder durumu fark etti, öne 
doğru eğildi ve Tanrı bilir hangi nedenden dolayı eliyle havada daire-
ler çizerek şöyle dedi:  

"Evet, saygıdeğer hanımefendi bu duruma şaşırmıştır elbette!" 

Bayan Buddenbrook neşeli bir şekilde, "Evet, sevgili Bay Perma-
neder, çok doğru!" diye yanıt verdi ona. Daha sonra ikisi de bir süre. 
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sustu. Suskunluğu gidermek için Bay Permaneder dizlerini işaret edip 
derin bir iç çekerek, "Bunlarla başım dertte!" dedi.  

Bayan Buddenbrook açık renkli gözlerini biraz yana kaçırarak, 
"Hm... ne istemiştiniz?...” diye yeniden sordu.  

Bay Permaneder yüksek sesle ve kaba bir ağızla, "Bunlarla başım 
dertte!" diye tekrarladı.  

Bayan Buddenbrook, "Evet, rahatsız edici bir durum, " diyerek 
onu teselli etti ve böylece bu konu da halledilmiş oldu.  

"Sevgili bayımızı ta buralara kadar getiren şeyin ne olduğunu öğ-
renmeme izin var mı acaba?" diye devam etti Bayan Konsül.”Mü-
nih'ten buraya oldukça uzun bir yolculuk yapmak gerekiyor...” 

Bay Permaneder küçücük elini havada dolaştırarak, "İş için!" 
dedi, "Walkmühle'deki bira fabrikasıyla ilgili olarak halletmem gere-
ken küçük bir işim vardı saygıdeğer hanımefendi!" 

Bayan Buddenbrook nazik bir biçimde, sahi, siz şerbetçiotu tica-
retiyle uğraşıyordunuz! Firmanızın adı 'Noppe ve Ortağı'ydı, değil mi, 
sevgili Bay Permaneder? inanın, oğlum Thomas Buddenbrook'tan fir-
manız hakkında çok güzel şeyler duydum, " dedi. Ancak Bay Perma-
neder buna itiraz etti:  

"Evet, doğru, ama şimdi söz konusu olan bu değil. Söz konusu 
olan şey, benim uzun zamandır siz saygıdeğer hanımefendiyi ziyaret 
etmek ve Bayan Grünlich'i yeniden görmek istememdi! Sanırım bu 
durum uzun bir yolculuğu göze almak için yeterli bir nedendir!" 

Bayan Buddenbrook elini tekrar Bay Permaneder'e uzattı ve iç-
tenlikle, "Teşekkür ederim!" dedi.”Ama şimdi kızıma haber vermek 
gerekiyor!" diyerek ayağa kalktı ve cam kapının yanında asılı duran 
üstü işlemeli çıngırak kordonuna doğru yürüdü.  

Bay Permaneder, "Tanrım, buna ne kadar çok sevinirim!" dedi 
yüksek sesle ve üstünde oturduğu koltuğu kapıya doğru çevirdi.  

Bayan Konsül Buddenbrook hizmetçi kızı yanına çağırarak, "Ba-
yan Grünlich'ten aşağıya inmesini rica et, yavrum!" diye emretti.  

Sonra yeniden kanepesine döndü, Bay Permaneder de koltuğunu 
yine eski yerine çevirdi.  

Bay Permaneder duvar kâğıtlarına, yazı masasının üstünde duran 
Sevres porseleni mürekkep hokkasına ve mobilyalara dalgın dalgın 
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bakarak, "Ne kadar da çok sevinirim...” diye tekrarladı. Sonra birkaç 
kez, "Tanrım, bu ne dert böyle!... Gerçekten de can sıkıcı bir durum!" 
diyerek dizlerini ovaladı ve gözle görülür bir neden olmadan derin de-
rin iç çekti. Bu durum aşağı yukarı Bayan Grünlich'in gelmesine kadar 
sürdü.  

Tony Grünlich aşağıya inmeden önce biraz süslendi, üstüne iyi 
oturan açık renk bir bluz giymiş, saçlarını düzeltmişti. Yüzü her zaman-
kinden daha taze ve güzeldi. Dilinin ucunu ağzının bir köşesinde an-
lamlı anlamlı dolaştırıyordu...  

Tony'nin içeri girmesiyle Bay Permaneder'in yerinden fırlayıp ina-
nılmaz bir coşkuyla ona koşması bir oldu. Heyecanlı olduğu her halin-
den belliydi. Tony'nin ellerini tuttu, sallamaya başladı ve yüksek sesle 
şöyle dedi:  

"Aa, bakın hele, işte Bayan Grünlich karşımda! Merhaba! Görme-
yeli nasılsınız? Neler yapıyorsunuz? Aman Tanrım, nasıl sevindim bi-
lemezsiniz. Bizim güzel Münih'imizi ve doğamızı hiç hatırladınız mı? 
Birlikte ne kadar da çok eğlenmiştik, değil mi! Tanrım, inanılır gibi de-
ğil, bak şimdi yine birlikteyiz! Kimin aklına gelirdi ki!...” Tony de onu 
neşeli bir biçimde selamladı ve bir sandalye çekip yanına oturdu ve 
Münih'te geçirdikleri günler hakkında sohbet etmeye başladılar... 
Sohbet herhangi bir engellemeyle karşılaşılmadan sürüp gidiyordu. 
Bayan Buddenbrook konuşmaları izliyor ve hoşlandığım belli etmek 
ve onu cesaretlendirmek için başını sallıyor ve arada bir de Bay Per-
maneder'in bazı sözlerini yazılı Almancaya çeviriyordu ve bunu her 
yapışında konuşulanları anlamış olmanın verdiği keyifle arkasına yas-
lanıyordu.  

Bay Permaneder buraya gelmesinin nedenini Bayan Antonie 
Grünlich'e de açıklamak zorunda kaldı, ancak bira fabrikasıyla ilgili 
işinden söz ederken, aslında bunu hiç önemsemediği öylesine belli 
oluyordu ki, sanki kentte yapacak hiçbir işi yokmuş sanırdı insan. Ba-
yan Buddenbrook'a ikinci kızı ve oğulları hakkında sorular sordu. Clara 
ve Christian'ın burada bulunmamalarına çok üzüldüğünü söyledi, 
çünkü ailenin tümünü yakından tanımak istemişti...  

Kentte ne kadar kalacağı konusunda kesin bir şey söylemedi. Ba-
yan Buddenbrook, "Oğlum neredeyse gelir kahvaltıya, Bay Permane-
der; birlikte tereyağlı ekmek yiyerek bizi sevindirmez misiniz?" diye 
sorunca, sanki bu soruyu bekliyormuş gibi büyük bir istekle daveti ka-
bul etti.  
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Konsül Thomas Buddenbrook geldi ve kahvaltı odasının boş oldu-
ğunu gördü. Üzerinde iş kıyafeti vardı, biraz yorgundu ve işi başından 
aşkındı, çabucak bir şeyler atıştırmak istediğini hatırlatmak için yuka-
rıya çıktı... Ancak saatinin kordonunda aşırı derecede süsler sallanan 
ve lodan ceket giymiş olan konuğun alışılmadık görüntüsünü ve ar-
monyumun üstündeki keçi tüylü şapkasını fark eder etmez, nazik bir 
tavırla başını kaldırdı ve Bayan Antonie'nin ağzından pek çok kez duy-
muş olduğu isim söylenir söylenmez, kız kardeşine şöyle bir baktı ve 
Bay Permaneder'i son derece içten selamladı... Thomas oturmadı. He-
men Matmazel Jungmann'ın kahvaltı masasını hazırladığı ve semave-
rin fokurdadığı ara kata inildi. Semaver, Rahip Tiburtius ve eşinin ar-
mağan ettiği gerçek bir semaverdi.  

Bay Permaneder masadaki yerine otururken, masanın üzerindeki 
soğuk büfenin zenginliğine göz gezdirip, "Seçim yapmayı da çok ko-
laylaştırıyorsunuz!" dedi... Birine hitap ederken arada bir çoğul olarak 
ve masum bir yüz ifadesiyle ikinci şahsı kullanıyordu.  

Thomas Buddenbrook, "Bay Permaneder, sizin oraların ünlü bira-
sına pek benzemese de, içimi bizim buralarınkinden daha iyidir, " di-
yerek bu saatte kendisinin de severek içtiği kalın kahverengi köpüklü 
Porter marka İngiliz birasını konuğunun bardağına doldurdu.  

Bay Permaneder, ağzında bir şeyler çiğneyerek, .”Teşekkür ede-
rim, sayın dostum!" dedi ve Matmazel Jungmann'ın dehşetle kendi-
sini izlediğini fark etmedi. Ancak İngiliz birasından öylesine isteksiz içi-
yordu ki, Bayan Konsül Buddenbrook aşağı kattan bir şişe Bouteille 
marka kırmızı şarap getirtti ve Bavyeralı konuk canlanarak yeniden 
Bayan Grünlich'le sohbet etmeye başladı. Göbeği yüzünden masadan 
oldukça uzak oturmuştu, bacaklarını iyice açıp tombul beyaz elli kısa 
kollarından birini sandalyenin arkalığından aşağıya sarkıtırken, fok ba-
lığı bıyıklı kocaman başını biraz yana eğmiş, Tony'nin söylediklerini ve 
verdiği yanıtları, yüzünde insanı sinir eden bir rahatlıkla ve çekik göz-
lerini kırpıştırarak dinliyordu.  

Tony, Bay Permaneder pek beceremediği için onun balığını ayık-
lamasına yardım ediyor ve bir yandan da hayatla ilgili şuradan bura-
dan konuşmaktan geri kalmıyordu...  

"Ah, Bay Permaneder, hayatta güzel ve iyi şeyler ne çabuk geçi-
yor!" dedi Tony, lafı Münih'e getirdi ve elindeki çatalı ve bıçağı bir an 
için masaya bırakıp sert bir ifadeyle bakışlarını tavanda dolaştırdı. Ay-
rıca arada bir de Bavyera ağzıyla konuşmayı denedi, ancak denemesi 
eğlenceli olduğu kadar da başarısızdı...  
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Yemekteyken kapı tıklatıldı ve büro işlerini öğrenen çırak bir telg-
raf getirdi. Konsül Buddenbrook telgrafı okurken, parmaklarını ağır 
ağır bıyıklarının arasında dolaştırıyordu, telgraf metninin içeriği ile çok 
ilgilendiği belli olmasına karşın neşeli bir ses tonuyla, "İşler nasıl, Bay 
Permaneder?" diye sordu.  

Sonra çırağa dönerek, "Tamam çocuğum!" dedi ve o da hemen 
oradan uzaklaştı.  

Bay Permaneder, "Benim işler mi, dostum!" diye yanıt verdi ve 
öteki kolunu da sandalyenin arkalığından aşağı sarkıtarak, tüm han-
tallığıyla o kalın ve kaskatı boynunu Thomas'tan yana çevirdi.”Söyle-
necek fazla bir şey yok, ne olsun, uğraşıp gidiyoruz, işte! Biliyorsunuz, 
Münih, " –Permaneder kendi memleketinin adını öyle bir biçimde 
söylüyordu ki, neyi kastettiğini insan sadece tahmin edebilirdi– "Mü-
nih bir iş kenti değil... Herkes rahatını ve birasını düşünüyor... Öyle 
yemekte telgraf filan okumazlar bizim orada... Lanet olsun, orada de-
ğişik bir çalışma biçimi var!... Teşekkür ederim, bir kadeh daha alırım... 
Maalesef böyle işte! Ortağım Noppe hep Nürnberg'e gitmek istemiş-
tir, çünkü orada hem borsa var hem de girişimci ruh... Ama ben Mü-
nih'imizi bırakamam... Bu asla mümkün değil! Zor bir durum!... Bir 
kere her yerde abuk sabuk rekabet türedi... ve ihracat da acınacak du-
rumda... Yakında Ruslar bile şerbetçiotu yetiştirmeye başlayacak-
lar...” 

Permaneder, Konsül Buddenbrook'a şöyle bir baktı ve şunları 
söyledi:  

"Aslında benim yakınacak bir durumum yok, dostum! İşlerimiz ol-
dukça iyi sayılır! Sizin de bildiğiniz gibi Niederpaur'un müdürlüğünü 
yaptığı çok ortaklı bira fabrikasından oldukça iyi para kazanıyoruz. Bu-
rası önce çok az ortaklı bir işletmeydi, ancak biz onlara kredi ve peşin 
para verdik... yüzde dört faizle ve ipotek etme koşuluyla... binalarını 
büyütebilsinler diye... Ama şimdi işe dört elle sarılıyorlar ve yıllık satı-
şımız ve gelirimiz örtüşüyor sayılır!" diyerek sözünü bitirdi, kendisine 
sunulan sigara ve puroları nazik bir biçimde geri çevirdi ve izin isteye-
rek cebinden çıkardığı boynuz başlı uzunca piposunu yakıp çevresini 
duman içinde bırakarak Konsül Buddenbrook'la bir iş sohbetine baş-
ladı, sohbet daha sonra siyasi konulara kaydı ve Bay Permaneder, Bav-
yera ve Prusya ilişkilerinden, Kral Maximillian ve İmparator Napo-
leon'dan söz açtı... Konuşmasının bazı yerlerinde hiç anlaşılmayan de-
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yimler kullanıyor ve konuşma içinde yaptığı duraksamalarda anlaşıl-
maz bir nedenle iç çekerek, "Tanrım, bu nasıl bir koşuşturmadır!" ya 
da "İşte böyle bir sürü hikâye!" gibi şeyler söylüyordu...  

Matmazel Jungmann şaşkınlıktan ağzındaki lokmayı çiğnemeyi 
unutmuş, hiç ses çıkarmadan o parlak kahverengi gözleriyle yabancı 
konuğun yüzüne bakıyordu, alışkanlığından masanın üstüne hep di-
key olarak tuttuğu çatal ve bıçağı hafifçe ileri geri oynatıyordu. Böyle 
bir konuşma biçimine bu evde hiç tanık olmamışlardı, bu eve hiç böy-
lesine pipo kokusu yayılmamıştı, böylesine vurdumduymaz ve pata-
vatsız patavatsız konuşan bir konuğu daha önce hiç görmemişlerdi... 
Bayan Konsül Buddenbrook, küçücük bir Protestan cemaatinin Kato-
likler arasında uğradığı dışlanma konusunda endişelerini dile getire-
rek bilgi aldıktan sonra, dostça bir tavırla konuyla ilgili görüşlerini ıs-
rarla vurguladı, Tony'nin yemek süresince dalgın ve tedirgin hali göz-
lerden kaçmıyordu. Ama Konsül Thomas Buddenbrook çok keyifliydi, 
hatta annesini bir şişe daha kırmızı şarap getirtmeye razı etti ve Bay 
Parmaneder'i Breite Strasse'deki evine davet ederek, eşinin kendisini 
tanımaktan çok memnun olacağını söyledi...  

Şerbetçiotu tüccarı tam üç saat sonra gitme hazırlıklarına başladı, 
piposunu boşalttı, bardağındaki şarabı bitirdi ve dizlerini ovalayarak 
"Lanet olsun, " dedi ve ayağa kalktı.  

"Sizleri tanımış olmaktan büyük onur duydum, saygıdeğer Ba-
yan... Hoşçakalın. Hoşçakalın Bayan Grünlich, hoşçakalın Bay Bud-
denbrook... İyi günler Matmazel.” Onun bu sözlerini duyan Ida Jung-
mann dehşet içinde yerinden fırladı. Yüzü sapsarı kesilmişti... Bay Per-
maneder, odadan dışarı çıkmak üzereyken kendisine "İyi günler, " de-
mişti!...  

Bayan Konsül Buddenbrook ve oğlu birbirlerinin yüzüne baktı-
lar... Bay Permaneder, Trave Irmağı kıyısındaki mütevazı bir otelde 
kaldığını ve şimdi oraya gideceğini söylemişti...  

Yaşlı Bayan Konsül Buddenbrook, Bay Permaneder'e yaklaşarak, 
"Kızımın Münihli arkadaşı ve kocası buraya çok uzak... yakın zamanda 
gösterdikleri konukseverliğin karşılığını verme fırsatı bulacağımızı 
sanmıyorum. Ama siz, sevgili Permaneder, güzel şehrimizde kaldığınız 
sürece bizde kalırsanız, bizi çok sevindirmiş olursunuz... Sizi bütün iç-
tenliğimizle konuk etmek isterdik...” 

Bayan Konsül ona elini uzattı ve Bay Permaneder daveti hemen 
kabul etti; daha önce kahvaltı teklifini kabul edişi gibi yine hemen ve 
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sanki dünden razıymış gibi her iki bayanın elini öpüp Doğa Manzaralı 
Tablolar Odası'na bıraktığı şapkasını ve bastonunu aldıktan sonra, va-
lizini göndertip kentteki işlerini de bitirince saat dörtte yine burada 
olacağına söz verdi. Thomas Buddenbrook onunla birlikte kapıya ka-
dar indi. Çıkış kapısında durdu, bir kere daha geriye döndü ve coşku 
dolu bakışlarla başını sallayarak Bavyera lehçesiyle şunları söyledi:  

"Söylediklerime alınmayın, sevgili dostum. Ama çok yaman bir kız 
kardeşiniz var! Hoşçakalın, Tanrı sizi korusun!" Sonra başını sallaya 
sallaya uzaklaştı.  

Konsül Buddenbrook yeniden yukarı çıkıp bayanlara bakmadan 
edemedi. Ida Jungmann, koridora açılan odalardan birini Münihli ko-
nuk için hazırlamak üzere elinde yatak çarşaflarıyla koşuşturmaya 
başlamıştı bile.  

Bayan Konsül hâlâ kahvaltı masasında oturuyordu, açık renkli 
gözlerini tavandaki bir noktaya dikmiş, beyaz parmaklarıyla sofra ör-
tüsüne hafif hafif vuruyordu. Pencerenin kenarında oturmakta olan 
Tony, kollarını kavuşturmuş, sağına soluna bakmadan ileriyi seyredi-
yordu, bakışlarında ciddiyet ve biraz da sert bir anlatım vardı. Odada 
bir sessizlik oldu.  

Thomas Buddenbrook kapının eşiğinde dururken, üstünde Troika 
resmi bulunan tabakasından bir sigara aldı ve "Peki, şimdi ne olacak?" 
diye sordu... gülmekten omuzları inip kalkıyordu.  

Bayan Konsül, "Hoş bir adam, " diye yanıt verdi sessizce.  

"Ben de tıpkı sizin gibi düşünüyorum!" dedi Thomas Buddenb-
rook; ne düşündüğünü gerçekten öğrenmek istermiş gibi, çabucak ve 
alaylı bir yüz ifadesiyle kız kardeşine döndü. Ama Tony yanıt vermedi, 
hep ileri doğru bakıyordu.  

Bayan Konsül biraz da kaygıyla, "Ama ikide bir söylediği şu 'lanet 
olsun' sözlerini bir bıraksa çok iyi olur, Tom, " diye devam etti.”. Anla-
dığım kadarıyla, bir biçimde Kutsal Ruh'tan ve kutsal haçtan yakını-
yor...” 

"Ah, bunun bir önemi yok, anne. Kötü bir düşüncesi yok bunu 
söylerken...” 

"Ama Tom, davranışlarında biraz kabalık yok mu, ne dersin?" 
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Konsül Buddenbrook, .”Evet, ama Güney Almanyalılar böyledir 
işte!" dedi. Sigarasının dumanını odanın içine doğru üfleyerek, anne-
sine gülümsedi ve bakışlarını gizli gizli Tony'nin üstünde yoğunlaştırdı. 
Bayan Konsül bunun farkında bile olmadı.  

"Tom, bugün Gerda ile birlikte bize yemeğe geliyorsun, tamam 
mı? Bunu benim hatırım için yap.” 

"Seve seve, anneciğim, büyük bir memnuniyetle. Doğruyu söyle-
mek gerekirse, konuğumuzun evimizi ziyaret etmesi çok eğlenceli ola-
cak. Sen de böyle düşünmüyor musun? Senin o din adamları konukla-
rından daha farklı bir adam...” 

"Herkesin düşüncesi kendine, Tom.” 

"Tamam, anne. Anlaştık. Şimdi gidiyorum...” dedi ve kapının tok-
mağını tuttu. Tony'ye dönerek, "Adamın üstünde müthiş bir etki bı-
rakmışsın! Bundan yana hiç kuşkun olmasın! Onu geçirirken, aşağıda 
bana ne dediğini biliyor musun? 'Yaman bir kız kardeşin var, ' dedi 
bana. Onun söylediklerini söylüyorum sana...” 

Bayan Grünlich bunun üzerine yüzünü kardeşine çevirdi ve yük-
sek sesle şunları söyledi:  

"Pekâlâ, Tom... bana bunları anlatıyorsun... o bunları bana aktar-
mam sana yasaklamadı elbette. Ama senin bunları bana aktarmanın 
uygun olup olmadığını pek kestiremeyeceğim. Ama şunu biliyorum ve 
açıkça söylüyorum ki, hayatta önemli olan, bir şeylerin nasıl söylendiği 
değil, gerçekten ne kastedildiği ve ne hissedildiğidir... Sen Bay Perma-
neder'i sözlerinle alaya alsan, onunla dalga geçsen de...” 

"Kimi alaya almışım ben? Kiminle dalga geçmişim? Tony, böyle 
bir şey benim aklımdan bile geçmedi! Nereden çıkarıyorsun bun-
ları!...” 

Bayan Konsül oğluna sert ve ciddi gözlerle bakarak, "Yeter, Tom!" 
dedi. Kız kardeşine sataşmayı bırak artık, demek ister gibiydi.  

Thomas Buddenbrook, "Bak, darılmak yok, Tony!" dedi.”Seni kız-
dırmak istememiştim. Şimdi izin ver gideyim de, Permaneder'in vali-
zini almak üzere siloda çalışanlardan birini otele göndereyim... Hoşça-
kal!" 
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5 
Bay Permaneder, Mengstrasse'ye yerleşti ve ertesi gün Thomas 

Buddenbrook ve eşiyle birlikte yemek yedi. Perşembeye rastlayan 
üçüncü gün de Justus Kröger ve eşiyle, Gotthold Amca'nın Breite 
Strasse'da oturan eşi ve kızlarıyla –onu çok gülünç bulmuşlardı–, ona 
oldukça sert davranan Sesemi Weichbrodt'la, zavallı yeğen Klothilde 
ve bir kesekâğıdı dolusu "Gutzel" bonbon şekeri verdiği küçük Erika 
ile tanıştı...  

Bay Permaneder inanılmaz derecede keyifliydi, rahatına düşkün-
lüğünü açığa vurmaktan başka bir anlam taşımayan, can sıkıcı iç çe-
kişleri, piposu, tuhaf tuhaf konuşması, yemeklerden sonra saatlerce 
koltuğuna oturup piposunu tüttürüp içkisini yudumlarken bir yandan 
da çene çalmasıyla Buddenbrookların sessiz aile yaşamına bütünüyle 
yeni ve alışılmamış bir hava getirmişti, bu soylu eve hiçbir bakımdan 
yakışmadığı halde mevcut alışkanlıklarının hiçbirini değiştirmiyordu. 
Sabah ve akşam dualarının hiçbirini kaçırmıyordu. Bayan Konsül'ün 
pazar okulunu görmek için izin istemişti ve hatta bayanlarla tanışmak 
için kısa bir süre "Kudüs Geceleri"ne bile katılmıştı, ama Lea Gerhardt 
okumaya başlayınca, dehşet içinde kalarak sessizce salondan sıvış-
mıştı.  

Kentte adı çok çabuk duyuldu. Büyük tüccarların evlerinde herkes 
merakla Buddenbrookların bu Bavyeralı konuğundan söz ediyordu; 
ama onun ne tüccar aileleriyle ve ne de borsayla ilişkisi vardı. Mevsim 
epeyce ilerleyip kentin ileri gelen ailelerin büyük bir kısmı denize ta-
tile gittiği için, konsül de Bay Permaneder'i yüksek sosyeteye tanıtma 
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düşüncesinden vazgeçti, fırsat buldukça konuğuyla kendisi ilgileni-
yordu. Bütün büro işlerine ve kentteki görevlerine rağmen, Konsül 
Buddenbrook konuğuna zaman ayırarak şehri gezdiriyor, ortaçağdan 
kalma görülmeye değer yerleri, kiliseleri, kale kapılarını, çeşmeleri ve 
fıskiyeleri, pazaryerini, Belediye Sarayı'nı ve Gemiciler Birliği Lokali'ni 
gösteriyor ve onu şu ya da bu şekilde eğlendiriyor, borsadaki yakın 
dostlarıyla tanıştırıyordu... annesi Bayan Konsül Buddenbrook oğlu-
nun bu konukseverliğini büyük bir şükran duygusuyla karşıladığını be-
lirtince, Thomas kuru bir sesle şöyle dedi:  

"Ne yapalım anne, yapmam gerekeni yapıyorum...” 

Onun bu yanıtını Bayan Konsül duymazdan geldi, öyle ki gülüm-
semek şöyle dursun gözkapaklarını bile kıpırdatmadı, tersine açık 
renkli gözlerini sessizce yana doğru kaydırdı ve bir başka konuyla ilgili 
soruya geçti...  

Bayan Konsül Buddenbrook konuğu Bay Permaneder'e karşı oğlu 
Thomas gibi içten bir dostluk besliyordu, ama kızının aynı şeyi duy-
duğu söylenemezdi... Şerbetçiotu tüccarı, perşembe günleri düzenle-
nen "Çocuk Günleri"nden ikisine katılmıştı –gelişinin üçüncü ya da 
dördüncü gününde buradaki bira fabrikasıyla olan işini bitirdiğini laf 
arasında söylemesine rağmen, o günden sonra bir buçuk hafta daha 
geçmişti. Bayan Grünlich perşembe akşamları toplantısında onun ko-
nuşması ve davranışları sırasında aile çevresine, Justus Amca'ya, ye-
ğenleri olan o geveze kızlara ya da erkek kardeşi Thomas'a kaçamak 
ve ürkek bakışlarla bakmış, yüzü kıpkırmızı olmuş, her tarafı kaskatı 
kesilmiş ve hiç konuşmadan dakikalarca orada öylece durmuş ve 
hatta odayı terk etmek zorunda kalmıştı...  

Bayan Grünlich'in ikinci kattaki yatak odasının yeşil tül perdeleri, 
pırıl pırıl bir haziran gecesinin ılık nefesiyle hafif hafif kımıldıyordu, 
çünkü her iki pencere de açıktı. Süslü karyolanın yanı başındaki komo-
dinin üstünde duran ve içi yarıya kadar yağ dolu çok fitilli bir kandil, 
gri keten kılıflı yüksek arkalıklı koltuk takımlarının yer aldığı büyük 
odaya cılız ve solgun bir ışık veriyordu. Bayan Grünlich yatağına uzan-
mıştı. Sevimli başını, uçlarına dantel geçirilmiş yumuşacık yastıklara 
gömmüş ve ellerini yorganın üstüne koyup kenetlemişti. Ama gözleri, 
kapanamayacak kadar düşünceli gözleri, upuzun gövdesiyle yanan 
kandilin çevresinde kanat çırparak sessiz sessiz dönüp duran kocaman 
bir böceğin hareketlerini izliyordu... Karyolanın yanındaki duvarda, 
şehrin ortaçağdaki durumunu gösteren bakıra işlenmiş iki eski resim 
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arasında ve bir çerçeve içinde şu özdeyiş yer alıyordu: "Kendini Efen-
dimize emanet et...” Ama gece yarısı açık gözlerle yatakta yatarken 
karar vermek, yalnız başına ve hiç kimsenin bir öğüdüne başvurmak-
sızın kendi yaşamı üzerine evet ya da hayır demek zorundayken, bu 
özlü sözler insanı avutabilir mi? 

İçerisi çok sessizdi. Duvardaki saatin tik takları ile Tony'nin yatak 
odasını kapı perdeleriyle ayıran yan odadan, Matmazel Jungmann'ın 
hafif hafif öksürük sesleri duyuluyordu yalnızca. Burası hâlâ aydınlıktı. 
Bu sadık Prusyalı yaşlı kız asma lambanın ışığı altında hâlâ masanın 
başında oturuyor ve mışıl mışıl uyuyan küçük Erika'nın çoraplarını ya-
mıyordu; Sesemi Weichbrodt'un yatılı öğrencileri yaz tatilinde oldu-
ğundan Erika da Mengstrasse'ye, evlerine dönmüştü.  

Bayan Grünlich derin bir iç çekişle yataktan hafifçe doğruldu ve 
başını eline dayadı.  

"Ida!" diye seslendi yavaşça.”Daha yatmadın mı? Çorap mı yamı-
yorsun hâlâ?" 

Ida'nın, "Evet, Tonyciğim, güzelim, " dediği duyuldu...”hadi uyu 
artık, yarın sabah erkenden kalkman gerekiyor, yoksa uykunu alamaz-
sın.” 

"Tamam, Idacığım... beni sabah altıda uyandırırsın, oldu mu?" 

"Altı buçuk bile çok erken olur, Tonyciğim. Araba saat sekizde ge-
lecek. Hadi artık uyu da sabakıleyin taptaze ve dinlenmiş olarak 
kalk...” 

"Ama bir türlü uyuyamıyorum!" 

"Hey, hey güzelim, bak bu hiç doğru değil; yarın Schwartau'da 
yorgunluktan bitkin mi düşmek istiyorsun? Yedi yudum su iç, sonra 
sağa dönüp yat ve bine kadar say...” 

"Ah Ida, biraz yanıma gelsene! Uyuyamıyorum diyorum sana, 
öyle çok şey geliyor ki aklıma, başım çatlayacak gibi ağrıyor... bak, sa-
nırım ateşim var, herhalde midem yine başladı ya da kansız kaldım, 
şakaklarımdaki damarlar öyle şişti ki, fena halde zonkluyor ve çok ağrı 
veriyor...” 

Bir sandalye çekildi ve modası geçmiş kahverengi bir elbise giymiş 
olan Ida Jungmann'ın kemikli ve iri bedeni kapı perdelerinin arasında 
belirdi.  
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"Ah Tonyciğim ah, ateşin mi var yoksa? Dur bir bakayım, güze-
lim... bir kompres yapalım önce...” 

Ida Jungmann uzun ve sağlam adımlarla ve bir erkek edasıyla yü-
rüyerek komodinin yanına geldi, bir mendil alıp leğende ıslattı ve daha 
sonra yatağın yanına gelip ıslak mendili dikkatlice Tony'nin alnına 
koydu. Tony ıslak bezin üstüne elleriyle birkaç kez bastırarak ovaladı.  

"Teşekkür ederim Ida, çok iyi geldi... Ama biraz yanıma, yatağımın 
kenarına otursana, benim iyi kalpli Idacığım. Gördüğün gibi hep yarın 
sabahı düşünüyorum... Ne yapsam bilmem ki? Kafamın içinde her şey 
dönüp duruyor.” 

Ida yatağın kenarına oturdu, dikiş iğnesini ve yama yumurtasına 
geçirilmiş çorabı eline aldı, ortadan ikiye ayrılarak taranmış kır saçlı 
başını öne eğerek yorulmak bilmeyen kahverengi parlak gözlerini 
yama işinden ayırmaksızın şöyle dedi:  

"Ne dersin, yarın sana teklif edecek mi?" 

"Evet, bundan yüzde yüz eminim, Ida! Hiç kuşkum yok. O bu fır-
satı kaçırmayacaktır. Clara'nınki nasıl olmuştu? O da böyle bir gezin-
tide... ama ben bundan kaçınabilirim. Ötekilerin yanından hiç ayrıl-
mam ve onu kendime yaklaştırmam... böylece her şey bitmiş olur! Za-
ten öbür gün yola çıkmış olacak, öyle söyledi bana. Yarın bir şeyler 
olmazsa, burada daha fazla kalamaz... yarın kesin bir yanıt vermek zo-
rundayım... Ama yarın bana teklifte bulunursa, ne yanıt vereyim ona! 
Ida, sen hiç evlenmedin ve bu yüzden yaşamın bu yanını bilemezsin, 
ama dürüst ve akıllı bir kadınsın, üstelik kırk iki yaşındasın da. Bana bir 
akıl veremez misin? Buna öyle çok ihtiyacım var ki...” 

Ida Jungmann elindeki çorabı kucağına bıraktı.  

"Evet, evet Tonyciğim, bunu ben de çok düşündüm, ama sana ve-
recek bir öğüt de bulamadım, güzelim. Seninle ve annenle konuşma-
dan kesinlikle bir yere gitmez o ve eğer sen onu istemiyorsan buradan 
hemen uzaklaştırman gerekirdi...” 

"Çok haklısın, Ida; ama bunu yapamadım, çünkü sonuçta istiyo-
rum da!Geri dönebilirim, vakit geçmedi daha diye düşünmekten ken-
dimi alamıyorum. Böyle olunca da kararsızlık içinde yatağa uzanıp acı 
çekiyorum...” 

"Tonyciğim, ondan hoşlanıyor musun? Doğruyu söyle bana!" 
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"Evet, Ida. Bunu inkar edecek olursam, yalan söylemiş olurum. 
Gerçi güzel bir erkek değil, ama evlilikte bunun pek de önemi yok. Çok 
iyi bir adam, kötülük nedir bilmiyor, inan bana doğru söylüyorum. 
Grünlich'i aklıma getirince... aman Tanrım! Çok çalışkan ve akıllı biri 
olduğunu söylerdi hep ve sahtekârlıklarını pek de güzel örtbas 
ederdi... Bay Permaneder öyle biri değil. O böyle şeyler yapamayacak 
kadar rahatına düşkün ve yaşama güzel yönleriyle bakan bir insan, 
gerçi bu da bir kusur, çünkü bu yolla hiçbir zaman milyoner olamaya-
caktır, oysa bunu istemiyor da değil, Güney'de söylendiği gibi yavaş 
yavaş filizlenmeye ve zengin biri olmaya istekli görünüyor... ama Gü-
ney'in insanları hep böyle oluyor, sana söylemek istediğim de işte bu, 
Ida. Çünkü Münih'te ona benzeyen ve onun gibi konuşan arkadaşları 
ve hemşehrileri arasında onu görünce çok sevmiştim, çok sevimli ve 
iyi yürekli bulmuştum. Bu duygunun karşılıklı olduğunu da hemen fark 
ettim, ama korktuğum şey, beni varlıklı bir kadın, olduğumdan çok 
daha varlıklı kadın sanıyor olması. Bildiğin gibi annem bana çok fazla 
drahoma veremez... Ama bunu önemseyeceğini sanmıyorum, bun-
dan hiç kuşkum yok. Bol paranın onun için hiçbir önemi yok... söyle-
mek istediğimin hepsi bu işte, Idacığım. Daha başka ne söylememi is-
tersin?" 

"Münih'te belki böyle, Tonyciğim, ama burada?" 

"Evet, Ida, ama burada! Ne söylemek istediğimin farkındasın. Bu-
rada, kendi çevresinden çok uzaklarda olan bu yerde, insanların daha 
başka, daha titiz, daha hırslı ve onuruna düşkün olduğu kentimizde... 
burada onun yüzünden sık sık utanmak zorunda kaldığımı senden sak-
layamam, ben açık yürekli bir kadınım, Ida. Bunun kötü bir şey olma-
dığını bildiğim halde, kendi çevremde onun varlığından utanıyorum! 
Bak dinle... konuşma sırasında 'beni' yerine 'bana' dediğine sık sık ta-
nık oldum. Güney'de böyle şeyler olur Ida, böyle şeyler sıkça duyulur 
oralarda, en kültürlü kişiler bile keyifli anlarında bu tür konuşma yan-
lışlıkları yaparlar, ama orada bu hiç kimseyi rahatsız etmez, bunu hiç 
kimse umursamaz ve duyunca da hiç kimse buna şaşırmaz. Ama bizim 
burada öyle değil, Permaneder, Bavyeralı lehçesiyle konuşurken an-
nemin yandan bir Süzüşü var ki; Tom da kaşlarını kaldırıyor... Justus 
Amca aniden irkiliyor ve Krögerlerin hep yaptığı gibi gülmemek için 
eliyle ağzını kapatmak zorunda kalıyor... Pfiffi Buddenbrook yüzünü 
annesine ya da Friederike ya da Henriette'ye çeviriyor... Öyle çok uta-
nıyorum ki, hemen odadan kaçmak istiyorum, onunla evlenmeyi dü-
şünemiyorum...” 

"Aman sen de Tony! Nasıl olsa Münih'te oturacaksın.” 
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"Haklısın Ida. Ama önce nişan yapılacak ve nişan için bir kutlama 
töreni düzenlenecek; bir düşünsene, onun kaba saba konuşmaları yü-
zünden kendi ailemin, Kistenmakerlerin, Möllendorpfların ve diğer 
konukların önünde yüzüm hep yerde olacak... ah, Grünlich ondan çok 
daha kibardı, ama Bay Stengel'in sıkça söylediği gibi, iç dünyası kir-
liydi... Ida, başım yerinden fırlayacak gibi oluyor, ıslak mendille biraz 
kompres yap lütfen.” 

Tony ıslak mendili alnında hissedip derin bir soluk aldıktan sonra, 
"Nasıl olsa bu evlilik gerçekleşecek, " dedi.”Gerçek olan şu ki, ben bo-
şanmış bir kadın olarak yeniden evlenip burada daha fazla kalamam... 
Ah Ida, bu günlerde geçmişle ilgili öyle çok şey anımsıyorum ki. 
Grünlich'in evimize geldiği ilk günü, benimle yaptığı o utanç verici tar-
tışmayı –Tanrım, ne büyük rezaletti öyle–, sonra Travemünde'yi ve 
Schwarzkopfların yanında geçirdiğim günleri...” Tony yavaş yavaş ko-
nuşuyordu, hülyalı bakışlarla bir an için Erika'nın çorabındaki yama 
yerine daldı...”Sonra nişanlanışımız ve evlenmemiz, Eimsbüttel'deki 
evimiz... bilsen ne kadar da güzel bir evdi, Ida. Giydiğim sabakılıkları 
anımsadıkça... Permaneder'le böyle bir yaşamım olamaz; hayat insanı 
ne kadar da mütevazılaştırıyor, Ida –sonra doktorum Klaassen, kızım 
Erika'nın doğumu ve Banker Kesselmeyer... ve her şeyin sonu– çok 
korkunçtu Ida, sen bunu anlayamazsın. Başından böyle korkunç şeyler 
geçmiş insan anlayabilir bunları yalnızca... ama Bay Permaneder'in 
kirli işlere bulaşmayacağından eminim, böyle kirli işler çevirmek onun 
hiç yapamayacağı şeydir; iş ilişkilerinde güven veren bir kişiliği var, 
Noppe ile Niederpaur bira fabrikası ortaklığından oldukça iyi kazandı-
ğına gerçekten inanıyorum. Onun karısı olunca, göreceksin Idacığım, 
onun daha hırslı olmasına ve ekonomik yönden daha ileri gitmemiz 
için çaba göstermesine dikkat edeciğim ve hepimizin onurlu bir yaşam 
düzeyine ulaşmasını sağlayacağım, Buddenbrooklardan biriyle evle-
nen bir insan, böyle bir sorumluluğu da yüklenmiş olur!" 

Tony ellerini başının altında kavuşturdu ve bakışlarını tavana çe-
virdi.  

"Evet, geriye dönüp bakıyorum da, Grünlich'le tam on yıl önce 
evlenmiştim... On yıl! Şimdi yine evlenmenin eşiğindeyim ve yine bir 
erkeğe 'evet' diyeceğim. Biliyor musun Ida, hayat ne kadar ciddi!... 
Ama o günle bugün arasında büyük bir fark var, o zaman evde büyük 
gürültü kopartılmıştı, evet demem için herkes beni zorluyor ve bana 
eziyet ediyordu, oysa şimdi hepsi çok sessiz davranıyor, işime karışmı-
yorlar, kuşkusuz evet diyeceğimi umuyorlar. Idacığım, şunu bilmen 
gerekir ki, benim Alois'le evlenmemin –bak şimdiden başladım Alois 
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demeye, nasıl olsa onu bu adla çağıracağım– sevindirici ve mutlu edici 
bir yanı olamaz. Söz konusu olan aslında benim mutluluğum değil, 
ikinci kez evlenmekle ilk evliliğimin kötü izlerini silmek ve ailemizin 
üzerine sürülen lekeyi temizlemek istiyorum yalnızca, ailemizin adını 
temize çıkarmak için bunu yapmak zorundayım. Annem böyle düşü-
nüyor, Tom da...” 

"Yapma Tonyciğim! Eğer onu istemiyorsan, onun seni mutlu ede-
meyeceğini düşünüyorsan...” 

"Ida, ben hayatı tanıdım artık, aptal bir kız değilim ve kafam da 
çalışıyor. Annem... annem bu konuda beni zorlamayacaktır, çünkü o 
böyle karışık durumlardan kaçınır ve hemen 'yeter' diye keser. Ama 
Tom istiyor bunun olmasını. Sen Tom'u benim kadar iyi tanımazsın! 
Tom'un ne düşündüğünü biliyor musun? Ona göre herkes, adı kötüye 
çıkmamış herkes kocam olabilir! Çünkü bu kez yüklü bir drahoma ve-
rilmeyecek, bu ikinci evlilik o yüzkarası birinci evliliğin kötü etkisini sil-
mek için yapılacak yalnızca. İşte o böyle düşünüyor. Permaneder bu-
raya gelir gelmez, Tom onun iş durumuyla ilgili sessizce bilgi topladı, 
edindiği bilgilerin doğruluğundan ve güvenirliliğinden iyice emin ol-
duğu için bu evliliğin gerçekleşmesini istiyor... Tom tam bir politikacı-
dır ve ne istediğini çok iyi bilir. Christian'ı kapının önüne koyuveren 
kim?... Bunun çok sert bir ifade olduğunu biliyorum, ama gerçek bu 
işte. Peki, bunu neden yaptı? Firma ve ailenin adını kirletiyor diye. 
Ona göre ben de yapıyorum bunu, Ida. Eylem ve sözle değil, eşinden 
boşanmış bir kadın olduğum için. O bu duruma bir son verilsin istiyor, 
böyle düşünmekle haklı da. Bundan dolayı onu daha az seviyor deği-
lim ve bunun karşılıklı olduğunu da sanmıyorum. Ben de bütün bu yıl-
lar boyunca yeni bir hayata başlamanın özlemini çekmiş biriyim, 
çünkü evde, annemin yanında sıkıntıdan patlıyorum, böyle düşün-
mem günahsa, Tanrı benim cezamı versin. Ama ben otuzuna daha 
yeni ayak bastım ve kendimi genç hissediyorum. Ida, hayatta herkesin 
kısmeti başkadır, senin saçların otuzunda ağarmıştı, bu ailenizden ge-
len bir özellik olmalı, hıçkırık krizinden ölen amcan Prahl...” 

Tony o gece daha pek çok görüş dile getirdi ve arada bir de "Bu iş 
eninde sonunda olacak, " dedikten sonra beş saat sürecek rahat ve 
derin bir uykuya daldı.  
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6 
Kentin üzerine yoğun bir sis çökmüştü, ama Johannesstrasse'den 

gelen Bay Longuet, arabayı saat sekizde Mengstasse'deki evin önüne 
yanaştırıp "Bir saate kadar güneş çıkar, " deyince, herkes rahatladı.  

Bayan Konsül, Antonie, Bay Permaneder, Erika ve Ida Jungmann 
hep birlikte kahvaltı ettikten sonra büyük salona geçtiler, Gerda ve 
Tom'un gelmesini bekliyorlardı. Krem rengi bir elbise giymiş ve çene-
sinin altına ipekten bir boyunbağı takmış olan Bayan Grünlich, gece 
çok az uyumuş olmasına karşın güzelliğiyle göz kamaştırıyordu. Karar-
sız hali ve kendi kendisini sorgulaması bir son bulmuşa benziyordu, 
konuklarıyla konuşma sırasında bir yandan da ince eldivenlerini ilik-
lerken, tavırları çok sakindi, kendinden emin ve neredeyse neşeli bir 
hali vardı... eski günlerdeki neşesine yine kavuşmuş gibiydi. Önem-
senme duygusu, vermek zorunda olduğu kararın anlamı ve kendisine 
büyük sorumluluk yükleyecek olan günün yeniden gelmiş olması, ve-
receği bu ciddi kararla aile kütüğüne yeniden gireceği bilinci onu he-
yecanlandırıyor ve yüreği küt küt atıyordu. Yapmayı düşündüğü ikinci 
evlilik bu gece yarısı rüyasına girmiş ve aile kütüğünde kendine ayrılan 
yeri, kendi adının geçtiği sütunu görmüştü... defterin sayfalarından o 
kara lekeyi silip yok edeceği gerçeği onu çok sevindiriyor ve heyecanla 
Tom'un gelmesini ve ona "evet" kararını bildireceği bekliyordu...  

Genç Bayan Buddenbrook, sabahın bu saatinde hazırlanmaya hiç 
alışık olmadığı için konsül ve eşi biraz geç geldiler. Geniş yakalarının 
altından yazlık yeleğinin kenarları görünen açık kahverengi ve küçük 
kareli elbisesiyle Thomas Buddenbrook çok şık ve neşeli görünüyordu. 
Tony'nin son derece neşeli halini görünce, gözlerinin içi güldü. Ama 
görümcesinin sağlıklı ve neşeli görünüşünün aksine, tuhaf tuhaf ba-
kan ve sağlıksız bir güzelliğe sahip olan Gerda, pazar gezmelerinden 
hiç hoşlanmıyordu. Belki uykusunu alamamıştı. Koyu leylak rengi robu 
ve gür kızıl saçları tuhaf bir uyum oluşturuyor, cildinin rengini daha da 
beyaz ve solgun gösteriyordu. Birbirine yakın kahverengi gözlerinin 
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çevresinde her zamankinden daha da mavi gölgeler oluşmuştu... Al-
nını soğuk bir tavırla önce kayınvalidesine uzattı öpsün diye, daha 
sonra da oldukça alaylı bir ifadeyle Bay Permaneder'in elini sıktı. Ba-
yan Grünlich onun yüzüne bakıp ellerini çırparak, Gerda, bugün yine 
güzelliğin üstünde!" deyince, reddedici bir gülümsemeyle yanıt verdi 
ona.  

Gerda Buddenbrook bugün yapılması kararlaştırılan böyle gezi-
lerden hiç hoşlanmıyordu: hele yazları ve özellikle de pazar günleri 
yapılanlardan. Perdeleri çoğu kez kapalı olan evinin loş karanlığında 
oturan ve çok az sokağa çıkan Gerda, güneşten, tozdan, pazar giysile-
rini giymiş küçük burjuva insanından, kahve, bira ve tütün kokusun-
dan mümkün olduğunca sakınıyor, aşırı yorulmaktan ve sağlığının bo-
zulmasından çok korkuyordu. Münihli konuk kentin civarını biraz gör-
sün diye "Schwartau"ya ve "Riesebusch"a bir gezinti yapılması karar-
laştırılınca, eşi Thomas'a söz arasında şöyle demişti: "Sevgili dostum, 
günlerimi rahat ve kendi halimde geçirmek istediğimi bilirsin. Ne ya-
payım, Tanrı beni böyle yaratmış işte... Yorgunluk ve hava değişikliği 
hiç iyi gelmiyor bana. Herhalde beni bağışlarsınız, değil mi?...” 

Gerda böyle durumlarda sözünün geçmeyeceğinden emin olma-
saydı, herhalde Thomas'la evlenmeyi düşünmezdi.  

"Evet, sevgili Gerdacığım, haklısın elbette. İnsanın bu tür gezi-
lerde eğlendiğini söylemesi yalnızca bir kuruntu olsa gerek... Ama baş-
kalarının yanında ve kendi kendine tuhaf bir görüntü sergilememek 
için yine de katlanılır. Böyle şeylere herkes dikkat eder, sen de etme-
lisin, öyle değil mi?... Yoksa insan yalnızlığa düşer, mutsuz olur ve say-
gınlığını yitirir. Sonra şu da var, Gerdacığım... Bay Permaneder'e biraz 
güler yüzlü davranmamız için hepimizin haklı nedeni var. Durumu an-
lamış olduğundan kuşkum yok. Güzel bir gelişme oluyor... Bu fırsatı 
kaçırırsak gerçekten çok yazık olur...” 

"Bu geziye benim de katılmamın neden bu kadar gerekli oldu-
ğunu bir türlü anlayamıyorum, sevgili dostum... ama sen istediğin için 
geleyim, hiç istemediğim bu geziye katlanayım bari.” 

"Sana gerçekten müteşekkir kalacağım.” 

Hep birlikte sokağa çıktılar... Güneş, sabahın sisini dağıtmaya baş-
lamıştı gerçekten. Meryem Ana Kilisesi'nin pazar çanları çalıyor ve kuş 
cıvıltıları havayı dolduruyordu. Arabacı, şapkasını eline aldı ve Bayan 
Buddenbrook, Thomas'ın şaşkın bakışları altında son derece dostça 
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bir şekilde "Günaydın, sevgili dostum!" diye selamladı onu.”Haydi, bi-
nelim artık dostlarım! Sabah duası için gerçi vakit var, ama bugün Tan-
rı'yı, sahibi olduğu özgür doğanın içinde ve yüreklerimizle yücelte-
lim... Öyle değil mi, Bay Permaneder?" 

"Peki, Bayan Konsül.” 

Her iki saç basamaktan geçerek arka kapıdan on iki kişilik arabaya 
bindiler ve Bay Permaneder için hazırlandığı anlaşılan mavi beyaz de-
senli koltukların üstüne oturdular. Sonra kapı kapandı ve Bay Longuet 
ağzını şapırdatarak "ho"...”hü" sesleriyle kamçıyı bastı. iriyarı kahve-
rengi atlar harekete geçti ve arabanın tekerlekleri Mengstrasse'den 
aşağıya doğru dönmeye başladı. Trave Irmağı boyunca ilerlediler, 
kent surlarının önünden geçtiler ve daha sonra sağa dönerek, Schwar-
tau yoluna yöneldiler...  

Tarlalar, çayırlıklar, ağaçlıklar ve çiftlikler geçildi... gittikçe yükse-
len ve incelen mavi sis bulutlarının arasında tarlakuşu sesleri duyulu-
yordu. Sigarasını tüttüren Thomas, buğday tarlalarının arasından ge-
çerlerken, ekinlere dikkatle bakıyor ve Bay Permaneder'e de gösteri-
yordu. Şerbetçiotu tüccarı, genç bir delikanlı kadar neşeliydi, keçi tüyü 
iliştirilmiş şapkasını biraz öne doğru eğmiş, kocaman boynuz saplı bas-
tonunu beyaz ve geniş avuçlarıyla alt dudağının üstünde tutmaya ça-
lışarak bir sanat gösterisi sunmaya çalışıyor ve bunu hiç beceremediği 
halde küçük Erika tarafından sık sık alkışlanıyordu.  

"Dağın zirvesi çok yüksek değil, ama biraz tırmanmak gerekecek; 
soluk soluğa kalıp biraz terleyeceğiz, ama buna değecek, göreceksiniz, 
çok eğleneceğiz. Geliyorsunuz değil mi, Bayan Grünlich?" 

Bay Permaneder, daha sonra sırtında çanta ve elinde sivri uçlu bir 
kazmayla heyecanla dağlarda yaptığı gezintileri anlatmaya başladı. 
Bayan Konsül onu dinlerken birkaç defa "Teşekkür ederim!" diyerek 
hayranlığını dile getirirken, çok neşeli bir beyefendi olduğunu duy-
duğu Christian'ın bulunmamasına çok üzüldüğünü söyledi.  

"Farklı bir kişiliği var, " dedi Konsül Buddenbrook, "ama böyle du-
rumlarda onsuz da olmuyor gerçekten.” Daha sonra büyük bir keyifle, 
"Bay Permaneder, ıstakoz yiyeceğiz, ıstakoz!" dedi.”Istakoz ve Baltık 
Denizi yengeçleri! Annemin evinde birkaç kez yediniz bunlardan, ama 
'Zum Riesebusch' lokantasında bunların en nefislerini yiyeceksiniz. 
Buraların baharatlı kurabiyeleri de çok meşhurdur! Ünü sizin Isar'a ka-
dar ulaşmadı mı yoksa? Ama şimdi yiyince göreceksiniz nasıl oldukla-
rını.” 
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Bayan Grünlich, arabayı iki üç kez durdurarak yol kenarında ge-
lincik ve kantaron çiçekleri topladı. Bay Permaneder ona yardım et-
mek istedi, ama arabadan inip yeniden binmekten korktuğu için bun-
dan vazgeçti.  

Erika, gökyüzünde uçan kargaları gördükçe, sevincinden yerinde 
duramıyordu. En güzel havalarda bile yanına uzun bir yağmurlukla bir 
şemsiye almayı hiç ihmal etmeyen Ida Jungmann, Erika'nın yalnızca 
dış görünüşüyle ilgilenmekle yetinmeyip aynı zamanda çocuk sevgi-
sini içinde hissederek gerçek bir çocuk bakıcısı olduğunu attığı kahka-
halarla da gösteriyordu. Ida'nın saçlarını Buddenbrookların evinde 
ağarttığını bilmeyen Gerda, soğukça bir yüz ifadesiyle onu yeniden ye-
niden süzüyordu...  

Oldenburg bölgesine varılmıştı. Kayın ağacı ormanları görünüyor-
lardı. Araba köye girdi, fıskiyeli bir pazaryerinden geçtikten sonra ye-
niden açık araziye çıktı, küçük bir köprüden geçerek Au Nehri'nin öte-
sine geçti ve tek katlı bir yapı olan "Zum Riesebusch" lokantasının 
önünde durdu. Lokantanın bir yanı düzlüktü, çayırlıklar ve kum dökül-
müş yolları vardı, öteki yanında ise tıpkı bir açık hava tiyatrosu gibi set 
set yükselen orman yer alıyordu. Setler, yükselen ağaç kökleri ve top-
rağın içinden ileriye doğru fırlamış kaya parçalarıyla bir çeşit basa-
maklarla birbirine bağlanmıştı ve düzlük yerlere ve ağaçların arasına 
beyaz boyalı masalar, banklar ve sandalyeler konulmuştu...  

Buddenbrooklar buraya gelen ilk konuklar değildi. Birkaç iriyarı 
garson kız ve frakları yağ lekeli erkek garsonlar lokantanın önünden 
hızla geçerek masaları daha şimdiden doldurmaya başlamış çoluk ço-
cuklu ailelere soğuk yiyecekler, limonata, süt ve bira taşıyorlardı.  

Lokantanın sahibi Bay Dieckmann, başında sarı yün örgüsü kas-
keti ve kollarına taktığı beyaz kolluklarıyla konukların arabadan inme-
lerine yardım etmek için koşarak geldi. Longuet, atları koşumdan çı-
karmak için arabayı bir kenara çekerken, Bayan Konsül şöyle dedi:  

"Önce bir gezinti yapacağız, sevgili Dieckmann ve bir ya da bir bu-
çuk saat sonra da kahvaltımızı yapmak istiyoruz. Lütfen bize şurada 
bir masa hazırlattırın... ama çok yukarılarda olmasın, ikinci set uygun 
olur gibi geliyor bana...” "Hadi, göster bakalım kendini, Dieckmann, " 
diye ekledi genç konsül.”Çok titiz bir konuğumuz var...” 

Bay Permaneder, "Hiç de öyle biri değilim, " diye karşı çıktı.”Bir 
bira ve bir dilim de peynir yeterli...” 
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Ama Bay Dieckmann onun Bavyera ağzıyla söylediği bu sözlerden 
hiçbir şey anlamadı ve büyük bir hızla mönüyü saymaya başladı:  

"Her şey var, Bay Konsül... Istakoz, yengeç, çeşit çeşit salamları-
mız, sucuklarımız ve peynirlerimiz var... tütsülenmiş yılan balığı, so-
mon balığı ve mersin balığımız var...” 

"Peki, Dieckmann, ne sunacağınızı siz daha iyi bilirsiniz. Bize altı 
bardak süt ve bir büyük bardak da bira getirin. Yanılmıyorsam siz bira 
istemiştiniz, değil mi Bay Permaneder?...” 

"Bir bira ve altı süt... Normal süt, yağsız süt, ayran ya da sulandı-
rılmış yoğurt, Bay Konsül?" 

"Yarısı normal olsun yarısı da yağsız, bir saat sonrası için.” 

Hep birlikte alandan geçtiler.  

Thomas, "Önce şu kaynağı bir gezelim, Bay Permaneder, " 
dedi.”Kaynağı, yani Au Irmağı'nın çıktığı yeri, Schwartau'nun yanın-
dan geçen ve Ortaçağ'da bütünüyle yanıp kül olan kentimizin kıyı-
sında yer aldığı şu Au Irmağı'nın kaynağını bir görelim; bildiğiniz gibi, 
kent Trave kıyılarında sonradan yeniden kuruldu. Bu küçücük ırmağın 
adıyla ilgili pek çok anı var içimde. Gençliğimizde birbirimizin koluna 
çimdik atıp, 'Schwartau'nun yanından geçen ırmağın adı nedir?' diye 
sorar ve canımız acıdığı için de 'Au' diye bağırarak ırmağın adını söy-
lemiş olurduk...” Thomas Buddenbrook, yamaca on adım kala birden 
kendi lafını kesti ve "İşte, bakın şuraya!" diye haykırdı.”Bizden önce 
gelenler var. Möllendorpflar ve Hagenströmler de buradalar.” 

Birbiriyle içli dışlı bu iki ailenin belli başlı üyeleri, gerçekten de or-
manlık yamacın üçüncü setinde, yan yana konulmuş iki masanın çev-
resinde oturmuşlar yemeklerini yiyorlardı ve bir yandan da heyecanlı 
heyecanlı konuşuyorlardı. İnce ve beyaz favorili soluk yüzlü bir adam 
olan ihtiyar Senatör Möllendorpf yemek masasının en başına otur-
muş, garsonlara emirler yağdırıyordu. Bay Möllendorpf şeker hasta-
sıydı. Langhalsların kızı olan eşi, uzun saplı gözlüğü burnunun üstüne 
düşmüş, sessizce yemeğini yiyordu, her zaman yaptığı gibi kır saçlarını 
yine özen göstermeden taramıştı. Yemekten içmekten büyük keyif 
alan genç ve sarışın oğulları ve eşi Julchen de oradaydı. Hagenst-
römlerin kızı olan Julchen, ufak tefek ve kıpır kıpır bir kadındı; iri siyah 
gözleri, kulaklarına taktığı kocaman elmas küpeleri gibi ışıl ışıl parlı-
yordu. Erkek kardeşleri Hermann ve Moritz'in arasında oturuyordu. 
Konsül Hermann Hagenström gittikçe daha da irileşmeye başlamıştı, 
çünkü boğazına çok düşkündü ve kahvaltısına kazciğeriyle başladığı 
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söyleniyordu. Kısa kesilmiş kızılımsı bir top sakalı vardı ve burnu –an-
nesinden almıştı– dudağının üstüne bastırılmış gibiydi. Kardeşi Doktor 
Moritz ise onun aksine çelimsiz ve solgun benizliydi, heyecanlı heye-
canlı sohbet ederken, ağzının içindeki seyrek ve sivri sivri dişleri görü-
nüyordu. İki kardeş de eşleriyle birlikte gelmişlerdi. Hukuk doktoru 
olan Moritz, Puttfarken adında, açık sarı saçlı, sadeliği ile İngilizleri 
anımsatan, ama son derece güzel ve düzgün yüz hatları olan Ham-
burglu bir bayanla evliydi, güzel sanatları sevmesiyle tanınan Doktor 
Hagenström çirkin bir kızla evlenemezdi zaten. Hermann Hagenst-
röm'ün küçük kızı ve Moritz Hagenström'ün küçük oğlu da oradaydı. 
Beyazlar giymiş iki çocuğa daha şimdiden nişanlılar gibi davranılı-
yordu, Huneus ve Hagenstömlerin servetlerinin bölünmemesi gere-
kirdi. Hepsi de sucuklu omlet yiyorlardı.  

Buddenbrooklar masanın yanından geçerlerken, önce selamlaştı-
lar. Bayan Konsül biraz dalgın ve aynı zamanda da şaşkınlık içinde ba-
şını eğdi, Thomas da şapkasını çıkararak, dostça bir şeyler söylüyor-
muş gibi dudaklarını kıpırdattı. Gerda da biraz tuhaf ve biçimsel bir 
reverans yaptı. Bay Permaneder, setlerden heyecanlı heyecanlı yukarı 
çıkarken, yeşil Tirol şapkasını salladı, yüksek sesle ve neşeyle, "İyi sa-
bakılar dilerim!" dedi, bunun üzerine Bayan Senatör Möllendorpf göz-
lüğünü çıkardı ve ona doğru baktı... Tony ise biraz omuzlarını silkti, 
başını geriye atıp sonra tekrar indirerek çenesi göğsüne değecek ka-
dar eğip onları selamlarken, Julchen Möllendorpf'un kocaman ve şık 
şapkası ilişti gözüne... tam bu anda kesin kararını verdi...  

"Tanrı'ya şükürler olsun ki, bir saat sonra kahvaltımızı ediyoruz, 
Tom! Şu Julchen'in lokmalarımı saymasını hiç istemezdim doğrusu... 
nasıl selam verdiğine dikkat ettin mi? Neredeyse selam bile vermedi. 
Başına taktığı şapka da ne zevksizdi öyle...” 

"Şapkasına bir şey diyemem... ama selam verme konusunda se-
nin de ondan kalır yanın yoktu, sevgili kardeşim. Hem öyle her şeye 
kızına, yoksa yüzünde kırışıklıklar oluşur.” 

"Kızmak mı, Tom? Hayır, hayır! Eğer bu insanlar kendilerini kentin 
en ileri gelenleri sayıyorlarsa, buna güler geçerim, üstünde durmaya 
değmez. İzin ver de sorayım, şu Julchen ile benim aramda ne fark 
var?. Koca olarak bir dolandırıcıyı değil, Ida'nın da dediği gibi bir 'bu-
dalayı' seçti o... günün birinde benim durumuma düşünce, ikinci bir 
koca bulup bulamayacağını o zaman görürüz...” 

"Bunun anlamı, sen bulacaksın demek mi?" 
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"Bir budala mı, Thomas?" 

"Bir dolandırıcıdan çok daha iyidir.” 

"Ne dolandırıcı ne de budala olması gerekmiyor. Ama istersen 
burada bunu konuşmayalım.” 

"Doğru. İkimiz de arkada kaldık. Bay Permaneder bayırı çıkıyor...” 

Üstünde yürüdükleri gölgeli orman yolunun zemini düzeltil-
mişti.”Kaynağa" varmaları çok sürmedi, sevimli ve romantik bir yerdi, 
küçük bir uçurumun üstünde, çatlak kayalıklar ve dalları iki yana sark-
mış ağaçların üstüne tahtadan bir köprü vardı. Bayan Konsül'ün ya-
nında getirdiği açılır kapanır gümüş bir bardakla taştan yapılmış küçük 
tekneden buz gibi su içtiler ve ellerini yüzlerini yıkayıp serinlediler. Ba-
yan Grünlich su dolu bardağı kendisine sununca, Bay Permaneder 
önce sen iç diye ısrar ederek tam bir centilmenlik örneği gösterdi ve 
sonra "Ah, çok kibarsınız!" diye defalarca tekrarlayarak memnuniye-
tini ifade etti ve Bayan Konsül, Thomas, Gerda, Tony ve küçük Erika 
ile de nazik ve son derece saygılı bir biçimde sohbet etti... Aşırı sıcak-
tan ve yorgunluktan dolayı sinirli bir ruh haliyle sessiz sessiz yürüyen 
Gerda bile canlanmaya başladı; hep birlikte hızlı adımlarla yürüyerek 
yeniden lokantanın önüne gelip ikinci sette kendileri için hazırlanmış 
çok zengin masanın başına otururlarken, Bay Permaneder'e, yakında 
buradan ayrılacak olmasına çok üzüldüğünü kibar sözlerle belirtti: 
Şimdi, birbirlerini yeni yeni tanımaya başladıkları, lehçe farklılığı yü-
zünden ortaya çıkan yanlış anlaşılmalım giderek azaldığı bir sırada... 
Yakın arkadaşı ve görümcesi Tony'nin iki ya da üç defa oldukça ustaca 
"Tanrı onu korusun!" dediğini duyduğunu da söyleyebilirdi ona...  

Bay Permaneder, "buradan ayrılmak" sözüne doğrulayıcı bir yanıt 
vermekten kaçındı ve masanın üstünü dolduran hepsi birbirinden ne-
fis yiyeceklerle, güneyde, Tuna Nehri'nin öbür tarafında her zaman 
bulamayacağı yiyeceklerle ilgileniyormuş gibi yaptı.  

En lezzetli şeyleri hep birlikte yavaş yavaş ve keyfini çıkararak ye-
diler. Küçük Erika ipek kâğıttan peçeteleri kendi evlerinde kullanılan 
koca koca keten peçetelerden çok daha güzel buldu ve garsondan izin 
alarak bunlardan birkaç tanesini bugünün bir anısı olarak yanına aldı. 
Bay Permaneder birasını içerken kapkara purosunu, konsül de sigara-
sını tüttürüyordu; Buddenbrooklar, Münihli konuklarıyla uzunca bir 
süre birlikte oturdular ve tatlı tatlı sohbet ettiler. Bay Permaneder'in 
yakında ayrılacağı konusunu bir daha hiçbirinin açmaması ve gelecek 
üzerine hiç konuşulmaması çok ilginçti. Daha çok eski anılardan söz 

320



edildi, son yılların politik olayları tartışıldı. Bay Permaneder, Bayan 
Konsül'ün ölen eşi üzerine anlattığı anekdotları kahkahalarla dinledik-
ten sonra, Münih'teki ihtilalden ve Bayan Grünlich'in çok ilgilendiği 
Lola Montez'den bazı şeyler anlattı. Ama daha sonra, öğle sonrasının 
ilk saatleri geçip de Erika topladığı kırçiçeklerinden, bahar papatyası, 
yabani tere otu ve öteki çiçeklerden yaptığı bir buketle Ida'yla geri 
döndüğünde ve satın almak istedikleri baharatlı kurabiyeleri hatırla-
tınca, aşağı kısımları dolaşmak üzere hep birlikte masadan kalktılar... 
ama Bayan Konsül'ün, konuklarının hesabını bir altınla ödemesini 
beklemeden de yola çıkmadılar.  

Lokantanın önünde arabacıya bir saate kadar hazır olmasını söy-
lediler, çünkü kente erkenden varıp yemekten önce biraz dinlenmek 
istiyorlardı. Sonra yavaş yavaş yürümeye başladılar. Güneş, tozlu yo-
lun ve kasabanın basık evlerini kavuruyordu.  

Au Irmağı Köprüsü geçildikten sonra kendiliğinden bir sıra düzeni 
oluştu ve yol boyunca herkes buna uydu: Matmazel Jungmann uzun 
adımları sayesinde en önde yürüyordu ve onun hemen yanı başında 
da hiç durmadan sıçrayan ve kelebek kovalayan Erika vardı. Bayan 
Konsül, Thomas ve Gerda da onların hemen arkasından yürüyorlardı; 
en arkadan da, biraz arayla Bayan Grünlich ve Bay Permaneder geli-
yordu. En önde yürüyenler yüksek sesle konuşuyorlardı, çünkü Erika 
sevinç çığlıkları atıyor ve Ida da kendine özgü o tuhaf sesiyle çocuğun 
söylediklerini doğruluyordu. Ortada yürüyenlerin üçü de susuyordu, 
zira Gerda toz yüzünden yine sinirlenmişti. Yaşlı Bayan Konsül ve oğlu 
derin düşüncelere dalmışlardı. En arkada tam bir sessizlik vardı... ama 
bu yalnızca görünüşte böyleydi, çünkü Tony ve Bavyeralı konuk kendi 
aralarında sessiz sessiz ve özel bir şeyler konuşuyorlardı. Acaba kim-
den söz ediyorlardı? Bay Grünlich'ten mi?...  

Bay Permaneder yerinde bir noktaya işaret ederek, sevimli ve ca-
nayakın bir çocuk olan Erika'nın annesine hemen hemen hiç benze-
mediğini söyleyince, Tony de şu yanıtı vermişti:  

"Tıpkı babasına benziyor, bundan dolayı da zararlı çıktığı söylene-
mez, çünkü Grünlich dış görünüşüyle tam bir centilmendi. Altın rengi 
favorileri vardı, çok özgündüler, böylesini bir daha hiç kimsede göre-
medim...” 

Tony, Münih'te kaldığı sırada Niederpaurların evinde başından 
geçen bahtsız evliliğinin öyküsünü ayrıntısıyla anlattığı halde, Bay Per-
maneder her şeyi bir bir yeniden sordu, iflas olayı ile ilgili bütün ay-
rıntıları anlattırdı ve ürkek bir tavırla ve gözlerini kırpıştırarak dinledi...  
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"Bay Permaneder, o çok kötü bir adamdı, yoksa babam beni elin-
den almazdı, inanın bana doğru söylüyorum. Dünyadaki insanların 
hepsi iyi yürekli değil, hayat bana bunu öğretti, henüz daha gencim, 
ama on yıldan beri dulum. Evet, Grünlich çok kötü bir adamdı, bir kö-
pek yavrusu kadar aptal olan bankeri Kesselmeyer ondan daha da 
kötü biriydi. Ama bütün suçu ona yüklediğimi ve kendimi bir melek 
kadar suçsuz saydığımı düşünmeyin... Beni yanlış anlamayın! Grünlich 
beni çok ihmal ediyordu, yanımda oturduğu zamanlarda da gazetesini 
okuyordu. Beni kandırıyor ve bana sürekli yalan söylüyordu, şehre 
inip içine düştüğü bataklıktan haberim olmasın diye Eimsbüttel'deki 
evimizde yalnız başıma oturtuyordu beni... Ama ben zayıf bir kadın-
dım ve bazı yanlışlarım oldu, yaptıklarımın hepsi de doğruydu diyemi-
yorum. Örneğin düşüncesizliklerim, para harcama tutkum ve aldığım 
çeşit çeşit sabakılıklarımla kocamın kaygılanmasına ve yakınmalarına 
yol açtım... Ama şunu da hemen ekleyeyim: Bunları bağışlatacak bir 
nedenim var, çünkü Grünlich'le evlendiğimde daha çocuktum, hiçbir 
şeye aklı ermeyen, sağlıklı düşünemeyen sersem bir çocuktum. Söy-
lediklerime inanın lütfen. Üniversiteler ve basın kanununun dört yıl 
önce değiştirildiğini bilmiyordum evlendiğimde. Ne kadar da güzel ka-
nunlarmış meğer!... Ah, insanın her şeyi hayatta yalnızca bir defa ya-
şaması ve yeni bir hayata başlayamaması gerçekten çok üzücü, Bay 
Permaneder; insan İkincisinde daha bilgili ve daha akıllı davranır her-
halde...” 

Tony sustu ve heyecanlı bakışlarını yere çevirdi; yanında yürüyen 
adama yazgısını belirleyen bir hareket noktası vermişti, çünkü yeni bir 
hayata başlaması pek olası değildi, ama yeni ve daha iyi bir evliliğe 
yeniden başlamak da imkânsız görünmüyordu. Ne var ki, Bay Perma-
neder bu gerçeği görmezden geldi ve Bay Grünlich'i sert sözlerle suç-
lamaya başladı; o bunları söylerken bir sinek, küçük ve yuvarlak çene-
sinin üstünde vızıldayarak dolaşıp duruyordu...  

"İşe yaramaz herifin biriymiş, o köpeği elime bir geçirseydim, bi-
lirdim ona ne yapacağımı...” 

"Ne kadar da ayıp, Bay Permaneder! Böyle şeyler söylemekten 
vazgeçin lütfen. Bağışlamak ve unutmak zorundayız. 'Öç almayı bana 
bırakın, ' der Tanrı... İsterseniz bunu anneme sorun. Ne diyeyim, Tanrı 
acısın ona... Grünlich'in şimdi nerde oturduğunu, ne yaptığını ve du-
rumunun nasıl olduğunu bilmiyorum, ama her şeyin gönlünce olma-
sını diliyorum, bunu hiç hak etmese de...” 
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İlçeye varmışlardı. Fırını da olan küçük bir evin önünde durdular. 
Neden durduklarını kendileri de bilmiyordu. Bayan Grünlich ve Bay 
Permaneder, Erika'nın, Ida'nın, Bayan Konsül ve Gerda'nın, fırının ol-
dukça alçakta bulunan kapısından eğilerek içeri girip kayboluşlarına 
dalgın dalgın ve hayretle baktılar: Şimdiye kadar hep havadan sudan 
konuştukları halde, şimdi koyu bir sohbete dalmışlardı.  

Yanı başlarında, bir çitin arkasında ince bir şerit halinde uzayıp 
giden bir çiçek tarhı vardı. Bayan Grünlich başını biraz öne eğmiş, 
şemsiyesinin ucuyla heyecanla çiçek tarhının yumuşacık ve kapkara 
toprağını eşeliyordu. Başındaki yeşil Tirol şapkasını alnının üstüne eğ-
miş olan Bay Permaneder, Tony'nin hemen yanında duruyor ve elin-
deki bastonuyla onun toprağı kazmasına yardım ediyordu. O da başını 
öne eğmişti, ama pırıl pırıl parlayan küçük, açık mavi ve biraz da kızar-
mış patlak gözleriyle ve teslimiyet, hüzün ve heyecan karışımı bir ifa-
deyle Tony'ye bakıyordu aşağıdan yukarıya doğru. Aynı ifade, dudak-
larının üstüne sarkmış olan fırça bıyıklarından da okunuyordu.  

"Evet, sizi çok iyi anlıyorum, evlilikten çok korkmuşsunuz ve yeni-
den denemeyi bir daha asla düşünmezsiniz, öyle değil mi Bayan 
Grünlich?...” 

Tony, "Ne kadar da aptalca bir soru!" diye aklından geçirdi.”Bunu 
doğrulamak zorunda mıyım?...” Sonra yanıt verdi: "Evet, sevgili Bay 
Permaneder, size açıkça itiraf edebilirim ki, bir erkeğe yeniden evet 
demem ve hayatımı onunla birleştirmem çok zor olacak, çünkü hayat-
tan yeterince ders aldım, bunun ne kadar önemli, ne kadar büyük bir 
karar olduğunu bilirsiniz sanırım... ayrıca karşıma çıkacak erkeğin ger-
çekten dürüst, soylu ve iyi yürekli bir insan olduğuna bütün kalbimle 
inanmış olmalıyım...” 

Bu sözler üzerine Bay Permaneder, kendisini böyle bir erkek sayıp 
saymadığını sorunca, Tony yanıt verdi:  

"Evet, Bay Permaneder, sizin böyle bir erkek olduğunuzu düşünü-
yorum.” 

Daha sonra sessizce birkaç söz daha ettiler, nişanlanmaya ve Bay 
Permaneder'in evde Bayan Konsül'le ve Thomas'la konuşmasına karar 
verdiler...  

Ötekiler de ellerinde içi baharatlı kurabiye dolu kocaman ke-
sekâğıtlarıyla az sonra yeniden dışarıya çıktılar. Bayan Konsül Bud-
denbrook, bakışlarını hiç hissettirtmeden ikisinin üzerinde dolaştırdı, 
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çünkü ikisinde de bir tuhaflık, bir çekingenlik hali vardı: Bay Permane-
der gizlemeye çalışmıyordu, ama Tony saygı maskesi altında duygula-
rını saklıyordu.  

Arabaya bir an önce binmek için acele ettiler, çünkü gökyüzü kara 
bulutlarla kaplanmıştı ve yağmur damlaları düşmeye başlamıştı.  

Tony'nin tahmin ettiği gibi kardeşi Thomas, Bay Permaneder'in 
ekonomik durumu hakkında epeyce bilgi toplamıştı; öğrendiğine göre 
X. Noppe ve Ortağı Firması, iş hacmi biraz sınırlı da olsa, son derece 
sağlamdı ve Bay Permaneder, Niederpaur'un müdür olarak görev yap-
tığı bira fabrikasıyla yürüttüğü ortak çalışma sayesinde çok iyi para ka-
zanıyordu ve bu para, Tony'nin getireceği on yedi bin talerlik drahoma 
ile birlikte, lükse kaçmamak koşuluyla güzel bir yaşam sürmeleri için 
yeterli sayılırdı. Bu bilgiler Bayan Konsül'e de aktarıldı ve nişan günü 
akşamında, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda, Bayan Buddenbrook, 
Bay Permaneder, Antonie ve Thomas arasında yapılan ayrıntılı bir gö-
rüşmede bütün sorunlar hiçbir zorlukla karşılaşılmadan çözümlendi, 
küçük Erika ile ilgili sorun da. Tony'nin isteği ve sevgili nişanlısının an-
layışı ve özveride bulunmasıyla onun da Münih'e götürülmesi karar-
laştırıldı.  

Şerbetçiotu tüccarı iki gün sonra yola çıktı, "Daha fazla gecikir-
sem, Bay Noppe küfrü basar, " demişti. Bayan Grünlich, temmuz 
ayında Münih'te onunla yeniden buluştu: Dört ya da beş haftalığına 
Bad Kreuth'a giden Gerda ve Tom'la yola çıkmış, annesi Konsül Bud-
denbrook da, Erika ve Ida Jungmann'ı yanına alıp Baltık Denizi kıyıla-
rına gitmişti. Bu arada Tom ve Gerda, Bay Permaneder'in Münih'te, 
Kaufinger Strasse'de, Niederpaurların hemen yakınında satın almayı 
düşündüğü evi de görme fırsatı buldular. Bay Permaneder'in bir bölü-
münü kiraya vermeyi düşündüğü bu ev eski bir evdi ve tuhaf bir girişi 
vardı. Hemen sokak kapısının arkasında yer alan dar ve sahanlığı bu-
lunmayan dimdik bir merdivenle doğruca birinci kata çıkılıyordu ve 
koridordan geriye doğru yürünerek ön taraftaki odalara geçiliyordu...  

Tony, ağustos ortalarına doğru eve döndü, çeyiz hazırlıkları için 
birkaç hafta ilgilenmesi gerekiyordu. Gerçi ilk evlilik döneminden 
epeyce bir şeyler kalmıştı, ama daha bazı yeni şeylerin alınması da ge-
rekiyordu. Bir gün Hamburg'dan bir sabakılık geldi... fakat bu seferki 
sabakılığın kenar süsleri kadifeden değil, keten kumaştandı yalnızca.  

Bay Permaneder, sonbaharda ve kararlaştırılan tarihte yeniden 
Mengstrasse'ye geldi; işler daha fazla sürüncemede kalsın istemi-
yordu...  
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Düğün töreni Tony'nin beklediği gibi oldu, zaten daha fazlasını da 
istememişti: Fazla gösterişe kaçılmadı. Konsül Buddenbrook, "Tanta-
naya gerek yok, " dedi, "ikinci kez evleniyorsun, varsayalım ki evliliğe 
hiç ara vermedin.” Çok az kişi davet edildi. Ama Hagenströmlerin kızı 
Julchen Möllendorpf'a davetiye gönderilmesi için Madam Grünlich 
özel bir gayret gösterdi. Balayı yolculuğundan vazgeçildi, çünkü Bay 
Permaneder böylesi şeylerden hiç hoşlanmıyordu. Yaz tatilinden kısa 
bir süre önce eve dönmüş olan Tony de Münih'e kadar bir yolculuğu, 
yorucu olacağı gerekçesiyle göze alamıyordu. Nikâh töreni bu kez sü-
tunlu holde değil, Marien Kilisesi'nde ve aile çevresinde yapıldı. Tony, 
mersin dalları yerine bu sefer portakal çiçekleri takmıştı başına. Kili-
senin Başpapazı Kölling, öncekinden daha yavaş bir sesle dua etti, 
ama ölçülü davranış konusundaki öğütlerini yine sert sözlerle dile ge-
tirdi.  

Christian, Hamburg'dan geldi. Çok şık giyinmişti. Gerçi biraz sar-
sılmış gibiydi, ama neşeli görünüyordu. Burmeester'le işlerinin "pek 
yolunda" gittiğini anlattı ve Klothilde'nin ve kendisinin ancak "öbür 
dünyada" evlenebileceklerini, "yani" herkesin kendi kendine... evle-
neceğini söyledi. Kiliseye epeyce geç geldi, çünkü önce kulübe uğra-
mıştı. Justus Amca çok duygularıdı ve yeni evlilere değerli bir gümüş 
çatal bıçak takımı hediye ederek her zaman eli açık biri olduğunu gös-
terdi... Oysa kendisi ve karısı evlerinde açlıktan neredeyse ölüyorlardı; 
gıdasızlıktan zayıf düşmüş anne, ev için biriktirdiği paralarla mirastan 
mahrum bırakılan ve evden kovulan Jakob'un –söylenildiğine göre şu 
sıralar Paris'te kalıyordu– borçlarını ödemeye devam ediyordu. 
Tony'nin Breite Strasse'de oturan amca kızları, "Bu kez bozulmaz 
umarım!" dediler. Ama gerçekten böyle düşünmediklerinden hiç kim-
senin kuşkusu yoktu... Sesemi Weichbrodt, ayaklarının ucuna basarak 
yerinden doğruldu ve artık Bayan Permaneder adını alan eski öğren-
cisini hafifçe bir şapırtıyla alnından öptü ve kendine özgü içten sesiyle 
şöyle dedi: "Mutlu ol, güzel çocuğum!" 
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7 
Konsül Thomas Buddenbrook sabahın sekizinde yataktan kalkar 

kalkmaz, küçük kapının arkasındaki döner merdivenden alt kata ine-
rek banyosunu alıp robdöşambrını giydikten sonra genel konularla il-
gilenmeye başladı. Biraz sonra da, elinde mutfaktan aldığı sıcak su 
dolu tıraş tası ve öteki şeylerle birlikte berber ve kent meclisi üyesi 
Bay Wenzel göründü, elleri kıpkırmızıydı ve akıllı olduğu yüzünden 
okunuyordu. Konsül Buddenbrook başını geriye dayayıp küçük bir kol-
tuğa oturdu. Bay Wenzel konsülün yüzünü sabunlamaya başlayınca, 
gecenin nasıl geçeceği ve havanın nasıl olacağı üzerine başlayan bir 
konuşma, hemen dünya olaylarına ve kentle ilgili konulara geçerek 
devam eder ve iş ve aile durumlarıyla sona ererdi her zaman... Bu yüz-
den de tıraş uzadıkça uzardı, çünkü konsül konuşmaya başlayınca, Bay 
Wenzel usturayı yüzünden uzaklaştırmak zorunda kalırdı.  

"İyi uyuyabildiniz mi, Bay Konsül?" 

"Teşekkür ederim, Wenzel. Bugün hava nasıl?" 

"Don var ve biraz da puslu ve karlı, Bay Konsül. Jacobi Kilisesi 
önünde ufaklıklar yine bir kayak yolu yapmışlar, on metre uzunlu-
ğunda, az kalsın yuvarlanacaktım. Lanet olsun onlara...” 

"Gazeteleri okudunuz mu?" 

"'Azeigen' ve 'Hamburger Nachrichten' gazetelerini okudum. Or-
sini'nin imparator ve eşinin üzerine attığı bombalardan başka hiçbir 
haber yok... Tüyler ürpertici. Hem de operaya giderlerken...” 

"Hayır, bence bunun pek önemi yok. Olanların halkla hiçbir ilgisi 
yok, ama sonuçta polis baskısı ve basma uygulanan baskı artarak de-
vam edecek. İmparator kendisini korumasını bilir... Evet, sürekli bir 
tedirginlik olacak, söylenenlerin doğru olduğunu düşünüyorum, 
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çünkü ayakta kalabilmek için bazı girişimlerde bulunması gerekir. 
Ama ben ona saygı duyuyorum –kendimce tabii–, Matmazel Jung-
mann'ın dediği gibi, geleneklerine bağlı olan bir kişi budalalık yapmaz. 
Firıncılar Yardım Sandığı ve ekmek fiyatlarının ucuzlatılmasıyla ilgili 
olarak alınan önlemler bende büyük bir etki bıraktı. Halkı için bir sürü 
şey yapıyor kuşkusuz...” 

"Evet, Bay Kistenmaker de böyle söyledi.” 

"Ya Stephan? Dün ondan söz ettik.” 

"Fakat Prusya Kralı Friedrich Wilhelm'in durumu gerçekten kötü, 
Bay Konsül. Üstesinden gelemeyecek gibi görünüyor. Sonunda prens 
işbaşına gelmek zorunda kalacak gibi...” 

"Ah, sanırım beklemek gerekecek. Liberal bir düşünce yapısına 
sahip olduğunu daha şimdiden gösterdi Wilhelm. Kardeşi gibi anaya-
sadan nefret ettiğini sanmıyorum... zavallı adam üzüntüsünden kah-
rolup gidecek... Kopenhag'dan yeni haberler var mı?" ,  

"Hiçbir haber yok, Bay Konsül. Danimarkalılar istemiyorlar. Mec-
lis, Holstein ve Lauenburg ortak anayasasının hukuka aykırı olduğunu 
ilan etmekle çok iyi bir iş yaptı... Onları kazanmak pek mümkün olma-
yacak...” 

"Evet, Wenzel, inanılır gibi değil. Federal meclisin yasaları uygu-
lamasını istiyorlar, ama meclis biraz uyanık davranınca da... Ah bu Da-
nimarkalılar! Çocukluğumda şu ezgi dizesini okuyunca, ne kadar çok 
kızdığımı hâlâ anımsıyorum: 'Ver Tanrım ver, yürekten özleyen her-
kese ver... ' dizesini okurken, ne. dense 'bunların' hep Danimarkalılar 
olduğunu ve Tanrı'nın herhangi bir biçimde neden DanimarkalIlara da 
vermesi gerektiğini kavrayamazdım... Wenzel, bu aptalca dizeyi gözü-
nüzün önüne getirince, gülersiniz... ama şimdi bizim kenti doğrudan 
Hamburg'a bağlayacak yola gelelim yeniden! Diplomasi alanında bu 
yüzden epeyce kavga verildi ve Kopenhag'dakiler razı edilinceye kadar 
daha epeyce kavga edilecek...” 

"Evet, Bay Konsül. İşin kötüsü, Altona-Kiel Demiryolu Şirketi tem-
silcileri ve bütün Holstein eyaleti buna karşı. Belediye Başkanı Doktor 
Oeverdieck de söyledi bunu. Kiel şehrinin gelişmesinden müthiş kor-
kuyorlar...” 

"Bunun anlaşılmayacak bir yanı yok, Wenzel. Baltık Denizi'yle Ku-
zey Denizi arasında kurulan böyle bir yeni bağlantı... Göreceksiniz, Al-
tona-Kiel Demiryolu Şirketi entrika çevirmekten hiç vazgeçmeyecek. 
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Aslında bize rakip olacak bir demiryolu yapabilecek durumdalar: Doğu 
Holstein ve Neumünster-Neustadt arasında; evet, olmaz şey değil. Fa-
kat bizler de hiç yılmayıp doğrudan Hamburg'a gidecek bir yol yapma-
lıyız.” 

"Bay Konsül bu sorunla çok yakından ilgilenecektir.” 

"Elbette... gücümün yettiği ve sözümün geçtiği ölçüde... Demir-
yolu politikasıyla yakından ilgileniyorum ve bu bizim ailede bir gele-
nektir, çünkü babam 1851'den beri Büchen Demiryolu yönetim ku-
rulu üyesiydi. Benim otuz iki yaşında oraya seçilmemin nedeni bu ol-
malı. Bu konuda henüz daha önemli bir hizmetim olmadı...” 

"Hayır, hayır Bay Konsül. Şehir meclisinde vaktiyle yaptığınız ko-
nuşmadan sonra...” 

"Evet, bu konuşmamın iyi bir etki bıraktığını sanıyorum. En azın-
dan iyi niyet beslediğimi biliyorlar. Babama, büyükbabama ve dede-
min babasına bu konuda bana her şeyi hazırladıkları için şükran borç-
luyum. Onların bu kentte kazandığı saygı ve güvenden yararlandığımı 
biliyorum... Yoksa böylesine etkili olamazdım... Örneğin, babam 
1848'den sonra ve 1850 yılında posta teşkilatının yeni bir düzene ka-
vuşması için neler yapmadı ki. Bir düşününüz, Wenzel, Hamburg posta 
arabalarının posta idaresine bağlanması için meclisi nasıl da uyar-
mıştı. 1850 yılında, o zamanlar çok ağır ve sorumsuz davranan sena-
toyu peş peşe verdiği önergelerle Alman-Avusturya Posta Birliği'ne 
girmeye nasıl da razı etmişti... Eğer biz bugün mektuplarımızı ve posta 
paketlerimizi daha ucuza gönderiyorsak, posta pulu ve posta kutuları 
kullanıyorsak ve telgrafla Berlin ve Travemünde'ye bağlandıysak, bü-
tün bunları öncelikle babama borçluyuz. O ve onun gibiler senatoyu 
etkilemeseydi bugün Danimarka'dan, Thurn ve Taxis posta teşkilatın-
dan çok gerilerde kalırdık. Bugün böyle konularda bir görüş ileri sür-
düğümde, insanlar beni dinliyorsa, işte bundan dolayı...” 

"Bütün bunlar Tanrı biliyor ya çok doğru, Bay Konsül. Çok doğru 
bir laf ettiniz. Hamburg demiryoluna gelince... Belediye Başkanı Dok-
tor Oeverdieck daha üç gün önce şöyle dedi: 'Hamburg'da istasyon 
için uygun bir arsa satın alabilecek duruma gelirsek, oraya Konsül Tho-
mas Buddenbrook'u göndeririz, o böyle işlerde pek çok hukukçudan 
daha yararlı olur... ' Bunlar onun söyledikleri...” 

"Övgünün bu kadarı da fazla, Wenzel. Şu çenemin üst kısmına bi-
raz daha sabun sürün... orasını bir daha tıraş edin.” 
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"Evet, özetle söylemek gerekirse, artık harekete geçmenin tam 
zamanı! Oeverdieck'e karşı herhangi bir şeyim yok benim, ama o artık 
yaşlandı. Belediye başkanı ben olsaydım, işler daha hızlı giderdi, diye 
düşünüyorum. Havagazı ile aydınlanma çalışmaları başlayıp petrolle 
yanan o zincirlere takılı berbat lambalar kaldırılınca, ne kadar çok se-
vindiğimi anlatamam. Bu başarıda benim de biraz payım bulundu-
ğunu söylemeden geçemeyeceğim... Ama daha yapılacak çok iş var! 
Zaman değişiyor, Wenzel ve yeni zamana ayak uydurmak için yerine 
getirmemiz gereken daha bir sürü sorumluluğumuz var. Gençliğimin 
ilk yıllarını anımsayınca... o yıllarda kentimizin ne durumda olduğunu 
siz benden daha iyi bilirsiniz. Caddelerde yaya kaldırımı diye bir şey 
yoktu ve her tarafı diz boyu ot bürümüştü... öne doğru çıkıntılı sevim-
siz evler ve sokaklara konulan banklar... Ortaçağdan kalma yapılarımız 
ilavelerle çirkinleşmişler, yıkılıverecekmiş gibi duruyorlardı; halk ara-
sında parası olanlar vardı ve hiç kimse de aç değildi, ama devletin ka-
sası boştu ve eniştem Permaneder'in dediği gibi her şey plansız prog-
ramsız yapılıyordu. Onarımı düşünen yoktu. Hayatından memnun ve 
mutlu kuşaklardı onlar. Büyükbabamın yakın dostu ve sırdaşı şair Jean 
Jacques Hoffstede ev ev dolaşır ve Fransızcadan çevirdiği müstehcen 
şiirleri okurdu herkese... Ama bu böyle sürüp gidemezdi. Pek çok şey 
değişti ve daha pek çok şeyin de değişmesi gerekiyor... Kentimizin nü-
fusu artık otuz yedi bin değil, sizin de bildiğiniz gibi elli bini aştık: Şeh-
rin karakteri de değişiyor. Yeni yeni binalar yükselmeye başladı, kenar 
mahalleler genişliyor, güzel caddeler yapılıyor ve onurlu geçmişimizin 
anıtları birer birer onarılıyor. Ama bütün bunlar işin yalnızca görünen 
yüzü. Pek çok önemli konu hâlâ çözüm bekliyor, sevgili dostum Wen-
zel. Dönüp dolaşıp rahmetli babamın konusuna geldik yine: Gümrük 
Birliği'nden söz ediyorum, Wenzel. Gümrük Birliği'ne mutlaka girme-
liyiz, bunun tartışılacak bir yanı kalmadı artık. Bu konuda sürdürdü-
ğüm mücadeleye hepiniz yardımcı almalısınız... bu konuda bir tüccar 
olarak diplomatlarımızdan daha çok şey biliyorum, inanın bana. Güm-
rük Birliği'ne girmekle bağımsızlığımızı ve özgürlüğümüzü kaybederiz 
korkusu çok gülünç. Mecklenburg ve Schleswig-Holstein eyaletleri bu 
durumda bize katılacaktır. Bu, eskisi kadar etkili olamadığımız kuzeyle 
yaptığımız deniz taşımacılığı işinden çok daha önemlidir... Yeter artık 
Wenzel, lütfen şu havluyu ver, " diye sözlerini tamamladı konsül. O 
sıralar yirmi beş taler olan ve daha da aşağıya düşme eğilimi gösteren 
çavdar fiyatları ve kentteki ailelerle ilgili bazı olaylar hakkında birkaç 
söz daha edildikten sonra, Bay Wenzel tıraş tasındaki köpüklü suyu 
caddeye dökmek için odadan uzaklaştı. Konsül Buddenbrook da arka 
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taraftaki döner merdivenden yukarıya, yatak odasına çıktı, bu arada 
yatağının üstüne uzanmış olan Gerda'yı alnından öptü ve giyindi.  

Uyanık bir insan olan berberle yapılan bu küçük küçük sabah ko-
nuşmaları sürekli düşünmek, konuşmak, pazarlık etmek, yazmak, he-
sap yapmak ve gidip gelmelerle geçen hareketli günlere bir başlangıç 
oluşturuyordu... Thomas Buddenbrook yaptığı geziler, geniş bilgi biri-
kimi ve her şeye olan ilgisi sayesinde çevresinde ufku geniş biri olarak 
tanınıyordu... İçinde bulundukları ekonomik durumun yetersizliğini ve 
kapasite darlığını ilk sezenlerden biriydi kuşkusuz. Büyük ülkesinde ih-
tilal yıllarının toplum yaşamına getirdiği ekonomik canlılığı bir uyuşuk-
luk dönemi, bir durgunluk ve geriye dönüş dönemi izlemişti ve bu du-
rum insanların düşüncelerini köreltmişti. Ama o, insanların hareketle-
rindeki sembolik anlamdan kendisine bir gerçeklik payı çıkarmasını bi-
len, istemek, başarmak, coşku ve atılım gibi özellikleri olan, kendisinin 
de ilk sıralarda yer aldığı baba kentinin soylu halkına ve babasının adı-
nın yaşatılmasına ve kendisine miras kalan firmanın armasının korun-
masına hizmet edecek bir zekâya ve yaratıcı ruha sahipti... Şirketini 
büyütmek ve güçlendirmekten başka bir şey düşünmeyen, aynı za-
manda da yüzünden gülümsemeyi eksik etmeyen ve işini ciddiye alan 
akıllı ve hırslı bir insandı.  

Konsül Buddenbrook, uşak Anton'un hizmetinde yemek odasında 
sabah kahvaltısını yapar yapmaz, sokağa çıkmak için hazırlandı ve 
doğruca Mengstrasse'deki bürosuna gitti. Orada bir saatten daha 
uzun süre oyalanınadı. Acele acele iki ya da üç mektup ve telgraf 
yazdı, şu ya da bu konuda emirler verdi, kocaman çarkın dönmesi için 
çalışanların arasında dolaşarak onlara heyecan verdi ve daha sonra 
denetim işini Bay Marcus'un güvenilir gözlerine bıraktı.  

Oturumlara ve toplantılara katılıyor, konuşmalar yapıyor, pazar-
yerindeki Gotik tarzı kubbenin altındaki borsada vakit geçiriyor, li-
manda denetim amacıyla dolaşıyor, silolara uğruyor ve bir armatör 
olarak kaptanlarla görüşmeler yapıyordu... Sonra, annesi Bayan Kon-
sül Buddenbrook'la kahvaltı ediyor ve Gerda'yla öğle yemeği yiyip ya-
rım saat kadar divana uzanıp purosunu tüttürüyor ve gazetesini oku-
ması dışında akşamın geç saatlerine kadar bir sürü işle uğraşıyordu: 
Ticaret ya da gümrük, vergi, inşaat, demiryolu, posta ve yoksulları ko-
ruma gibi işler yapıyordu. Aslında kendisine çok uzak olan ve genelde 
"bilim adamlarını" ilgilendiren konularda da bilgisi vardı, özellikle ma-
liye işlerinde büyük bir yetenek olduğunu kısa sürede göstermişti...  
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Konsül Buddenbrook sosyete yaşamından uzak kalmamaya da 
büyük özen gösteriyordu. Gerçi bu ilişkilerde dakiklik konusunda iyi 
bir sınav vermiyordu, gece tuvaletini giymiş karısı Gerda'yı ve kapının 
önünde harekete hazır duran arabayı yarım saat beklettikten sonra, 
son anda yetişir ve "Pardon, Gerdacığım. Şu işlerden kurtulamadım, " 
der ve soluk soluğa frakını giyerdi. Ama gittikleri akşam ziyafetlerinde, 
balalarda ve gece toplantılarında herkesle sıcak ilişki kurar, sohbet sı-
rasında yaptığı esprileriyle kendisini sevdirmesini bilirdi... Kendisi ve 
karısı da verdikleri partilerde öteki ailelerin gerisinde kalmıyordu. 
Buddenbrookların mutfağı ve mahzeni herkese "örnek" gösterili-
yordu. İkramda bulunmayı seven, konuklarıyla yakından ilgilenen çok 
dikkatli bir ev sahibi olarak herkesçe seviliyor ve sayılıyordu. Kadeh 
tokuştururken yaptığı espriler belli bir düzeyin üstündeydi. Ama o 
Gerda'yla geçirdiği sessiz geceleri daha çok seviyordu, purosunu tüt-
türerek karısının keman çalışını dinliyor ya da onun seçtiği bir kitaptan 
birlikte Almanca, Fransızca ve Rusça öyküler okuyordu...  

Thomas Buddenbrook işte böyle çalışıyor ve başarıyı kovalıyordu, 
kentteki saygınlığı giderek artıyordu. Sahibi olduğu firma, kardeşi 
Christian'ın yeni kurduğu iş için yüklü miktarda para çekmesine ve 
Tony'nin ikinci evliliği için yapılan harcamalara karşın en parlak yılla-
rını yaşıyordu. Ama bütün bunlara rağmen zaman zaman cesaretini 
kıran, düşünme esnekliğini engelleyen ve keyfini kaçıran bazı şeyler 
de vardı yine de.  

Hamburg'da bulunan Christian'ın ortağı Bay Burmeester, daha 
elli sekiz yaşında iken bu yılın ilkbaharında ani bir kalp krizi sonucu 
ölmüştü. Mirasçıları firmadaki sermayelerini çekmişlerdi. Konsül, ser-
mayesi birden ve büyük ölçüde eksilen bir firmayı ayakta tutmanın ne 
kadar zor olduğunu bildiği için, kendi hissesiyle devam etmemesi ko-
nusunda kardeşini yeniden yeniden uyardı. Ama Christian, şirketi 
kendi olanaklarıyla sürdürmek için direndi, H. C. E Burmeester ve Or-
tağı Firması'nı bütün alacak ve borçlarıyla üzerine aldı... Bunun çok 
kötü sonuç vereceğinden korkuluyordu.  

Konsülün Riga'daki kız kardeşi Clara'nın da sağlık durumu iyi de-
ğildi... Rahip Tiburtius'la yaptığı evlilikten çocuğunun olmaması o ka-
dar da önemli değildi, çünkü Clara Buddenbrook hiçbir zaman çocuk 
istememişti ve annelik yeteneği olmadığına da kuşku yoktu. Fakat 
kendisinin ve kocasının mektuplarından anlaşıldığına göre sağlık du-
rumu çok kaygı vericiydi; genç kızken çektiği baş ağrıları zaman zaman 
yeniden ortaya çıkıyor ve dayanılmaz acılar veriyordu.  
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Bütün bunlar Konsül Buddenbrook'u çok tedirgin ediyordu. Onu 
tedirgin eden üçüncü konu da, Buddenbrookların adının kuşaktan ku-
şağa devam etmesi sorununun hâlâ aşılamamış olmasıydı. Gerda, za-
man zaman kendisine yöneltilen bu soruyu, duymak istemediğini belli 
eden bir umursamazlıkla geçiştiriyordu. Thomas, duyduğu acıyı açığa 
vuramıyordu, ama yaşlı annesi Konsül Buddenbrook bu konuyla ilgi-
lenme gereği duydu ve aile Doktoru Grabow'u bir kenara çekerek, 
"Doktor, aramızda kalsın istiyorum, ama ha. lâ bir şey yok, değil mi? 
Kreuth'da biraz dağ havası ve Glücksburg ya da Travemünde'de biraz 
deniz havası iyi gelmez miydi, ne dersiniz?...” Doktor Grabow, o çok 
sevdiği ünlü reçetesi: "Sıkı bir perhiz! Biraz güvercin eti, biraz da fran-
cala" bu durumda pek yararlı olamayacağından, Pyrmont ve Schlan-
genbad kaplıcalarını önerdi.  

İşte Thomas Buddenbrook'un duyduğu üç kaygı bunlardı. Ya 
Tony? Zavallı Tony'nin durumu! 
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8 
Tony, mektubunda şunları yazıyordu:  

"Bizim hizmetçiye 'köfte' deyince, anlamıyor, çünkü burada tuhaf 
bir adı var. Karnabahar için öyle bir sözcük kullanıyor ki, hiçbir Hıristi-
yan bununla karnabahar kastettiğini kolay kolay anlayamaz. 'Kavrul-
muş patates' deyince de, yine bir şey anlamıyor ve ben 'kavrulmuş 
patates' deyince 'Nee!' diye aptal aptal yüzüme bakıyor, çünkü bu-
rada 'kavrulmuş patates' yerine 'patates kavurması' diyorlar. 'Ne bu-
yurmuştunuz?' yerine de 'Nee!' diyorlar. Bu ikinci hizmetçim, Kathi 
adındaki ilk hizmetçiyi hemen kabalaşmaya başladı diye kovdum. 
Belki de kabalaştığını sandım, düşünüyorum da, yanılmış da olabili-
rim, çünkü burada insanların gerçekten kaba mı yoksa dostça mı dav-
randıkları tam olarak anlaşılmıyor. Şimdiki hizmetçimin adı Babette –
burada Babett diye çağırıyorlar–, Güney'e özgü hoş bir görünüşü var. 
Siyah saçlı ve siyah gözlü bir kız. Öyle güzel dişleri var ki, insanın kıs-
kanası geliyor. Her isteğimi yerine getiriyor ve bizim oranın yemekle-
rinden bazılarını benim tarifim üzerine yapıyor. Örneğin, dün üzümlü 
kuzukulağı pişirdi, ama bu benim canımın sıkılmasına neden oldu, 
çünkü Permaneder bu sebzeyi pişirttiğim için bana çok kızdı (oysa için-
deki üzümleri çatalıyla bir bir aldı) ve bütün gün benimle hiç konuş-
madı, kendi kendine homurdanıp durdu. İşte böyle sevgili anneciğim, 
hayat her zaman kolay değil.” 

Ne var ki, Tony'ye hayatı zehir eden yalnızca "köfte"nin başka 
türlü söylenmesi ve "kuzukulağı"nı Permaneder'in beğenmemesi de-
ğildi... Balaylarının daha ilk haftalarında hiç beklemediği, hiç umma-
dığı, akıl sır erdiremediği bir olay gelmişti başına; bir türlü üstesinden 
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gelemediği, bütün neşesini alıp götüren bir olay, bir şok. Bu olay 
şuydu:  

Permaneder çifti Münih'te yaşamaya başlayalı birkaç hafta ol-
muştu ki, Konsül Buddenbrook kız kardeşine vasiyetnamede ayrılmış 
olan drahomayı, yani elli bir bin markı gulden üzerinden gönderdi ve 
para doğruca Permaneder'in eline geçti. Bay Permaneder bu parayı 
verimli bir işe yatırdı. Ama daha sonra hiç çekinmeden ve yüzü bile 
kızarmadan eşine şunları söyledi:  

"Tonerl, " –Tony'ye Tonerl diyordu– "Tonerl, bu para bana yeter. 
Daha fazlasına ihtiyacımız yok. Artık çok yoruldum, Tanrı aşkına yeter 
artık, biraz da dinleneyim. Evin alt katını ve ikinci katı kiraya veririz, 
birinci kat bize yeter ve oldukça da güzel bir yer. Domuz bacakları pi-
şirir yeriz, öyle gösterişli bir yaşam sürmemiz gerekmiyor. Akşamları 
bizim Hotbrauhaus'a bira içmeye giderim. Hava atmayı seven biri de-
ğilim ve öyle çok para kazanmayı da düşünmüyorum. Artık bundan 
böyle hayatımı yaşamak ve rahat etmek istiyorum. Yarından itibaren 
işi bırakacağım ve hayatımı yaşayacağım.” 

Tony, "Permaneder!" diye haykırdı; Bay Grünlich'in adını söyler-
ken haykırdığı günden beri ilk defa gırtlağını böylesine zorlamıştı. Fa-
kat Bay Permaneder umursamaz bir tavırla, "Yeter artık, sus!" diye 
yanıt verdi. Sonra bir kavga başladı aralarında, bir ailenin mutlulu-
ğunu bütünüyle sarsacak olan şiddetli ve ciddi bir kavga... Sonunda 
Permaneder kazandı. Tony'nin ateşli direnişi, Permaneder'in "raha-
tına düşkünlüğü" karşısında sonuçsuz kaldı. Sonuç, Bay Permane-
der'in şerbetçiotu ticaretine yatırdığı sermayeyi çekmesi oldu; artık 
Bay Noppe, kartvizitin üstüne yazdığı "ortağı" sözcüğünü mavi ka-
lemle çizebilirdi... Arkadaşlarının çoğu gibi akşamları "Hotbrauhaus"a 
gidip kâğıt oynayan ve üç litre bira içen Permaneder'in bütün işi gücü, 
ev sahibi olarak kira artışı yapmak, kira toplamak ve bir köşede sakin 
sakin oturup hisse senedi kuponları kesmekti.  

Bu durum doğal olarak Bayan Konsül'e de bildirilmişti. Fakat Ba-
yan Permaneder kardeşi Thomas Buddenbrook'a bu konuda yazdığı 
mektuplarda çektiği acıyı açıkça belli ediyordu... Zavallı Tony! Korktu-
ğundan daha da beteri gelmişti başına. Bay Permaneder'in ilk kocası 
gibi "atılımcı" biri olmadığını önceden biliyordu, fakat eşinin bütün 
umutlarını boşa çıkaracağını, Buddenbrooklardan bir kızla evlenmekle 
yükleneceği sorumlulukları, nişandan bir gece önce Ida Jungmann'a 
söylediklerini böylesine çabuk unutacağını hiç beklememişti...  
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Kalbi çok kırılmıştı ve ailesine yazdığı mektuplardan yazgısına bo-
yun eğdiği anlaşılıyordu. Tony, kocasıyla ve okula giden kızı Erika'yla 
oldukça tekdüze bir yaşam sürdüğünü, bütün gün ev işleriyle uğraştı-
ğını, alt kat ve ikinci katta oturan kiracılarla ve Marienplatz'da oturan 
Niederpaurlarla arkadaşlık ettiğini, yakın dostu Eva ile birlikte ara sıra 
Saray Tiyatrosu'na gittiğini yazıyordu mektuplarında. Çünkü Bay Per-
maneder böyle etkinliklerden hoşlanmazdı, "çok sevgili" Münih'inde 
kırk yıldan daha uzun bir süredir yaşayan Permaneder'in "Resim Mü-
zesi"nden adımını içeri attığını gören olmamıştı.  

Günler geçip gidiyordu... Bay Permaneder, Buddenbrookların 
gönderdiği çeyiz parasını alır almaz kendisini emekli edince, Tony'nin 
bütün neşesi kaçmıştı. Yeni yaşamıyla ilgili bütün umutları yıkılmıştı. 
Bir başarı, heyecan uyandıran bir gelişme haberi gönderemeyecekti 
ailesine. Şimdi olduğu gibi kaygısız, ama kıt kanaat geçinen ve pek 
"saygın" olmayan sıradan bir yaşam sürecekti ömrünün sonuna kadar. 
Bu onu bunaltıyordu. Özellikle bu can sıkıcı ruh halinin, Güney Al-
manya yaşam koşullarına uyum sağlamasını zorlaştırdığı, eve yazdığı 
mektuplardan açıkça anlaşılıyordu. Bazı konularda az da olsa uyum 
sağlıyordu. Hizmetçilerin ve eve eşya getiren işçilerin dilinden anla-
masını öğrenmişti, "köfte" yerine onun yöresel adını söyleyebiliyordu 
ve "Bu ne iğrenç şey böyle, " diyen kocasına sebze çorbası yapmaktan 
vazgeçmişti. Ama bu yeni. memleketinde pek çok bakımdan bir ya-
bancıydı yine de. Çünkü Buddenbrook Ailesi'nin bir kızı olduğunu hiç 
kimsenin umursamaması ona sürekli bir alçalma duygusu veriyordu. 
Bir elinde bir litrelik kocaman bir bira kupası, öteki elinde tuttuğu kara 
bir turpla herhangi bir duvarcı ustasının caddede karşısına dikilip, "Sa-
yın komşum, bana saatin kaç olduğunu söyler misiniz?" diye Bavyera 
ağzıyla sorduğunu mektuplarında anlatırken, çektiği bunca acıya rağ-
men öfkeli ses tonu açıkça belli oluyordu, başını geriye atıp adama ne 
yanıt veriyor ne de yüzüne bakıyordu... Aslında onu yabancılaştıran 
şey, buradaki insanların ona sıradan birisi gibi davranmaları ve daha 
az değer vermeleri değildi: Münih'in bu hareketli yaşamına ayak uy-
duramadı. Münih gibi büyük bir kentin havası, boş boş dolaşan sanat-
çılarla ve yurttaşlarla dolu, biraz da yozlaşmış büyük kentin havası, 
onu sarsıyor ve keyfini kaçırıyordu.  

Günler geçiyordu... Bir gün bir mutluluk umudu belirir gibi oldu, 
Breite Strasse ve Mengstrasse'de oturanların boşuna bekledikleri bir 
mutluluk haberi, 1859 yılı başından kısa bir süre sonra bu bekleyiş ger-
çekleşti; Tony, ikinci kez anne olacaktı.  
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Çocuksu, neşeli ve önemsediği söylemlerle dolu mektuplarında, 
uzun zamandır görülmeyen bir sevinç hali göze çarpıyordu. Yaz tatil-
lerini Baltık Denizi kıyılarında geçirmeye başlayan Bayan Konsül, yaz 
boyunca kızından uzakta kalacak olmasına çok üzülmüş, Tanrı yardı-
mını senden esirgemez kızım, diye yazmıştı. Fakat Tom ve Gerda, do-
ğacak bebeğin vaftiz töreninde hazır bulunacaklarını bildirdiler.”Say-
gın" bir karşılama için Tony'nin kafasında bin bir türlü plan vardı... Za-
vallı Tony! Ne yazık ki, bu karşılama çok hüzünlü olacaktı; çiçekler, 
konfetiler ve çikolatalarla kutlamayı hayal ettiği vaftiz töreni hiç yapı-
lamayacaktı, çünkü küçük kızı, dünyaya gelmesinden sadece on beş 
dakika sonra öldü, doktoru o küçücük ve zayıf bedeni yaşatmak için 
elinden gelen çabayı göstermişti, ama yaşatamamıştı...  

Konsül Buddenbrook ve eşi Münih'e geldiklerinde, Tony'nin sağ-
lık durumunun iyi olmadığını gördüler. İlk doğumunkinden çok daha 
ağır bir doğum sonrası dönem geçiriyordu. Sinirlerinin zayıflığı yüzün-
den daha önceleri de ara sıra ciddi biçimde rahatsızlık veren midesi 
hiçbir şey kabul etmiyordu. Fakat Tony sonunda iyileşti ve Buddenb-
rooklar hiç olmazsa biraz rahatlamış olarak ayrıldılar Münih'ten, 
çünkü kaygı verici başka şeyler de yok değildi, her şeye gözleriyle tanık 
olmuşlardı. Ortak acılarının bile karı kocayı birbirine yaklaştıramadığı 
Bay Konsül'ün gözünden hiç kaçmamıştı.  

Permaneder'in çocuğun yaşamamasına üzüldüğüne kuşku 
yoktu... Gerçekten çok sarsılmış görünüyordu, yavrularının cansız be-
deni karşısında şişmiş gözlerinden boşalan yaşlar yanaklarından aşa-
ğıya doğru akarak o fırça gibi sert bıyıklarını ıslatmıştı. Defalarca derin 
derin iç çekerek, "Tanrım, ne büyük bir felaket! Ne büyük felaket bu!" 
demişti. Fakat Tony'nin düşüncesine göre, bu onun "rahatını yaşama-
sına" pek de engel olmamıştı, kısa bir süre sonra akşamları yine o ünlü 
birahaneye, Hofbrauhaus'a giderek üzüntüsünü unutmuş ve "Tanrım, 
bu ne büyük felaket böyle, " feryadını içine gömerek yazgısına, rahat, 
iyi niyetli, biraz somurtkan ve biraz da aptalca olan bir yazgıya boyun 
eğerek sorumsuzca yaşamaya devam etti.  

Fakat o günden beri Tony'nin mektuplarındaki umutsuzluk ve ya-
kınma tonu hiç kaybolmadı...”Ah, sevgili anneciğim, " diye yazıyordu 
mektubunda.”Başıma neler geldi neler! Önce Grünlich ve iflas olayı, 
sonra Permaneder'in işi bırakması ve sonra da çocuğumun ölümü. Bü-
tün bu felaketleri hak edecek ne yaptım ben!" 
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Konsül Buddenbrook kız kardeşinin eve yazdığı mektuplardaki bu 
tür şeyleri okuyunca, gülümsemeden edemiyordu, çünkü her bir satı-
rındaki gizli acıya rağmen, yine de insanı tebessüm ettiren çocuksu bir 
gurur, bir kendini beğenmişlik hali seziliyordu. Kız kardeşi Tony'nin, 
Madam Grünlich olarak da, Madam Permaneder olarak da hep çocuk 
kalacağını, başından geçen bunca şeylere rağmen, olanları çocuksu 
bir ciddiyetle, ama her şeyden önce çocuksu bir dirençle karşıladığını 
biliyordu.  

Tony bütün bu acıları hak edecek ne yaptığına bir türlü akıl erdi-
remiyordu, annesinin dindarlığıyla zaman zaman alay ediyor olsa da, 
bu dünya da yapılan iyiliklerin karşılıksız kalmayacağına ve Tanrı'nın 
adaletine yürekten inanıyordu... Zavallı Tony! İkinci çocuğunun 
ölümü, başına gelen ne ilk ne de son darbe olacaktı...  

1859 yılı sona ererken, çok korkunç bir olay oldu...  
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9 
Kasım ayının sonlarına doğru bir sonbahar günüydü, gök yüzü 

pusluydu ve kar yağacak gibiydi. Güneş, kayan kara bulutların arasın-
dan bir çıkıyor bir kayboluyordu. Liman kentindeki kilisenin kalın du-
varlarının çevresinde keskin bir kuzeydoğu rüzgârının ıslık çalarak es-
tiği ve soğuk algınlığına yakalanınanın işten bile olmadığı soğuk gün-
lerden biriydi.  

Konsül Thomas Buddenbrook, öğleye doğru "Kahvaltı Odası"na 
girdiğinde annesi gözlüğünü takmış, masanın başında bir kâğıdı oku-
yordu.  

Bayan Konsül oğlunun yüzüne baktı ve kâğıdı ona göstermek is-
temiyormuş gibi iki eliyle yana iterek, "Tom, sakın korkma, " dedi, 
"pek hoş bir haber değil... Anlayamıyorum... Berlin'den geliyor... Bir 
şeyler oldu herhalde...” 

"Söyleyin lütfen!" dedi Thomas. Yüzünün rengi değişti ve bir an 
şakaklarındaki kaslar iyice belirginleşti, dişlerini sımsıkı sıkmış, üzün-
tüsünü belli etmemeye çalışıyordu.”Söyleyin lütfen şu hoş olmayan 
haberi, bekletmeden söyleyin lütfen!" demek istiyormuş gibi son de-
rece kararlı bir tavırla keskin bir el hareketi yaptı.  

Açık kaşlarını çatıp uzun bıyıklarının ucundan parmağıyla yavaşça 
çekerken, kâğıtta yazılı olanları ayakta okudu. Bu bir telgraftı ve şöyle 
yazıyordu:  

"Birden telaşlanmayın. Erika'yla birlikte hemen geliyorum. Her 
şey bitti. Bahtsız kızınız Antonie.” 

Konsül Buddenbrook büyük bir öfkeyle, "Hemen... hemen!" dedi 
ve başını hızlı hızlı sallayarak annesine baktı.”Bu 'hemen' sözcüğü de 
ne demek?...” 
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"Öylesine bir söylem işte, Tom. Hiçbir anlamı yok. Herhalde 'ilk 
fırsatta' ya da buna benzer bir şey söylemek istedi...” 

"Peki, ama, neden Berlin'den? Tony'nin Berlin'de ne işi olabilir ki? 
Neden gitmiş Berlin'e?" 

"Bilmiyorum, Tom. Ben de bir anlam verebilmiş değilim. Telgraf 
on dakika önce geldi. Bir şeyler oldu herhalde. Ama ne olduğunu an-
lamak için biraz beklememiz gerekecek. Tanrı'nın yardımıyla her şey 
yeniden düzelecektir. Otur oğlum, bir şeyler ye.” 

Thomas Buddenbrook oturdu ve ne yaptığının farkında olmadan 
kocaman bardağına Porter birası doldurdu.  

"Her şey bitti, " diye tekrarladı.”İşte bizim Antonie. Hep o çocuksu 
davranışlar...” 

Sonra sessizce yemeğini yedi ve birasını içti.  

Bir süre sonra Bayan Konsül Buddenbrook sordu:  

"Acaba Permenader'le bir şeyler mi geçti aralarında, Tom?" 

Konsül Buddenbrook başını kaldırıp annesinin yüzüne bakmadan 
yavaşça omuzlarını silkti. Kapıdan dışarı çıkarken, kapı tokmağını tu-
tup şöyle dedi:  

"Evet, anne. Gelmesini bekleyelim. Gece yarısı gelip seni yataktan 
kaldırmamak için yarın gündüz gözüyle gelecektir. Lütfen beni haber-
dar et...” 

Bayan Konsül Buddenbrook her saat kızının gelmesini bekliyordu. 
Geceyi çok tedirgin geçirmişti, çıngırakla ara kattaki yan odada yatan 
Ida Jungmann'ı çağırdı ve biraz şekerli su istedi, uzunca bir süre yata-
ğın içinde oturup el işi işledi. Ertesi gün öğle sonuna kadar devam etti 
bu korkunç bekleyiş. İkinci kahvaltı sırasında Thomas, "Tony gele-
cekse ancak ikindiüstü saat üçü otuz üç geçe Büchen üzerinden gelir, 
" dedi. Bayan Konsül o saatte Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda pen-
cerenin önünde oturmuş, siyah deri kaplı kapağına altın yaldızlı 
hurma dalı basılı bir kitabı okuyordu.  

Hava yine dünkü gibiydi: Soğuk, pus ve rüzgâr vardı. Tel kafesin 
arkasındaki dökme demir soba çıtır çıtır yanıyordu. Yaşlı Bayan Bud-
denbrook, ne zaman bir tekerlek sesi duysa, irkilip hemen sokağa ba-
kıyordu. Saat dört oldu ve Bayan Buddenbrook dikkatini başka şeylere 
verip kızını neredeyse unuttuğu bir anda, zemin katta bir hareket-
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lenme oldu... Hemen pencereye uzandı, kenarı dantel işlemeli men-
diliyle camdaki yağmur damlalarını sildi: Gerçekten de bir araba du-
ruyordu evin önünde ve birisi merdivenden yukarıya doğru çıkıyordu! 

Bayan Buddenbrook yerinden kalkmak için her iki eliyle koltuğu-
nun kollarına tutundu, fakat sonra aklına daha başka bir şey geldi ve 
–tekrar yerine– oturdu, "Aman Tanrım!" der gibi bir ifadeyle başını 
kapıya doğru çevirdi ve koşar adımlarla kendisine doğru gelen kızına 
baktı; Erika Grünlich de Ida Jungmann'ın elinden tutmuş, camlı kapı-
nın girişinde bekliyordu.  

Bayan Permaneder'in üstünde yakası kürklü bir pardösü ve ba-
şında da tüllü bir fötr şapka vardı. Solgun ve sarsılmış görünüyordu, 
gözleri kıpkırmızı olmuştu ve küçükken ağladığında olduğu gibi üst du-
dağı titriyordu. Kollarını kaldırdı, tekrar bıraktı ve sonra annesinin 
önünde diz çöküp yüzünü yaşlı kadının eteğinin kıvrımları arasına bı-
rakarak acı acı hıçkırmaya başladı. Bütün bunlar Tony'nin Münih'ten 
apar topar ve soluk soluğa uzaklaştığı izlenimini veriyordu. Bir kurtu-
luş olarak geldiği evlerinde, annesinin dizlerinin dibinde pek bitkin gö-
rünüyordu. Bayan Konsül bir an sustu.  

Sonra tatlı bir serzenişle, "Tony!" dedi ve Bayan Permaneder'in 
saçlarını tutturduğu büyük iğneyi şapkasından özenle çıkardı, şapkayı 
pencerenin kenarına koydu ve kızının açık kumral gür saçlarını sev-
giyle okşayarak onu sakinleştirmeye çalıştı...  

"Ne var, kızım... Ne oldu?" 

Ama sabırlı olması gerekiyordu, zira yanıt epeyce geç geldi.  

Bayan Permaneder, "Anne... Anneciğim!" diyebildi güçlükle. 
Başka bir şey de söyleyemedi.  

Bayan Konsül Buddenbrook başını camlı kapıya çevirdi. Bir eliyle 
kızının başını okşarken, öteki elini de parmağını ağzına koymuş, girişte 
ürkek ürkek bekleyen torununa uzattı.  

"Gel yavrum, gel yanıma da günaydın de! Büyümüş ve pek de gü-
zelleşmişsin, Tanrı'ya şükürler olsun! Kaç yaşındasın şimdi Erika?" 

"On üç, büyükanne...” 

"Tanrı korusun! Koskoca bir bayan...” 

Bayan Buddenbrook, Tony'nin başının üstünden eğilerek küçük 
kızı öptü ve şöyle dedi:  
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"Haydi, şimdi Ida'yla git güzel çocuğum. Biraz sonra hep birlikte 
yemek yiyeceğiz. İzin ver de, şimdi annenle biraz hasret giderelim.” 

Anne ve kız baş başa kaldılar.  

"Tony, sevgili kızım, ağlamayı bırakmayacak mısın? Bak kızım, 
Tanrı bizi bir sınavdan geçiriyorsa, bunu sükûnetle karşılamalıyız. Kötü 
kaderine razı ol, diye yazar İncil'de... Önce yukarıya, odana çıkıp biraz 
dinlenip kendine geldikten sonra mı inmek istersin aşağıya? Bizim iyi 
kalpli Jungmann odanı hazırladı... Telgrafın için teşekkür ederim. Doğ-
ruyu söylemem gerekirse bizi çok korkuttun...” Konuşmayı kesti, zira 
etekliğinin kıvrımları arasından boğuk boğuk ağlama sesleri yükseli-
yordu:  

"O çok kötü bir insan, anne... çok kötü bir insan o... çok kötü 
bir...” 

Bayan Permaneder'in ağzından bu ağır sözlerden başka bir şey 
çıkmıyordu. Kendisini buna bütünüyle kaptırmış gibiydi. Bunları söy-
lerken yüzünü annesinin kucağına iyice bastırmış ve bir yumruğunu 
sıkmıştı.  

Yaşlı anne bir süre sustuktan sonra, "Kocandan mı söz ediyorsun, 
kızım?" diye sordu.”Böyle bir şeyi aklıma getirmemem gerektiğini bi-
liyorum, ama daha başkasını da düşünemiyorum, Tony. Permaneder 
seni çok mu üzdü? Ondan şikâyetin mi var?" 

Bayan Permaneder, "Babett!... Babett!...” diye haykırdı.  

Bayan Konsül Buddenbrook, "Babette mi?" diye tekrarladı sorar 
gibi... Sonra koltuğuna yaslandı ve açık renkli gözlerini pencereye çe-
virerek dışarıyı seyretti. Söz konusu olan şeyin ne olduğunu artık bili-
yordu. Bir sessizlik oldu, Tony'nin giderek azalan hıçkırıklarıyla bozu-
lan bir sessizlik.  

"Tony, " dedi Bayan Konsül bir süre sonra, "gerçekten bir derdin 
olduğunu anlıyorum... Kaygılanman için bir nedenin olduğunu da... 
Fakat kaygını böylesine ateşli sözlerle söylemen gerekir miydi? Eri-
ka'yı yanına alıp Münih'ten buraya gelmen gerekir miydi? Benim gibi 
anlayışlı olmayanlar, kocana bir daha dönmeyeceğini düşünmezler 
mi?...” 

Bayan Permaneder birdenbire başını kaldırıp ağlayan gözlerle an-
nesinin yüzüne sert sert bakarak, "Dönmek istemiyorum zaten!... 
Asla!...” dedi. Sonra yüzünü yeniden annesinin eteğinin kıvrımları ara-
sına sakladı. Bayan Konsül onun bu feryadını duymazdan geldi.  
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Başını yavaşça öbür tarafa çevirerek ve yüksek sesle, "Ama 
şimdi... ama şimdi annenin yanındasın. Bana her şeyi bir bir anlat ve 
rahatla. Sonra birlikte konuşuruz, sevgi, anlayış ve akıl yoluyla her şe-
yin nasıl düzeleceğini, " dedi.  

Tony bir kere daha, "Asla!" dedi.”Asla!" Ama daha sonra olup bi-
tenleri anlatmaya başladı. Fakat sözleri pek anlaşılamıyordu, çünkü 
başını Bayan Konsül'ün etek kıvrımları arasından kaldırmadan konu-
şuyordu. Anlattıkları, kapıldığı öfke ve birden parlamasıyla zaman za-
man bölünüyordu, ama yine de şunlar anlaşıldı:  

Bayan Permaneder ayın yirmi dördünü yirmi beşine bağlayan 
gece yarısı uykusundan uyanmak zorunda kalmıştı, oysa bütün gün 
mide ağrısı çekmiş ve çok geç uyuyabilmişti. Dışarıda, merdivenin ön 
tarafından gelen bir gürültü uyandırmıştı onu. Merdiven basamakla-
rının gıcırtısı, öksürük karışımı bir gülüşme, bir karşı koyma çabası, tu-
haf tuhaf homurtular ve inilti seslerinden oluşan oldukça gizemli bir 
gürültü... Bu gürültülerin nedeni hakkında bir an bile kuşku duymaya 
gerek yoktu. Bayan Permaneder uyku sarhoşluğu içerisinde ne oldu-
ğunu anladığında, beti benzi atmış bir halde ve küt küt atan kalbi ve 
yükselen nabız atışlarıyla hemen yataktan fırlamadı. Çok uzun gelen 
korku dolu bir dakika boyunca uyuşmuş ve kaskatı kesilmiş gibi başını 
yastıktan kaldıramadı. Ama bu utanç verici gürültü bir türlü kesilmek 
bilmeyince, titreyen elleriyle ışığı açtı, büyük bir umutsuzluk, ö&e ve 
nefretle yataktan kalktı, kapıyı açtı ve ayağında terlikleri ve elinde fe-
nerle merdivenin bulunduğu yere doğru hızla yürüdü: Sokak kapısın-
dan doğruca üst kata çıkan o dik merdivenin ilk basamağında gözle-
riyle gördükleri, daha önce yatak odasında duyduğu gürültüye kor-
kuyla kulak verirken zihninde canlandırdığı canlı bir görüntüydü... Bir 
boğuşma olmuştu, aşçı kız Babette ile Bay Permaneder arasındaki hiç 
yakışık almayan utanç verici bir boğuşma. Elinde bir anahtar demeti 
ve bir mum tutan aşçı kız –evin bir köşesinde gecenin bu saatine kadar 
çalışmış olmalıydı– kendisine sarılan efendisinin elinden kurtulmak 
için kendini oradan oraya atıyordu; şapkasını arkaya itmiş olan saldır-
gan da, fok balığını anımsatan bıyığını kızın yüzüne sürmek için sürekli 
çabalıyor ve arada bir de bunu başarıyordu... Antonie birden ortaya 
çıkıverince, Babette, "Aman Tanrım!" gibi sesler çıkarmıştı ağzın-
dan.”Aman Tanrım!" diye Permaneder de tekrarlamış ve kızı bırak-
mıştı. Kız bir anda sessizce ortadan kaybolurken, Bay Permaneder iki 
yana sarkmış kolları, öne düşmüş başı ve fırça gibi bıyıklarıyla eşinin 
karşısında kalakalınca, "Ne aksilik... ne felaket!" gibi saçma sapan şey-
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ler söylemişti kekeleyerek... Başını kaldırıp baktığında, Tony orada de-
ğildi artık. Onu yatak odasında buldu: Yatağın üstüne yarı oturmuş, 
yarı uzanmış bir durumdaydı... hıçkırıklar arasında söylediği "yüzka-
rası" sözcüğünü sürekli tekrarlayıp duruyordu. Permaneder her yanı 
uyuşmuş bir halde kapıya yaslanmış, sanki karısının böğrüne bir yum-
ruk atacakmış gibi omuzlarını öne doğru silkerek, "Sakin ol, aptallık 
etme, Tonerl!" dedi.”Bak dinle, bizim Ramsaulu Franzl doğum gününü 
kutladı bu akşam... Hepimiz biraz keyiflendik...” Takat odaya yayılan 
ağır içki kokusu, Permaneder'in taşkınlığını iyice artırmıştı. Tony artık 
hıçkırmayı bırakmış ve kendini toplamıştı. İçindeki heyecan ve öfke, 
üzüntüsünü biraz olsun dağıtmıştı. Umutsuzluğun neden olduğu aşı-
rılıkla tüm nefretini, duyduğu tiksintiyi en ağır sözlerle yüzüne karşı 
haykırdı... Bay Permaneder de sessiz kalmamıştı kuşkusuz. Kafayı iyice 
bulmuştu, zira dostu Franzl'ın doğum günü onuruna bol bol bira iç-
mişti; karısına çok sert yanıt verdi, Bay Permaneder'in çalışmayı bırak-
tığında yaptıkları kavgadan çok daha kötü kavga etmişlerdi; Bayan An-
tonie oturma odasına geçmek için giysilerini toplamıştı ki, Permane-
der arkasından son bir söz daha söyledi, Tony'nin tekrar edemeye-
ceği, dudakları arasından hiçbir zaman çıkaramayacağı bir söz... bir 
söz...  

Madam Permaneder'in başını annesinin etek kıvrımları arasına 
bırakarak anlatmaya çalıştığı şey buydu işte. , . Ama duyduğu şeyi, o 
korkunç gecede içine işleyen ve donup kalmasına neden olan bu "söz-
cüğü" bir türlü unutamıyordu. Tony bu sözcüğü tekrarlamadı; ah, 
Tanrı korusun, o sözü bir kere daha nasıl tekrarlayabilirdi ki! Bunu 
bana bir kere daha anımsatma dedi annesine, oysa Bayan Konsül'ün 
buna zorladığı yoktu, kızının anlattıklarını dinlerken, düşünceli düşün-
celi başını sallıyor ve bir yandan da Tony'nin açık sarı gür saçlarını sey-
rediyordu.  

"Evet, evet, " dedi Bayan Konsül Buddenbrook, "çok üzüntü verici 
şeyler dinledim, Tony. Bütün bunları çok iyi anlıyorum, benim zavallı 
güzel kızım, Çünkü ben senin yalnızca annen değilim, aynı zamanda 
da bir kadınım senin gibi... Çektiğin üzüntü ve acının ne denli büyük 
olduğunu, kocanın bir anlık zayıflığı sırasında nasıl kendinden geçip 
sana karşı olan sorumluluğunu unuttuğunu anlayabiliyorum...” 

"Bir anlık zayıflık mı?" diye haykırarak ayağa fırladı Tony. İki adım 
geri gitti, çabuk çabuk gözlerini kuruladı.”Bir anlık zayıflık mı diyorsun, 
anne!... Bana ve ailemize karşı olan sorumluluğunu unuttu... Bana 
baştan beri saygılı davranmadı! İşini bırakan ve karısının drahomasıyla 
geçinen bir koca! Hiçbir tutkusu, hiçbir çabası ve hiçbir amacı olmayan 
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bir koca! Damarlarında kan yerine koyu renk bira dolaşan bir erkek... 
Evet, bundan hiç kuşkum yok! Babett olayında görüldüğü gibi kendi-
sini böylesine alçaltabilen, yaptığı rezalet yüzüne vurulunca da, işte 
böyle bir sözle yanıt verebilen bir adam... böyle bir sözle...” 

Tony dönüp dolaşıp yine o söze gelmişti, hiçbir zaman tekrar et-
mek istemediği o söze. Fakat birden geriye doğru bir adım attı ve son 
derece sakin ve yumuşak bir sesle şöyle dedi:  

"Ne güzel şey bu böyle, anneciğim. Nereden buldun?" 

Çenesiyle sazdan örülmüş bir sepeti, Bayan Konsül'ün bir süredir 
el işlerini koymak için kullandığı ipek kurdelelerle süslü ayaklı küçük 
bir sepeti işaret etti.  

"Satın aldım, " dedi yaşlı bayan, "ihtiyacım vardı da.” 

Tony başını eğip sepeti yandan süzerken, "Çok şık!...” dedi. Bayan 
Konsül de bakışlarını sepetin üzerinde dolaştırıyormuş gibi yaptı, de-
rin düşüncelere dalmıştı.  

Bayan Konsül Buddenbrook sonunda ellerini kızına uzatarak, 
"Sevgili Tonyciğim, " dedi.”Başından geçen olaylar nasıl olursa olsun, 
sen yine buradasın... evimize yeniden hoş geldin, yavrum. Bütün bun-
ları oturup sakin kafayla konuşuruz... Şimdi şu üstündekileri çıkar, 
odana yerleş ve biraz dinlen...” Sesini yükselterek "Ida!" diye bağırdı 
yemek odasına, "Madam Permaneder ve Erika için de takım koy sof-
raya, güzelim!" 
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10 
Tony, yemekten hemen sonra yatak odasına çekilmişti, zira eve 

dönüşünü, kardeşi Thomas'ın öğrendiğini annesi yemekte söylemişti 
ona... Genç kadın onunla karşılaşmaya pek istekli görünmüyordu.  

Akşamüstü saat altıda Konsül Thomas Buddenbrook geldi. Doğ-
ruca Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na çıktı ve orada annesiyle uzun 
bir görüşme yaptı.  

"Durumu nasıl?" diye sordu.”Nasıl davranıyor?" 

"Ah Tom, korkarım barışmayacak... Tanrım, öyle kırılmış ki! Sonra 
o 'söz'... Kocası olacak adamın söylediği o sözün ne olduğunu bir öğ-
renebilseydim...” 

"Yanına gidiyorum.” 

"Git Tom. Ama kapıyı yavaşça çal da, ürkmesin. Sakin davran, an-
lıyor musun, sinirleri çok bozuk... Hiçbir şey yemedi sayılır. Bilirsin, mi-
desi hasta... Onunla sakin sakin konuş.” 

Thomas Buddenbrook her zamanki alışkanlığıyla basamakları at-
layarak hızla ikinci kata çıkarken, bir yandan da bıyığıyla oynuyordu 
düşünceli düşünceli. Ama Tony'nin yatak odasının kapısını çalarken, 
rahatlamış olduğu yüzünden belli oluyordu, çünkü konuya mümkün 
olduğunca şakayla yaklaşmaya karar vermişti.  

İçeriden gelen üzüntülü bir "Girin" sesi üzerine Thomas Buddenb-
rook odaya girdi. Bayan Permaneder yatağının örtüsünü biraz geriye 
atmış, üstünde elbisesiyle uzanıyordu. Kuştüyü yastığa dayanmıştı ve 
yanı başındaki komodinin üstünde mide damlası ilacı şişesi duru-
yordu. Biraz yana doğru döndü, başını eline dayadı ve gülümseyerek 
içeriye giren Thomas'ın yüzüne baktı. Thomas yana açtığı kollarıyla 
neşeli bir şekilde yerlere kadar eğilerek kız kardeşini selamladı.  
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"Saygıdeğer hanımefendi!... Saygıdeğer başkentlimizin ziyaretini 
neye borçluyuz acaba?...” 

Tony, "Önce bana bir öpücük ver, Tom, " dedi ve yanağını uzat-
mak için doğruldu ve sonra kendisini yeniden bıraktı yatağına.”İyi ak-
şamlar, benim yakışıklı genç kardeşim! Bakıyorum da, Münih'te gör-
düğümden beri hiç değişmemişsin!" 

"Ama burada, kapalı panjurlar arkasında kendinle ilgili bir yargıda 
bulunamazsın, hayatım. Bu sevgi gösterisine devam etmelisin, bu 
sana çok yakışıyor...” 

Thomas Buddenbrook kız kardeşinin elini tutarken, öteki eliyle de 
bir sandalye çekti ve onun yanına oturdu.  

"Daha önce de sık sık söylediğim gibi, sen ve Klothilde...” 

"Ne ayıp, Tom!... Thilda nasıl?" 

"İyi, çok iyi! Madam Krauseminz ilgileniyor onunla, yemesi içme-
siyle de. Ama engel olamadığım şey, Thilda'nın perşembe toplantıla-
rında bir sonraki haftada yiyeceği şeyleri önceden yutuyor olması...” 

Tony, uzun zamandır gülmediği kadar içten güldü, ama daha 
sonra derin bir iç çekti ve sordu:  

"İşlerin nasıl gidiyor?" 

"Eh... idare ediyoruz işte. Memnun olmam gerekir.” 

"Ah, Tanrı'ya şükür, hiç olmazsa burmada her şey olması gerektiği 
gibi! Ah Tom, gevezelik etmeyi hiç canım çekmiyor...” 

"Yazık. İnsan şakacılığı hiçbir zaman elden bırakmamalı.  

Hayır, Tom. Artık bittim ben. Her şeyi biliyorsun, değil 

mi?" 

Thomas, "Her şeyi biliyorum!...” diye tekrarladı, kız kardeşinin 
elini bıraktı ve ani bir hareketle sandalyesini geriye çekti.”Tanrım, şu 
'her şeyi' sözcüğü de çok tuhaf doğrusu. Bu 'her şeyi' sözcüğünün 
içinde neler gizli acaba? Sevgimi ve acımı oraya gömdüm diyebilir mi 
bir insan? Hayır, diyemez. Şimdi beni dinle...” 

Tony sustu, kardeşini şaşkın ve biraz da sert bakışlarla süzüyordu.  
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Thomas, "Yüzünün böyle olacağını bekliyordum, " dedi, "Çünkü 
yüzün böyle olmasaydı, şimdi burada olmazdın. Fakat sevgili karde-
şim, izin ver de, seni çok üzen o sorunu büyütmeyelim, göreceksin bir-
birimizi tamamlamamız her ikimizin de yararına olacaktır...” 

"Çok zor, Thomas, çok zor!...” 

"Tanrı aşkına, Tony. Her şeyi hemen trajediye dönüştürmeyelim! 
Biraz alçakgönüllü olalım ve 'Her şey bitti' ve 'Bahtsız kızınız Antonie' 
gibi karamsar ifadelerden kaçınalım. Beni yanlış anlama, Tony. Gel-
mene en çok benim sevindiğimi çok iyi bilmen gerekir. Kocası yanında 
olmadan ziyaretimize gelse de, ailece birlikte olsak diye uzun zaman-
dır özlüyordum seni. Ama şimdiki gelişin, böyle apar topar gelişin, ku-
sura bakma ama, yalnızca bir budalalık, sevgili kardeşim!... Evet... söz-
lerimi tamamlamama izin ver! Permaneder'in kusurlu davrandığından 
eminim, bunu ben de yazacağım ona, inan bana...” 

Tony yerinden doğrulup elini göğsünün üstüne koyarak kardeşi-
nin sözünü kesti: "Nasıl davrandığını açıkça söyledim ona, hem de yal-
nızca söylemekle kalmadım, ancak kocamla daha fazla tartışmayı 
kendi değer yargılarıma göre çok yakışıksız buldum!" Bunları söyledik-
ten sonra kendini yeniden yatağına bıraktı ve donuk bakışlarını tavana 
dikti.  

Thomas Buddenbrook kız kardeşinin sözlerinin ağırlığı altında ezi-
liyormuş gibi başını öne eğmiş, gülümseyerek dizlerine bakıyordu.  

"Peki, dediğin gibi olsun, ona kaba bir mektup yazmayacağım. Bu 
her şeyden önce senin işin. Ona haddini bildirmek sana düşer. Karısı 
olarak bunu sen yapmalısın. Sağlıklı bir kafayla düşünecek olursak, ha-
fifletici durumlar da yok değil. Dostlarından biri doğum gününü kutlu-
yor, Permaneder de içkiyi biraz fazla kaçırmış, neşesi yerinde eve dö-
nüyor ve küçük bir taşkınlık, hiç yakışık almayan masum birkaçamak 
yapıyor.” 

"Thomas, " dedi Tony, "seni hiç anlamıyorum. Ne biçim bir ko-
nuşma bu! Sen... senin gibi ilkeleri olan bir erkek... fakat sen onu o 
halde görmedin! Sarhoş haliyle aşçı kıza nasıl sarıldığını görmedin 
sen...” 

"Gözümün önüne getirebildiğim kadarıyla, yeterince komik bir 
durum. Ama Tony, sen olayı bu komik yanıyla ele almıyorsun. Mide 
ağrıların yüzünden belki de. Evet, kocanı zayıf bir anında suçüstü ya-
kaladın, biraz utanç verici bir durumda gördün onu... Ama buna bu 
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kadar öfkeleneceğine, biraz eğlenmen ve ona biraz daha insancıl dav-
ranman gerekmez miydi?... Bununla şunu söylemek istiyorum sana: 
Onun bu davranışını gülümseyerek ve sessiz kalarak karşılayamazdın 
elbette, böyle düşündüğümü sanma sakın. Ama sen evi hemen terk 
ettin: Bu çok büyük bir tepki, biraz aşırıya kaçan bir ceza belki de, 
onun şu anki üzgün halini görmek bile istemiyorum. Ama o bunu faz-
lasıyla hak etti. Benim senden ricam, olup bitenleri daha az öfkeyle ve 
biraz da bir politikacı bakış açısıyla değerlendirmen... Aramızda konu-
şuyoruz elbette, ama bir evlilikte ahlâki bakımdan hangi tarafın ağır 
bastığının hiç önemli olmadığını söylemeden edemeyeceğim sana, 
Tony! Kocan bir zayıflık göstermiş, buna hiç kuşku yok... Kendisini kü-
çük düşürdü ve biraz da komik duruma soktu... komik duruma soktu 
diyorum, çünkü yaptığı şey ciddiye alınamayacak kadar komik gerçek-
ten... Kısacası, kocan onurunu tamir edilemeyecek kadar zedeledi, 
sen şimdi kesinlikle ondan daha üstün durumdasın; aklını kullanıp 
bundan yararlanma. becerisini gösterebilirsin ve böylece mutluluğu 
yeniden yakalamış olursun. Sen şimdi, diyelim ki, on dört gün sonra –
evet, en azından bizde bu kadar kalacağını var sayıyorum– on dört 
gün sonra Münih'e döndüğünde, göreceksin ki...” 

"Thomas, ben Münih'e dönmeyeceğim.” 

Thomas Buddenbrook yüzünü buruşturup elini kulağına götürdü 
ve ileriye doğru eğilerek, "Ne dedin?" diye sordu...  

Tony yatağının üstünde sırtüstü uzanıyordu, başını yastığa öyle-
sine bastırmıştı ki çenesi ileriye doğru fırlamış gibiydi. Kararlı bir ta-
vırla, "Asla!" dedi, sonra derin derin soluk aldı ve gürültülü biçimde 
öksürdü: Ağır ağır ve yeniden yeniden öksürdü –sinirsel bir öksürük 
krizine dönüşmeye başlayan ve belki de mide ağrısıyla ilintili kuru bir 
öksürük–. Bir sessizlik oldu.  

Thomas Buddenbrook, birden ayağa kalktı ve elini kocaman kol-
tuğun arkasına dayayarak, "Tony, beni rezil edecek bir davranışta bu-
lunmanı istemiyorum!...” dedi.  

Tony başını çevirip ona yandan bakınca, kardeşinin yüzünün sa-
rardığını, şakaklarındaki kasların dışarıya doğru fırladığını gördü. Ken-
dini daha fazla tutamadı. Kendisi de heyecanlandı. Kardeşinin önünde 
duyduğu korkuyu belli etmemek için, öfkeyle bağırıp çağırmaya baş-
ladı. Çabucak yerinden doğruldu, ayaklarını yataktan aşağıya indirdi 
ve öfkeden kıpkırmızı olmuş yanakları ve kalkık kaşlarıyla ellerini ve 
başını hızlı hızlı hareket ettirerek konuşmaya devam etti:  
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"Bir rezalet mi, Thomas?... Utanç verici bir duruma sokulup yü-
züme karşı en ağır sözler söylenirken, sen bana rezalet çıkarma diye 
emrediyorsun, öyle mi? Bir kardeşe yakışır mı bu?... Evet, bunu sor-
mama izin ver! Başkalarının duygularına saygı göstermek ve kibarlığı 
elden bırakmamak kuşkusuz iyi bir şeydir! Ama hayatta her şeyin bir 
sınırı vardır, Tom ben hayatı öğrendim, hem de senin kadar iyi öğren-
dim, rezaletten korkmanın adının ne zaman korkaklık olduğunu bili-
rim. Aptal ve kafasız bir kız olarak bunu sana söylemek zorunda kaldı-
ğıma şaşırıyorum... Evet, ben böyleyim işte, Permaneder beni sevme-
mişse, haklıdır. Çünkü ben yaşlı ve çirkin bir kadınım, beni sevmeye-
bilir elbette. Babett daha güzeldir belki de. Ama bu durum benim ai-
leme, aldığım eğitime ve duygularıma saygı gösterme sorumluğundan 
kurtaramaz onu! Onun bana karşı olan sorumluğunu unuttuğunu, 
bana karşı nasıl saygısızlık ettiğini sen görmedin, Tom. Görmeyen biri 
bunu anlayamaz, çünkü Permaneder'in davranışlarıyla ne kadar iğ-
renç biri olduğunu gösterdiğini anlatmak olası değil...” 

Thomas Buddenbrook sakin bir ses tonuyla, "Böyle saçma bir şey 
olamaz, " dedi ve topuklarının üstünde dönerek sanki her şeyi düzelt-
miş gibi Tony'nin yanından uzaklaştı.”Boşanmak iki kişinin rızasıyla 
olur, güzelim. Permaneder'in bunu hemen kabul edeceğini düşünmek 
biraz saflık olur...” 

Tony en küçük bir korku belirtisi göstermeksizin, "O benim soru-
num, " dedi.”Evet, direneceğini sanıyorum, şu on yedi bin talerlik dra-
homa yüzünden. Grünlich de istememişti boşanmayı, ama sonunda 
ayrılmak zorunda kaldı. Her şeyin bir yolu vardır. Doktor Gieseke'ye 
gidip konuşacağım, Christian'ın yakın arkadaşıdır, bana yardım ede-
cektir... Önceki boşanmamdan farklı bir durum olduğunu biliyorum 
elbette, senin ne söyleyeceğini de biliyorum. O zaman dava konusu 
olan şey, 'kocanın ailesini geçindirememesiydi', evet böyleydi. Gördü-
ğün gibi, bu konuda çok şey biliyorum, oysa sen hayatımda ilk kez bo-
şanıyormuşum gibi davranıyorsun!... Fakat bunun hiç önemi yok, 
Tom. Belki gücüm yetmez ve bunu başaramam, olabilir, sen haklı da 
çıkabilirsin. Ama bu hiçbir şeyi değiştirmez. Kararlarımda hiçbir deği-
şiklik olmaz. isterse aldığı paraları geri vermesin, hayatta daha yüce 
değerler vardır! Ama beni bir daha asla göremez.” 

Tony bunları söyledikten sonra hafif hafif öksürdü. Yataktan 
kalktı, dirseklerinden birini koltuğun kenarına dayadı ve çenesini eli-
nin içine alıp öyle bastırdı ki, bükülmüş dört parmağı alt dudağının 
içine gömülmüştü sanki. Bu konumda vücudunun üst kısmını biraz 
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yana kaydırarak ağlamaktan kıpkırmızı olmuş gözleriyle pencereden 
dalgın dalgın dışarıya bakıyordu.  

Konsül Buddenbrook odada bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu, iç çe-
kiyor ve omuzlarını silkiyordu. Sonunda, ellerini birbirine kenetleye-
rek kız kardeşinin önüne dikildi.  

Umutsuzca ve yalvarır bir sesle, "Sen hâlâ küçük bir çocuksun, 
Tony!" dedi.”Söylediklerinin hepsi çocukça şeyler! Rica etsem de 
olanları bir kere daha düşünsen ve yetişkinler gibi değerlendirsen, ol-
maz mı? Çok ciddi ve kötü olaylar yaşamış, eşi tarafından haince alda-
tılmış ve tüm dünyanın gözü önünde rezil duruma düşürülmüş bir ka-
dın gibi davrandığının farkında mısın? Ama başına hiçbir şey gelmedi-
ğini düşünüp, olanları unutabilirsin! Kaufinger Strasse'deki evinizin o 
dik merdivenlerinde yaşanan bu aptalca olayı gören ve bilen Tanrı'nın 
tek bir kulu bile yok! Sakin bir kafayla düşünüp olanları biraz eğlenceli 
yönüyle ele alır ve Permaneder'e geri dönersen, ne kendinin, ne de 
bizim saygınlığımızdan hiçbir şey kaybetmezsin... eğer böyle yapmaz-
san, bizim saygınlığımıza ancak o zaman zarar verirsin, o önemsiz olayı 
büyütmüş olur ve bir rezalete yol açarsın...” 

Tony başını elinin içinden çekti ve kardeşinin yüzüne baktı.  

"Thomas, biraz sus artık! Konuşma sırası şimdi bende! Dinle beni! 
Yaşanılan bir olay herkes duyunca mı yüzkarası ve rezalet oluyor? Ha-
yır, Thomas, hayır! Bir insanın içini kemiren ve kendisine olan saygın-
lığını yiyip bitiren rezaleti gizlemek çok daha tehlikelidir! Hep söyledi-
ğiniz gibi dışarıya karşı 'kusursuz' görünmek isteyen biz Buddenbro-
oklar, evimizin dört duvarı arasında oturup bu tür alçaltılmaları içi-
mize mi atacağız, öyle mi yapalım istiyorsun? Tom, sana şaşıyorum 
doğrusu! Böyle bir durumda babamın nasıl davranacağını bir düşün 
ve onun anlayışına uygun bir yargıya var! İnsan dürüstlüğü ve şeffaflığı 
elden bırakmamalı... Sen her gün hesap defterlerini herkese göstere-
bilir' ve 'işte' diyebilirsin... İçimizden hiçbirimiz daha farklı davrana-
mazdık. Tanrı'nın beni nasıl yarattığını biliyorum. Hiçbir şeyden kork-
muyorum ben! Julchen Möllendorpf önümden geçerken beni selam-
lamazsa selamlamasın! Pfiffi Buddenbrook perşembe toplantılarında 
başımdan geçenlere için için sevinip, 'Yazık, ikinci evliliği de yürümedi, 
. bütün suç erkeklerde elbette!' derse desin! Ben bunları hiç önemse-
miyorum, Thomas. Yaptığım şeyin doğru olduğunu biliyorum. Ama 
Julchen Möllendorpf'tan ve Pfiffi Buddenbrook'tan korkup da bana 
yapılan hakaretleri sineye çekmem ve sürekli bira içen kaba saba bir 
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adama katlanamam... Onlar ne diyecekler diye, merdiven başında ya-
şadığım o iğrenç sahneye ve duyduğum küfürlere katlanarak o kentte 
ve o adamın yanında kalamam artık; mutlu ve halinden memnun gö-
rünmek için kendimi, ailemi, aldığım terbiyeyi ve bütün değerlerimi 
inkâr edemem. Bunun adına onursuzluk derim, buna rezalet derim 
ben, bunu bilmeni isterim!" 

Tony konuşmasına ara verdi, çenesini yine elinin içine koydu ve 
donuk bakışlarını pencereye dikti. Thomas Buddenbrook bir bacağına 
yaslanarak, ellerini pantolonun cebine sokmuş, kız kardeşinin önünde 
duruyordu; onun yüzüne bakmadan gözlerini üzerinde dolaştırırken 
derin düşüncelere dalmış bir halde başını ağır ağır hareket ettiriyordu.  

"Tony, " dedi, "bana yeni bir şey söylemiyorsun sen. Bunları ön-
ceden de biliyordum, ama son olarak söylediğin sözlerinle kendini ele 
vermiş bulunuyorsun. Sen kocandan değil, o şehirden kaçıyorsun. O 
dik merdivende geçen bu aptalca olaydan değil yalnızca, sen kendin-
den kaçıyorsun. Münih'in havasına alışamadın. Hiç olmazsa kendine 
karşı dürüst ol.” 

Tony, "Bunda haklısın, Thomas!" diye bağırdı ve öfkeyle yerinden 
fırlayarak elleriyle ona yüzünün halini gösterdi. Yüzü kıpkırmızıydı. Bir 
eliyle koltuğu tutuyor, öteki eliyle de bir savaşçı edasıyla birtakım ha-
reketler yapıyor ve hiç durmadan ateşli sözler söylüyordu. Konsül 
Buddenbrook ona şaşkınlıkla bakıyordu. Tony, soluk bile almadan ye-
niden başlıyor, konuşuyor ve konuşuyordu. Münih'te geçirdiği yıllar 
içerisinde, içinde birikmiş o iğrenç olayları haykırmak için yeni yeni 
sözcükler buluyordu; gerçi biraz düzensiz ve dağınık olsa da ağzına ge-
len her şeyi söylüyordu. Bütün bunlar bir patlamalarıın sonucuydu, 
umutsuzluktan kaynaklanan bir boşalmaydı... Hiçbir gücün karşı dura-
mayacağı bir boşalma, tartışılmaya gelmeyen bir patlama, önüne ge-
çilemeyen çok önemli bir şey...  

"Evet, bu konuda haklısın, Thomas! Ama bunu bana bir daha söy-
leme! Artık o aptal kız olmadığımı ve hayatın ne olduğunu öğrendiğimi 
sana bir kere daha belirtmek isterim. Hayatta işlerin her zaman pek 
de temiz gitmediğini öğrenince, öyle donup kalınıyorum artık. Sulugöz 
Theschke gibi insanları tanıdım, Grünlich'le evli kaldım ve şehrimizin 
kart zamparalarını tanıyorum. Taşralı o masum kızlardan olmadığımı 
söylemek isterim sana. Babett olayı aslında beni çileden çıkarıp ora-
dan uzaklaştırmadı, inan bana! Sorun, bardağın dolup taşmış olma-
sıydı, bunun için pek fazla bir şey de gerekmiyordu, çünkü bardak as-
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lında çoktan dolmuştu... çoktan dolmuştu... çoktan dolmuş ve taşı-
nıştı bile! Bu çok önemsiz bir şeydi belki de, ama yetti! Bu konuda bile 
Permaneder'e güvenemeyeceğimi biliyorum artık! Bu hepsinin üs-
tüne tuz biber ekti, bu kadarı yetti! Bu, benim Münih'ten ve ondan 
uzaklaşma kararımı bir anda pekiştirdi, bu karar uzun zamandan beri 
olgunlaşmaktaydı, Tom. Ben artık orada yaşayamam, Tanrı aşkına 
anla beni, bunu yapamam! Ne kadar mutsuz olduğumu görmüyor mu-
sun? Münih'e beni ziyarete geldiğinde, sana hiçbir şey hissettirme-
meye çalıştım, çünkü ben ölçülü bir kadınım, sızlanarak başkalarını ra-
hatsız etmek ve içimdekileri her Tanrı'nın günü herkese anlatmak is-
temem; bilirsin, biraz içine kapanık biriyim ben. Ama çok acı çektim, 
Tom; her bakımdan çok acı çektim, söylemem gerekirse bütün benli-
ğimle acı çektim, tıpkı yabancı bir toprağa dikilmiş bir fidan gibi... gerçi 
sen böyle bir benzetmeyi uygun bulmazsın, çünkü senin gözünde ben 
çirkin bir kadınım... ama orada kalmaktansa, Türkiye'ye giderim daha 
iyi! Ah, biz Kuzey Almanyalılar hiçbir yere gidemeyiz! Ayrılamayız 
memleketimizden! Körfezimizde kalıp karnımızı burada doyurmalı-
yız... Benim soyluluğa olan yakınlığımı hep alaya aldın sen... evet, 
uzunca bir süre önce aklı başında bir adamın bana söylediği şu sözleri 
Münih'te geçirdiğim yıllarda sık sık düşündüm: 'Soylulara karşı sem-
pati besliyorsunuz... Nedenini söyleyeyim mi? Çünkü siz de bir soylu-
sunuz! Babanız büyük bir insan ve siz de bir prensessiniz. Sizinle bizim 
aramızda derin bir uçurum var, biz sizin ait olduğunuz seçkin çevreden 
değiliz... ' demişti adam. Evet, Tom... biz soylu bir aileyiz ve halkla ara-
mızda bir mesafe var, böyle hissediyoruz kendimizi. Bizleri tanımayan 
ve bizleri takdir etmesini bilmeyenlerin arasında yaşamayı düşünme-
meliyiz, onların arasında onurumuz kırılır ve küçük duruma düşeriz, 
kendini beğenmiş gülünç insanlar derler bize. Evet, Tom, oradakilerin 
hepsi de beni kendini beğenmiş, şımarık biri olarak tanıdılar. G€rçi 
bunu benim yüzüme karşı söylemediler, ama böyle düşündüklerini 
her an hissettim ve bundan dolayı da çok acı çektim. Hah, hah! Pasta-
nın bıçakla yendiği, prenslerin bile bana yerine beni diye konuştukları 
ve bir bayanın yere düşen yelpazesini bir erkek yerden alıp verince, 
hemen bu bir gönül işi olayı diye algılanan bir memlekette gülünç du-
ruma düşmek çok kolaydır, Tom. Oranın havasına alışmak mı? Hayır, 
onursuz, ahlâki değerlerden yoksun, hiçbir tutkusu olmayan kaba ve 
aptal insanların arasında, hem tembel hem de sorumsuz, ağırkanlı ve 
sıradan insanların arasında yaşamaya alışamazdım... hayır, böyle in-
sanların arasında havaya uyamam ben, kız kardeşin olduğuma inanı-
yorsan buna da inanmalısın. Yapamam Tom! Eva Ewers bunu başara-
bildi. Ama Eva Ewers bir Buddenbrook değil. Üstelik elinden iş gelen 
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bir kocası var onun. Ya benim kocam? Bir düşün, Thomas. Baştan 
başla ve olanları anımsamaya çalış! Ben buradan iyi kötü bir işi olan, 
amaçları belli bu evden ayrılıp oraya, çalışmaktan vazgeçip benden al-
dığı drahoma ile geçinmeye çalışan Permaneder'e gittim... Evet, söy-
lediklerim gerçekti, gerçek ve tam ona özgü bir davranıştı, ama öteki 
yaptıklarının yanında belki de sevinmem gereken bir durumdu bu. Ya 
daha sonra yaptıkları? Bir çocuğumuz oldu! Nasıl da sevinmiştim! 
Bana yaptığı her şeyi unutmuştum! Ne oldu? Öldü. Çocuğum öldü. 
Kuşkusuz bunda Permaneder'in bir suçu yoktu, hayır, Tanrı korusun 
böyle bir şey diyemem. O elinden geleni yaptı ve hatta üç dört gün 
kadar birahaneye gitmedi. Ama öyle yapması da gerekirdi, Thomas. 
Bunu alkışlamadığımı düşünebilirsin. Katlanmaya çalıştım ve yakınıp 
yırtınmadım. Hiç kimsenin anlayamadığı, kendini beğenmiş biri olarak 
yalnız başıma, dolaşıp durdum ve kendi kendime şöyle dedim: Onunla 
evlendin. Biraz kaba ve tembel biri, bütün umutlarını boşa çıkardı, 
ama iyi niyetli ve kalbi temiz bir insan. Ama daha sonra o olay geldi 
başıma ve o iğrenç anı gözlerimle gördüm. O zaman anladım ki, beni 
ötekilerden daha çok anladığını ve saygı gösterdiğini düşündüğüm bu 
adam, aslında beni hiç anlamıyor ve bana en ufak bir saygı göstermi-
yordu, senin silolarda çalıştırdığın işçilerinden hiçbirinin bir köpeğe 
bile söyleyemeyeceği bir sözle arkamdan bağırabildi! İşte o zaman ar-
tık beni orada hiçbir şeyin tutamayacağını, onun yanında kalmamın 
yalnızca bir yüzkarası sayılacağını anladım. İstasyondan buraya gelir-
ken, Holstenstrasse'de harnal Nielsen'le karşılaştım. Hemen şapkasını 
çıkardı ve yerlere kadar eğilerek beni selamladı, ben de onun sela-
mına karşılık verdim: Hem de öyle kendini beğenmiş biri olarak değil, 
babamın yoldan geçenleri selamladığı gibi selamladım onu... elimi 
şöyle yaparak. İşte şimdi de buradayım. Arabaya iki düzine at koştur-
san da, beni Münih'e bir daha asla gönderemezsin, Tom. Yarın sabah 
Doktor Gieseke'ye gidip boşanma konusunu görüşeceğim!" 

Tony, bunları söyledikten sonra bitkin bir halde kendisini yeniden 
koltuğuna bıraktı, çenesini eline dayadı ve donuk bakışlarını pence-
reye dikti.  

Konsül Buddenbrook, korkmuş, şaşırmış ve oldukça sarsılmış bir 
halde kız kardeşinin önünde duruyor ve susuyordu. Sonra derin bir 
soluk aldı, kollarını omuzlarının hizasına kadar kaldırdı ve kalçalarına 
doğru yeniden bıraktı.  

"Evet, yapacak bir şey yok!" dedi sessizce, yavaşça topuklarının 
üstünde döndü ve kapıya yöneldi.  
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Tony, kardeşi odaya girerken karşıladığı gibi yine aynı yüz ifade-
siyle, acı çeken ve somurtan bir yüz ifadesiyle baktı arkasından.  

"Tom, bana kızdın mı?" diye sordu.  

Thomas Buddenbrook, bir eliyle oval kapının tokmağını tutarken, 
öteki eliyle de yorgun bir el hareketi yaptı.”Ah, hayır, asla.” 

Tony, ona elini uzattı ve boynunu büktü.  

"Gel yanıma, Tom... kız kardeşinin hayatı çok iyi geçmiyor, her 
şeyi ters gidiyor... Şu anda kendisine destek olacak hiç kimsesi yok...” 

Thomas Buddenbrook geri döndü ve onun elini tuttu: yüzüne 
bakmadan, umursamaz bir tavırla ve yan taraftan.  

Tony'nin üst dudağı titremeye başladı yine...  

"Bütün işlere tek başına bakman gerekiyor, " dedi kardeşine, 
"Christian'ın sana bir yardımı olmaz herhalde, benim de işim bitik... 
artık bir şey gelmez elimden... acıyıp bir dilim ekmek verirsiniz her-
halde benim gibi işe yaramaz bir kadına. Tom, sana yardım edemeye-
cek bir duruma geleceğimi hiç, ama hiç düşünmemiştim! Biz Bud-
denbrookların işlerini sürdürmek şimdi yalnızca sana düşüyor... , Tanrı 
yardımcın olsun.” 

Küçük küçük kırışıklar oluşmaya başlayan yanaklarından iki damla 
gözyaşı yuvarlandı, iri iri ve pırıl pırıl parlayan çocuk gözyaşları.  
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11 
Tony uyuşuk davranmadı, kendi işini eline aldı. Sakinleşmesi, yu-

muşaması ve başka şeyler düşünmesi umuduyla Konsül Buddenbrook 
ondan şimdilik yalnızca bir tek şey istemişti: sessiz durmak ve Eri-
ka'nın yaptığı gibi evden dışarı çıkmamak. Zamanla her şey düzelebi-
lirdi... Önemli olan, bunun kentte duyulmasına izin vermemekti. Per-
şembe günleri yapılan aile toplantılarından vazgeçildi.  

Ama eve gelişinin ilk günü, Bayan Permaneder'den kendi el yazı-
sıyla yazılmış bir mektup alan Avukat Doktor Gieseke, doğruca 
Mengstrasse'ye geldi. Tony onu birinci katın koridoruna açılan orta 
odada yalnız kabul etti; oda ısıtılmıştı ve büyük bir masanın üzerinde 
bu amaç için konulan mürekkep hokkası, yazı malzemesi ve bürodan 
getirilmiş büyük boy bir sürü beyaz kâğıt konulmuştu. İki koltuğa kar-
şılıklı olarak oturdular...  

Tony, ellerini kavuşturup başını arkaya attı ve gözlerini tavana di-
kerek, "Sayın Doktor!" diye başladı.”Siz gerek insan olarak, gerekse 
mesleğinizden dolayı hayatı iyi tanıyan birisisiniz, sizinle her şeyi açık 
açık konuşabilirim!" Sonra Babett olayını ve yatak odasında olup bi-
tenleri bir bir anlattı. Ama Doktor Gieseke ne merdiven başında geçen 
o üzücü olayın ne de arkasından edilen küfrün –Tony, bu konuda daha 
ayrıntılı bilgi vermeyi reddediyordu– geçerli bir boşanma nedeni sayı-
lamayacağını bildirmekten üzüntü duyduğunu söyledi.  

"Peki, " dedi Tony.”Teşekkür ederim.” 
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Sonra hukuk açısından nelerin boşanma nedeni sayılacağını 
sordu ve ondan uzun bir hukuk dersi aldı; Tony, Doktor Gieseke'yi bü-
yük bir ciddiyetle ve ilgiyle dinledikten sonra dostça bir yüzle onu 
evine gönderdi.  

Tony alt kata indi ve konsülün çalışma odasına gelmesini istedi.  

"Thomas, " dedi, "o adama hemen bir mektup yazmanı istiyorum 
senden... ben onun adını ağzıma bile almak istemiyorum artık. Çeyiz 
parama gelince, bu konuda ne düşündüğünü bana bildirmek zorunda. 
Öyle ya da böyle, beni bir daha asla göremeyecek. Boşanmayı kabul 
ediyorum derse, sorun kalmaz; benim drahomamla ilgili olarak bir dü-
zenlenme yapılır. Kabul etmezse, bizim de pes etmemiz gerekmez. 
Tom, şunu bilmen gerekir ki, Permaneder'in benim drahomam üze-
rinde hukuk açısından hakkı var elbette, bunu itiraf etmek zorunda-
yım, ama Tanrı'ya şükür benim de haklarım var...” 

Konsül Buddenbrook, elleri arkasında bir aşağı bir yukarı dolaşı-
yor ve sinirli sinirli omuzlarını oynatıyordu, çünkü kız kardeşi "dra-
homa" sözcüğünü söylerken, yüzünde aşırı bir gurur belirdiğini gör-
müştü.  

Hiç vakti yoktu. Tanrı biliyor ya, işten başını kaldıracak durumda 
değildi. Tony biraz sabırlı olup bu konuda en azından daha elli kez dü-
şünmeliydi! Şimdi önünde bir yolculuk vardı, yarın sabah Hamburg'a 
gidecekti: Christian'la hiç de hoş olmayan bir görüşme yapacaktı. 
Christian eve bir mektup yazmış ve annesinden miras kalacak olan pa-
yından düşülmek üzere para yardımı istiyordu. İşleri çok kötü durum-
daydı. Bir sürü sağlık sorunu olduğunu söyleyip sürekli yakınmalarına 
rağmen, lokantalarda, sirkte ve tiyatroda sürekli boy gösterdiği ve 
krallar gibi eğlendiği gözlerden kaçmıyordu. Buddenbrook adının say-
gınlığını kullanarak sürekli borçlanıyor ve kendi yaşam koşullarının çok 
üzerinde bir hayat sürüyordu. Mengstrasse'de, Şehir Kulübü'nde ve 
bütün kentte herkes biliyordu bunda kimin suçlu olduğunu. Aline Pu-
vogel adında bir bayandı, sevimli iki çocuğuyla yalnız başına yaşı-
yordu. Hamburglu tüccarlar arasında bu kadınla ilişki kuran ve bol bol 
para harcayan kişi Christian Buddenbrook'tan başkası değildi...  

Kısacası, Tony'nin bu can sıkıcı boşanma isteğinden başka daha 
pek çok şey vardı ve Thomas Buddenbrook'un hiç vakit kaybetmeden 
Hamburg'a gitmesi gerekiyordu. Belki de Permaneder kendiliğinden 
harekete geçer ve kendisine daha önce yazardı...  
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Konsül Buddenbrook, Hamburg'a gitti ve öfkeli ve karamsar bir 
ruh haliyle geri döndü. Münih'ten hâlâ bir haber çıkmadığı için, ilk 
adımı kendisi atmak zorunda kaldı. Bay Permaneder'e bir mektup 
yazdı, soğuk, nesnel ve biraz da küçümseyen bir mektup: Antonie'nin 
Permaneder'le olan evliliğinden derin hayal kırıklığına uğradığı inkâr 
edilemez... Ayrıntıları bir kenara bırakacak olursak, Tony bu evlilikte 
beklediği mutluluğu bulamadı... Onun sizden ayrılma isteğini aklı se-
lim sahibi herkesin doğru bulması imkânsız... Münih'e dönmeme ka-
rarından vazgeçirmek ne yazık ki mümkün görülmüyor... Mektup, Bay 
Permaneder'in bu. gerçekler karşısında nasıl hareket edeceği soru-
suyla sona eriyordu...  

Günlerce beklendi heyecanla!... Bay Permaneder sonunda yanıt 
verdi.  

Bay Permaneder hiç kimsenin beklemediği bir yanıt vermişti. Ne 
Doktor Gieseke, ne Bayan Konsül, ne Thomas ve ne de Tony'nin ken-
disi böyle bir yanıt beklememişti. Bay Permaneder, sıradan birkaç 
cümleyle boşanmaya razı olacağını bildiriyordu.  

Bay Permaneder olanlara çok üzüldüğünü, ancak Antonie'nin is-
teklerine saygılı olacağını yazıyordu mektubunda.”O ve ben birbiri-
mize zaten hiç yakışmıyorduk, " diyordu. Eğer ona zor yıllar yaşat-
mışsa, olanları unutmasını ve kendisini bağışlamasını rica ediyordu... 
Kendisini ve Erika'yı bir daha göremeyeceğine göre, her ikisine de son-
suz mutluluklar diliyordu... Mektup Alois Permaneder imzasıyla biti-
yordu. Mektuba eklediği bir notla aldığı drahomayı derhal geri öde-
meye hazır olduğunu da bildiriyordu. Kendi parasıyla kaygısız bir ya-
şam sürebilirdi. Parayı hemen ödeyebilirim, çünkü herhangi bir vade 
sorunu yok, diyordu... evle ilgili sorunlarla ilgilenmek bana düşer, pa-
rayı hemen gönderebilirim diye yazıyordu...  

Tony terk ettiği kocasının yazdıklarını okuyunca biraz utandı ve 
Permaneder'in parasal konularda öyle bir tutkusu olmadığını söyleye-
rek ilk kez onu över gibi yaptı.  

Bunun üzerine Doktor Gieseke yeniden çalışmaya başladı, bo-
şanma nedenleri konusunda Permaneder'le temasa geçti ve davanın 
"aşırı geçimsizlik" yüzünden açılmasında anlaştılar ve duruşma baş-
ladı –Tony'nin büyük bir ciddiyetle, aşırı merakla ve bir uzman eda-
sıyla izlediği bu ikinci boşanma davası böylece başlamış oldu. Tony her 
gittiği yerde ve bulunduğu her ortamda bundan söz açıyor ve bu tav-
rıyla konsülün şimşeklerini üzerine çekiyordu. Tony kardeşinin öfke-
sini anlayacak duyarlılık göstermiyordu. Başını geriye atıp omuzlarını 
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biraz yukarıya kaldırarak her fırsatta gururla söylediği, "ürün", "ve-
rim", "gelir", "bütün mallar" ve "öteki şeyler" gibi sözcükleri kullanı-
yor... Doktor Gieseke'nin anlattıklarından kendisini en çok etkileyen 
yasa maddesinin, evlilik sonrası elde edilen bir malın evlilik sona 
erince, geri verilmesiyle ilgili madde olduğunu söylüyordu. Paylaşıla-
cak fazla malları bulunmamasına rağmen, bu maddeyi önüne gelen 
herkese anlatıyordu: Ida Jungmann'a, Justus Amca'ya, Klothilde'ye, 
Breite Strasse'de oturan, olayları duyanca ellerini kenetleyerek, ku-
caklarına koyup bakışlarıyla içten içten eğlendiklerini belli eden amca 
kızlarına da anlatıyordu... Yatılı okulunda Erika Grünlich'in yeniden 
eğitim görmeye başladığı Therese Weichbrodt'a ve konunun ne oldu-
ğunun farkında bile olmayan iyi yürekli Madam Kethelsen'e de...  

Sonunda gün geldi çattı. Boşanma gerçekleşti ve yürürlüğe girdi. 
Tony, Thomas'tan aile kütüğünü istedi ve bu yeni olayı kendi el yazı-
sıyla kaydederek en son ve gerekli formaliteyi de tamamladı... Artık 
bu yeni duruma alışması gerekiyordu.  

Tony bu işi büyük bir yüreklilikle başardı. Gotthold Amca'nın evde 
kalmış kızlarının hınzır hınzır dokundurmalarını büyük bir olgunlukla 
duymazdan geliyor, sokakta karşılaştığı Hagenström ve Möllen-
dorpflara son derece soğuk davranıyor ve artık Thomas'ın evinde ya-
pılmaya başlayan ve kentin seçkinlerin de katıldığı aile toplantılarının 
hiçbirine gelmiyordu. Canından çok sevdiği yakınları yetiyordu ona: 
Annesi Bayan Konsül, Thomas ve Gerda vardı; Ida Jungmann, anne 
tarafından arkadaşı olan Sesemi Weichbrodt ve biricik kızı Erika vardı, 
onun iyi bir eğitim almasına büyük bir özen gösteriyordu, Erika onun 
gelecekti tek umuduydu belki de... Böyle yaşıyor ve zamanı böyle ge-
çiyordu.  

Aile üyeleri daha sonra Tony'nin hiçbir zaman açıklamak isteme-
diği o "sözü" öğrendiler, Bay Permaneder'in o gece Tony'nin arkasın-
dan haykırarak söylediği o son derece çirkin sözü. Ne demişti Bay Per-
maneder? "Defol git, kaltak karı, cehenneme kadar yolun var!" 
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YEDİNCİ BÖLÜM 
 

1 
Vaftiz!... Thomas Buddenbrookların Breite Strasse'deki evlerinde 

vaftiz töreni! 

Madam Permaneder'in günlerdir beklediği ve hayalini kurduğu 
her şey, her şey var: Yemek odasındaki masanın başına geçmiş olan 
hizmetçi kız –salondaki töreni rahatsız etmemek için gürültü yapma-
maya özen göstererek– kocaman ve yuvarlak bir çay tepsisinin üstüne 
sıraladığı altın yaldızlı ve parlak kulplu büyük büyük fincanlara kremalı 
sıcak çikolataları doldurmaktadır... Uşak Anton, kocaman bir pastayı 
dilimlere ayırırken, Matmazel Jungmann da başını omzuna yaslamış, 
her iki küçük parmağıyla gümüş tabaklara dikkatli bir şekilde şekerle-
meler koyuyor ve masayı taze çiçeklerle süslüyordu...  

Az sonra konuklar gelip oturma odasında ve salonda yerlerini al-
dıktan sonra, bütün bu nefis yiyecekler sunulacak; dilerim herkese ye-
ter, çünkü uzak yakın bütün aile üyeleri –hepsi değilse de– gelmiş-
lerdi. Buddenbrooklar, Oeverdieckler dolayısıyla Kistenmakerlerle, 
Kistenmakerler dolayısıyla da Möllendorpflarla akraba sayılıyorlar ve 
bu liste böylece uzayıp gidiyordu. Bir sınır çizmek olası değil!... Oever-
dieckler de buradalar ve ailenin en büyüğü olan seksen yaşındaki Be-
lediye Başkanı Doktor Kaspar Oeverdieck tarafından. temsil edilmek-
tedirler.  

Doktor Oeverdieck, arabasıyla geldi, Thomas: Buddenbrook'un 
kollarında, bastonuna dayanarak çıktı merdivenleri. Onun hazır bu-
lunması törenin havasını daha da yüceltiyor... Buna hiç kuşku yok: Bu 
tören her türlü onura layık! 
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Rahip, salonda bir mihrap olarak hazırlanmış ve üstü çiçeklerle 
süslenmiş küçük bir masanın önünde siyah cüppesi, gür ve bir değir-
men taşını andıran kar beyazı kıvırcık saçlarıyla ayakta duruyordu; 
çevresindekilerle konuşurken, altın sarısı bir elbise giymiş iriyarı, tık-
naz ve suratı kıpkırmızı besili bir kadın, danteller ve ipek kurdeleler 
içinde kaybolan şişman kollarının üstünde bir şey tutmaktadır... bir 
mirasçıyı! Ailenin adını sürdürecek bir erkek çocuğu! Bir Buddenb-
rook'u! Bunun ne demek olduğunu anlamamak mümkün mü? 

Breite Strasse'deki evden Mengstrasse'ye gelen haberin neden 
olduğu bu sessiz coşkunun anlamı anlaşılmıyor mu? Bayan Permane-
der'in bu haberi duyar duymaz annesine ve erkek kardeşine coşkuyla 
sarılması ve yengesiyle kucaklaşmasının nedeni yeterince açık değil 
mi? Artık ilkbahar gelmişti, 1861 yılının ilkbaharı; sonunda o da geldi 
dünyaya ve şimdi onun vaftiz töreni yapılıyor. Uzun süredir kendisine 
büyük umutlar bağlanmış ve sürekli ondan söz edilmiş ve yıllardır öz-
lemle beklenmiş ve vermesi için Tanrı'ya yalvarılmış ve Doktor Gra-
bow'a yapılmadık eziyet kalmamıştı... O belli belirsiz küçücük yaratık 
işte şimdi karşımızda.  

Küçücük elleri dadısının bluzunun altın sarısı sırmalarıyla oynuyor 
ve açık mavi bir başlığın örttüğü başı, hemen yanı başında duran ra-
hibi umursamazmış gibi biraz yana dönmüş, yastıkta öylece yatıyordu; 
bilmiş bakışlarıyla salonu dolduran dost ve akrabaları süzüyordu 
sanki. Üst kirpikleri oldukça uzun bu gözler, baba tarafının açık mavi 
ve annenin kahverengi gözleriyle ışığa göre renk değiştiren tatlı bir 
kestane renginde birleşmiş gibiydi, fakat burun köklerinin her iki tarafı 
da çukur çukurdu ve gözlerinin altında mavi mavi gölgeler vardı. Bu 
durum, henüz daha tam ortaya çıkmamış bu dört haftalık küçücük yü-
zün sağlıklı bir yüz olmadığını daha şimdiden belli ediyordu. Ah, Tanrı 
korusun, bunun olumsuz bir etkisi olmaz, çünkü sağlıklı bir kadın olan 
annenin yüzü de böyle... Önemli olan, çocuğun yaşıyor olması, hem 
de bir oğlan çocuğu; dört hafta önceki büyük sevincin asıl nedeni 
buydu işte.  

Çocuk yaşıyor. Daha başka türlü de olabilirdi. Konsül Buddenb-
rook, Doktor Grabow'un dört hafta önce, kendisinin ve Gerda'nın ya-
nından ayrılırken, ellerini sıkarak söylediği şu sözleri hiçbir zaman 
unutamayacaktır: "Yüce Tanrı'ya şükredin, sevgili dostum, az kalsın...” 
Konsül Buddenbrook, onun neden "az kalsın" dediğini sormaya cesa-
ret bile edememişti. Uzun süre bekledikten sonra sessizce dünyaya 
geliveren bu mini mini yavrunun Tony'nin ikinci kız çocuğu gibi do-
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ğumdan hemen sonra ölür mü korkusunu üzerinden atmışa benzi-
yordu... Ama dört hatta önce anne ve çocuk için geçirdiği umutsuz 
saatleri unutmuş değil. Rugan ayakkabılar giydiği ayaklarını üst üste 
atmış, kadife bir koltukta oturmakta olan eşi Gerda'nın üzerine mutlu 
ve sevgi dolu bir baba edasıyla eğiliyor ve onu öpüyor.  

Gerda'nın yüzü hâlâ ne kadar da solgun! Ama o solgun yüzüyle, 
koyu kızıl gür saçları ve rahibin üzerinde alaylı alaylı dolaştırdığı gi-
zemli bakışlarıyla ne kadar da güzel görünüyor! İhtiyar Rahip Kölling'in 
ani ölümüyle genç yaşında Meryem Ana Kilisesi başrahipliğine yükse-
len Bay Andreas Pringsheim, ellerini çenesinin altında kavuşturmuş, 
saygıyla dua etmektedir. Sarışın ve kıvırcık saçlarını kısa kestirmişti; 
sinekkaydı tıraşlı ve kemikli yüzünde aşırı bir ciddiyet ve dinsel parıltı 
arasında değişen yapmacık bir anlatım var. Rahip Pringsheim, Franken 
bölgesindendi, birkaç yıl boyunca Katoliklerin arasında yaşayan küçük 
bir Protestan cemaatine rahiplik yapmıştı. Düzgün ve coşkulu bir ko-
nuşma biçimine dönüştürmeye çalıştığı Bavyera şivesiyle oldukça tu-
haf bir kişiliğe bürünüyor, uzun ve kalın ya da aniden vurgu yaptığı 
sesli harflerle konuşuyor ve konuşurken r harfini dişlerinin arasında 
yuvarlıyordu...  

Rahip Pringsheim giderek daha da yükselen güçlü bir sesle dua 
ediyor ve bütün aile onu dinliyordu: Bayan Permaneder, duyduğu 
aşırı sevinç ve gururu gizleyen bir ciddiyet içerisinde dinliyor onu; artık 
on beşine basmış ve başının üstünde topladığı gür saçları ve babasını 
andıran pembemsi teniyle güçlü kuvvetli bir genç kız olmuş olan Erika 
Grünlich de öyle; bu sabah Hamburg'dan gelen Christian, çukur göz-
lerini bir o yana bir bu yana dolaştırarak sessiz sessiz herkesi süzü-
yordu... Rahip Tiburtius ve karısı, vaftiz töreninde hazır bulunabilmek 
için Riga'dan buraya kadar yolculuk yapmaktan kaçınmamışlardı. İnce 
ve uzun saçlarını omuzlarına doğru bırakmış olan Sievert Tiburtius'un 
küçük ve gri gözleri, ara sıra büyüdükçe büyüyor ve yuvalarından fır-
layacakmış gibi oluyordu... Biraz sıkıntılı, ciddi ve sert gözlerle bakan 
Clara, elini arada bir başına götürüyor, çünkü fena halde başı ağrımak-
tadır... Karı koca Tiburtiuslar, Buddenbrooklara çok değerli bir arma-
ğan getirmişlerdi: İçi samanla doldurulmuş kocaman bir kahverengi 
ayı, Rahip Tiburtius'un bir akrabasının Rusya içlerinde bir yerde vur-
duğu ve pençeleri arasında bir kartvizit çanağı tutan bu hayvan şimdi 
aşağıda, holde duruyor.  

Krögerler, Rostock'ta posta memuru olan oğulları Jürgen'i de be-
raberlerinde getirmişlerdi: sade giyimli, sessiz bir genç adam. Miras-
tan mahrum edilen öteki oğulları Jakob'un nerede olduğunu, ona para 
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göndermek için gümüş tabaklarını gizlice satan anneden, kızlık soyadı 
Oeverdieck olan bu hasta kadından başkası bilemez... Gotthold Am-
ca'nın kızları da gelmişlerdi, görünüşe bakılırsa, Buddenbrook Aile-
si'nin bu mutlu olayına çok seviniyorlardı, ancak Pfiffi yine de bebeğin 
pek de sağlıklı görünmediğini söylemekten geri kalmadı; ne yazık ki, 
kızlık soyadı Stüwing olan anne ve öteki kızları Fhederike ve Henriette 
de onu doğrulamak zorunda kalıyorlar. Her zaman karnı aç, çelimsiz 
ve zavallı bir kız olan Klothilde, Rahip Pringsheim'ın bakışlarıyla heye-
canlanıyor ve gözlerini çikolatalı pastadan hiç ayırmıyor... Gelenlerin 
arasında aileden olmayan konuklar da var: Bay Friedrich Wilhelm 
Marcus ve Sesemi Weichbrodt.  

Rahip, vaftiz babalarına dönüyor ve onlara görevlerini anlatıyor. 
Bunlardan biri Justus Kröger'dir... Konsül Buddenbrook, onun gelme-
sini önce istememişti.”İhtiyarı masrafa sokup çıldırtmayalım!" 
dedi.”Çünkü oğluna gizli gizli para gönderdiği için karısıyla her gün 
kavga ediyor, elde kalan biraz malı mülkü de her geçen gün yok olup 
gidiyordu. Bundan dolayı da çok üzülüyordu. Son günlerde dış görü-
nüşüne hiç dikkat etmemeye başladı! Ama ne dersiniz? Vaftiz babası 
olmasını rica etsek, çocuğa som altından bir yemek takımı armağan 
eder ve bunun için kendisine teşekkür etmemize bile izin vermez!" Bu 
görevin bir başkasına, konsülün yakın dostu Stephan Kistenmaker'e 
verileceğini öğrenen Justus Amca, öyle incindi ki, vaftiz babalığı görevi 
sonunda kendisinden rica edildi. Çocuğa armağan ettiği altın kupanın 
çok fazla ağır olmaması Thomas Buddenbrook'u çok sevindirdi.  

Peki, ikincisi kim oldu? Uzunca bir boyunbağı takmış ve arka ce-
binden kırmızı bir mendilin sürekli sallandığı yumuşak ve siyah ceke-
tiyle salondaki koltukların en rahatına oturmuş ve bastonuna yaslan-
mış olan bu kar beyazı saçlı ve saygıdeğer yaşlı bay, Belediye Başkanı 
Doktor Oeverdieck'ti. Onun burada bulunması başlı başına bir olay, 
bir büyük başarıydı! Bazıları bunun nasıl olduğunu bir türlü anlamıyor. 
Tanrım, arada bir akrabalık bağı da yok! Buddenbrooklar ihtiyarı zorla 
getirmişlerdi herhalde... Gerçek şuydu: Konsül Buddenbrook ve kız 
kardeşi Bayan Permaneder birlikte küçük bir dolap çevirdiler, bir oyun 
oynadılar. Anne ve çocuk için artık tehlike kalmayıp da herkes büyük 
bir sevince kapılınca, Konsül Buddenbrook şaka olsun diye "O bir oğ-
lan, Tony! Onun vaftiz babası ancak bir belediye başkanı olabilir!" de-
mişti. Bayan Permaneder bunu ciddiye aldı ve olayın peşini bırakmadı. 
Thomas Buddenbrook da konunun üzerinde iyice düşünüp taşındık-
tan sonra ona rica edilmesini uygun buldu. Böylece Justus Amca'yı 
kendi emellerine alet etmiş oldular, o da karısını görümcesine, odun 
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tüccarı Oeverdieck'in eşine gönderdi ve yaşlı kayınpeder biraz hazırlık 
yapma fırsatı buldu. Sonunda Thomas Buddenbrook'un belediye baş-
kanına büyük bir saygıyla yaptığı ziyaret de beklenen sonucu verdi...  

Rahip, dadının çocuğun başından başlığı çıkarmasından yararla-
nıp önünde duran içi altın kaplamalı ve dışı gümüşten tastaki sudan 
bir iki damla alıp seyrek saçlarına serpti ve vaftiz ettiği çocuğun adını 
yavaş yavaş ve tek tek vurgulayarak söyledi: Justus, Johann, Kaspar. 
Sonra kısa bir dua okudu ve akrabalar, hiçbir şeyin farkında olmayan 
bu sessiz yavrucağın alnından öpüp kutlamak için sıraya girdiler... The-
rese Weichbrodt en son geldi ve öpmesi için dadının çocuğu ona 
doğru biraz eğmesi gerekti, ama Sesemi ondan önce davranıp çocuğu 
hafif bir şapırtıyla iki kez öptü ve şöyle dedi:  

"Benim güzel evladım!" 

Üç dakika sonra herkes salonda ve oturma odasında grup grup 
toplandı ve tatlı tabakları dolaştırılmaya başlandı. Siyah cüppesi altın-
dan yeni cilalanınış uzun çizmeleri görünen Rahip Pringsheim, boy-
nuna dökülen lüle lüle saçlarıyla oturmuş, soğuk kremalı sıcak çikola-
tasını içiyor ve aydınlık yüzüyle biraz önce yaptığı etkili konuşmasının 
aksine son derece rahat bir biçimde çevresindekilerle sohbet edi-
yordu. Bütün hareketleriyle şunu demek ister gibiydi: Bakın, ben ge-
rektiğinde rahipliği bırakır, çok neşeli bir dünya insanı olmasını da bi-
lirim! Çok kibar ve nazik bir adamdı. Bayan Konsül Buddenbrook'la 
sözde biraz aşırı ciddiyetle, Thomas ve Gerda ile görmüş geçirmiş bir 
insan edasıyla ellerini kollarını sallayarak, Bayan Permaneder'le de içli 
dışlı ve şakacı bir üslupla konuşuyordu... Arada bir kim olduğu aklına 
gelince, hemen ellerini kavuşturup kucağına koyuyor, başını geriye 
atıyor, kaşlarını çatıyor ve suratını asıyordu. Gülerken kapalı tuttuğu 
dişlerinin arasından kesik kesik ve ıslık çalar gibi sesler çıkarıyordu.  

Birdenbire koridorda bir hareket beliriyor, uşağın gülüş sesi geli-
yor içeriye. Tebrik için gelen tuhaf biri var kapıda. Adı Grobleben. İn-
cecik burnunun ucunda yılın her mevsiminde, düştü düşecek gibi uzun 
bir sümük sallanan tuhaf bir adam bu Grobleben. Konsülün silolarının 
birinde işçi olarak çalışmaktadır. Efendisi sayesinde ayakkabı boyacısı 
olarak bir ek gelire de sahip: Breite Strasse'deki eve erkenden uğrar, 
kapının önüne bırakılmış ayakkabıları alır, sofaya iner ve pırıl pırıl par-
latırdı. Fakat ailenin özel günlerinde bayramlık giysilerini giyer, çiçek 
getirir ve burnunun ucundaki sümük aşağı yukarı inip çıkarken, ağla-
maklı ve aşırı ciddi bir edayla bir konuşma yapar, daha sonra bahşişini 
alır ve giderdi. Ama o bunu bahşiş almak için yapmazdı! 
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Grobleben siyah bir ceket giymişti –konsülün eski bir ceketi–, 
ama uzun konçlu çizmeleri pırıl pırıl boyalıydı ve boynunda mavi bir 
yün şal vardı; kırmızı ve kuru: elinde büyük bir buket tutuyordu, sol-
muş ve iyice açılmış güllerden yapılmış büyük bir buket, güllerden ba-
zıları halının üstüne düşmüştü. Küçük ve kızarmış gözlerini kırpıştıra-
rak çevresine bakınıyordu, ama bir şey görür gibi bir hali de yoktu... 
Kapının girişinde beklerken, buketi uzattı ve konuşmaya başladı. Ba-
yan Konsül, her sözünden sonra onu yüreklendirmek için başını sallı-
yor, kısa kısa ve rahatlatıcı müdahalelerde bulunuyordu. Konsül Bud-
denbrook da açık renk kaşlarının birini kaldırıp indirerek onu süzü-
yordu. Aileden bazıları, örneğin Bayan Permaneder gülmemek için ağ-
zını mendille kapatıyordu.  

"Çok saygıdeğer Bayanlar ve Baylar, ben zavallı bir adamım, ama 
çok sevecen bir kalbim var. Bana karşı her zaman anlayışlı davranan 
Bay Konsül'e ve değerli eşlerine saygılarımı ve en içten tebriklerimi 
sunmak için buradayım. Çocuklarının sağlıklı büyümesini diliyorum, 
onlar bunu Tanrı'nın ve tüm insanların önünde hak ettiler. Bay Konsül 
Buddenbrook gibi insanlar günümüzde az bulunur. O soylu bir insan, 
Tanrı onu ödüllendirecektir...” 

"Evet, Grobleben, ne kadar da güzel konuştun! Ağzına sağlık 
Grobleben! Peki, elindeki güllerle ne yapacaksın?" 

Ama Grobleben susmadı, ağlamaklı bir sesle konuşmasına devam 
ederek konsülün sesini bastırdı:  

"... Tanrı onu ödüllendirecektir, diyorum, kendisini ve saygıdeğer 
Buddenbrook Ailesi'nin bütün üyelerini. Vade dolup da Tanrı'nın hu-
zuruna çıkıldığında, Tanrı koruyacaktır onları. Çünkü zamanı geldi-
ğinde, hepimiz kara toprağa gireceğiz, zengin fakir herkes, herkes... 
Onun isteği ve kararı böyle. Kimileri gösterişli bir tabutta, kimileri de 
basit bir sandık içinde gömülecek. Ancak hepimiz çürüyüp toprak ola-
cağız, toprak olacağız, toprak, toprak!...” 

"Ama Grobleben, biz burada vaftiz kutluyoruz, sen de bize çürü-
mekten, toprak olmaktan söz ediyorsun!" 

Grobleben, "Buyrun, bunlar da çiçeklerim, " diye bitirdi sözlerini.  

"Teşekkür ederim, Grobleben, ama bu kadarı da fazla. Bunlara 
çok para ödemişsindir. Uzun zamandır böyle güzel bir konuşma dinle-
memiştim!... Hadi, al bakalım şunu da, neşeli bir gün geçir.” Konsül 
elini Grobleben'in omzuna koyarak ona bir taler verdi.  
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Bayan Konsül, "Temiz yürekli adam, " dedi, "demek Tanrı'yı çok 
seviyorsun?" 

"Onu bütün kalbimle seviyorum, Bayan Konsül, inanın bana!...” 

Grobleben ondan da bir taler aldı. Bayan Permaneder'den de bir 
taler aldıktan sonra yerlere kadar eğilip ayaklarını geri geri sürükleye-
rek odadan çıktı ve bu arada birkaçı halının üstüne düşen gülleri de 
vermeyi unuttu... az sonra belediye başkanı da gitmek üzere hareket-
lendi, Konsül Buddenbrook onu arabasına kadar uğurladı, bu öteki ko-
nukların da gitmeleri için bir işaretti, çünkü Gerda Buddenbrook'un 
dinlenmeye ihtiyacı vardı. Bütün odalar bir anda sessizleşti. En son 
kalanlar, yaşlı Bayan Konsül Buddenbrook, Tony, Erika ve Matmazel 
Jungmann'dı.  

Konsül Buddenbrook, Ida'ya dönerek, "Ida, hepimizi siz büyüttü-
nüz, düşünüyorum da –annem de böyle düşünüyor–, küçük Johann 
biraz büyüyünce... gerçi şimdi dadısı var, ama o gittikten sonra bir ço-
cuk bakıcısı gerekecek, o zaman bizim eve taşınmak ister misiniz?" 

"Evet, evet, isterim Bay Konsül, eşiniz hanımefendi de böyle dü-
şünüyorlarsa...  

Bu öneriyi Gerda da beğendi ve karar daha şimdiden kesinleşti.  

Bayan Permaneder odadan çıkarken, kapıdan bir kere daha ge-
riye döndü ve kardeşini iki yanağından öptü ve şöyle dedi:  

"Çok güzel bir gün oldu, Tom. Yıllardır hiç böylesine neşeli ve 
mutlu olmamıştım! Tanrı'ya şükür, biz Buddenbrooklar henüz daha 
bitmedik. Böyle düşünenler, fena halde yanılıyorlar! Küçük Johann'ın 
dünyaya gelmesiyle –ona da Johann adını vermemiz çok güzel oldu– 
bizler için yepyeni bir dönem başlıyormuş gibime geliyor!" 
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2 
Hamburg'daki H. C. E Burmeester ve Ortağı Firması'nın sahibi 

Christian Buddenbrook, başında modaya uygun gri şapkası ve elinde, 
sapında bir rahibe kadın göğsü bulunan sarı bastonuyla kardeşinin 
odasına girdi; kardeşi ve eşi Gerda oturmuşlar, kitap okuyorlardı. Vaf-
tiz töreni günü akşamı, saat dokuz buçuktu.  

"İyi akşamlar, " dedi Christian, "Thomas, seninle hemen konuş-
mam gerekiyor... Özür dilerim Gerda... çok acele, Thomas.” 

İki kardeş yemek odasına geçti, içerisi karanlıktı. Konsül Thomas 
Buddenbrook, duvardaki gaz lambalarından birini yaktı ve kardeşini 
şöyle bir süzdü. İyi şeyler gelmiyordu aklına. İlk selamlaşma dışında 
onunla henüz daha konuşma fırsatı bulamamıştı; fakat bugünkü vaftiz 
töreni sırasında onun yüzüne dikkatlice bakmış ve çok sıkıntılı ve te-
dirgin olduğunu anlamıştı. Christian, Rahip Pringsheim'ın konuşması 
sırasında bile bir bahane ileri sürerek salondan dışarı çıkmış ve daki-
kalarca dışarıda kalmıştı... Thomas, Hamburg ziyareti sırasında, borç-
larını karşılaması için miras payından on bin mark verdiğinden bu yana 
Christian'ı bir daha ne görmüş ne de tek bir satır yazmıştı.”Böyle ya-
şamaya devam et!" demişti konsül.”Paranı çabucak tüketirsin. Bana 
gelince, ileride yollarımız pek az kesişecektir. Bütün şu yıllar boyunca 
sana gösterdiğim dostluğu hep kötüye kullandın...” Ne diye gelmişti 
yine? Neydi ağabeyi ile konuşması gereken o çok acele şey?...  

"Hadi anlat bakalım, " dedi konsül.  

Christian, ince ve zayıf parmakları arasında tuttuğu şapkasını ve 
bastonunu yemek masasının çevresindeki yüksek arkalıklı sandalye-
lerden birine bırakarak, Artık. daha fazla yürütemeyeceğim, " dedi. 
Karşısında, ayakta dikilen Thomas Buddenbrook, daha fazla neyi yü-
rütemeyeceğini sordu ve "Bana gelmenin nedenini sorabilir miyim?" 
diye ekledi.  
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Christian, "Artık yürütemeyeceğim, " diye tekrarladı ve başını 
korkunç bir kararlılıkla ve tedirgin tedirgin sağa sola salladı ve küçük, 
yuvarlak ve çukur gözlerini çevresinde dolaştırdı. Otuz üç yaşındaydı, 
ama çok daha yaşlı görünüyordu. Kızıl kumral saçları öyle seyrelmişti 
ki, kafası neredeyse keldi. Bir kemeri andıran etsiz burnu, şakak ke-
miklerinin dışarıya fırladığı çökmüş yanaklarının ortasında tüm heybe-
tiyle yükseliyordu...  

Christian, elini vücuduna değdirmeden sol tarafından aşağıya 
doğru indirerek, "Hepsi bu kadar olsa!" diye devam etti.”Biliyor mu-
sun, ağrı değil, acı çekiyorum ben, ne olduğu belli olmayan sürekli bir 
acı. Hamburg'daki doktorum Drögenmüller, bu tarafımdaki sinirlerin 
kısa olduğunu söyledi bana... Düşünebiliyor musun, sol tarafımdaki 
bütün sinirlerim kısaymış! Tuhaf bir durum... zaman zaman bu tara-
fımda bir kramp ya da bir inme olacakmış gibi geliyor, ömür boyu felç 
kalacakmışım gibi oluyor... sen bilemezsin bunun nasıl bir şey oldu-
ğunu... Hiçbir gece doğru dürüst uyuyamıyorum. Kalbim atmaya baş-
lıyor ve büyük bir korkuyla ve sıçrayarak uyanıyorum uykumdan... Bir 
defa değil, belki de on defa fırlıyorum yataktan uykuya dalmadan 
önce. Bilmem, bunun nasıl bir şey olduğunu anlayabilir misin... İyice 
anlatayım sana... Öyle bir...” 

"Bırak, " dedi Thomas Buddenbrook soğuk bir tavırla.”Bana bun-
ları anlatmak için geldiğini sanmıyorum.” 

"Hayır, Thomas. Yalnızca bu olsaydı, ama yalnızca bu değil! İşle-
rimle ilgili... Artık daha fazla yürütemeyeceğim.” 

"İşlerin yine mi kötü gidiyor?" diye sordu konsül. Ama bu kez hiç 
kızmadı ve hatta sesini bile yükseltmedi. Bunu sorarken çok sakindi ve 
kardeşini soğuk bir bakışla yandan süzüyordu.  

"Hayır, Thomas. Doğruyu söylemek gerekirse, benim işlerim hiç-
bir zaman yolunda gitmedi. Hamburg'da verdiğin o on binle de düzel-
medi, bunu sen de biliyorsun... o para işyerimi hemen kapatmamaya 
yaradı. Sorun şu ki... o tarihten hemen sonra başka kayıplarım da 
oldu, kahve işinden... ve Anvers'teki iflastan... inan bana, doğru söy-
lüyorum. Fakat daha sonra hiçbir şey yapmadım ve kendimi her şey-
den geri çektim. Ama hayat devam ediyor. şimdi de senetler ve öteki 
borçlar... beş bin taler... ne berbat bir duruma düştüğümü bilemezsin, 
Tom! Bütün bunların üstüne bir de bu ağrılar...” 
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Konsül, "Demek kendini her şeyden geri çektin!" diye haykırdı. 
Soğukkanlılığını kaybetmişti.”İşlerini yüzüstü bıraktın ve başka şey-
lerle vakit geçirdin! Nasıl bir hayat sürdüğünü, günlerini tiyatrolarda, 
sirklerde, kulüplerde ve düzeyi düşük kadınlarla geçirdiğini bilmiyor 
muyum sanıyorsun...” 

"Aline'yi mi kast ediyorsun... Evet, bu gibi işlere senin pek aklın 
ermez, Thomas. Benim bahtsızlığım da böyle şeylere aşırı ilgi duy-
mamdır. Haklısın, bu gibi şeylere çok para harcadım ve bu gidişle de 
daha çok para harcayacağım. Şimdi sana bir şey söylemek istiyorum... 
Biz burada iki erkek kardeş oturmuş, aramızda konuşuyoruz... Şu 
üçüncü çocuk, Aline'nin altı ay önce dünyaya getirdiği küçük kız ço-
cuğu var ya!... O benden.” 

"Eşek herif.” 

"Böyle deme, Thomas. Çok öfkelensen de ona ve bana karşı hak-
sızlık etme... Çocuk neden benden olmayacakmış. Aline'ye gelince, o 
senin söylediğin gibi kötü bir kadın değil; onunla ilgili böyle şeyler dü-
şünmemelisin, birlikte yaşadığı insana karşı kayıtsız biri değil asla... 
Benim yüzümden benden daha zengin biri olan Konsül Holm'la olan 
ilişkisini kesti, o gerçekten çok düşünceli bir kadın... Hayır, Thomas, 
sen onun ne kadar eşsiz bir insan olduğunu bilemezsin! Öyle sağlıklı 
ki... öyle sağlıklı!...” diye tekrarladı Christian: Bunları söylerken sırtını 
dışarıya doğru döndü ve çarpık parmaklı elini yüzüne tuttu, tıpkı "İşte 
Meryem" şarkısından ve Londra'daki "günahlar"ından söz ederken 
yaptığı gibi.”Gülerken, dişlerini bir görmeliydin onun! Böyle güzel diş-
leri dünyanın hiçbir yerinde görmedim, ne Valparaiso'da ne de Lond-
ra'da... Onunla tanıştığım akşamı hiçbir zaman unutmayacağım... Uh-
lich'in İstiridye Lokantası'nda tanışmıştık... O zaman K6nsül Holm'le 
birlikteydi, fakat ben ona bazı şeyler anlattım ve çok da kibar davran-
dım... Daha sonra onu elde ettiğim zaman... evet, işte böyle Thomas! 
Bu, iyi bir iş başarmaktan çok daha farklı bir duygu... Bilirim, sen böyle 
şeyleri dinlemekten hoşlanmazsın, şimdi de hoşlanmadığını bakışla-
rından anlayabiliyorum, ama yakında bitecek. Ondan ayrılacağını, 
ama çocuk dolayısıyla ilişkimiz devam edecek... Hamburg'da yaptığım 
bütün borçlarımı ödemek istiyorum, Tom. Sonra da firmamı kapata-
cağım. Artık yürütemeyeceğimi iyice anladım. Bunu annemle de ko-
nuştum, her şeyi yoluna koymam için mirastan payıma düşen beş bin 
taleri önceden vermeyi kabul etti, herhalde bunu sen de kabul eder-
sin, çünkü insanların, 'Christian Buddenbrook işlerini tasfiye etti ve 
yurtdışına gitti' demeleri, 'iflas etti' demelerinden çok daha iyi olur, 
bu konuda bana hak verirsin sanırım. Thomas, ben yeniden Londra'ya 
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gitmek ve orada bir işe girmek istiyorum. Başına buyrukluk bana göre 
değilmiş, bunu giderek daha iyi anlıyorum. Sorumluluk bilinci... Bir 
işte memur olarak çalışırken, akşamları hiçbir kaygın olmadan eve 
dönmek ne güzel! Londra'da yaşamaktan çok hoşlanıyorum... Buna 
karşı diyeceğin bir şey var mı?" 

Konsül Buddenbrook, bütün bu tartışma boyunca kardeşine sır-
tını dönmüştü ve elleri pantolonunun cebinde, bir ayağıyla çimlerin 
üzerinde figürler çiziyordu.  

"Güzel, öyleyse git bakalım Londra'ya, " dedi ve Christian'ın yü-
züne doğru dürüst bakmadan onun yanından ayrıldı ve oturma oda-
sına doğru yürüdü.  

Fakat Christian onun arkasından gitti. Yalnız başına oturmuş, ki-
tap okuyan Gerda'nın yanına yaklaştı ve ona elini uzattı.  

"İyi akşamlar, Gerda. Gerda, ben yakında yine Londra'ya gidiyo-
rum. İnsanın böyle oraya buraya savrulması ne tuhaf! Evet, yine bilin-
meze doğru. Bilsen, ne büyük bir kent Londra. İnsan adım başı yeni 
bir serüvenle karşılaşıyor ve pek çok şeyi bir arada yaşayabiliyorsun. 
Çok tuhaf... sen hissedemezsin bu duyguyu! İşte, tam buramda, mi-
demde... çok tuhaf...” 
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3 
Kentin tanınmış tüccarlarından yaşlı Senatör James Möllendorpf 

tuhaf bir biçimde ve insanın tüylerini ürperten bir ölümle öldü. Artık 
iyice yaşlanmış olan bu şeker hastası ihtiyar adam, kendini koruma 
içgüdüsünü öylesine yitirmişti ki, hayatının son zamanlarda pasta ve 
tatlı yeme tutkusuna giderek daha çok teslim olmuştu. Möllendorpf-
ların da aile doktoru olan Grabow, elinden geldiğince ve büyük bir ka-
rarlılıkla buna karşı çıkmıştı; ihtiyarın sağlığından kaygı duyan ailesi, 
onun tatlı ve pasta yemesini engellemeye çalışıyordu. Fakat Senatör 
Möllendorpf nasıl davranmıştı? Ruhsal olarak iyice yıkılmış olan Möl-
lendorpf, konumuna hiç de yakışmayan küçücük bir sokakta, Göp-
pelgrube'de, An der Mauer ya da Engelswisch'te kendisine bir oda, 
daha doğrusu gerçek bir in kiraladı ve gizlice oraya gidip pasta yemeye 
devam etti... ölüsünü de orada buldular, ağzı yarı çiğnenmiş pasta kı-
rıntılarıyla doluydu, ceketine pasta lekesi bulaşmıştı ve pek de sefil 
görünen bir masanın üstünde pasta artıkları vardı. Masanın başında 
pastasını yerken ani bir kalp krizi sonucu ölmüştü.  

Aile bu hiç de hoş olmayan ölüm olayının ayrıntılarını mümkün 
olduğunca gizli tuttu, fakat haber kentte yine de büyük bir hızla yayıldı 
ve borsada, kulüpte, "Harmonie"de, bürolarda, kent meclisinde, ba-
lolarda, akşam yemeklerinde ve gece toplantılarında hep bu konu ko-
nuşuluyordu. Çünkü ölüm olayı şubat ayına rastlamıştı –1862 yılının 
Şubat ayına– ve toplumsal etkinlikler ve gece eğlenceleri bütün hızıyla 
sürmekteydi. Bayan Konsül Buddenbrook'un evinde düzenlenen "Ku-
düs Geceleri"ne katılan bayan dostları bile –Leo Gerhardt okumasına 
ara verince– Senatör Möllendorpf'un ölümünden söz açıyorlardı. Pa-
zar günleri eve gelen küçük kız öğrenciler de, Buddenbrookların evi-
nin koridorunda saygıyla yürürlerken, aralarında bu ölüm olayını fısıl-
daşıyorlardı. Glockengiesserstrasse'de oturan terzi Bay Stuht, seçkin 
ailelerin evlerine girip çıkan karısıyla bu konuyu bütün ayrıntılarıyla 
konuşmuştu.  
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Ancak bu ölüm olayına duyulan aşırı ilginin gelecekte yaşanacak 
olanlara yönelmesi uzun sürmedi. Bu yaşlı meclis üyesinin ölüm ha-
beri duyulur duyulmaz ortaya büyük bir soru atıldı... Möllendorpf'un 
toprağa verilmesinden sonra herkesin kafasında şu soru dolaşmaya 
başladı: Onun yerine kim senatör olacak? 

Ne müthiş bir heyecan ve gizli gizli yürütülen seçim çalışmaları! 
Kentin ortaçağdan kalma tarihi eserlerini ve çevresindeki doğal güzel-
likleri görmeye gelmiş bir yabancı, burada olup bitenlerin farkında ol-
maz; ama seçkinler arasındaki o hareketlilik de neydi öyle! Ne müthiş 
bir kışkırtma! Güven veren, sağlıklı ve hiçbir kuşkuya yer bırakmayan 
görüşler birbirleriyle çarpışıyor, adaylar bir bir inceleniyor ve giderek 
bir anlaşmaya varılıyordu. Tutkular kabarıyor, aşırı istekler ve kendini 
beğenmişlikler içten içe kaynıyordu. Körelmiş umutlar yeniden canla-
nıyor ve hayal kırıklıkları yaşanıyor. Beckergrube'de oturan ve her se-
çimde ancak üç ya da dört oy alabilen yaşlı tüccar Kurz, seçim günü 
yine ortaya çıkacak ve evinde büyük bir heyecanla senatoya çağırıl-
mayı bekleyecek; ama bu kez de seçilemeyecekti, kaldırıma basto-
nuyla vurarak halinden memnun ve kendine güvenen bir tavırla orta-
lıkta dolaşacak ve sonunda senatör seçilememenin verdiği derin 
üzüntüyle mezara gidecekti...  

James Möllendorpf'un ölüm olayı perşembe günü Buddenbrook-
ların evinde, aile yemeği sırasında yeniden gündeme gelince, Bayan 
Permaneder duyduğu üzüntüyü birkaç cümleyle ifade ederken, dilini 
üst dudağında dolaştırarak sinsi sinsi erkek kardeşinin yüzüne bakı-
yordu; bunu fark eden evde kalmış amca kızları, alaycı alaycı birbirle-
rine baktılar ve daha sonra, sanki bir buyruğa uyuyorlarmış gibi, birkaç 
saniye boyunca gözlerini ve dudaklarını sıkı sıkı kapattılar. Konsül 
Buddenbrook, kız kardeşinin bu sinsi sinsi gülümsemesine bir an için 
karşılık verdikten sonra, konuşmaları başka yöne çekti. Kentte Tony'yi 
mutlu eden konuşmalar yapıldığını biliyordu...  

Bazı isimler dillendiriliyor, bazı isimlerin üstü çiziliyordu. Yeni yeni 
isimler öne sürülüyor ve olası adaylar gözden geçiriliyordu. Beckerg-
rube'de oturan tüccar Henning Kurz çok yaşlıydı. Onun yerine taze bir 
güç gerekliydi. Sahip olduğu milyonları nedeniyle öne çıkan kereste 
tüccarı Konsül Huneus'un adaylığı anayasal bakımdan uygun değildi, 
çünkü kardeşi senato üyesiydi. Şarap tüccarı Konsül Eduard Kistenma-
ker ve Konsül Hermann Hagenström'ün adları listede yer alan adaylar 
arasında ağır basıyorlardı. Ama ilk baştan beri sürekli bir isimden de 
söz ediliyordu: Thomas Buddenbrook. Seçim günü yaklaştıkça Her-
mann Hagenström ile birlikte onun en şanslı aday olduğu anlaşıldı.  
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Hermann Hagenström'ün kuşkusuz daha çok taraftarı ve seven-
leri vardı. Kent sorunlarına gösterdiği aşırı ilgi, Strunck ve Hagenström 
Firması'nın hızlı yükselişi ve gelişmesi, konsülün oturduğu evin ve sür-
dürdüğü lüks yaşamın, ciğer ezmesi ile yaptığı sabah kahvaltılarının da 
halk üzerinde etkisi olmuyor değildi. Kısa kesilmiş kızılımsı sakalı ve 
üst dudağının üstüne doğru sarkan basık burnu ile bu iriyarı ve göbekli 
adam, büyükbabasını hiç kimsenin, hatta kendisinin bile tanımadığı, 
babası zengin, ama arkasında kuşku bırakan evliliğinden dolayı top-
lum içine çıkmaktan bile çekinen, ama Huneuslarla ve Möllen-
dorpflarla akraba olduktan sonra sayıları beş altıyı bulmayan ailelerin 
arasına giren ve hızla yükselen bu adamın kentte saygın bir kişiliğe sa-
hip olduğu tartışma götürmez bir gerçekti. Halkın gözünde onu özel 
kılan ve ona önemli bir kişilik kazandıran şey, liberal düşünceli ve hoş-
görü sahibi bir insan olmasıydı. Para kazanma ve para harcamada ser-
gilediği aşırı rahatlığı ve cömert tavrıyla, işlerini gelenek ve görenek-
lere sıkı sıkıya bağlı kalarak büyük bir sabırla ve çabayla yürütmeye 
çalışan öteki tüccarlardan çok farklıydı. Geleneğin ve dinsel inancının 
engelleyici bağlarından kendisini kurtarmış olan bu adam, ayaklarının 
üstünde sapasağlam duruyor ve eskiye ait olan her şeyi reddediyordu. 
Bu adam, taş sütunlu sofaların ve beyaza boyalı koridorların uzandığı 
o görkemli eşraf evlerinden birinde oturmuyordu. Sandstrasse'deki 
evinin Breite Strasse'ye doğru uzanan güney cephesi sade bir yağlıbo-
yayla boyanmıştı; kullanım alanının hiçbir yeri gerektiğinden fazla tu-
tulmamış, rahat ve kibar döşemesiyle her bakımdan yeni bir tarzdı ve 
her türlü katı çizgiden uzaktı. Hagenström, geçenlerde verdiği büyük 
bir akşam yemeği dolayısıyla bu yeni evine Şehir Tiyatrosu ses sanat-
çılarından bir bayanı da davet etmişti; sanatçı bayan yemekten sonra, 
güzel sanatlara düşkünlüğüyle tanınan hukukçu erkek kardeşinin de 
aralarında bulunduğu konuklara şarkılar söylemiş ve oldukça cömert 
bir biçimde ödüllendirilmişti. Hagenström, ortaçağdan kalma yapıtla-
rın bakımı ve onarımı için kent meclisinde ödenek ayrılmasını destek-
leyenlerden değildi. Ama kendi evini ve işyerini havagazıyla aydınla-
tan ilk kişi de oydu bütün kentte. Eğer Konsül Hagenström'ün bir say-
gınlığı varsa, bu hiç kuşku yok ki, ihtiyar babası Hinrich Hagenst-
röm'den kalmış olan o her zaman gelişmeden yana, hoşgörülü ve ön-
yargısız düşünce yapısından ileri geliyordu ve ona karşı duyulan hay-
ranlığın temelinde de bu yatıyordu.  

Thomas Buddenbrook'un saygınlığının nedeni daha başkaydı. 
Ona karşı duyulan saygı ve sevgi, yalnızca onun kendi kişiliğinden kay-
naklanmıyordu, babasının ve büyükbabasının, hatta bütün atalarının 
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saygın kişiliklerinin de bunda büyük payı vardı; iş yaşamında ve kent 
işlerinde kazandığı başarıların yanı sıra, yüzyıllık geçmişi bulunan bir 
ailenin adını ve ününü taşıyordu. Rahat, kibar, zevkine düşkün ve son 
derece sempatik davranışlarının bunda önemli payı olduğunu da 
unutmama gerekir. Onu özel kılan şey, eğitimli hemşerilerinin ara-
sında bile engin bilgisiyle şaşkınlık ve hayranlık uyandırıyor olma-
sıydı...  

Buddenbrookların perşembe yemeklerinde, konsülün huzu-
runda, yakında yapılacak olan senatör seçimden kısaca ve pek de 
önemsenmeden söz edilince, yaşlı Bayan Konsül Buddenbrook açık 
renkli gözlerini sessizce yana kaçırdı. Fakat Bayan Permaneder, arada 
bir söze karışarak yıllar önce boşanmayla ilgili yasa maddelerini ezber-
lediği gibi şimdi de senato üyeliği seçimiyle ilgili bütün maddeleri peş 
peşe sıralamaktan kendini alamadı. Seçim toplantılarından, seçmen-
lerden ve oy pusulalarından söz ediyor, akla gelebilecek her türlü ola-
sılıkları bir bir sıralıyor, bir tören havası içinde yapılan seçmen andını 
kelimesi kelimesine ve hiçbir aşırılığa kaçmadan okuyor, isimleri liste-
lerde yer alan adaylar hakkında anayasa gereği seçmenlerin önünde 
"özgürce yapılan konuşmaları" anlatıyor ve Hermann Hagenström'ün 
kişiliğinin tartışılacağı toplantıya katılmayı çok istediğini söylüyordu. 
Bir süre sonra başını öne doğru eğdi ve erkek kardeşinin komposto 
tabağındaki erik çekirdeklerini saymaya başladı: "Soylu adam - asil 
adam - doktor - rahip - meclis üyesi!" dedikten sonra eksik gelen çe-
kirdeği bıçağın ucuyla küçük tabağın içine doğru fırlattı... Fakat ye-
mekten sonra kendini tutamayıp konsülü kolundan çekerek pencere-
nin boşluğuna götürdü.  

"Ah, Tom, Tanrım! Bir seçilsen... ailemizin arması Belediye Sara-
yı'nın büyük salonuna bir girse... sevincimden ölürdüm! Bak görürsün, 
küt diye düşer ve ölürüm!" 

"Tony, sevgili kardeşim! Rica ederim biraz daha saygılı ve ölçülü 
davranmaya çalış! Başka zamanlarda böyle davranmayı çok iyi bece-
riyorsun. Ne yapmamı istiyorsun? İhtiyar Hennig Kurz gibi sokağa çıkıp 
kapı kapı dolaşayım mı? Biz Buddenbrooklar 'senatör' olmadan da bir 
değeriz... Umarım sen her zaman olduğu gibi yine güçlü kalmayı ba-
şarırsın, seçimi kazansam da kazanmasam da.” 

Kışkırtmalar, akıl danışmaları ve fikir çatışmaları sürüp gidiyordu. 
İşleri bütünüyle bozulmuş olan ve kahvaltıda yetmiş yedi yaşındaki kı-
zının mirasını yiyen kart zampara Peter Döhlmann, hem Thomas Bud-
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denbrook'un hem de Hermann Hagenstöm'ün akşam yemeklerine ka-
tılıyor ve her iki ev sahibine de o gür ve yüksek sesiyle, "Sayın Senatör" 
diye hitap ediyordu. İhtiyar komisyoncu Siegismund Gosch ise, böğü-
ren bir aslan gibi ortalıkta dolaşıyor ve Konsül Buddenbrook'a oy ver-
mek istemeyen birine rastlayınca, hemen onu boğacakmış gibi davra-
nıyordu.  

"Sayın Baylar, Konsül Buddenbrook... hey be! Ne yaman bir 
adamdır o! Babası 1840 yılında ayaklanan ayaktakımını bir tek sözle 
yatıştırıp dize getirdiğinde, ben yanındaydım... Eğer yeryüzünde ada-
let diye bir şey olsaydı, o zaman babası, hatta babasının babası çoktan 
senato üyesi seçilmiş olurdu...” 

Fakat Bay Gosch'u böylesine heyecanlandıran, Konsül Buddenb-
rook'un kişiliği değil, kızlık soyadı Arnoldsen olan genç karısı Gerda idi. 
Oysa komisyoncu şimdiye kadar tek bir kelime konuşmuş değildi. 
Gosch'un zengin tüccarlarla hiç yakınlığı yoktu, onların sofralarında 
yemek yemiyordu ve onlarla görüşmüyordu: Ancak, daha önce de 
söylendiği gibi, Gerda Buddenbrook kente adımını atar atmaz, bu 
kötü kalpli komisyoncunun bir serüven arayan hevesli bakışlarını he-
men fark ediyordu. Bomboş yaşamına biraz anlam katacak kişinin bu 
kadın olduğunu kendinden emin bir içgüdüyle anlamış ve kendisini 
doğru dürüst tanımayan bu kadına bir köle gibi tüm benliğiyle ve ru-
huyla teslim olmuştu. O zamandan beri hiç kimsenin kendisini tanış-
tırmadığı bu asık suratlı ve son derece soğuk bayanın çevresinde, bir 
kaplanın terbiyecisinin çevresinde döndüğü gibi dönüyor ve onu bir 
türlü aklından çıkaramıyordu. Bayan Konsül'le hiç beklenmedik bir 
anda sokakta karşılaştığında, hemen başındaki Cizvit şapkasını çıkarıp 
onu selamlıyor, tıpkı terbiyecisinin çevresinde dönen o kaplan gibi 
gergin ve sinsi bir yüz ifadesiyle çevresinde dolaşıyordu... Fakat palto-
sunun içine sinsice gizlenip bu kadın için korkunç bir eyleme geçmek, 
bu sıradan insanların dünyasında mümkün değildi! Bu kadının can sı-
kıcı alışkanlıkları, Bay Gosch'un cinayet, suç ve kanlı entrikalarla onu 
gönlünün krallık tahtına yüceltmesine izin vermiyordu. Gerda Bud-
denbrook'un çok saygıdeğer eşinin senatör seçilmesi için Belediye Sa-
rayı'na gidip oy kullanmaktan ve günün birinde Lope de Vega'nın 
dramlarının çevirilerini ona adamaktan başka bir şey kalmıyordu.  

 

 

 

374



 

 

 

 

 

 

 

 

4 
Senatoda boşalan her koltuğun dört hafta içinde doldurulması 

gerekiyor, çünkü anayasa böyle emrediyor. James Möllendorpf'un 
ölümünden beri üç hafta geçmiş ve sonunda seçim günü gelip çat-
mıştı; şubat ayının sonlarına doğru ılık bir havanın hüküm sürdüğü bir 
gündü.  

Öğle üzeri saat birdi. Breite Strasse'de, iki bölümden oluşan ve ön 
cephesi parlak kiremitlerle kaplı, ileriye doğru fırlamış gibi duran sü-
tunların üstüne doğru yaslanmış merdiven girişi, pazaryerine ve pa-
zaryerindeki çeşmeye bakan sivri uçlu kemerleri ve irili ufaklı kulele-
riyle gri-beyaz bir gökyüzüne doğru yükselen Belediye Sarayı'nın 
önünde büyük bir kalabalık vardı. İnsanlar, sokağın erimeye başlamış 
vıcık vıcık kirli karı üstünde bekleşiyorlar, birbirlerinin yüzlerine bakı-
yorlar, boyunlarını uzatarak ve yeniden yeniden ileriye doğru bakıyor-
lardı. Çünkü orada, binanın büyük kapısının arkasında, yarım daire 
şeklinde yerleştirilmiş on dört koltuğun bulunduğu meclis salonunda 
senato ve kent meclisinden oluşan seçim kurulu şu anda seçim komi-
teleri tarafından önerilecek senatör adaylarının isimlerini duymayı 
bekliyorlar...  

Görüşmeler uzadıkça uzamaktadır. Seçim bürolarında yapılan 
tartışmalar yatışacakmış gibi görünmüyor. Görüşmeler çok çetin geçi-
yor ve şu ana kadar üzerinde herkesin uzlaşabileceği bir adayın öneri-
lemediği anlaşılıyor; zira bir uzlaşma sağlanmış olsaydı, belediye baş-
kanı önerilen adayın seçildiğini hemen açıklardı... Çok tuhaf! Nereden 
çıktığı, kim tarafından ve nasıl yayıldığı bilinmeyen söylentiler çıkıyor 
dışarıya ve sokağa kadar yayılıyor. Acaba bu söylentileri şu iki meclis 
görevlisinden daha yaşlı olan ve kendisini "devlet memuru" diye ad-
landıran Bay Kaspersen mi sızdırıyor, dişlerini sıkarak ve bakışlarını 
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yana kaydırarak? Şimdi gelen haberlere göre, önerilen adayların isim-
leri başkanlığa bildirilmiş bulunuyor. Üç seçim konseyinin her biri ayrı 
ayrı birer aday bildirmişler: Hagenström, Buddenbrook ve Kistenma-
ker! Ayakkabılarının üstüne şoson giymemiş olanlar, bacaklarını indi-
rip kaldırmaya ve ayaklarını yere vurmaya çalışıyorlar, çünkü soğuk-
tan donan ayakları sızlamaya başlamıştı.  

Burada dikilmiş bekleşenler arasında her sınıftan insan var. Elle-
rini pantolonlarının geniş ve alçak ceplerine sokmuş boyunları döv-
meli denizciler, üst üste yığılmış buğday çuvallarının üstünden yere 
inmiş siyah parlak keten gömlek ve kısa pantolon giymiş sevimli yüzlü 
buğday taşıyıcıları, ellerinde kırbaçlarıyla seçim sonuçlarını bekleyen 
arabacılar var. Boyunlarında atkıları, önlükleri ve kalın çizgili etekleri, 
başlarının arkasına tutturdukları küçük ve beyaz şapkaları ve çıplak 
kollarına taktıkları kocaman sepetleriyle hizmetçi kızlar... hasır şapka-
larıyla balık ve sebze satan kadınlar var. Hatta Hollandalılara özgü ka-
barık başlıklar takmış, bluzlarının uzun ve kıvrımlı beyaz kolları renkli 
korselerinden dışarıya taşan kısa etek giymiş birkaç güzel çiçek yetiş-
tiricisi kız da var aralarında... Şapkalarını giymeden alelacele dışarı çık-
mış ve birbirleriyle görüş alışverişinde bulunan vatandaşlar ve çevre-
deki dükkân sahipleri, genç ve şık giyimli tüccarlar, babalarının ya da 
babalarının bir dostunun bürosunda üç ya da dört yıllık çıraklık süre-
sini tamamlayan delikanlılar, sırtlarında okul çantaları ve ellerinde ki-
taplarıyla öğrenciler de var...  

Ağızlarında tütün çiğneyen sert sakallı iki gemi işçisinin arkasında 
bir bayan durmaktadır, başını büyük bir heyecanla ileriye doğru uza-
tarak bu kaba saba adamlarının omuzlarının arasından Belediye Sara-
yı'nın çıkış kapısını görmeye çalışıyor. İki eliyle sıkı sıkı tuttuğu uzun, 
kahverengi kürklü bir gece mantosu var sırtında, yüzünün tamamı ka-
lın ve kahverengi bir tülle örtülü. Ayağındaki lastik ayakkabılarıyla vı-
cık vıcık olmuş karın içinde hiç durmadan hareket ediyor...  

İşçilerden biri ötekine, "Bak göreceksin, senin Kurz yine kazana-
mayacak, " diyor.  

"Hadi sen de sersem, bunu bana anlatma, onun adaylığı bile söz 
konusu edilmedi. Seçim Hagenström, Kistenmaker ve Buddenbrook 
arasında olacak.” 

"Evet, sorun bu üç adaydan hangisinin kazanacağı.” 

"Ne düşünüyorum, biliyor musun? Hagenström seçilir gibi geliyor 
bana.” 
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"Hadi sen de palavracı herif... sen ve şeytan aynı ağızdan konu-
şursunuz zaten.” 

Ardından ağzındaki tütünü hemen önüne, ayaklarının dibine tü-
kürüyor, zaten kalabalıktan dolayı daha ileriye tükürmesi de mümkün 
değil. İki eliyle pantolonun kemerini yukarı, göbeğine doğru çekerek 
konuşmaya devam ediyor: "Hagenström yağ tulumu gibi bir adam, 
öyle şişman ki, nefes alıp verirken bile zorlanıyor. Kurz seçilemeye-
cekse, o zaman ben de Buddenbrook'un tarafına geçerim. O çok ya-
man bir insan...” 

"Böyle söylüyorsun ama Hagenström ondan çok daha zengin...” 

"Bunun hiç önemi yok. Sorun bu değil.” 

"Buddenbrook çok şık giyinen bir insan, ipek kravatı, manşetli 
gömlekleri ve bakımlı bıyıklarıyla oldukça gösterişli biri... Onu yürür-
ken hiç gördün mü? Kuş gibi sekiyor...  

Saçmalama sersem, konu bu değil.” 

"Onun bir kız kardeşi var, iki kocasından da boşandı, peki buna ne 
dersin?" 

... Kürk mantolu bayan tir tir titriyor...  

"Evet, böyle bir şey var, ama bunun nedenini bilemeyiz. Konsülün 
bu konuda yapabileceği bir şey yoktu belki de, bu onun suçu değil.” 

Yüzü tülle örtülü bayan, ellerini mantosunun içinde ovuştururken 
"Öyle tabii, " diye düşünüyor...”öyle değil mi? Tanrım, şükürler ol-
sun!" 

Buddenbrook'u destekleyen adam, "Belediye Başkanı Oever-
dieck onun oğullarının vaftiz babası oldu, kuşkusuz bunun bir anlamı 
olmalı, " diye ilave ediyor...  

"Öyle değil mi?" diye düşünüyor yüzü tülle örtülü bayan.”Evet, 
Tanrı'ya şükür onun vaftiz babası olması etkili oldu!...” Birden irkiliyor. 
Zira yeni bir söylenti daha ulaştı dışarıya, söylenti ağızdan ağıza dola-
şarak ta arkalara, onun kulağına kadar geldi. Yapılan seçimden kesin 
bir sonuç elde edilmemiş, en az oy alan Eduard Kistenmaker elenmiş. 
Hagenström ve Buddenbrook arasındaki yarış devam ediyormuş. Bil-
giç bir vatandaş her iki adayın da aynı oyu alması durumunda beş ki-
şilik bir "hakem kurulu" seçilir ve bu en çok oy alan adayı senatör se-
çer diyor ciddi ciddi...  
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Birden giriş kapısının hemen önünde bir ses yükseliyor:  

"Heine Seehaas seçildi!" 

Oysa Seehaas ortalıkta sarhoş sarhoş dolaşan, el arabasıyla ek-
mek satan zavallı bir adamdı! Herkes gülüyor ve bu şaklabanı görmek 
için ayak parmaklarının üstünde yükselmeye çalışıyor. Yüzü tülle ör-
tülü bayan da sinir krizine tutulmuş gibi gülerken, bir an için omuzları 
sarsılıyor. Ama daha sonra, "Şakanın sırası mı?" der gibi bir hareket 
yaparak kendini topluyor ve büyük bir merakla iki işçinin arasından 
boynunu uzatarak yeniden Belediye Sarayı'nı gözlemeye devam edi-
yor. Ama aynı anda ellerini yana bırakıveriyor ve sıkı sıkı tuttuğu man-
tosunun önü açılıyor. Düşmüş omuzlarıyla bitkin ve perişan bir bi-
çimde orada öylece durmaktadır...  

Hagenström! Haber geldi, ama nereden geldiği belli değil. Yerden 
mi geldi gökten mi geldi, bunu kimse bilmiyor. Bir anda her yere ya-
yıldı. Sonuç kesin, kimsenin itiraz ettiği de yok. Seçimin. galibi Ha-
genström! Evet, evet, o seçildi, seçimi o kazandı. Artık burada bekle-
mek için bir neden kalmadı. Yüzü tülle örtülü bayan bunun böyle ola-
cağını önceden bilmeliydi. Ee, hayat böyledir işte. Eve gitmekten 
başka bir şey kalmadı. İçinin kabardığını, ağlamak üzere olduğunu his-
sediyor...  

Ama bu durum ancak bir saniye sürdü, kalabalığın arasında ani-
den bir itiş kakış ve bir hareketlenme oldu, hareketlenme bir baştan 
öbür başa kadar ulaştı ve öndekiler arkadakilerin üstüne yaslandı, 
aynı anda büyük kapının arkasında açık kırmızı bir şey belirdi... kırmızı 
ceketli iki belediye meclisi hizmetlisi Kaspersen ve Uhlefeldt, üç köşeli 
şapkaları, beyaz süvari pantolonları, sarı renkli manşetleri ve süslü kı-
lıçlarıyla yan yana yürüyerek yana açılan kalabalığın arasından ilerli-
yorlar.  

Yazgının kendisi gibi yürüyorlar: Ciddi, suskun, başları öne eğik, 
sağa sola bakmadan sessizce ve büyük bir kararlılıkla yürüyorlar... 
kendilerine bildirilen seçim sonucunu seçilen senatöre ulaştırmak için 
Sandstrasse'ye değil de, sağa, Breite Strasse'den aşağıya doğru iniyor-
lar! 

Yüzü tülle örtülü bayan gözlerine inanamıyor. Ama çevresindeki-
lerin durumu da ondan farkı değil. Kalabalık bu iki hizmetlinin peşine 
takılıp aynı yöne doğru ilerliyor ve birbirlerine: "Demek, Buddenb-
rook'muş! Hagenström değil!" diyorlar... ve büyük kapıdan çıkan bü-
tün erkekler ateşli ateşli konuşarak sağa sapıyorlar ve ilk kutlayanın 
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kendileri olması için hızlı adımlarla Breite Strasse'den aşağıya doğru 
ilerliyorlar.  

Bunun üzerine yüzü tülle örtülü bayan, kürklü mantosunun 
önünü kapatıp koşarak oradan uzaklaşıyor. Bir hanımefendiye yakış-
mayan bir hızla koşuyor. Yüzündeki tül kayıyor ve ter içinde kalmış 
yüzü görünüyor, ama hiçbir şey umurunda değil. İçi kürklü lastik ayak-
kabılarından birinin sulu kar üzerinde iki de bir ayağından çıkmasına 
ve yürümesini güçleştirmesine rağmen, herkesi geçiyor. Becker-Ma-
denciler Sokağı'nın köşesindeki eve ilk varan o oluyor, kapının çıngı-
rağını hızlı hızlı çalıyor ve kapıyı açan kıza, "Geliyorlar Kathrin, geliyor-
lar!" diye bağırıyor, merdivenden yukarıya çıkıyor ve hışımla odasına 
giriyor; yüzü biraz solmuş olan erkek kardeşi elindeki gazeteyi bir ke-
nara bırakıyor ve ona doğru "Ne var?" gibilerden bir el hareketi yapı-
yor... Tony ağabeyini kucaklıyor ve hizmetçi kıza söylediklerini tekrar-
lıyor:  

"Geliyorlar, Tom, geliyorlar! Seçimi sen kazandın ve Hagenström 
kaybetti!" 

Günlerden cumaydı. Senatör Thomas Buddenbrook, hemen er-
tesi günü toplantı salonunda, ölen James Möllendorpf'tan boşalan 
koltuğun önünde, bütün senatörlerin ve halk komitesinin huzurunda 
şu yemini etti:  

"Görevimi vicdanımın sesini dinleyerek yerine getireceğim, dev-
letin iyiliği ve milletin refahı için bütün gücümle çalışacağım, anaya-
saya bağlı kalacağım, milletimin işlerini namusumla yürüteceğim, gö-
revim sırasında ve bütün seçimlerde kendimin, yakınlarımın ve dost-
larımın çıkarlarını milletin çıkarlarında asla üstün tutmayacağım. Dev-
letin yasalarına bağlı kalacağım, ister zengin ister fakir olsun herkese 
karşı adaletli davranacağım. Açıklanmaması gereken şeyleri açıklama-
yacağım ve gizli tutulması istenilen şeyleri gizli tutacağım. Tanrı yar-
dımcım olsun!" 
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5 
İsteklerimiz ve girişimlerimiz, sinirlerimizin bazı gereksinmeleri-

dir, bunları sözle anlatmak çok zordur. Thomas Buddenbrook'u "ken-
dini beğenmiş" bir kişilik yapan o aşırı titizliğinin ve şıklığının gerçekte 
çok daha başka bir nedeni vardı. Onun bu davranışı, aslında tepeden 
tırnağa kadar dürüst ve kusursuz olma bilincine sahip bir eylem ada-
mının bu uğurda gösterdiği çabadan başka bir şey değildi. Fakat ken-
disinin ve başkalarının istekleri onun yeteneğini ve çalışma gücünü 
aşıyordu. Kendi işleri ve halkın işleriyle uğraşmaktan başını kaldıracak 
vakti yoktu. Senato toplantısında üyeler arasında iş bölümü yapılır-
ken, ona da vergi işleriyle uğraşma görevi verilmişti. Fakat demiryol-
ları, gümrük ve daha başka devlet işleriyle de ilgileniyordu; senatör 
seçileli beri katıldığı binlerce yönetim ve denetim kurulu toplantıla-
rında, kendisinden çok daha yaşlı üyelerin duygusallığını göz önünde 
bulundurarak, onları kırmamak için deneyimlerinden yararlanıyor-
muş gibi görünmek ve gücü elinde tutmak için çok dikkatli, güler yüzlü 
ve esnek davranması gerekiyordu. Thomas Buddenbrook'un herkesin 
yadırgadığı o "kendini beğenmişlik" hali, yani genç görünme, günde 
birkaç kez elbise değiştirme ve kendisini sabah yataktan kalktığı gibi 
dinç hissetme isteği dikkat çekici bir biçimde artıyorsa, bu onun sinir-
lerinin giderek harap olduğu, hızla yıprandığı anlamına gelir, oysa 
daha otuz yedisine ayak basmış bile değil...  

Aile dostu Doktor Grabow, biraz dinlenmesini öğütleyince, ona 
şu yanıtı verdi: "Ama benim sevgili doktorum! O kadar da yaşlanma-
dım daha.” Bu sözlerle ifade etmek istediği şey, günün birinde ama-
cına ulaşıp refah içinde ve huzurlu bir ortamda yaşayabileceği bir ko-
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numa gelmeden önce uzunca bir süre daha çalışmak zorunda oldu-
ğuydu. Gerçekte buna pek inandığı da yoktu. Sürekli çalışıyor ve hiç 
dinlenmiyordu. Yemeklerden sonra gazetelerini karıştırıp büyük bir 
tutkuyla bıyıklarını burarken biraz olsun dinlenir gibi görünse de, sol-
gun şakaklarındaki damarlar hemen ortaya çıkıyor ve kafasının içinde 
binlerce plan dolaştığı belli oluyordu. Ticari bir manevrayı ya da ka-
muoyu önünde yapacağı bir konuşmayı tasarlarken, yüzünde beliren 
o sert ve ciddi ifade, başı biraz dinç olsun diye bütün iç çamaşırlarını 
yenilemeyi düşünürken de değişmiyordu! 

Bu tür şeyleri satın almak ve yenilemek onu geçici olarak mutlu 
ediyor ve rahatlatıyorsa eğer, o bu harcamaları hiçbir çekince duyma-
dan yapıyordu, çünkü işleri bu son yıllarda büyükbabasının günlerinde 
olduğu gibi çok iyi gidiyordu. Firmanın adı sadece kent içinde değil, 
ülke dışında da ün kazanıyor ve Thomas Buddenbrook'un devlet için-
deki saygınlığı gittikçe artıyordu. Onun başarılarını ve yeteneklerini ki-
mileri kıskançlıkla, kimileri de sevinçle izliyordu, fakat o her şeyi dü-
zene sokmak için hiç durmadan çalışıyordu, çünkü yarattığı hayal gü-
cünün arkasında bir eksiklik olduğunu düşünüyor ve kendisini umut-
suzluk içinde hissediyordu.  

Senatör Thomas Buddenbrook'un 1863 yılının yazında kendisine 
yeni ve büyük bir ev yaptırma planı üzerinde düşünmeye başlaması-
nın ve bunun için hazırlık yapmasının gösteriş düşkünlüğünden ileri 
geldiği söylenemezdi. Mutlu kişi, yerinde oturan kişidir. Ama Thomas 
Buddenbrook, hiç durup dinlenmeden bu planı hayata geçirmeye ça-
lışıyordu. Hemşerileri onun bu ev yapma girişimini "gösteriş düşkün-
lüğü" sayabilirlerdi, biraz da öyleydi zaten. Yeni bir ev sahibi olmak 
demek hayatın temelden değişmesi, oturduğun evi boşaltıp bir başka 
yere taşınmak ve yerleşmek, eski ve gereksiz şeyleri, yani geçmiş yıl-
ların bütün tortularını tasfiye etmek demekti: Bu tür düşüncelerle 
kendisini yenilediğini, ruhunun temizlendiğini, dinçleşip gençleştiğini 
ve güçlendiğini hissediyordu... bu tür duygulara öyle çok ihtiyacı vardı 
ki, evle ilgili planını hayata geçirmek için hemen çalışmalara başlamış 
ve bütün dikkatini belli bir yere yöneltmişti.  

Fischerstrasse'nin alt kısmında, içinde bakımsızlıktan harap ol-
muş, her tarafı kapkara, sefil görünümlü bir ev olan bir arsa vardı. Adı 
sanı unutulmuş bir ailenin en son üyesi olarak tek başına oturan sahibi 
–çok yaşlı bir kız– kısa bir süre önce ölünce, satılığa çıkarılmıştı. Sena-
tör Buddenbrook evini buraya yaptırmak istiyordu. Limana giderken 
oradan her geçtiğinde arsayı alıcı gözle yeniden inceliyordu. Çevre-
deki evler çok sevimliydi: Sivri çatılı güzel evlerdi hepsi de; bunların 
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arasında en mütevazı olanı bu evdi: Zemin katında küçücük bir çiçekçi 
dükkânı bulunan küçük küçük odalı bir ev müsveddesi.  

Thomas Buddenbrook sürekli bu ev planıyla uğraşıyordu. Aşağı 
yukarı kaça çıkacağını hesapladı, öyle pek ucuza mal olmayacağı anla-
şılsa da, bunu fazla sıkıntıya düşmeden ödeyebilirdi. Buna rağmen bü-
tün bu girişimin aslında yararsız bir iş olduğunu düşündükçe, yüzünün 
rengi atıyordu, şu anda oturduğu ev kendisine, karısına, çocuğuna ve 
hizmetçilere fazlasıyla yetiyordu. Fakat onun bilinen gereksinimleri 
daha ağır basıyordu; girişimi başkaları tarafından da desteklensin ve 
kabul görsün diye ilk önce kız kardeşine açıldı.  

"Söylesene Tony, bu konu hakkında sen ne düşünüyorsun? Banyo 
odasına inen asma merdivenimiz pek de sevimli, ama ev kutu kadar 
bir şey. Hiç gösterişli değil, öyle değil mi? Senin de teşvikinle senatör 
olduğum şu durumda... Kısacası: Bana yeni bir ev gerekli, bu konuda 
sen ne düşünüyorsun?...” 

Ah Tanrım, Tom kız kardeşi Madam Permaneder'e neler borçlu 
değildi ki! Tony heyecan ve coşku içindeydi. Kollarını göğsünün üs-
tünde kavuşturmuş, omuzlarını hafifçe kaldırmış,  

"Çok haklısın, Tom! Tanrım, ne kadar da haklısın! Buna hiç kimse-
nin bir diyeceği olamaz, hele bu erkek bin taler drahomalı bir Arnold-
sen'le evliyse... Bu konuyu ilk önce bana açmış olmana çok sevindim, 
bundan büyük bir onur duydum Tom, çok iyi ettin!... Sana söylemek 
isterim ki, eğer bir ev yaptıracaksan, en güzelini yaptır Tom!...” 

"Evet, ben de böyle düşünüyorum. Biraz para harcayacağım kuş-
kusuz. Evi Voigt'e yaptıracağım. Planı senle birlikte gözden geçirece-
ğime çok seviniyorum. Voigt çok zevkli bir insan...” 

Thomas'ın onayını aldığı ikinci kişi eşi Gerda idi. Gerda evin pla-
nını çok beğendiğini söyledi. Gerçi taşınma telaşı ve bir sürü gürültü 
patırtı hiç de hoş bir şey değildi, ama akustiği güzel büyük bir müzik 
odasına kavuşacak olması onu sevindiriyordu. Yaşlı Bayan Konsül Bud-
denbrook da oğlunun yeni bir ev yaptırma girişimini, Tanrı'ya karşı 
borçlu olduğu şükran duygusuyla kavuştukları öteki mutlulukların ola-
ğan sonucu sayıyordu. Buddenbrookların soyunu sürdürecek erkek 
torun dünyaya geleli beri ve Konsül Buddenbrook'un senatör seçilme-
siyle, annelik onurunu eskisinden daha da açık bir şekilde belli edi-
yordu. Konuşurken ikide bir, "Benim Senatör oğlum" demesi yok mu, 
bu Breite Strasse'deki evde kalmış amca kızlarını çok öfkelendiri-
yordu.  
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Yaşlanmakta olan amca kızları, Thomas'ın hayatındaki bu hızlı 
yükseliş karşısında pek de şaşırmışa benzemiyorlardı. Perşembe top-
lantılarında zavallı Klothilde'yle alay etmek onları daha fazla eğlendi-
riyordu. Eski patronu Mr. Richardson aracılığıyla Londra'da bir iş bu-
lan Christian birkaç gün önce eve bir telgraf çekerek Bayan Puvogel'le 
evlenme isteğini yine tekrarlamış, fakat annesi onun bu deli saçması 
isteğini şiddetle geri çevirmişti... Jakob Krüger'in düştüğü duruma dü-
şen Christian'la ilgili perde böylece kapanmış oldu. Bütün bunları öğ-
renen evde kalmış amca kızları, şimdi Bayan Konsül Buddenbrook ve 
Bayan Permaneder'in bazı zayıf yanlarını alaya alıyorlar, örneğin ko-
nuşma sırasında lafı yaşlı bayanın saç örgülerine getirerek onu iğneli-
yorlardı. Çünkü Bayan Konsül Buddenbrook saçının "kendi" saçı oldu-
ğunu hiç çekinmeden söylüyordu... Ancak aklı başında herkes, özel-
likle de evde amca kızları, yaşlı bayanın başlığının altından görünen 
kızıl-kumral saçların "onun" kendi saçı olamayacağını biliyorlardı. Ku-
zenleri Tony'yi şimdiye kadar yaşadığı hayatta çok kötü etkiler yapmış 
olan kişiler hakkında –sulugöz Trieschke, Grünlich, Permaneder ve 
Hagenström gibi– konuşturmak daha da eğlenceli oluyordu... 
Tony'nin kızıp öfkelendiğinde büyük bir tiksintiyle ve omuzlarını kal-
dırarak sıraladığı bu isimleri onun ağzından duymak Gotthold Am-
ca'nın yaşlı kızlarını pek sevindiriyordu.  

Küçük Johann'ın yürümesinin ve konuşmaya başlamasının çok 
geciktiğini söylemekten çekinmiyorlar ve bu konuda susmanın bir er-
dem ve sorumluluk olduğunu düşünmek bile istemiyorlardı... Pek hak-
sız da sayılmazlardı. Çünkü Hanno –Bayan Senatör Buddenbrook oğ-
luna bu adı takmıştı– ailenin bütün üyelerinin adlarını aşağı yukarı 
doğru olarak söylerken, Friederike, Henriette ve Pflffı'nin adlarını hâlâ 
anlaşılır bir biçimde söyleyemiyordu. Yürümesine gelince, on beş ayını 
doldurduğu halde hâlâ kendi kendine adım atamıyordu ve bunu gören 
amca kızları, sanki üzülüyorlarmış gibi, başlarını sallayarak çocuğun 
bütün yaşamı boyunca dilsiz ve kötürüm kalacağım söyleyebiliyor-
lardı.  

Ama bu acımasız önyargılarının bir hata olduğunu daha sonra an-
ladılar; ancak Hanno'nun biraz geç geliştiği hiç kimsenin dikkatinden 
kaçmıyordu. Daha ilk günlerinde çok büyük yaşamsal tehlikeler atlat-
mış ve uzunca bir süre bütün aileyi korku içinde bırakmıştı. Hanno çok 
sessiz ve cılız bir çocuk olarak dünyaya gelmişti, vaftizden hemen 
sonra üç gün boyunca devam eden bir kusma ve ishal nöbeti sıra-
sında, doğum sonrası güçlükle çalışan kalbi neredeyse duracak gibi ol-
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muştu. Ama Hanno hayatta kalmayı başardı. Aile doktoru Grabow, ço-
cuğun beslenmesine ve bakımına büyük özen gösterdi ve diş çıkarma-
sının neden olduğu sarsıntılara karşı önlem aldı. Fakat ilk süt dişinin 
çenesini yararak çıkmasından sonra çocukta titreme nöbetleri baş-
ladı; nöbetler giderek arttı ve herkesi korkutacak şekilde birkaç kez 
tekrarladı. Yaşlı doktor, anne ve babanın ellerini çaresizlik içinde sıka-
rak evden ayrılmak zorunda kaldı... Çocuk bitkin bir halde yatağında 
yatıyordu. Gözlerinin çevresinde halka halka gölgeler oluşmuştu, do-
nuk bakışları beyin iltihabı hastalığını akla getiriyordu. Bu durumda 
ölüp kurtulması belki daha iyi olurdu.  

Buna rağmen Hanno biraz toparladı; bakışları, çevresindekileri al-
gılamaya başladı. Atlattığı büyük tehlikeler konuşmasını ve yürüme-
sini biraz geciktirse de, artık korkulacak bir durum kalmamıştı.  

Hanno narin yapılı bir çocuktu ve yaşına göre oldukça boylu sayı-
lırdı. Açık kahverengi ve yumuşacık saçları birden uzamaya başladı ve 
bir çeşit önlüğe benzeyen küçücük kıvrık elbisesinin omuzlarına 
düştü. Ailenin özellikleri daha şimdiden belirmeye başlamıştı. Elleri 
daha ilk günden beri Buddenbrookların ellerinin aynısıydı: Geniş, bi-
raz kısa, fakat narin yapılıydılar. Burnu tıpkı babasının ve büyükbaba-
sının burnuydu, her ne kadar kanatları biraz daha zarif olacağa benzi-
yorsa da... Ama yüzünün biraz uzun ve dar olan alt kısmı ne Buddenb-
rooklara ne de Krögerlere benziyordu, bütünüyle anne tarafını andı-
rıyordu, özellikle de hüzünlü ve ürkek ağız yapısıyla... Kendine özgü 
mavi gölgelerin çevrelediği kahverengi gözlerindeki parıltı bu yüz ifa-
desine giderek daha çok uyum sağlıyordu...  

Hanno, babasının sevgi dolu bakışları, annesinin bakım ve giyim 
konusundaki titizliği, Tony Halasının duaları, büyükanne Bayan Konsül 
Buddenbrook'un ve Justus Amca'nın hediye ettiği süvari ve topaç gibi 
oyuncaklarla yaşamını sürdürüyordu. Gösterişli arabasıyla sokağa çı-
karıldığında, herkes büyük bir merakla ve umutla ona bakıyordu. Şim-
dilik vefakâr bakıcı Madam Decho bakıyordu ona, ama aile yeni eve 
taşındıktan sonra çocuk bakım işini Ida Jungmann'ın üstlenmesi çok-
tan kararlaştırılmıştı, yaşlı Bayan Konsül Buddenbrook'a bakması için 
bir başkasını bulacaklardı.  

Senatör Buddenbrook planlarını hayata geçirmeye başlamıştı. 
Fischerstrasse'deki arsanın satın alınmasında bir sorun yaşanmadı. 
Breite Strasse'deki evi de, komisyoncu Gosch'un büyük bir iştahla he-
men devreye girmesiyle, ailesi giderek büyüyen ve erkek kardeşiyle 
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birlikte Rotspon'da çok iyi para kazanan Bay Stephan Kistenmaker sa-
tın aldı. Yeni evin yapım işini Bay Voigt üstlendi ve hazırladığı planı 
perşembe toplantısında aile üyelerine tanıttı: Balkonları kum taşın-
dan heykellerle süslü görkemli bir yapıydı. Klothilde'nin sözcükleri ya-
yarak ve sevimli bir şekilde belirttiği gibi terasında öğle sonrası kah-
veleri içilebilirdi... Senatör Buddenbrook bürolarını da yeni eve taşı-
yacağından Mengstrasse'deki büyük evin altında boş kalacak olan 
odaların ne olacağı da düşünüldü, bir yangın sigorta şirketi bu odaları 
büro olarak kullanmak üzere kiralamak istiyordu.  

Sonbahar geldi. Bakımsızlıktan kapkara olmuş duvarlar yıkıldı, kış 
sona erip yeniden bahara girilirken, Thomas Buddenbrook'un yeni evi 
geniş bir bodrum üzerinde yükselmeye başladı. Bütün kentte konuşu-
lan en ilginç konu buydu! Gösterişli bir ev oldu, büyüklüğü ve genişli-
ğiyle kentin en güzel eviydi. Hamburg'da bu evden daha güzeli var 
mıydı acaba?... Ama pek de pahalıya mal olmuştu. Thomas'ın babası 
böyle bir şeyi kesinlikle göze alamazdı... Sivri çatılı evlerde oturan 
komşular, pencerelerinin önünde durmuşlar, inşaatta çalışan işçileri 
seyrediyorlar ve yapı yükseldikçe seviniyorlar ve çatının yerleştirilme-
siyle yapılacak olan kutlama töreninin gününü bekliyorlardı.  

Sonunda o gün geldi ve kutlama töreni bütün görkemiyle başladı. 
Dümdüz damın üstünde ayakta duran yaşlı bir duvarcı ustası bir ko-
nuşma yaptı ve elindeki şampanya şişesini patlatarak omuzlarından 
arkaya doğru fışkırttı; yeşil dallar, rengârenk yapraklar ve güllerden 
yapılmış kocaman bir kutlama çelengi bayraklar arasında sallanı-
yordu. Daha sonra yakında bulunan bir birahanede uzunca bir masa-
nın başında oturan bütün işçilere bira, tereyağlı ekmek ve purodan 
oluşan bir ziyafet sunuldu. Senatör Buddenbrook, yanında eşi ve Ma-
dam Decho'nun kucağında taşıdığı küçük oğluyla birlikte masaların 
arasından geçerek içeri girince, "yaşa, var ol" sesleriyle karşılandı.  

Dışarı çıkınca, Hanno'yu yine arabasına bindirdiler; Thomas Bud-
denbrook ve eşi Gerda kaldırımda bir süre dolaştılar ve evin beyaz 
heykellerle süslü ön cephesini bir kere daha seyrettiler. Karşı tarafta, 
yeşil bir cam levhanın üstünde sıra sıra dizilmiş birkaç saksı çiçeğinin 
yer aldığı dar kapılı ve sefil görünümlü küçük bir çiçekçi dükkânının 
önünde, dükkân sahibi Iwersen duruyordu. Iwersen iriyarı ve sarışın 
bir adamdı, yün ceket giymişti. Yanında duran karısı ise ufak tefekti ve 
Güneyliye benzeyen esmer bir yüz tipi vardı. Kadın bir elinde dört ya 
da beş yaşlarında bir oğlan çocuğunu tutarken, öteki eliyle de içinde 
küçük bir çocuğun uyuduğu çocuk arabasını hafif hafif sallıyordu, ka-
dının kendinden memnun bir hali vardı.  
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Çocuk arabasını sallamaya devam eden kadın, aşağıya doğru sar-
kık, fıldır fıldır siyah gözleriyle, eşinin kolunda kendisine doğru gelen 
Bayan Senatör'ü süzerken, eşi Iwersen birden yerlere kadar eğilerek 
onları selamladı.  

Thomas durdu ve yapının üstündeki kocaman çelengi bastonuyla 
gösterdi.  

"Pek de güzel olmuş, Iwersen!" 

"Onu ben hazırlamadım, Bay Senatör. Karım hazırladı.” 

Senatör Buddenbrook başını birden yukarı kaldırıp bir saniye bo-
yunca Bayan Iwersen'in yüzüne dostça bakarak, "Oo!" dedi ve başka 
bir şey eklemeden dostça el sallayarak uzaklaştı.  
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6 
Temmuz başlarında, bir pazar günüydü, Senatör Buddenbrook 

yeni evine taşınalı aşağı yukarı dört hafta olmuştu. Bayan Permaneder 
akşama doğru kardeşinin yeni evine, onu görmeye gitti. Thorwaldsen 
rölyefleriyle süslü ve sağ taraftan bürolara açılan bir kapının bulun-
duğu taş döşeli serin koridordan ilerledi, mutfaktan geçerek, bir lastik 
topun üstüne basılınca açılan kapının çıngırağını çaldı ve oldukça ge-
niş bir holde, Tiburtiusların hediye ettiği oyuncak ayının durduğu bü-
yük merdivenin başladığı yerde uşak Anton'dan senatörün hâlâ çalış-
makta olduğunu öğrendi.  

"Peki, Anton, " dedi Bayan Permaneder, "çok teşekkür ederim. 
Onun yanına gidiyorum.” 

Ama önce büroya açılan kapının önünden geçerek biraz sağa, bü-
yük merdiven sahanlığının başladığı yöne doğru yürüdü. Birinci kat-
taki dökme demirden tırabzanlı merdiven sahanlığının devamı olarak 
yapılmış olan sahanlık, ikinci katta beyaz boyalı ve altın yaldızlı geniş 
sütunlardan oluşan bir galeriye dönüşmektedir. Altın yaldızlı pırıl pırıl 
kocaman bir kristal avize, "ışık giren pencere"nin bulunduğu baş dön-
dürücü yükseklikten, aşağıya doğru tüm görkemiyle sarkıyordu... Ba-
yan Permaneder, Buddenbrookların ihtişamı ve zaferi demek olan bu 
büyüleyici parıltıya bakarken, yavaşça ve mutlu bir yüz ifadesiyle, 
"Çok zarif!" dedi. Fakat daha sonra buraya can sıkıcı bir konuyu ko-
nuşmak için geldiğini anımsadı ve ağır ağır büronun kapısına doğru 
yürüdü.  

Thomas içerde tek başınaydı. Pencerenin kenarına oturmuş, bir 
mektup yazıyordu. Açık renkli kaşlarından birini kaldırıp baktı ve kız 
kardeşine elini uzattı.  

"İyi akşamlar, Tony. Güzel haberler mi getiriyorsun bana?" 

"Ah, pek de güzel haberlerim yok, Tom!... Senin şu merdiven sa-
hanlığın da pek gösterişli olmuş!... Ama sen bu yarı karanlık odada 
oturmuş, mektup yazıyorsun.” 

387



"Evet... acele yazmam gereken bir mektup. İyi haberlerin yok de-
mek! O halde bahçede biraz dolaşalım seninle. İkimize de iyi gelir. 
Hadi gel.” 

Holden geçerlerken, birinci kattan aşağıya doğru titrek titrek bir 
keman sesi geliyordu.  

Bayan Permaneder bir an için olduğu yerde kalarak, "Dinle!" 
dedi...”Bu Gerda'nın çalışı. Ne kadar da güzel çalıyor! Tanrım, bu ka-
dın... bir peri sanki! Hanno nasıl, Tom?" 

"Şu anda Ida Jungmann'la akşam yemeğini yiyor. hâlâ yürüyemi-
yor olmasına çok üzülüyorum...” 

"O da olacak, Tom, o da olacak! Ida'dan memnun musunuz?" 

"Ah, neden memnun olmayalım ki...” 

Mutfağı sağ tarafta bırakarak arka taraftaki taş döşeli koridordan 
geçtiler, camlı bir kapıdan geçtikten sonra iki basamak aşağıya inerek 
küçük, sevimli ve her yanı buram buram çiçek kokan bahçeye çıktılar.  

"Hadi anlat bakalım!" dedi senatör.  

Hava sıcak ve sakindi. Bir dizi halinde uzayıp giden çiçek tarhları-
nın çevreye yayılan mis gibi kokusu akşamın büyüleyici sessizliğiyle 
birbirine karışıyordu. Uzun uzun ve mor mor çiçeklerinin ortasındaki 
fıskiyenin suyu, kulağa hoş gelen hışırtısıyla ilk yıldızların parlamaya 
başladığı karanlık gökyüzüne doğru fışkırıyordu. Daha arkalarda, iki 
sütun arasında yer alan oldukça gösterişli bir taş merdivenle, üstü 
tente ile örtülü ve içine birkaç sandalye ve koltuk konulmuş bir kame-
riyenin bulunduğu çakıl taşlı bir alana çıkılıyordu. Bahçe, sol taraftan 
bir duvarla komşu bahçeden ayrılıyordu; sağdaki evin yan duvarı ise, 
zamanla sarmaşıklar sarsın diye bütünüyle tahta çıtalarla kaplanmıştı. 
Boş alana çıkan o küçücük taş merdivenin ve kameriyenin iki yanında 
birkaç Frenküzümü fidanı vardı, fakat duvarın solunda kocaman bir 
ağaç, dallı budaklı bir ceviz ağacı göze çarpıyordu.  

İki kardeş çakıllı yoldan ön alana doğru ağır ağır yürürken, Bayan 
Permaneder biraz duraksayarak, "Söylemek istediğim şu ki, " diye 
başladı...”Tiburtius'un yazdığına göre...” 

Thomas hemen, "Clara ile mi ilgili?" diye sordu...”Rica ederim, 
uzatma da anlat olanları!" 
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"Peki, Tom. Clara yatağa düşmüş, durumu çok kötü. Doktorlar ve-
rem olmasından korkuyor... Beyin tüberkülozundan... bunu sana söy-
lemek çok zor geliyor bana. Bak, işte kocasının bana yazdığı mektup. 
Ekteki mektup da annem için, aynı şeyleri ona da yazmış, biraz hazır-
ladıktan sonra verelim ona. İkinci bir mektup daha var: Bu da anneme 
yazılmış ve Clara'nın el yazısıyla ve kurşunkalemle yazılmış, belli ki 
Clara tam bir güvensizlik içinde. Tiburtius'un yazdığına göre bunların 
son satırları olduğunu kendisi söylemiş, işin en acı yanı ise yaşamının 
hiçbir değeri kalmadığını biliyor olması. Clara her zaman yüce Tanrı-
sına yakın olmak isterdi...” diye bitirdi sözlerini Bayan Permaneder ve 
gözlerindeki yaşı sildi.  

Senatör Buddenbrook, başı öne eğik ve elleri arkasında hiç ko-
nuşmadan yürüyordu kız kardeşinin yanında.  

"Hiç konuşmuyorsun, Tom... Fakat haklısın. Böyle bir durumda ne 
söylenebilir ki? Üstelik Christian da Hamburg'da hasta yatağında ya-
tarken...” 

Durum böyleydi gerçekten. Christian'ın sol tarafındaki "ağrı" son 
zamanlarda Londra'da öyle artmış ve dayanılmaz olmuştu ki, genç 
adam ufak tefek şikâyetlerini unutmuştu. Ne yapacağını bilmiyordu. 
Annesine mektup yazıp kendisine bakması için eve dönmek istediğini 
bildirmişti. Londra'daki işinden ayrılmış ve eve dönmek üzere yola ko-
yulmuştu. Ama Hamburg'a varır varmaz, yatağa düşmüştü. Doktor, 
mafsal romatizması teşhisi koymuş ve Christian'ı otelden hastaneye 
sevk etmişti, bu durumda yolculuğa devam etmesi mümkün değildi. 
Christian şimdi hastanede yatıyor ve bakıcısına son derece karamsar 
mektuplar yazdırtıp annesine gönderiyordu...  

"Evet, " dedi Senatör Buddenbrook hafif bir sesle.”Olanlara bakı-
lırsa, her şey birbiri arkasına geliyor.” 

Tony kolunu bir an kardeşinin omuzlarına koydu.  

"Ama umutsuzluğa düşmemelisin, Tom! Buna hakkın yok! Cesur 
olmalısın...” 

"Evet, Tanrı biliyor ya, cesur olmam gerekiyor!" 

"Neden? Söylesene: Önceki gün, yani perşembe günü bütün öğle 
sonrası boyunca neden suskundun öyle? Bunun nedenini öğrenebilir 
miyim?" 
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"Ah, işlerimi düşünüyordum, sevgili kardeşim. Büyükçe bir parti 
çavdarı pek de iyi olmayan bir fiyatla sattım... Doğruyu söylemek ge-
rekirse, büyük bir partiyi hiç de uygun olmayan bir fiyatla satmak zo-
runda kaldım...” 

"Üzüldüğün şeye bak, olur böyle şeyler, Tom! Bugün kaybeder-
sin, ama yarın yeniden kazanırsın. Bunun için canını sıkma...” 

Thomas, "Hayır, Tony, yanılıyorsun, " dedi ve başını salladı.”İşle-
rim kötü gitti diye keyfim kaçmadı. Tersine. İçimde başarısız olacağım 
konusunda bir duygu var, işlerim bunun için ters gidiyor.” 

Tony, korkmuş ve şaşırmış bir halde, "Peki, ama neden böyle dav-
ranıyorsun?" diye sordu.”Keyfinin yerinde olması gerekirdi, diye dü-
şünüyorum... Clara yaşıyor... Tanrı'nın yardımıyla her şey düzelecek! 
Düşün bir kere, bak şimdi evinin bahçesinde dolaşıyoruz, her şey mis 
gibi kokuyor. İşte yeni evin karşımızda, rüya gibi bir ev. Hermann Ha-
genström'ün evi senin evinin yanında bir bekçi kulübesi gibi! Bütün 
bunları sen başardın...” 

"Evet, Tony, dediğin gibi güzel bir evim var. Söylemek isterim ki, 
daha çok yeni. Bu beni biraz tedirgin ediyor; keyfimin yerinde olma-
ması bundan belki de, keyfîm yerinde olmayınca da sağlığım bozulu-
yor ve bütün işlerim ters gitmeye başlıyor. Oysa bütün bunlara ne ka-
dar da sevinmiştim, ancak bu sevgi ve heyecanın arkası gelmedi. İyi 
şeyler hep gecikir zaten, hep geç gelir ve geldiği zaman da sevinemez-
siniz, bir türlü sevinmek gelmez içinizden...” 

"Sevinememek de ne demek, Tom! Sen daha çok gençsin!" 

"Genç kalmak ya da yaşlanmak insanın kendisini hissetmesine 
göre değişir... İyi ve güzel şeyler ağır ağır ve gecikmiş olarak geldi-
ğinde, insanın hayal gücünün hesap edemediği, can sıkıntısı veren si-
nir bozucu bir sürü ayrıntıyı da beraberinde getir...” 

"Evet, evet... Ama yaşlanmak ya da genç kalmak insanın kendisini 
hissetmesine göre değişmez mi, Tom?" 

"Evet, Tony. Can sıkıntısı geçici olabilir, unutulabilir elbette. Ama 
ben şu sıralarda kendimi olduğumdan daha yaşlı hissediyorum. İşle-
rim yüzünden bazı sorunlar yaşıyorum. Büchen Demiryolu Şirketi'nin 
dünkü yönetim kurulu toplantısında Bay Konsül Hagenström beni ke-
limenin tam anlamıyla mat etti, söylediklerimi bir bir çürüttü, beni 
herkesin önünde gülünç duruma düşürdü neredeyse... Eskiden böyle 
şeyler başıma gelmezdi. Benden bir şeyler eksilmeye başlıyor ve ben 
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ne olduğunu bilemediğim o şeyi eskisi kadar sıkı tutamıyorum gibime 
geliyor... Başarı denilen şey nedir ki? Anlatılması zor gizli bir güç, ba-
siret, bir şeye hazır olma... Salt var olmakla insanın çevresindeki hare-
ketleri etkilemesi, onları baskı altında tutma bilinci... Sözünü geçire-
bileceğine inanma... Başarı ve mutluluk bizim içimizdedir ve başka hiç-
bir yerde değil. Onu tutmasını bilmeliyiz, sıkı sıkı ve var gücümüzle. 
Burada, bende olduğu gibi, bir şeyler gevşemeye, çözülmeye ve yıkıl-
maya başlayınca, çevremizdeki her şey hemen denetimimizden çıkar, 
bize başkaldırır, bize karşı koyar ve bizim etkimizden çıkar... İşte o za-
man her şey birbiri arkasına gelir, başarısızlık başarısızlığı izler ve so-
nunda bitersiniz. Son günlerde bir yerde okuduğum bir Türk atasö-
zünü, 'Ev yapan ölür' diyen atasözünü sıkça anımsadım. Bunun ille de 
ölüm olması gerekmez kuşkusuz. Ama bir geriye gidiş... bir çöküş... 
sonun başlangıcı... anlıyor musun, Tony?" diye devam etti. Bu arada 
kız kardeşinin kolundan tuttu, sesi giderek daha da hafifledi: "Han-
no'nun vaftiz edildiği gün söylediklerini anımsıyor musun? 'Artık yep-
yeni bir hayat başlayacakmış gibime geliyor, ' demiştin bana. Söyle-
diklerin bütün canlılığıyla hâlâ kulaklarımda. Olanlara bakılırsa, haklı 
da çıktın. Senato seçimleri yapıldı ve ben seçimi kazanarak senatör 
oldum. Burada, bu arsa üzerinde bu yeni ev yükseldi. Fakat benim se-
natör olmam ve yeni ev konusu yalnızca bir dış görünüştür. Senin 
anımsayamadığın bir şey daha olduğunu biliyorum ben. Hayat ve tarih 
öğretti bunu bana. Mutluluğun ve yükselişin simgeleri, gözle görüle-
bilen ve elle tutulabilen belirtileri, ancak her şey ters gitmeye ve yıkıl-
maya başladığında ortaya çıkar. Bu tür dış belirtilerin ortaya çıkması 
zamanla olur, tıpkı şu gökyüzündeki pırıl pırıl parlayan yıldızın sön-
meye mi başladığını ya da bütünüyle sönmüş mü olduğunu bilemedi-
ğimiz gibi...” 

Senatör Buddenbrook sustu. İki kardeş hiç konuşmadan bir süre 
yürüdü. Sessizlikte fıskiyenin şırıltısı duyuluyordu, ceviz ağacının yap-
rakları hışırdıyordu. Bayan Permaneder derin bir soluk aldı güçlükle, 
haline bakılırsa görenler onu hıçkırıyor sanırdı.  

"Ne kadar da üzücü şeyler söylüyorsun, Tom! Hiç böyle konuş-
mazdın sen! Ama bana açılman, içini dökmen iyi oldu. Bunları dile ge-
tirmiş olman, seni rahatlatacaktır.” 

"Evet, Tony. Elimden geldiğince böyle davranmaya çalışacağım. 
Şimdi ver bana Clara ve rahip kocasının anneme yazdıkları şu iki mek-
tubu. Bu zor görevi senin yerine ben üstleneceğim ve yarın öğleden 
önce annemle şahsen konuşmama karşı çıkmazsın sanırım, çok sevgili 
annemle! Fakat Clara veremse, elden bir şey gelmez.” 
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7 
"Bana hiç sormadan, bana danışmadan mı?" 

"Nasıl davranmam gerekiyorsa, öyle davranıyorum.” 

"Tom, sen sınırları aştın ve akılsızca hareketlerinle beni hayretler 
içinde bıraktın.” 

"Akıl, yeryüzündeki en yüce değer değildir!" 

Tom. Lütfen boş boş konuşma!... İğrenç tavırlarınla en basit bir 
adalet kuralını bile hiçe sayıyorsun!" 

"Bak oğlum, bu konuşma biçimiyle bana karşı göstermen gereken 
saygıyı unuttun, bunu sana hatırlatırım!" 

"Sevgili anneciğim, sana yanıt olarak demek isterim ki, bu saygıyı 
hiçbir zaman unutmuş değilim, fakat babamın yerine ailenin ve firma-
nın sorumluluğunu üstlenmiş bir erkek olarak seninle karşı karşıya ge-
lince, evlatlık görevim biter!" 

"Sus Thomas, daha fazla konuşmam istemiyorum!" 

"Yoo, hayır! Bu akılsızca davranışının ve zayıf yanının farkına va-
rıncaya kadar susmayacağım!" 

"Servetimi istediğim gibi kullanabilirim!" 

"Hakkaniyet ve akıl senin bu keyfi davranışını engeller!" 

"Beni böylesine incitebileceğini hiç düşünmemiştim!" 

"Ben de senin benimle böyle alay edebileceğini düşünmemiş-
tim!...” 
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Bayan Permaneder ürkmüş bir ses tonuyla, "Tom!... Yapma 
Tom!" diye haykırdı. Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda, pencere ke-
narında bir koltuğa oturmuş ellerini ovuştururken, erkek kardeşi he-
yecanlı heyecanlı odanın içinde dolaşıyordu; annesi Bayan Konsül 
Buddenbrook üzgün üzgün kanepede oturuyordu, bir elini kanepenin 
kenarına dayamış, öteki elini de öfkeli öfkeli konuşurken masaya vu-
ruyordu. Üçü de Clara için yas tutuyordu, artık yaşamayan Clara için; 
üçünün de yüzü sapsarı kesilmişti ve şaşkınlık içindeydiler...  

Ne olmuştu? Korkunç ve dehşet verici şeyler, her iki tarafa da çok 
korkunç ve inanılmaz gelen bir şey olmuştu: anne ve oğul arasında 
amansız bir tartışma, bir kavga! 

Ağustos ayının bunaltıcı bir öğle sonuydu. Senatör Buddenbrook, 
Clara ve eşi Sievert Tiburtius'un mektuplarını büyük bir dikkatle anne-
sine verdikten on gün sonra, yaşlı bayana kızının ölüm haberini bildir-
mek gibi zor bir görev üstlenmişti. Daha sonra cenaze töreni için Ri-
ga'ya gitmiş ve eniştesi Tiburtius'la birlikte dönmüştü; Tiburtius birkaç 
gün eşinin ailesinin yanında kalmış ve bu arada Hamburg'a da giderek 
hastanede yatan Christian'ı ziyaret etmişti... Rahip Tiburtius memle-
ketine döndükten iki gün sonra, Bayan Konsül Buddenbrook dikkat 
çekici bir duraksamayla oğluna konuyu açmıştı...  

Thomas Buddenbrook, "Yüz yirmi yedi bin beş yüz mark!" diye 
bağırdı ve yüzüne götürdüğü ellerini öfkeyle salladı.”Yalnızca dra-
homa olsaydı! Tiburtius, çocukları olmadığı halde, seksen bin markı 
almakla kalsaydı yalnızca! Fakat miras! Clara'nın bütün mirasını ona 
söz vermek! Üstelik de bana hiç sormadan, beni adam yerine koyma-
dan...” 

"Thomas, Tanrı aşkına bırak da haksızlık etmeyeyim! Başka türlü 
davranabilir miydim? Yapabilir miydim bunu?... Şimdi öbür dünyada, 
sevgili Tanrısının yanında olan kızım ölüm döşeğinden yazıyor bana... 
kurşunkalemle... titreyen eliyle... 'Anne, ' diye yazıyor, 'artık bir daha 
göremeyeceğiz birbirimizi. Bu satırlarımın son satırlarım olduğunu 
hissediyorum... henüz bilincim yerindeyken yazıyorum bunları sana, 
kocam için yazıyorum... biliyorum, Tanrı bize çocuk vermedi. Ömrüm 
yetse de senden sonra daha yaşayabilseydim, bana kalacak mirasımı 
ona bırakmayı isterdim, yaşadığı sürece rahat etsin diye! Anne, benim 
senden en son dileğim bu... ölmek üzere olan kızının son dileği... bunu 
geri çeviremezsin... ' diye yazıyor. Hayır, Thomas, onun bu dileğini geri 
çeviremezdim, bunu yapamazdım! Ona telgrafla bildirdim ve kızım bu 
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dünyadan huzur içinde gitti...” Bayan Konsül bunları söylerken hıçkı-
rıklara boğulmuştu.  

Senatör Buddenbrook, "Ama bundan bana tek kelime söz etme-
din! Her şeyi gizledin benden! Beni çiğneyip geçtin!" diye tekrarladı.  

"Evet, Thomas. Sana söylemedim, çünkü ölmek üzere olan kızı-
mın son arzusunu yerine getirmem gerektiğini hissediyordum... senin 
bana engel olmaya çalışacağını biliyordum!" 

"Evet, Tanrı biliyor ya, engel olurdum!" 

"Buna hiç hakkın yoktu, öteki çocuklarımın üçü de benimle aynı 
fikirdeydiler!" 

"Ah, öyle sanıyorum ki, benim bu konudaki görüşüm iki kadın ve 
Christian gibi yarı kaçık bir deliden daha ağır basardı...” 

"Kardeşlerine de bana karşı davrandığın gibi kaba davranıyorsun, 
onlar hakkında yakışıksız şeyler söylüyorsun!" 

"Clara çok dindar, ama cahil bir kadındı, anne! Tony ise hâlâ ço-
cuk. Aslında şu ana kadar onun da hiçbir şeyden haberi yoktu, yoksa 
çoktan ağzından kaçırırdı, öyle değil mi? Christian'a gelince!... Evet, 
bizim Rahip Tiburtius onun onayını almış... böyle bir şeyi kim beklerdi 
ondan! Bu kara papazın ne yaman bir adam olduğunu biliyor muy-
dun? Onun ne aşağılık bir herif, bir miras avcısı olduğunu anlamadın 
mı hâlâ?" 

Bayan Permaneder, "Damatlar hep böyle üçkâğıtçı olur zaten, " 
dedi boğuk bir sesle.  

"Tam bir miras avcısı! Ne mi yapıyor? Hamburg'a gidiyor, Chris-
tian'ın yatağının kenarına oturuyor ve onu kandırmak için yalvarıyor. 
Christian da 'Evet demek zorunda kalıyor. 'Evet, Tiburtius. Elden ne 
gelir, Tanrı böyle istedi. Sol tarafımdaki ağrının ne korkunç bir ağrı ol-
duğunu bilebilir misiniz?... ' Ah kötülük ve budalalık bana karşı sözleş-
tiler!" Senatör Buddenbrook dökme demirden sobanın dışındaki tel 
kafese yaslanarak, kenetlenmiş ellerini öfkeyle alnına bastırıyordu.  

İçinde aniden kabaran bu öfke seli, ortaya çıkan duruma ve ko-
şullara uygun değildi! Hayır, bugüne kadar hiç kimsenin görmediği ka-
dar öfkelenmesi yüz yirmi yedi bin beş yüz mark için değildi! Son ay-
larda iş yaşamında ve kent işlerinde uğramış olduğu bir sürü onur kı-
rıcı başarısızlığın peş peşe gelmesiyle sinirleri iyice bozulmuştu... Hiç-
bir konuda sözünü dinletemiyordu! Hiçbir şey istediği gibi gitmiyordu! 
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Artık en önemli konularda baba evinde bile "kendisine danışılmaya-
cak" duruma mı düşmüştü?... Rigalı bir rahip ona kazık atabiliyor, onu 
arkadan vurabiliyordu!... Buna engel olabilirdi, fakat onun etkinliğini 
hesaba bile katmadılar! Olaylar onun kontrolü dışında gelişmişti! Es-
kiden böyle şeyler olmazdı, böyle şeyleri kimse göze alamazdı eski-
den! Gücüne, başarısına ve geleceğine karşı inancın bir çöküntüsü, 
yeni bir sarsıntıydı bu... Annesinin ve kız kardeşinin önünde cereyan 
eden bu tatsız tartışma sırasında ortaya çıkan umutsuzluk, kendi iç 
zayıflığından başka bir şey değildi.  

Bayan Permaneder ayağa kalktı ve kardeşini kucakladı.  

"Tom, biraz sakin ol! Kendine gel lütfen! Bu kadar kötü mü? Ken-
dini hasta edeceksin! Tiburtius fazla yaşayacağa benzemiyor... o öl-
dükten sonra miras payı nasıl olsa bize geri dönecek! Sen istersen bu 
değiştirilebilir de! Değiştirebilir, değil mi anne?" 

Bayan Konsül hıçkırıklarla yanıt verdi.  

Senatör Buddenbrook, biraz kendini topladı ve isteksiz bir el işa-
reti yaparak, "Hayır,... hayır!" dedi.”Olduğu gibi kalacak. Mahkemeye 
başvurup kendi öz anneme karşı dava açacağımı mı sanıyorsunuz, 
kendi içimizde yaşadığımız bir skandalı herkese duyuralım mı yani? 
Olmaz öyle şey. Böyle kalsın...” diye tamamladı sözlerini ve bütün vü-
cudu uyuşmuş gibi camlı kapıya doğru yürüdü ve kapının önünde biraz 
bekledi.  

"Durumumuzun çok iyi olduğunu sanmayın, " dedi Thomas Bud-
denbrook boğuk bir sesle, "Tony seksen bin mark kaybetti... Christian 
batırdığı elli bin mark miras payından başka otuz bin mark daha avans 
kullandı... Görünüşe bakılırsa, bu miktar daha da artacak, çünkü onun 
artık hiç kazancı yok ve Oeynhausen'e kür tedavisine de gidecek... 
Beni düşündüren Clara'nın drahoması değil yalnızca, mirastan payına 
düşen bütün parası belirsiz bir süre için ailemizin kasasından çıkıyor... 
Artık işler de kötü gidiyor, hem de çok kötü gidiyor, özellikle de yeni 
evim için yüz bin marktan fazla para çektiğimden bu yana... Hayır, bi-
zim gibi birbiriyle kavga eden bir ailenin durumu iyi olmaz elbette. 
inanın bana, olmaz. Babam hayatta olsaydı, şimdi burada, yanımızda 
olsaydı, herhalde ellerini havaya kaldırır, bize acısın diye Tanrı'ya yal-
varırdı.” 
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8 
Savaş ve savaş gürültüleri, evlere asker yerleştirme ve bir hare-

ketlilik! Senatör Buddenbrook'un yeni evinin parke döşeli odalarına 
yerleşen Prusyalı subaylar, evin hanımefendisinin ellerini öpüp saygı-
larını sunduktan sonra, kür tedavisi için gittiği Oeynhausen'den dön-
müş olan Christian tarafından Şehir Kulübü'ne götürülüyorlar; bu 
arada Mengstrasse'deki baba evinde de, Bayan Konsül'ün yeni hiz-
metçisi Matmazel Riekchen Severin öteki hizmetçi kızlarla birlikte 
bahçedeki içi asker dolu eski eve yatak taşıyor.  

Her yerde izdiham, telaş ve heyecan! Birlikler kale kapısından dı-
şarı çıkıyorlar, yerine yenileri geliyor. Şehir askerlerle dolup taşıyor. 
Tayınlarını yiyorlar, uyuyorlar, trampet ve borazan gürültüleri ve ko-
mut sesleri ile yurttaşların kulaklarını doldurup yeniden uzaklaşıyor-
lar. Prenslere selam duruyorlar, yürüyüşler yürüyüşleri izliyor. Sonra 
sessizlik, bir bekleyiş.  

Sonbaharın sonlarında ve kışın birlikler zaferle dönüyorlar, yeni-
den evlere yerleşiyorlar ve büyük bir dertten kurtulan yurttaşların 
"Yaşa, var ol" sesleri arasında evlerine dönüyorlar. Barış yapılmıştır. 
1865 yılının olaylara gebe ve kısa süren barışı.  

Yaşanılan iki savaş arasında hiçbir şeyin farkında olmayan küçük 
Johann, etekleri kıvrımlı önlüklü elbisesiyle ve bukle bukle yumuşacık 
saçlarıyla evin bahçesinde, fıskiyenin kenarında ya da ikinci katta, ant-
reden küçük bir platformla ayrılarak onun için yaptırılmış özel bal-
konda kendi halinde oyun oynamaktaydı, dört buçuk yaşın oyunla-
rını... Anlamını ve verdiği heyecanı hiçbir yetişkinin anlayamadığı bu 
oyunları oynamak için yalnızca üç çakıl taşı ya da bir odun sopası, 
ucuna miğfer olarak yabani hindiba çiçeği takılan bir sopa parçası ye-
terliydi: Fakat bütün bunlardan önce o dört buçuk yaşın tertemiz, 
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güçlü, coşkulu ve henüz cesareti kırılmamış bir hayal gücü gerekli, ya-
şamın bize el sürmekten henüz çekindiği, ne sorumluluk ne de suç 
yüklemeyi göze aldığı o yaşlarda, dünyanın bizden hiçbir şey bekleme-
diği ve bizim görmemize, duymamıza, gülmemize, hayranlık duyma-
mıza ve düşler kurmamıza izin verdiği o yıllarda... sevmek istedikleri-
mizin sabırsızlıklarının göstergesi olan ilk işaretlerin ve kanıtlarının bizi 
üzmediği, hizmetlerimizi büyük bir coşkuyla yerine getirebildiğimiz o 
yıllarda... Ah, ama bu çok sürmeyecek... Kaba ve büyük bir güçle her 
şey üzerimize saldıracak, bize karşı zor kullanacak, bize talim ettire-
cek, sinirlerimizi gerecek, bizi küçültecek, bizi mahvedeceklerdir...  

Hanno oyun oynarken, büyük olaylar oluyordu. Savaş patlak 
verdi, zafer her iki taraf arasında bir süre gidip geldikten sonra kesin-
leşti. Hanno Buddenbrook'un doğduğu kent, akıllı davranıp Prusya'nın 
yanında yer alırken, Avusturya'ya güvenmenin bedelini ödemek zo-
runda kalan zengin Rankfurt'un bağımsız bir eyalet kenti olma şansını 
kaybetmesini içten içe sevinerek izledik.  

Fakat temmuz ayında, ateşkesin yürürlüğe girmesinden hemen 
önce, Rankfurt'ta büyük bir firmanın iflas etmesiyle, Johann Buddenb-
rook Firması bir kalemde tam yirmi bin taler kaybetti.  
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 
 

1 
Kent Yangın Sigortası Şirketi'nin bir süredir müdürlüğünü yapan 

Bay Hugo Weinschenk, düğmeleri ilikli redingotu, ağzının iki yanına 
düşmüş ince ve siyah bıyıkları ve aşağıya doğru sarkık alt dudağıyla 
yumruklarını sıkıp kollarını hafifçe sallayarak ön taraftaki bürolardan 
arkadakilere geçmek için büyük avluda kendinden emin adımlarla sal-
lana sallana yürürken, hali vakti yerinde, enerjik ve ciddi bir erkek et-
kisi bırakıyordu.  

Öte yandan Erika Grünlich de şimdi yirmi yedisine basmış bulu-
nuyordu, bir hayli serpilmiş, oldukça güzel, sağlıklı ve güçlü kuvvetli 
kocaman bir kız olmuştu. Bay Weinschenk yoldan geçerken, Erika bir 
rastlantı sonucu merdivenden aşağıya iniyor ya da üst sahanlıkta bek-
liyorsa –bu rastlantı pek de seyrek olmuyordu–, müdür bey şakakla-
rına doğru ağarmaya başlamış kısa ve siyah saçlarının üstüne oturt-
tuğu şapkasını hemen çıkarıyor, redingotuyla yerlere kadar eğilerek 
çevresini tarayan ateşli gözleriyle şaşkınlık ve hayranlıkla genç kızı se-
lamlıyordu... bunun üzerine Erika oradan uzaklaşıyor, herhangi bir 
pencerenin bankına oturuyor, şaşkınlıktan ve çaresizlikten saatlerce 
ağlıyordu.  

Matmazel Grünlich, Therese Weichbrodt'un himayesinde, onun 
yatılı okulunda yetişmişti ve yaşamla ilgili pek bir şey bilmiyordu. Bay 
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Weinschenk'in silindir şapkasına bakarken, onun kaşlarını kaldırıp in-
dirmesini, kendinden son derece emin halini, yumruklarını sıkışını ve 
kollarını ahenkli ahenkli sallayarak yürüyüşünü gördükçe, ağlamadan 
edemiyordu. Annesi Bayan Permaneder ise ileride olacakları düşünü-
yordu.  

Kızının geleceği onu yıllardır kaygılandırıyordu, çünkü Erika ev-
lenme çağına gelmiş öteki kızlara göre pek çok bakımdan şanssızdı. 
Bayan Permaneder varlıklı ailelerle görüşmemekle kalmamıştı yal-
nızca, onlarla tam bir savaş halindeydi. İki kez eşinden boşandı diye 
kentin önde gelen ailelerince horlandığı düşüncesi onda bir saplantı 
haline gelmişti; belki de hiç önemsenmemesi gereken olağan şeylerdi 
bunlar, ama o bunlardan nefret ediyor ve çok öfkeleniyordu. Örneğin 
zenginleşmenin neşeli ve hoşgörü sahibi bir insan yaptığı Konsül Her-
mann Hagenström, sokakta karşılaşınca ona selam verse, bu "kazci-
ğeri ezmesi suratlı herif" diye hemen başını geriye atar ve "veba mik-
robu gibi nefret ettiği" o adamın yüzüne bile bakmadan yanından ge-
çerdi. Böylece Erika da senatör dayısının çevresinden büsbütün uzak 
kaldı, hiçbir baloya gitmedi ve erkeklerle tanışma fırsatı bulamadı.  

Buna rağmen Bayan Permaneder'in en büyük isteği, kendisinin 
de söylediği gibi, "bu işten kendisini emekli ettiğinden beri" en büyük 
isteği, kızının, annesinin başaramadığı mutlu bir evlilik yapması, aile-
nin onurunu kurtarması ve annesinin kötü yazgısını unutturmasıydı. 
Bayan Permaneder, son zamanlarda işleri iyi gitmediği için umudunu 
yitirmeye başlayan erkek kardeşine karşı ailenin mutluluğunun de-
vam ettiğini, Buddenbrookların henüz daha bitmediğini kanıtlamayı 
da istiyordu.  

Bay Permaneder'in büyük bir nezaket göstererek geri verdiği 
ikinci drahoması, on yedi bin taler, Erika'ya ayrılmıştı; Bayan Perma-
neder kızı ve müdür arasında başlayan yakınlaşmayı fark eder etmez, 
Bay Weinschenk'in kendilerini ziyaret etmesi için ellerini kaldırıp Tan-
rı'ya yalvarmaya başladı. Müdür bey geldi. İlk kata çıktı. Büyükanne, 
kızı ve torunu tarafından karşılandı. On dakika kadar havadan sudan 
konuştuktan sonra, bir başka gün öğleden sonra daha dostça bir soh-
bet için kahve içmeye gelme söz verdi.  

Bu da oldu. Birbirlerini daha yakından tanıdılar. Müdür, Silezya 
eyaletinde doğmuştu ve yaşlı babası orada yaşıyordu; yetişmesinde 
ailesinin söz sahibi olduğu pek söylenemezdi; Bay Hugo Weinschenk 
daha çok kendi kendisini yetiştirmiş, kendi gücüyle bir yerlere gelmiş 
bir insandı. Doğuştan var olmayan, güven telkin etmeyen aşırı ve biraz 
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da kuşkulu bir kendine güvenmişlik hali vardı. Kılık kıyafeti öyle mü-
kemmel değildi, konuşması da oldukça kabaydı. Orta halli insanlara 
özgü redingotunun bazı yerlerinde parlaklıklar göze çarpıyordu, iri 
kehribar düğmeli kollukları yeni ve temiz değildi. Sol elinin ortapar-
mak tırnağı bir kaza sonucu bütünüyle kurumuş ve kapkara olmuştu... 
Hiç de hoş bir görünüşü yoktu. Fakat bütün bunlar Bay Hugo Weinsc-
henk'in yıllık geliri on iki bin mark olan çok saygıdeğer, çalışkan ve 
enerjik bir insan olmasına, hatta Erika'nın gözünde güzel bir adam ol-
masına engel değildi.  

Bayan Permaneder durumu çabucak gözden geçirdi ve bir değer-
lendirme yaptı. Bayan Konsül'e ve Senatör Buddenbrook'a bu konu-
daki düşüncesini açık yüreklilikle anlattı. Karşılıklı beklentilerin birbi-
rini tamamladığı açıkça belli oluyordu. Müdür Weinschenk'in de Erika 
gibi kentin ileri gelenleriyle hiçbir ilişkisi olmamıştı, her ikisi de birbi-
rine çok uygundu ve Tanrı onları sanki birbiri için yaratmıştı. Kırkına 
yaklaşan ve saçları kırlaşmaya başlayan müdür, konumuna ve yaşam 
koşullarına uygun bir yuva kurmak istiyorsa, Erika Grünlich'le yapa-
cağı evlilik mesleğinde ilerlemesini, konumunu güçlendirmesini ve 
kentin önde gelen ailelerin arasına girmesini sağlayacaktır. Fakat Eri-
ka'nın mutluluğuyla ilgili olarak Bayan Permaneder kendi yazgısıyla kı-
zının yazgısı arasında en küçük bir benzerlik olmadığını söyleyebilirdi. 
Zira Bay Permaneder'le Hugo Weinschenk arasında en küçük bir ben-
zerlik yoktu ve Bay Weinschenk, mesleğinde ilerlemesi hiç de ihtimal 
dışı olmayan, kazancı iyi, belli bir yaşantısı olan bir memur olarak Bay 
Bendix Grünlich'ten de farklıydı.  

Kısaca söylemek gerekirse, her iki tarafın da pek çok iyi yanı vardı. 
Müdür Weinschenk'in öğle sonrası ziyaretleri kısa aralarla tekrarlanı-
yordu. 1867 yılının Ocak ayında Bay Weinschenk, Erika Grünlich'le ev-
lenmek istediğini erkekçe birkaç söz söyleyerek resmen açıkladı.  

Bu andan itibaren de ailenin bir üyesi kabul edildi, "Çocuk Gün-
leri"ne katılmaya başladı ve gelecekteki karısının ailesi tarafından sev-
giyle karşılandı. Kuşkusuz onların arasında biraz yabancı olduğunu he-
men hissetmişti; ama yürekli görünerek bu duygusunu gizledi.  

Bayan Konsül Buddenbrook, Justus Amca, Senatör Buddenbrook 
–Breite Strasse'deki yaşlı amca kızları ne yazık ki yoklardı– bu yete-
nekli büro insanına, toplum içinde nasıl davranılacağını pek bilmeyen 
bu çalışkan adama büyük anlayış gösterdiler.  
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Bu gerekliydi de. Çünkü yemek masasında toplanıldığı sırada mü-
dür aşırıya kaçan bir şakacılıkla Erika'nın yanakları ve kollarıyla ilgilen-
meye başlayınca, oluşan sessizliği dağıtmak için canlandırıcı ve oyala-
yıcı birkaç söz söylemek gerekiyordu. Bay Weinschenk'in biraz perva-
sız bir biçimde portakal marmeladı bir hamur tatlısı mı ya da "Romeo 
und Juliet" Schiller'in bir yapıtı mı gibi aptalca soruları karşısında bu 
gerekliydi gerçekten...  

Aile bireyleri arasında en iyi anlaştığı kişi Senatör Buddenb-
rook'tu. Çünkü politika ve iş konularında hiç sıkıntı çekmeden konu-
şabiliyordu onunla. Fakat Gerda Buddenbrook'la olan ilişkisi hiç iyi git-
miyordu, bu kadının kişiliği onu öylesine şaşırtıyordu ki, iki dakikalık 
bir sohbet konusu bile bulamıyordu. Gerda'nın iyi keman çaldığını bil-
diği ve ondan etkilendiği için, perşembe toplantılarında bir araya gel-
diklerinde, şaka yapar gibi "Keman ne alemde?" diye hep aynı soruyu 
sorup duruyordu. Ama Bayan Senatör Buddenbrook, üçüncü sorusun-
dan sonra hiçbir yanıt vermiyordu.  

Christian ise yeni akrabasını, burnunu kırıştırarak süzüyordu ve 
ertesi gün davranışını ve konuşma biçimini taklit ediyordu. Tanrı'nın 
rahmetine kavuşmuş olan Konsül Johann Buddenbrook'un ikinci oğlu 
kür tedavisi için gittiği Oeynhausen'de mafsal romatizmalarından kur-
tulmuştu, ancak eklemlerindeki sertlik hâlâ devam ediyordu; sol ya-
nında, "bütün sinirlerin kısaldığı" bölgede, zaman zaman hissettiği 
"sızı" ve öteki rahatsızlıkları bir türlü geçmiyordu: Solunum yetersizliği 
ve yutkunma şikâyetleri, kalp atışlarındaki düzensizlik ve felç olma 
tehlikesi henüz ortadan kalkmış değildi. Dış görünüşü bakımından da 
kırkına henüz girmiş bir erkeğe benzemiyordu. Kafasında saç kalma-
mıştı, yalnızca ensesinde ve şakaklarına doğru biraz seyrek ve kızıl saçı 
vardı. Tedirgin tedirgin çevresini tarayan küçük ve yuvarlak gözleri es-
kisinden daha da çukurlaşmıştı. Fakat çökük ve solgun yanaklarının 
arasındaki kocaman ve kemerli burnu ve ağzını örtecek kadar düşük 
bıyıkları hâlâ dikkat çekiciydi... Sağlam ve zarif İngiliz kumaşından pan-
tolonu, kuru ve çarpık bacaklarında bir yandan öbür yana doğru salla-
nıyordu.  

Memlekete döndüğünden beri yine eskisi gibi annesinin evinde, 
ilk kattaki koridora bakan odalardan birinde oturuyordu, fakat zama-
nının büyük bir kısmını Mengstrasse'deki evden çok, kulüpte geçiri-
yordu. Çünkü evdeki yaşam onun için pek rahat geçmiyordu. Ida Jung-
mann'ın yerine bakan ve Bayan Konsül'ün hizmetçilerini yöneten 
Riekchen Severin, yirmi yedi yaşındaki bu tıknaz, kırmızı ve tombul ya-
naklı ve kalın dudaklı köylü yaratık, ortalıkta boş boş dolaşan bu aptal 
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ve sefil öykü anlatıcısını, saygıdeğer senatörün kaşlarını kaldırarak 
umursamazlıktan gelmesini o taşralı sezgisiyle hemen fark etmişti ve 
bu yüzden onun isteklerini yerine getirmiyordu. Christian bir şey iste-
diği zaman, "Evet, Bay Buddenbrook! Ama şimdi size ayıracak vaktim 
yok!" diyordu. Bu sözleri duyan Christian, "Sende hiç utanma yok 
mu...” demek ister gibi burnunu kırıştırarak yüzüne bakıyor ve daha 
sonra romatizmalı vücuduyla zorlanarak yürümeye çalışıyordu.  

Kız kardeşi Tony'ye, "Her zaman bir mumum olduğunu mu sanı-
yorsun? Nadiren! Çoğu zaman bir kibrit yakarak giriyorum yatağa...” 
ya da, annesinin verebildiği cep harçlığı çok az olduğundan, "Kötü 
günler geçiriyoruz!... Evet, eskiden her şey farklıydı! Ne sanıyorsun?... 
Diş tozu almak için bile beş şilini borç olarak istiyorum!" diyordu. Ba-
yan Permaneder, "Christian!" diye bağırdı.”Ne alçaltıcı bir durum! Bir 
kibrit yakmak! Beş şilin borç almak! Bari bana bunları anlatma!" Tony 
çok kızmış ve öfkelenmişti, en kutsal duyguları incinmişti, ne var ki bu 
hiçbir şeyi değiştirmiyordu...  

Christian diş tozu satın almak için beş şilini eski dostu hukuk dok-
toru avukat Andreas Gieseke'den borç almıştı. Onunla dost olmaktan 
mutluydu ve bu dostluktan onur duyuyordu, çünkü saygınlığını koru-
masını bilen bu çapkın hukuk doktoru, geçen kış ihtiyar belediye baş-
kanı Kaspar Oeverdieck yatağında ölü bulunup yerine Doktor Lang-
hals geçince, senatör seçilmişti. Fakat bu onun ahlâksızca yaşam biçi-
mini hiç değiştirmedi. Matmazel Huneus ile evlendiğinden beri şehrin 
merkezinde büyük bir evde oturuyordu, ancak dış semtlerin birinde, 
Sankt Gertrud'da yeşillikler arasında küçük ve pek de hoş döşenmiş 
bir villası olduğu ve kim olduğu, nereden geldiği pek bilinmeyen genç 
ve son derece güzel bir bayanın burada tek başına oturduğu da bilini-
yordu. Kapının üzerinde altın yaldızlı zarif harflerle yazılmış "Quisi-
sana" sözcüğü göze çarpıyordu ve bütün kent bu sevimli evi bu adla 
tanıyordu, çok yumuşak bir S ve çok hüzünlü bir A vurgusuyla söyle-
nen bu adla. Christian Buddenbrook, Senatör Gieseke'nin en yakın 
dostu olarak bu villaya rahatlıkla girip çıkıyordu; Hamburg'da Aline 
Puvogel in yanında, Londra'da, Valparaiso'da ve dünyanın daha pek 
çok yerinde bu uğurda kazandığı başarısının aynısını bu evde de ka-
zanmıştı.”Birazcık bir şeyler" anlatıyor, "biraz sempatik hareketler" 
yapıyor ve bunun sonucu olarak da o yeşillikler arasındaki sevimli vil-
laya Senatör Gieseke gibi istediği zaman ve sık sık girebiliyordu. Bunu 
dostu Gieseke'nin bilgisi ve rızasıyla yapıp yapmadığı bilinmiyordu, 
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ancak kesin olan bir şey vardı ki, Senatör Gieseke varlıklı eşinin para-
larını yiyerek vakit geçirirken, Christian Buddenbrook da Quisisana'da 
beş para harcamadan güzel güzel eğleniyordu.  

Hugo Weinschenk'in Erika Grünlich'le nişanlanmasından kısa bir 
süre sonra, müdür bey kayınbiraderine kendi sigorta şirketinde çalış-
ması için iş önerisinde bulundu, Christian bu öneriyi kabul etti ve ger-
çekten de on dört gün boyunca bu yangın sigortası veznesinde çalıştı, 
fakat daha fazla devam edemedi, çünkü yalnızca sol yanındaki sızı art-
makla kalmamış, aynı zamanda öteki şikâyetleri ve mide bulantıları da 
artmıştı. Son derece sert bir amir olan müdür ara sıra hata yapan ka-
yınbiraderine "Seni fok balığı seni, " demekten çekinmemişti... Chris-
tian bu işten de ayrılmak zorunda kalmıştı.  

Bayan Permaneder'e gelince, o çok mutluydu, onun bu mutlu ruh 
hali bu dünyadaki yaşamın arada sırada iyi yanlarının da olduğu biçi-
minde özetlenebilirdi. Gerçekten de bu son haftalarda yeni yetişmiş 
bir genç kız gibi bir hareketlilik, bir canlılık gelmişti ona; kendi ilk ni-
şanlılık günlerinde olduğu gibi geleceğe umutla bakıyor, çeşitli planlar 
yapıyor, kızına ev arıyor ve en güzel şekilde döşemek için çaba harcı-
yordu. Genç kızlık günlerinin o sevimli ve neşeli ruh halinden pek çok 
şey geri gelmişti; evet, bu son derece neşeli hareketleriyle Kudüs Ge-
celeri'nin havasını bile bozuyordu, öyle ki Lea Gerhardt elindeki dua 
kitabını bırakıyor ve güvercin bakışlı kocaman gözlerini anlamsız an-
lamsız salonda dolaştırıyordu...  

Erika annesinden ayrılmayacaktı. Müdür beyin izni, hatta iste-
ğiyle Bayan Antonie Permaneder'in hiç değilse şimdilik Weinschenk-
lerin yanında oturup deneyimsiz kızı Erika'ya ev işlerine yardımcı ol-
ması kararlaştırılmıştı...  

Tony'nin içinde böylesine güzel bir duygunun uyanması işte bun-
dan ötürüydü; Bendix Grünlich, Alois Permaneder adlarında kimse 
onun hayatına girmemiş, tüm başarısızlıklar ve acı hayal kırıklıklarına 
rağmen her şeye umutla yeniden başlıyormuş gibiydi. Erika'yı, çok 
sevdiği bu özel erkekle evlenmesini sağladığı için Tanrı'ya şükretmesi 
konusunda uyardı, oysa kendisi yüreğinde duyumsadığı ilk aşk ateşini, 
sorumluluk ve sağduyu kavramlarını düşünerek bastırmak zorunda 
kalmıştı; gerçi Erika'nın adını müdürün adıyla birlikte aile defterine se-
vinçten elleri titreyerek yazmıştı... ama nişanlanan kendisiymiş gibi bir 
duygu vardı içinde Tony'nin. Deneyimli elleriyle kapı perdelerini ve 
halıları yeniden yeniden düzeltiyor, mobilyaları ve çeyiz dolaplarını bir 

403



bir elden geçiriyor, kiralık evlere bakıyor ve kızı için en güzelini kiralı-
yordu! Gelenek ve göreneklere sıkı sıkı bağlı olan Buddenbrookların 
geniş evinden bir kere daha uzaklaşıyor ve boşanmış bir kadın olmak-
tan kurtuluyordu, öne düşmüş olan başını bir kere daha kaldırma fır-
satı bulmuş ve yeni bir yaşama başlamıştı, herkesin ilgisini çeken ve 
öteki ailelerin saygınlığını kazanan bir yaşama. Evet, bütün bunlar bir 
düş müydü acaba? İpek sabakılıklar dolaptan yeniden çıkarıldı! İki 
adet sabakılık, biri kendisi için, biri de Erika için; yumuşak kumaştan 
yapılmış uzun etekli, kalın kadife kurdeleli ve eteğine kadar fermuarlı 
sabakılıklar! 

Haftalar birbirini kovaladı ve Erika Grünlich'in nişanlılık dönemi 
sonuna doğru yaklaştı. Genç çift birkaç ev ziyaretinde bulundu, çünkü 
ciddi bir işadamı olmanın yanında toplumsal ilişkilerde deneyimsiz 
olan müdür bey, boş saatlerini ev işlerine ayırmak istiyordu... Thomas 
Buddenbrook ve eşi Gerda'nın verdiği bir nişan yemeğinde genç çift, 
Friederike, Henriette ve Pfiffi Buddenbrook ve senatörün yakın dost-
larıyla Fischerstrasse'deki evin büyük salonunda bir araya geldiler. 
Müdür beyin Erika'nın dekolte gerdanına ikide bir dokunması yine 
herkesin çok tuhafına gitmişti... düğün günü yaklaşıyordu.  

Nikâh töreni, bir zamanlar Bayan Grünlich'in de, tacına beyaz çi-
çekler takılmış gelinliğini giydiği sütunlu salonda yapıldı. Zengin çev-
relerin evlerine girip çıkan Bayan Stuht, Glockengiesserstrasse'deki 
şişman terzinin karısı, Erika'nın beyaz saten kumaştan gelinliğini giy-
mesine ve mersin çiçeklerinden yapılmış gelinlik tacını başına takma-
sına yardım ediyordu yine. Senatör Buddenbrook birinci, Christian'ın 
dostu Bay Gieseke de ikinci nikâh şahidi oldular, Erika'nın yatılı okul-
dan iki kız arkadaşı da nedimeliğini yaptılar. Müdür Weinschenk'in ol-
dukça heybetli ve erkekçe bir görünüşü vardı, nikâh için hazırlanmış 
mihraba doğru yürürlerken, Erika'nın gelinliğinin kuyruğuna bir kez 
bastı. Ellerini çenesinin altında kenetlemiş olan Rahip Pringsheim, 
kendine özgü davranışı ve konuşma biçimiyle onları takdis ediyor ve 
her şey ailenin onuruna ve geleneklere uygun olarak geçiyordu. Yü-
zükler değiştirilip söylenilen kalın ve ince "evet" sözcükleri –ikisi de 
biraz kısık çıkmıştı– sessizlikte yükselince, Bayan Permaneder geçmişi, 
bu anı ve geleceği düşünerek hüngür hüngür ağlamaya başlamıştı. Ço-
cukluğunda olduğu gibi hiç çekinmeden yine ağlayıvermişti. Gotthold 
Amca'nın evde kalmış kızlarından Pfiffi Buddenbrook, düğün töreni 
dolayısıyla gözlüğüne altın bir kordon takmıştı, böyle durumlarda hep 
yaptıkları gibi yine sinsi sinsi gülüyorlardı... son yıllarda daha da küçül-
müş olan Matmazel Therese Weichbrodt, yani Sesemi Weichbrodt, 
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üstünde annesinin bir portresi bulunan oval biçimli bir broş takmıştı 
incecik boynuna, yüreğinde hissettiği derin acıyı gizleyen bir meta-
netle, "Mutlu ol, güzel çocuğum!" dedi.  

Daha sonra, mavi duvar kâğıtlarının üstündeki hiç değişmemiş 
beyaz Tanrı figürleri arasında verilen büyük bir ziyafet izledi töreni ve 
yeni evliler, bazı büyük kentlere yapacakları balayı yolculuklarına çık-
mak üzere, yemeğin sonuna doğru ortadan kayboldular... Bu, nisan 
ayının ortalarına doğru olmuştu; takip eden on dört gün boyunca Ba-
yan Permaneder, döşemeci Jakobs'un da desteğiyle en büyük ustalık-
larından birini gösterdi: Becker Madenciler Sokağı'ndaki kocaman bir 
binanın birinci katını kiraladı ve çok güzel hazırladı. Balayı seyahatin-
den dönen genç çiftleri, rengârenk çiçeklerle süslenmiş odalar karşı-
ladı.  

Tony Buddenbrook'un üçüncü evliliği de işte böyle başlamış oldu.  

Evet, bu söylem gerçekten de yerindeydi; Senatör Buddenbrook 
bir perşembe günü, Weinschenk henüz daha eve gelmemişken, bu 
söylemi kullandı ve Bayan Permaneder bundan pek hoşlandı. Gerçek-
ten de evin bütün yükü onun omuzlarındaydı ve o bu yükü isteyerek 
ve gururla taşıyordu. Bir gün sokakta yürürken, Hagenströmlerin kızı 
Bayan Konsül Julchen Möllendorpf'la karşılaşınca, yüzüne öyle bir 
edayla baktı ki, Bayan Möllendorpf önce kendisinin selam vermesi ge-
rektiğini sandı... Aşırı bir sevinç ve onur duygusu, yeni evlileri görmeye 
gelen akrabalara evi gezdirirken sergilediği davranışlarında ve tutu-
munda da açıkça görülüyordu. Bu sırada Erika Weinschenk, gördükle-
rine hayran kalan bir konuk durumundaydı.  

Bayan Antonie Permaneder, sabakılığının uzun eteğini arkasında 
sürükleyerek, omuzları biraz kalkık, başını geriye atmış, kolunda saten 
kurdeleli bir anahtarlık –saten kurdelelere bayılırdı– evi konuklara 
gezdirirken, mobilyaları, kapı perdelerini, birbirinden zarif porselen-
leri, pırıl pırıl parlayan gümüş takımları, müdür beyin satın aldığı ko-
caman kocaman bir sürü yağlıboya tablosunu, yiyeceklerden ve çıplak 
kadın figürlerinden oluşan bir sürü natürmort tablosunu tek tek gös-
teriyordu, çünkü Hugo Weinschenk'in bunları çok beğendiğini bili-
yordu. Tony hareketleriyle, "İşte görün, bütün bunları hayatta bir kere 
daha başardım. Grünlich'in evi kadar zarif ve Permaneder'in evinden 
daha da zarif döşenmiş bir ev!" demek ister gibiydi.  

Gri ve siyah çizgili ipek elbise giymiş olan yaşlı Bayan Konsül Bud-
denbrook, çevresine tefarik çiçeğinden yapılmış parfüm kokuları sa-
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çarak girdi içeriye, açık renkli gözlerini her şeyin üzerinde bir bir gez-
dirdi ve öyle aşırı bir hayranlık belirtisi göstermeden duyduğu mem-
nuniyeti belli etti. Senatör Thomas Buddenbrook, eşi ve çocuğuyla 
geldi. Eşi Gerda ile birlikte Tony'nin bu coşkulu ve kendini beğenmiş 
haliyle biraz eğlendiler ve çok sevgili yavruları Hanno'nun üzümlü kek 
ve Porto şarabından mide krampına yakalanmasını güçlükle engelle-
diler... Gotthold Amca'nın evde kalmış kızları da geldiler ve her şeyin 
çok güzel olduğunu, ama kendileri gibi tevazu sahibi kızların burada 
oturmak istemeyeceğini söylemeden de edemediler... Genç yaşında 
saçları ağarmaya başlamış, sıska ve tam bir sabır örneği kız olan zavallı 
Klothilde de geldi, herkesin kendisiyle alay etmesine aldırmadan arka 
arkaya tam dört fincan kahve içti ve gördüklerini, sözcükleri yayarak 
bir bir övdü... Kulüpte kimseyi bulamadığı zamanlarda Christian da uğ-
ruyordu ara sıra, bir kadeh konyak içiyor ve ünlü bir şampanya ve kon-
yak firmasının temsilciliğini almak istediğini anlatıyordu. Bu işten çok 
iyi anladığını, bunun kolay ve rahat bir iş olduğunu ve bundan böyle 
kendi işinin patronu olacağını söylüyordu. Masasının başında oturup 
not defterine ara sıra bir şeyler yazacak ve oturduğu yerde otuz taler 
kazanacaktı. O bütün bunları anlattıktan sonra, Şehir Tiyatrosu'ndaki 
ilk sevgilisine bir buket çiçek sunabilmek için kardeşi Bayan Permane-
der'den kırk şilin borç aldı ve sözü daha sonra –neden ve hangi bağ-
lamda aklına geldiğini Tanrı bilir– Londra'da duyduğu "Meryem" ve 
"Kötü Alışkanlık" şarkılarına getirdi; Valparaiso'dan bir kutu içinde San 
Fransisco'ya gönderilen uyuz bir köpeğin öyküsünü anlattı, hem de 
öylesine komik ve içtenlikle anlatıyordu ki, bir salon dolusu insanı eğ-
lendirebilirdi.  

Aşırı derecede heyecanlıydı. Yabancı dilde konuşuyordu. İngi-
lizce, İspanyolca, Kuzey Alman lehçesi ve Hamburg ağzı konuşuyordu. 
Şili'deki bıçaklama olaylarını ve Whitechapel'deki hırsızlıklarını anlatı-
yordu. Daha sonra bildiği tüm şarkıları gözden geçirip büyük bir usta-
lık örneği sergileyerek mimik ve el hareketleriyle söylemeye başladı:  

"Keyifli keyifli dolaşırken 

meydanda,  

genç bir kız geçti önümden,  

arkası kabarık plise eteği 

ve başında kocaman şapkasıyla,  

'Güzelim, pek de şirinsin,  
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bana kolunu uzatır mısın?' dedim.  

Şöyle bir dönüp baktı arkasına 

ve bana: 'Hadi oğlum git evine!' dedi.” 

Christian, şarkısını bitirir bitirmez Renz Sirki'nden söz etmeye 
başladı ve bir İngiliz palyaçosunun gösterisini öyle güzel taklit edi-
yordu ki, sirkte oturmuş, gösteriyi izliyormuş sanırdınız kendinizi. Sirk-
lerin alışılmış gürültüsü, "Kapıları açın!" sesleri tül perdenin arkasın-
dan duyulur gibiydi. At cambazıyla yapılan tartışmalar ve İngilizce Al-
manca karışımı sefil bir dille anlatılan daha bir sürü öykü. Uykusunda 
bir fare yutup da veterinere başvuran, veterinerin de kendisine bir de 
kedi yutmasını öğütlediği bir adamın öyküsü... Ve arkasından "genç 
bir kadın gibi taze kalan büyükannenin" öyküsü. Büyükanne istasyona 
giderken binlerce serüvenle karşılaşır ve genç bir kadın kadar taze ve 
sağlıklı olan bu büyükanne sonunda kılpayıyla treni kaçırır... Christian 
bunları anlattıktan sonra, "müzik lütfen, Bay Orkestra Şefi!" diye öy-
küyü yarıda bıraktı ve müzik başlamayınca da, çok şaşırmış gibi gö-
ründü...  

Sonra birden sustu, yüzündeki ifade değişti ve hareketleri gev-
şedi. Yuvarlak ve çukur küçük gözleriyle tedirgin tedirgin çevresini ta-
ramaya başladı. Elini sol yanından aşağıya doğru dolaştırdı, içinde bir 
tuhaflık hissediyordu, kalbini dinliyormuş gibi bir hali vardı... Bir ka-
deh likör daha içti, biraz rahatlar gibi oldu, bir öykü daha anlatmaya 
çalıştı, ama sonra neşesi kaçtı.  

Bu sırada kahkahalarla gülmekten kendini alamayan ve çok eğle-
nen Bayan Permaneder, kardeşini büyük bir neşeyle merdivene kadar 
geçirdi ve arkasından, "Güle güle, Bay Temsilci!" dedi.”Aşk şarkıcısı! 
Genç kız avcısı! Seni hayırsız, seni kart zampara! Yakında tekrar bekli-
yorum!" Christian'ın arkasından kahkahalarla güldü ve içeri girdi.  

Fakat Christian Buddenbrook buna hiç aldırmadı, kız kardeşinin 
söylediklerini duymadı bile. Çünkü derin düşüncelere dalmıştı.”Evet, 
şimdi biraz da Quisisana'ya gidelim bakalım, " diye geçirdi aklından. 
Biraz yana kaymış şapkası, sapında rahibe göğsü resmi bulunan bas-
tonuna dayanmış bir şekilde sert adımlarla ve topallaya topallaya ağır 
ağır merdivenden aşağıya indi.  
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2 
1868 yılının ilkbaharıydı. Bayan Permaneder bir akşam saat ona 

doğru Fischerstrasse'deki evin birinci katına çıktı. Senatör Buddenb-
rook, zeytin rengi fitilli kumaş kaplanmış mobilyalarla donatılmış 
oturma odasında, yuvarlak masanın başında ve tavandan aşağıya 
doğru sarkan büyük bir gaz lambasının ışığı altında tek başına oturu-
yordu. Başını hafifçe öne eğmiş, masanın üzerine yaydığı Berliner Bör-
sen-Zeitung gazetesini okuyordu. Sol elinin işaretparmakları arasında 
sigarasını tutuyordu ve çalışırken bir süredir kullandığı altın kelebek 
gözlüğü burnunun üstündeydi. Kız kardeşinin ayak seslerini yemek 
odasından duymuştu, gözlüğünü çıkardı ve Tony kapı perdelerinden 
geçip ışığın düştüğü alana gelinceye kadar gözlerini merakla karanlığa 
dikti.  

"Oo, sen miydin? İyi akşamlar! Pöppenrade'den döndün demek! 
Dostların nasıllar?" 

"İyi akşamlar, Tom! Teşekkür ederim, Armgard'ın sağlığı ye-
rinde... Burada tek başına mısın?" 

"Evet, tek başımayım. Senin geldiğine çok sevindim. Bu akşam ye-
meğimi Papa hazretleri gibi ben de tek başıma yemek zorunda kaldım. 
Matmazel Jungmann'ın bana eşlik etmesini isteyemezdim, çünkü 
Hanno'ya bakmak için ikide bir yerinden fırlayıp yukarıya koşması ge-
rekiyor... Gerda da bayanlar gazinosunda. Tamayo'nun keman kon-
seri var. Christian götürdü yanında...” 

"Annemizin dediği gibi, şu işe bak, hadi hayırlısı! Evet, Tom, son 
zamanlarda fark ettim, Gerda ve Christian birlikte hoşça vakit geçiri-
yorlar.” 
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"Ben de. Christian artık burada kaldığından beri, Gerda ondan 
hoşlanmaya başladı. Christian sızılarını anlatırken, Gerda onu dikkat-
lice dinliyor...”Tanrım, o onu eğlendiriyor. Geçenlerde Gerda bana, 'O 
bir burjuva değil, Thomas! O senden daha az burjuva!' dedi...” 

"Burjuva... burjuva! Ne demek bu Tom? Bana öyle geliyor ki, şu 
koca dünyada senden daha iyi bir burjuva yoktur.” 

"Pek de öyle değil, öyle anlamamak lazım!... Çıkar şu üstündeki-
leri de biraz rahatla, sevgili kardeşim. Görünüşün mükemmel. Kır ha-
vası sana iyi gelmiş!" 

Tony, ipek kurdeleli mor renkli başlığını ve İspanyollara özgü tül 
örtüsünü çıkarıp masanın kenarındaki koltuklardan birine kurulurken, 
"Her şey mükemmeldi, " dedi...”Mide ağrılarım geçti ve gece uykum 
da düzeldi, hem de bu kısacık süre içerisinde. İçtiğim sıcak inek sütü, 
o nefis sucuklar ve salamlar... Orada insanlar tıpkı inekler ve buğday-
lar gibi kendiliğinden gelişip büyüyorlar. Hele o taze bal, Tom. Bence 
bu baldan daha iyi bir besin maddesi yok dünyada. Katıksız bir doğa 
ürünü! İnsan ne yediğini biliyor! Evet, Armgard eski yatılı okul arka-
daşlığımızı düşünüp beni davet etmekle gerçekten dostça davrandı. 
Kocası Bay von Maiboom da çok nazikti... Yanlarında birkaç hafta 
daha kalayım diye bana adeta yalvardılar; fakat biliyorsun, ben ya-
nında olmayınca Erika ev işlerinde epeyce zorlanıyor, özellikle de kü-
çük Elisabeth'in dünyaya geldiği şu günlerde...” 

"Tam zamanıydı Tony, çocuk nasıl?" 

"Teşekkür ederim, Tom. İyi sayılır. Dört aylık bir bebek için Tan-
rı'ya şükür iyi sayılır, her ne kadar Friederike, Henriette ve Pfiffi çok 
cılız bulup yaşamından endişe duyduklarını söyleseler de...” 

"Weinschenk ne âlemde? Baba olarak kendini nasıl hissediyor? 
Yalnızca perşembeleri görüyorum onu...” 

"Ah, hiç değişmedi! Biliyor musun, o çok çalışkan ve dürüst bir 
erkek, pek çok bakımdan da örnek bir koca. Meyhaneye gitmekten 
nefret ediyor, bürosundan çıkınca doğruca eve geliyor ve boş zaman-
larını bizimle birlikte geçiriyor. Ama bir de şu var, Tom –aramızda 
açıkça konuşabiliriz– Erika'nın her zaman neşeli olmasını, kendisiyle 
konuşmasını ve şakalaşmasını istiyor, işten yorgun argın ve canı sıkkın 
eve gelince, karısı neşeli ve güler yüzle karşılasın, kendisini neşelen-
dirsin ve eğlendirsin istiyor; kadının görevi budur, diyor...” 

Senatör, "Aptal!" diye mırıldandı.  
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"Ne dedin sen?... İşin en kötüsü, Erika'nın hemen üzülüp küsüve-
ren bir yanı var, Tom. Bana çekmiş olmalı. Zaman zaman suratını ek-
şitiyor, hiç konuşmuyor ve düşüncelere dalıyor; işte o zaman kocası 
ona çok kızıyor ve bağırıyor, doğruyu söylemek gerekirse pek de nazik 
sözler çıkmıyor ağzından. Onun iyi bir aileden gelmediği, iyi bir eğitim 
almadığı ne yazık ki hemen anlaşılıyor. Evet, sana itiraf etmeliyim: 
Pöppenrade'ye gitmeden birkaç gün önce, tuzu fazla kaçmış diye 
çorba tenceresinin kapağını yere fırlatıp parçalamıştı...” 

"Ne kadar da güzel!" 

"Hayır, tam tersine. Böyle yaptı diye onu kınamayalım. Tanrım, 
hepimizin bir kusuru yok mu? O çok yetenekli, güvenilir ve çalışkan bir 
adam... Tanrı korusun... Hayır, Tom, sert bir dış görünüş ve dürüst bir 
kişilik, bu her şeyin en kötüsü demek değil. Gittiğim yerde çok daha 
kötü durumlarla karşılaştım. İkimiz baş başa kalınca, Armgard ağladı, 
içim parçalandı...” 

"Neler söylüyorsun! Bay von Maiboom ne yapmış?...” 

"Evet, Tom, ben de şimdi bu konuyu açmak istiyordum. Burada 
seninle oturmuş, sohbet ediyoruz, ama ben bu akşam çok ciddi ve 
önemli bir konuyu konuşmak için geldim buraya.” 

"Öyle mi? Peki, Bay von Maiboom'a ne olmuş?" 

"Ralf von Maiboom çok sevimli bir adam, Thomas, ama düşünce-
siz hareket eden bir soylu, bir şeytan. Rostock'ta, Varnemünde'de ve 
gittiği her yerde kumar oynuyor. Gırtlağına kadar borç batağına sap-
lanmış bir adam. Pöppenrade'de birkaç hafta kalan biri, buna inana-
maz! Evleri çok güzel, arazileri çok verimli; süt, sucuk ve salam sofra-
larından hiç eksik olmuyor. Bazen iyi bir görüntü, Armgardların çiftli-
ğinde karşılaştığım gibi, gerçek yaşam için ölçü olmuyor... Kısacası, 
Armgard'ın yürek paralayıcı hıçkırıklar arasında bana anlattığına göre, 
durumları çok kötü, Tom.” 

"Üzücü, çok üzücü.” 

"Evet, gerçekten çok üzücü. Fakat sorun şu Tom, tahmin ettiğim 
gibi beni oraya pek de boşuna davet etmemişler.” 

"Neden?" 

"Dinle de anlatayım, Tom. Bay von Maiboom'un paraya ihtiyacı 
var. Çok acele yüklüce bir paraya ihtiyacı var. Karısı eski dostum oldu-
ğundan, senin de benim kardeşim olduğunu bildiğinden bu sıkıntılı 
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durumda karısını kendi amacına alet etti, tabii o da beni... anlıyor mu-
sun?" 

Senatör sağ elinin parmaklarını saçlarında dolaştırdı ve biraz su-
ratını ekşitti.  

"Sanırım, doğru söylüyorsun, " dedi.”Benimle konuşmak istediğin 
ciddi ve önemli konu, Pöppenrade çiftliğindeki ürünler için bir avans 
istemekti, yanılıyor muyum? Fakat bana öyle geliyor ki, sen ve dostla-
rın doğru adama yönelmediniz. Hemen söyleyeyim, ben şimdiye ka-
dar Bay von Maiboom'la hiçbir iş yapmadım; böyle bir işle kurulacak 
ilişki sanırım oldukça tuhaf kaçar! Sonra şunu da bilmen gerekir ki, biz 
Buddenbrooklar, dedem, dedemin babası, babam ve ben, kişilikleri ve 
iş durumları güven verdiği takdirde zaman zaman köylülere avans ver-
mişizdir... Ama iki dakika önce kendinin anlattığına göre, Bay von Ma-
iboom'un kişiliğinin ve iş durumunun pek de güven veren bir yanı yok 
gibi geliyor bana...” 

"Yanılıyorsun, Tom. Şimdiye kadar söylediklerine ses çıkarmadım, 
ama yanılıyorsun gerçekten. Burada söz konusu olan yalnızca avans 
değil. Maiboom'un tam otuz beş bin marka ihtiyacı var...” 

"Aman Tanrım!" 

"Evet, otuz beş bin mark, hem de bir iki hafta içinde bulunması 
gereken tam otuz beş bin mark. Bıçak kemiğe dayanmış, daha açık 
söylemem gerekirse, Bay von Maiboom çiftliğini hemen satmanın yol-
larını arıyor.” 

"Hasattan önce mi? Vah vah, zavallı adam!" 

Senatör Buddenbrook kelebek gözlüğüyle masanın üstünde oy-
narken, başını sallıyordu.”Ama iş ilişkilerimiz açısından bu bana alışıl-
mış bir durum gibi gelmiyor, " dedi.”Bu gibi işlerin daha çok Hessen 
eyaletinde yapıldığını duymuştum, çiftliklerin büyükçe bir bölümünün 
Yahudilerin elinde bulunduğu Hessen'de... Zavallı Bay von Maiboom, 
kim bilir hangi tefecinin ağına düşecek...” 

Bayan Permaneder, "Yahudiler mi? Tefeciler mi?" diye hayretle 
bağırdı...”Fakat burada söz konusu olan sensin Tom, sensin!" 

Thomas Buddenbrook gözlüğünü masaya bıraktı ve hışımla kız 
kardeşine döndü.  
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Ağzından tek bir sözcük bile çıkmadan dudaklarıyla, "Ben mi-
yim?" diye sordu ve sonra sesini yükselterek: "Tony, hadi git de uyu! 
Anlaşılan yorgunluk başına vurmuş.” 

"Evet, Tom. Eskiden akşamları tam neşelenmeye başladığımızda, 
Ida Jungmann da böyle derdi bize! Ama seni temin ederim ki, hiçbir 
zaman şu anda olduğum kadar uyanık ve canlı olmadım, karanlık ve 
sisli bir gecede sana Armgard'ın, daha doğrusu kocası Ralf von Mai-
boom'un önerisini bildirmeye geldim...” 

"Maiboomlara yardım için getirdiğin bu öneriyi, senin saflığına ve 
şaşkınlığına veriyorum.” 

"Saflık mı? Şaşkınlık mı? Ben seni anlamıyorum, Tom. Anlamak-
tan da çok uzağım! İyi bir iş yapman, hem de hayatının en iyi işini yap-
man için bir fırsat çıktı karşına...” 

Senatör Buddenbrook, "Bak sevgili kardeşim, gerçekten saçmalı-
yorsun!" diye bağırdı ve sinirli sinirli geriye attı kendini.”Kusura 
bakma ama, böyle saflıklarınla insanı çıldırtırsın sen! Bana hiç yakış-
mayan onursuzca işler öğütlediğini, beni böylesine kirli işlere yönlen-
dirmek istediğini anlamıyor musun? Benden bulanık suda balık avla-
mamı istiyorsun! Çaresizliğe düşmüş bir insanı acımasızca sömüreyim 
mi? Bu çiftlik sahibinin içinde bulunduğu sıkıntılı durumdan yararlanıp 
onu dolandırayım mı? Tefecilik yapıp para kazanayım diye adamın bir 
yıllık ürününü yarı fiyatına satması için onu sıkıştırayım mı?" 

Bayan Permaneder ürkek ve düşünceli düşünceli, "Ah, demek ko-
nuya bu gözle bakıyorsun, " dedi ve konuşmasını heyecanlı heyecanlı 
sürdürdü: "Ama buna hiç gerek yok, Tom. Konuya bu açıdan bakman 
gerekmez! Onu zorlamak, onu sömürmek de ne demek? Onun kendisi 
başvuruyor sana. Paraya ihtiyacı var ve bunu da dostluk yoluyla hal-
letmek istiyor; el altından ve kimselere duyurmadan. Bu yüzden bi-
zimle ilişki kurmak istedi ve beni yanlarına davet ettiler!" 

"Bay von Maiboom, benim kişiliğim ve firmamın saygınlığı ile ilgili 
olarak yanılıyor. Ben geleneklerine bağlı bir insanım. Yüzyıllık geçmi-
şimizde hiç böyle bir iş yapmadık. Böyle dolaplar çevirmeye hiç niye-
tim yok.” 

"Kuşkusuz, geleneklerine bağlı bir insansın ve buna saygı duymak 
gerekir! Doğru, babam böyle bir işe kesinlikle yanaşmazdı; Tanrı ko-
rusun, bunun aksini kim söyleyebilir ki... Fakat ne kadar sersem biri 
olsam da, senin babamdan çok farklı bir insan olduğunu, firmanın ba-
şına geçtikten sonra işlere farklı bir yön verdiğini biliyorum, bu arada 
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babamın yapmak istemeyeceği bazı işleri yaptığını da... Gençsin ve 
böyle işlerin üstesinden gelebilecek girişimci bir kişiliğin var. Fakat son 
zamanlardaki bazı başarısızlıklarından dolayı biraz korkak davran-
maya başladın, bu beni kaygılandırıyor... Şu sıralar eskisi kadar başarılı 
işler yapamıyorsan, bunun nedeni aşırı dikkatli davranman ve vicda-
nının sesini dinleyip korkmandır, bu yüzden de kârlı işleri elinden ka-
çırıyorsun...” 

Senatör Buddenbrook ses tonunu yükselterek, "Yapma güzel kar-
deşim, beni kızdırıyorsun!" dedi ve oturduğu yerde başını bir o yana 
bir bu yana salladı.”Bırak şimdi bunları da başka şeylerden konuşa-
lım!" 

"Evet, Thomas. Çok kızdın, bunu görebiliyorum. Baştan beri böy-
lesin, haksız yere kızdığını kanıtlamak için konuşmamı sürdürdüm. Ne-
den böyle öfkelendiğini kendi kendime sordum, bunun tek bir yanıtı 
var: Tom, sen bu işe aslında hiç de isteksiz değilsin. Çünkü her ne ka-
dar aptal bir kadın olsam da, kendi deneyimlerinden ve başkalarından 
biliyorum ki, böyle bir işe karşı çıkanların kendilerine tam güven duy-
madıklarını rahatlıkla söyleyebilirim, böyle bir öneriyi kabul etmeye 
yanaştıkları zaman da kızıp öfkelenirler.” 

Senatör Buddenbrook, "Çok güzel, " dedi, sigarasının ucunu ısıra-
rak kopardı ve sustu.  

"Güzel mi? Hayır, hiç de öyle değil. Bunun basit bir deneyim ol-
duğunu hayat öğretti bana. Fakat sen nasıl istersen öyle olsun, Tom. 
Seni zorlamak istemiyorum. Böyle bir işe seni ikna edebilir miyim 
ben? Hayır, bunun için yeterli bilgi birikimim yok. Aptalın biriyim 
ben... Yazık... çok yazık. Doğruyu söylemek gerekirse, beni çok ilgilen-
dirmişti. Maiboomlar için bir taraftan çok üzüldüm, öte yandan da se-
nin adına çok sevinmiştim. Şöyle düşünmüştüm: Tom bir süredir biraz 
neşesiz görünüyor. Eskiden bir sıkıntısı olduğu zaman, yakınlarına açı-
lır ve sıkıntısını paylaşırdı, ama şimdi bundan bile vazgeçti. Girdiği bazı 
işlerde para kaybetti, içinde yaşadığımız zaman çok kötü ve Tanrı'nın 
lütfuyla benim durumum yeniden düzeldi, kendimi mutlu hissettiğim 
şu sırada, bunun tam sana göre bir iş, kazançlı bir alışveriş olacağını 
düşünmüştüm. Bununla bazı gediklerini kapatabilir ve Johann Bud-
denbrook Firması'nın henüz daha ayakta olduğunu herkese göstere-
bilir, diyordum. Bu işi kabul etmiş olsaydın, aracılık ettim diye pek se-
vinecektim; ailemize ve onun şanlı adına hizmet etmeyi her zaman 
özlediğimi ve hayal ettiğimi bilirsin... Neyse, keselim artık... sanırım 
konuşulacak pek bir şey kalmadı. Ancak burada beni öfkelendiren şey, 
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Maiboom ürününü hasattan önce satmak zorundaysa ve bizim kentte 
alıcı arıyorsa, kuşkusuz birini bulacaktır... Evet, birini bulacaktır ve hiç 
kuşku yok ki, bu Hermann Hagenström olacak, Bay Maiboom ürününü 
bu dolandırıcıya satacak...” 

"Onun böyle bir öneriyi elinin tersiyle geri çevireceği beklene-
mez, " dedi Senatör Buddenbrook büyük bir ö&eyle. Bayan Permane-
der arka arkaya üç defa yanıt verdi:  

"Görüyor musun? Görüyor musun? Görüyor musun?" Thomas 
Buddenbrook birden başını sallamaya ve acı acı gülümsemeye baş-
ladı.  

"Bu aptalca bir şey... Biz burada, büyük bir ciddiyetle –en azından 
sen öyle konuşuyorsun– ne olduğunu bilmediğimiz ve bütünüyle ha-
vada bir iş hakkında konuşuyoruz! Burada söz konusu olan şeyin ne 
olduğunu, Bay von Maiboom'un aslında ne satacağını sormadım 
bile... Pöppenrade çiftliği hakkında hiçbir bilgim yok...” 

Bayan Permaneder, "Öyleyse oraya bir gitmen gerekir!" dedi 
ateşli ateşli.”Rostock hemen şuracıkta. Oradan itibaren de fazla bir 
yol değil! Ne mi satacak? Pöppenrade çok büyük bir çiftlik. Bin çuval-
dan daha çok buğday hasat edildiğini çok iyi biliyorum... Ama tamı ta-
mına ne kadar olduğunu söyleyemeyeceğim. Ürünün ne kadarı çav-
dar, ne kadarı yulaf ve ne kadarı da arpadır, bilemiyorum. Her birin-
den beşer yüz çuval mı? Daha mı çok ya da daha mı az, bilemeyece-
ğim. Ama hepsinin de çok verimli olduğunu söyleyebilirim. Fakat bunu 
sana rakamlarla veremem, Tom; ne de olsa sersem bir yaratığım ben. 
Senin oraya kendin gitmen gerekiyor...” 

Bir sessizlik oldu. İkisi de susmuştu.  

Senatör Buddenbrook kararlı bir tavırla, "Bu konuda iki kelime 
konuşma zahmetine değmez, " dedikten sonra, kelebek gözlüğünü 
aldı ve yeleğinin cebine koydu, ceketinin düğmelerini ilikledi, yerin-
den kalktı, hızlı, sert ve kendinden emin adımlarla odanın içinde do-
laşmaya başladı. Hareketlerinde herhangi bir şeyi düşündüğünü 
anımsatacak hiçbir belirti yoktu.  

Sonra masanın önünde birden durdu, kız kardeşine doğru biraz 
eğilerek işaretparmağını büküp ucuyla masanın üstüne yavaşça vura-
rak, şöyle dedi:  
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"Sevgili kardeşim Tony, şimdi sana bir öykü anlatayım da bu ko-
nudaki tutumumu anla. Senin soylu ailelere ve özellikle de Mecklen-
burglu soylulara karşı zaafını biliyorum. Öykümde bunlardan birini an-
latmak istiyorum, ama biraz sabırlı olmanı istiyorum senden... Senin 
de bildiğin gibi, o soylu baylardan bazıları kendileri için vazgeçilmez 
saydıkları tüccarlara karşı pek de saygılı davranmazlar ve alışveriş iş-
lerinde komisyoncuya karşı çiftçinin –bir dereceye kadar kabul edi-
len– üstünlüğünü özellikle vurgularlar; kısacası, kapı kapı dolaşarak 
mal satan ve zararına satıyorum deyip insanları üstündeki elbiselere 
varıncaya kadar soyan Yahudilerden farklı görmezler tüccarları onlar. 
O soylu baylar üzerinde aşağılık bir sömürücü etkisi bırakmamış oldu-
ğum için çok mutluyum, fakat onların arasında benden çok daha acı-
masız tüccarlara da rastladım. Bunlardan biriyle aramda küçük bir güç 
savaşı da geçti, toplumsal ilişkilerde kendimi onunla eşit tutmak iste-
diğim için... Büyük Roggendorf çiftliğinin sahibiydi, adını duyduğun-
dan eminim. Yıllar önce epeyce iş yapmıştım onunla: Kont Strelitz, gö-
züne yapıştırdığı dört köşeli monokl ile tam bir yüksek sosyete... Nasıl 
olup da bu cam parçasının yüzünü gözünü çizip yaralamadığını anla-
mıyorum... Ayağında burnu yukarıya doğru kalkık pırıl pırıl çizmeleri 
ve elinde altın saplı kırbacı vardı. Yarı açık ağzı ve yarı kapalı gözleriyle 
hep yukardan bakardı bana... Kendisini ziyaret edişimin büyük bir 
önemi vardı. Karşılıklı olarak yazıştıktan sonra, onun çiftliğine gittim 
ve uşaklara geldiğimi bildirdikten sonra çalışma odasına alındım. Kont 
Strelitz yazı masasının başında oturuyordu. Eğilerek verdiğim sela-
mıma, koltuğunda hafifçe doğrularak karşılık verdi. Yazmakta olduğu 
bir mektubun son satırlarını tamamladıktan sonra bana doğru döndü 
ve doğru dürüst yüzüme bile bakmadan hemen iş konuşmaya başladı. 
Bense divana yaslanmış, 'kollarımı ve bacaklarımı birbirine kavuştur-
muş, neşeli neşeli onu seyrediyordum. Beş dakika kadar böyle konuş-
tum onunla. Bir beş dakika daha konuştuktan sonra gidip masanın üs-
tüne oturdum ve bacaklarımdan birini havada sallamaya başladım. İş 
görüşmemiz devam ediyordu. Kont Strelitz on beş dakika sonra, 'Buy-
run!' der gibi bir el hareketi yaparak, 'Bir sandalye çekip oturmak is-
temez misiniz?' dedi. Ben de, 'Ah, hiç gerekli değil! Epeydir oturuyo-
rum zaten, ' diye yanıtladım onu.” 

Bayan Permaneder son derece mutlu bir yüz ifadesiyle, "Dedin 
mi? Dedin mi bunu?" diye bağırdı... Az önce konuşulanlarını unutu-
vermiş ve kendisini kardeşinin anlattığı bu anekdota kaptırmıştı.”De-
mek epeydir oturuyordum, dedin! Mükemmel bir yanıt doğrusu!" 
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"İşte böyle, " dedi Buddenbrook, "inan bana, kont o andan itiba-
ren bana karşı davranışını büsbütün değiştirdi. Ziyaretine geldiğimde, 
elini uzatır ve beni oturmaya davet ederdi... Zaman içinde pek dost 
olmuştuk... Ancak bunları sana niçin mi anlattım? Senden şunu öğren-
mek için: Bay von Maiboom bütün ürününü toptan satmak için fiyat 
konusunda benimle pazarlık yaparken bir sandalye göstermeyi unu-
tursa, ona da böyle bir ders vereyim mi, ne dersin?...” 

Bayan Permaneder sustu. Daha sonra ayağa kalkarak, "Peki, Tom, 
" dedi.”Haklı olabilirsin. Biraz önce de söylediğim gibi, bu konuda seni 
zorlamak istemiyorum. Ne yapman gerektiğini, neyi yapmaman ge-
rektiğini sen daha iyi bilirsin. Artık başka söyleyecek bir sözüm yok. 
Bunları iyi niyetle söylediğime inanırsan... anlaştık demek! İyi geceler 
Tom!... Hayır, hayır bekle. Önce gidip Hanno'yu bir öpeyim ve sevgili 
Ida'ya da bir merhaba diyeyim... Sonra tekrar bir bakarım sana.” 

Bunları söyledikten sonra gitti.  
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3 
Bayan Permaneder ikinci kata çıktı, balkonu sağında bırakıp be-

yaz boyalı ve altın yaldızlı parmaklıkların yanından geçerek aydınlık bir 
koridor boyunca yürüdü; kapısı koridora açılan bir odanın önünden 
geçti ve sol tarafta kapısı senatörün yatak odasına açılan ikinci bir 
odanın önünden de geçtikten sonra, tam karşısında bulunan kapının 
kulbuna dikkatlice bastı ve içeri girdi.  

Bayan Permaneder'in girdiği oda, pencereleri çiçek desenli 
basma kumaştan perdelerle kapatılmış çok büyük bir odaydı. Duvarlar 
biraz çıplaktı. Matmazel Ida Jungmann'ın yatağının üstündeki duvarda 
asılı bulunan ve Giacomo Meyerbeer'i operalarının figürleri arasında 
gösteren siyah çerçeveli kocaman bir gravürden başka sarı saçlı ve kır-
mızı giysili çocukları gösteren İngiliz baskısı renkli birkaç resim daha 
vardı, açık renkli duvar kâğıdına topluiğneyle tutturulmuşlardı. Ida 
Jungmann, odanın ortasında büyük bir masanın başına oturmuş Han-
no'nun küçücük çoraplarını yamıyordu. Prusyalı bu sadık kızcağız, ar-
tık ellisine gelmişti, ancak pırıl pırıl saçlarına çok erken ak düşmesine 
rağmen hâlâ bütünüyle beyazlaşmamıştı, yer yer ağarmıştı ancak; iri-
yarı ve güçlü vücudu ve kahverengi gözleriyle yirmi yıl öncesi kadar 
dinç, canlı ve duru bakıyordu.  

Bayan Permaneder yavaşça ama neşeli bir sesle –kardeşinin an-
lattığı öykü onu çok keyiflendirmişti–, "İyi akşamlar, sevgili Ida!" 
dedi.”Nasılsın bakalım, benim emektar dostum!" 
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"Ah Tonyciğim, sen miydin? Benim güzel evladım! Gecenin bu sa-
atinde ne işin var burada?" 

"Tom'u ziyarete gelmiştim... ertelenemeyecek kadar önemli bir iş 
görüşmesi için... ne yazık ki, bir sonuca varamadık... Hanno uyuyor 
mu?" diye sordu ve sorarken de başıyla sol tarafta, duvarın hemen 
önünde duran küçük yatağı işaret etti; yatağın başucu yeşil bir örtüyle 
örtülmüştü; Tony, senatör ve eşinin yatak odasına açılan yüksekçe bir 
kapının yanında duruyordu...  

"Sessiz ol!" dedi Ida.”Uyuyor.” Bayan Permaneder ayaklarının 
ucuna basarak küçük yatağın yanına geldi, yavaşça tülleri kaldırdı ve 
eğilerek uyuyan yeğeninin yüzüne dikkatli dikkatli baktı.  

Küçük Johann Buddenbrook sırtüstü yatıyordu, ama açık kahve-
rengi saçlarının çevrelediği küçük yüzü odaya dönüktü, başı yastığın 
içine gömülmüş gibiydi, hafif hafif soluyordu. Pijamasının uzun ve ge-
niş kollarından sadece parmakları görülebilen ellerinden birini göğsü-
nün üstüne koymuş, ötekini de yorganının üstüne bırakmıştı. Bükül-
müş parmakları ara sıra hafif hafif titriyordu. Yarı açık dudaklarında, 
sanki bir şeyler söylemeye çalışıyormuş gibi hafif bir kıpırdanma vardı. 
Zaman zaman aşağıdan yukarıya doğru bütün yüzünde bir acı beliri-
yordu, çenenin hafif hafif titremesiyle başlayan, ağız bölgesinde de-
vam eden, incecik burun deliklerini titreten ve daracık alnının kasla-
rını kıpırdatan bir acı... Uzun kirpikleri, gözlerinin altında beliren ma-
vimsi gölgeleri örtemiyordu.  

Çok duygularımış olan Bayan Permaneder, "Rüya görüyor, " dedi. 
Sonra yeğeninin üstüne eğildi, sıcacık yanaklarını dikkatlice öptü, tül-
leri özenle yeniden örttü ve Ida'nın oturduğu masaya döndü; lamba-
nın sarı ışığı altında oturan Ida, bu arada örgü yumurtasına yeni bir 
çorap daha geçirmiş, deliği dikkatlice inceledikten sonra yamamaya 
başlamıştı.  

"Bakıyorum da, yine çorap yamıyorsun, Ida. Ne tuhaf, seni hep 
çorap yamarken görüyorum!" 

"Evet, evet Tonyciğim... küçük okula başlayalı beri çorap dayan-
dıramıyorum!" 

"Ama Hanno çok sakin ve uysal bir çocuk, değil mi?" 

"Evet, evet... ama yine de...” 

"Yoksa okula gittiğine sevinmiyor mu?" 
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"Hayır, hayır Tonyciğim! Aslında yanımda kalıp kendisine her şeyi 
benim öğretmemi isterdi. Bunu ben de isterdim, güzel kızım; çünkü 
öğretmenleri onu küçüklüğünden beri benim gibi tanımıyorlar ve öğ-
retirlerken de nasıl davranılması gerektiğini bilmezler... Çoğu zaman 
dersleri izlemek ona çok zor geliyor, hemen yoruluveriyor...” 

"Zavallı Hanno! Hiç dayak yedi mi okulda?" 

"Yok, hayır! O kadar acımasız olamazlar!...” 

"Okula ilk gittiği gün nasıldı? Ağladı mı?" 

"Evet, ağladı. Çok çabuk ağlıyor... öyle yüksek sesle değil, ama için 
için ağlıyor... Bir keresinde sayın kardeşinizin ceketine yapıştı ve evde 
kalayım, ne olur beni okula göndermeyin diye yalvardı durdu...” 

"Vay canına, kardeşim yine de onu okula götürdü, değil mi?...” 

"Evet, götürdü.” 

"Zor iş, Ida. İnan bana. Dünkü gibi anımsıyorum, nasıl ağladı-
ğımı!... Zincire bağlı bir köpek gibi ulumuştum, inan bana çok zor gel-
mişti. Neden mi ağlamıştım? Ben de tıpkı Hanno gibi evde olmaktan 
mutluydum. Varlıklı ailelerin çocukları hep ağlamışlardı; ötekilerin 
hiçbir şey umurlarında değildi ve pişmiş kelle gibi bize bakıp sırıtıyor-
lardı, bugün gibi anımsıyorum... Tanrım! Ida, ne oldu bu yavrucuğa?" 

Bayan Permaneder, el hareketini yarıda bıraktı ve korku içinde 
Hanna'nun yatağına döndü. Yataktan yükselen bir korku çığlığı, sözle-
rini yarıda bırakmasına neden olmuştu; korkutucu bir şekilde peş peşe 
birkaç kez tekrarlanan ve daha sonra üç dört defa yeniden tekrarla-
nan bir korku çığlığı... Kötü bir şeye karşı korkuyla ve umutsuzca bir 
karşı koyuşu anlatmak isteyen bir protesto sesi, "Ah! Ah! Ah!" sesleri 
duyuldu... Hemen arkasından küçük Johann yatağının içinde doğ-
ruldu. Ağzında anlaşılmaz sözler mırıldanırken, sonuna kadar açılmış 
ela gözleri gerçek dünyayı değil de, bambaşka bir dünyayı seyrediyor-
muş gibiydi.  

"Önemli değil, " dedi Ida.”Uykusunda sayıklıyor. Ah, bazen çok 
daha korkunç oluyor.” Sessizce çorap yamama işini bıraktı, ağır adım-
larla Hanna'nun yanına geldi, kalın ve sakinleştirici sesiyle bir şeyler 
söyledikten sonra çocuğu yeniden yatırdı ve üstünü örttü.  

Bayan Permaneder, "Evet, uykusunda sayıklıyor...” diye tekrar-
ladı.”Peki, uyanır mı?" 
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Fakat Hanno hiçbir şekilde uyanmadı, oysa gözleri açık ve hare-
ketsizdi, dudakları kıpırdamaya devam ediyordu...  

"Nasıl? Demek... demek öyle... hadi, gevezelik etmeyi bırak da 
uyu... neler söylüyorsun öyle?" diye sordu Ida; Bayan Permaneder de 
yaklaştı ve küçüğün huzursuz huzursuz mırıldanmalarına ve ağzından 
çıkan gelişigüzel sözlere kulak verdiler.  

Hanno dilini ağzında dolaştırarak, "Ben... benim... küçük bah-
çeme gitmek istiyorum...” dedi.”Soğanlarımı sulayacağım...” 

Ida Jungmann başını sallayarak, "Şiirini okuyor, " dedi.”Tamam, 
tamam! Hadi artık uyu, benim güzel evladım!...” 

Hanno devam ederek, "Kambur... bir cüce duruyor orada... aksır-
maya başlayınca...” dedi ve arkasından içini çekti. Ama birden yüzün-
deki ifade değişti, gözleri yarı kapandı, başını yastığının üstünde sağa 
sola hareket ettirdi ve çok yavaş ve üzgün bir sesle devam etti:  

"Ay parlar,  

Çocuk ağlar,  

Saat on ikiyi vurur,  

Ve Tanrı bütün hastalara yardım eder...” 

Bunları söylerken yüksek sesle ağlamaya başladı, kirpiklerinin 
arasında toplanan gözyaşları yavaş yavaş yanaklarından aşağıya 
doğru aktı... Bunun üzerine uyandı. Ida'yı kucakladı, ıslak gözleriyle 
çevresine bakındı, sevindiğini belli eden bir sesle, "Tony Hala, Tony 
Hala...” gibi bir şeyler mırıldandı, sonra yeniden yorganın altına so-
kuldu ve uykuya daldı.  

Ida yeniden masanın başındaki sandalyesine oturduktan sonra, 
"Çok tuhaf!" dedi Bayan Permaneder.”Ne tür şiirler bunlar, Ida?" 

Matmazel Jungmann, "Okuma kitabından, " diye yanıt verdi. Al-
tında şiirin adı yazılı: Çocuğun Sihirli Borusu. Çok tuhaf şeyler... Bu 
günlerde onları ezberlemesi gerekiyordu. Bu parçada cücenin adını 
sıkça söyledi. Sen o şiiri biliyor musun?... Çok korkunç bir şiir. O kam-
bur cüce her yerde karşısına çıkıyor insanın, yemek tenceresini parça-
lıyor, bulamacı içiyor, odun çalıyor, çıkrığı durdurtuyor, herkesle alay 
ediyor... sonunda da dualarınızla beni unutmayın diye yalvarıyor! 
Evet, cücenin bu durumu yavrucağıza pek dokundu. Gece gündüz hep 
onu düşündü. Ne dediğini biliyor musun? İki üç defa şunları söyledi: 
'Öyle değil mi, Ida? Kötülüğünden yapmıyor, kötülüğünden yapmıyor, 
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değil mi? Üzüntüsünden yapıyor ve böyle yaptıkça da daha çok üzü-
lüyor... Onun için dua edilirse, bunları yapmasına gerek kalmaz. ' Bu 
akşam annesi konsere giderken ona iyi geceler demeye geldiğinde, 
kambur cüce için kendisinin de dua etmesi gerekip gerekmediğini 
sordu...” 

"Peki, dua etti mi?" 

"Yüksek sesle değil, sanırım içinden etti... ama Kocakarının Saati 
adlı öteki şiirle ilgili olarak hiçbir şey söylemedi, ağladı yalnızca. Her 
nedense, yavrucak hemen ağlayıveriyor ve uzun süre de durmuyor 
ağlaması...” 

"Ama bu şiirde onu bu kadar üzecek ne var?" 

"Bildiğim kadarıyla... şiirin başlangıcını okurken, uykusunda bile 
hıçkırarak sayıkladığı başlangıç kısmını okurken öteki kıtaya bir türlü 
geçemiyordu... Sonra sabahın üçünde saman yatağından kalkan ara-
bacı için de ağladı...” 

Bayan Permaneder duygularııp güldü ve sonra birden ciddileşti.  

"Ama sana bir şey söyleyeyim mi, Ida; her şeye böyle üzülmesi iyi 
değil, bu hiç hoşuma gitmiyor. Arabacı doğal olarak saat üçte kalkar, 
Tanrım onun işi arabacılık zaten! Bu çocuk –anladığım kadarıyla– her 
şeye aşırı ilgi duyuyor ve çok çabuk etkileniyor... Bu onu mahvedecek, 
inan bana. Doktor Grabow'la bunu ciddi olarak konuşmak lazım...” 
Kollarını kavuşturup başını yana çevirdi, üzgün bir yüz ifadesiyle aya-
ğını yere vurarak devam etti: "Ama ne var ki o artık çok yaşlandı. İyi 
yürekli, güvenilir ve babacan bir adam olsa da... bir doktor olarak ona 
pek güvenemiyorum, Ida. Yanılıyorsam, Tanrı beni bağışlasın. Örneğin 
Hanna'nun tedirgin hali, geceleri uyanması, rüyasında korkması... 
Grabow bütün bunları biliyor, fakat bütün yaptığı şey, bunun uykuda 
korkma olduğunu Latince adıyla söylemekten ibaret... Tanrım, ne ka-
dar da çok şey biliyor!... Hayır, hayır o çok tatlı bir adam, iyi bir aile 
dostu, ama hepsi bu kadar, kesinlikle iyi bir doktor değil. Önemli bir 
insan başka türlü gösterir kendini ve daha gençliğinde belli eder farklı 
bir yanı olduğunu. Grabow 1848 Devrimi'ni yaşamış bir insan. O ta-
rihte genç biriydi. Onun bir gün olsun bir şey hakkında heyecan duy-
duğunu sanıyor musun? Özgürlük, adalet, ayrıcalıklar ve başına buy-
ruk davranışların ortadan kaldırılması üzerine hiç heyecanlandığını 
gördün mü? Doktor Grabow bir bilim adamı, ama o tarihte üniversite 
ve basın için çıkarılan korkunç kanunlar onu hiç, ama hiç ilgilendir-
medi. Hiçbir zaman biraz olsun heyecan duymadı, hiçbir zaman sesini 
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yükseltmedi... Uzun ve yumuşak yüzündeki ifade hiç değişmedi; hâlâ 
güvercin eti ve francala öneriyor, hastanın durumu gerçekten, cid-
diyse, bir yemek kaşığı hatmi çiçeği çayı... İyi geceler, Ida... çok daha 
iyi doktorlar da vardır herhalde!... Yazık, Gerda'yı göremeyeceğim... 
Gidiyorum artık. Geçirmene gerek yok, teşekkür ederim, koridorda 
ışık var... İyi geceler.” 

Bayan Permaneder kardeşine de iyi geceler dilemek için yemek 
odasının kapısını açınca, bütün odanın aydınlık olduğunu ve Tho-
mas'ın elleri arkasında bir aşağı bir yukarı dolaştığını gördü.  
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4 
Senatör Buddenbrook kız kardeşi Tony yanından ayrılıp da yalnız 

kalınca, masanın başındaki koltuğuna yeniden oturmuş, kelebek göz-
lüğünü cebinden çıkarıp gözüne takmış ve gazetesini okumaya başla-
mıştı. Fakat iki dakika sonra gözlerini gazetenin üzerinden kaldırmış 
ve oturuş biçimini değiştirmeden kapı perdeleri arasından uzun uzun 
salonun karanlığına bakmıştı.  

Yalnız kaldığı zamanlar yüzünün biçimi tanınamayacak kadar de-
ğişiyordu. Başka zamanlar disiplinli ve söz dinleyen, inanılmaz bir 
irade gösteren ağız ve yanak kasları gevşiyor, gücünü kaybediyor, yü-
zündeki yapay canlılık, dikkatlilik ve sevecenlik bir maske gibi düşüve-
riyor ve canından bezdiren bir yorgunluk hali ortaya çıkıyordu. Üzgün 
ve donuk bir ifadeyle herhangi bir şeye diktiği gözleri kızarmaya ve 
yaşarmaya başlıyordu; kendi kendini kandırma cesaretini bile göste-
remiyordu; zihnini sürekli meşgul eden karmaşık ve huzur bozucu bir 
sürü düşünceden yalnızca bir tanesine, kırk iki yaşındaki Thomas Bud-
denbrook'un artık yorgun bir adam olduğu düşüncesine odaklanmıştı.  

Derin derin soluyarak elini alnında ve gözlerinde ağır ağır dolaştı-
rıyor, sağlığına dokunduğunu bildiği halde sigara üstüne sigara içiyor 
ve savurduğu dumanlar arasından karanlığa bakmaya devam edi-
yordu... Yüz hatlarının cansızlığı ile şık görünüşü arasında ne büyük bir 
çelişki var! Kokular sürülmüş uzun bıyıklar, özenle tıraş edilmiş çene 
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ve yanaklar –tepesinin kıvrıldığı yerden başlayan saç seyrelmesi müm-
kün olduğunca kapatılmıştı–, sevimli şakaklarından iki uzun girinti ha-
linde geriye doğru özene bezene taranmış ve ince bir ayrım çizgisi 
oluşturarak kulaklarının üstünden aşağıya doğru sarkan kıvır kıvır saç-
ları ağarmaya başladığı anlaşılmasın diye kısacık kesilmişti... Thomas 
Buddenbrook'un kendisi de hissediyordu bu çelişkiyi. Yüzünün solgun 
ve yorgun görünüşüyle bakımlı hali ve hareketliliği arasındaki uyuş-
mazlığın kentte hiç kimsenin dikkatinden kaçmadığının farkındaydı.  

Bir zamanlar bu kentin en önemli ve vazgeçilmez kişisi olduğun-
dan en küçük bir belirti bile kalmamıştı. Dostları bunu açıkça söylü-
yorlardı. Belediye Başkanı Doktor Langhals'ın herkese duyuracak şe-
kilde selefi Oeverdieck'in şu sözünü doğruladığını, muhalifleri de inkâr 
edemiyordu: Senatör Buddenbrook belediye başkanının sağ koludur, 
ama Johann Buddenbrook Firması'nın artık bir zamanki firma olma-
dığı da herkesçe bilinen bir gerçek. Terzi Bay Stuht öğle yemeklerinde 
bunu geveze karısına hiç çekinmeden anlatabiliyordu... Thomas Bud-
denbrook bütün bu söylentilerden yakınıyordu.  

Bu tür söylenti ve düşüncelerin ortaya çıkmasına daha çok Sena-
tör Buddenbrook'un kendisi yol açmıştı. Oldukça varlıklı bir adamdı. 
1866 yılının büyük kaybı dâhil, uğradığı kayıpların hiçbiri firmasının 
durumunu ciddi olarak sarsmamıştı. Gerçi olanaklar elverdiği ölçüde 
toplumsal ilişkilerinde Buddenbrooklara yakışır şekilde hareket ediyor 
ve konuklarının beklediği görkemli yemek ziyafetlerini sürdürüyordu, 
ancak mutlu ve başarılı günlerin sona ermekte olduğu düşüncesi, bir 
dış gerçeği yansıtmaktan çok bir iç gerçeği yansıtan düşünce onun gö-
zünü öylesine korkutmuş, onu öylesine kuşkulu yapmıştı ki, şimdiye 
kadar hiç olmadığı kadar paraya düşkünlük göstermeye ve özel yaşa-
mında tutumlu ve hatta cimri olmaya başladı. Yeni ev çok pahalıya 
mal oldu diye bin kez lanet etti yaptırdığına, bu evin kendisine fela-
ketten başka bir şey getirmediğini hissediyordu. Yaz gezilerinden vaz-
geçildi, sahilde ve doğada dinlenmenin yerini küçük kent parkı aldı. 
Eşi ve küçük Hanno'yla birlikte yediği yemekler verdiği kesin talimat 
üzerine azaltıldı; bu durum parke döşeli, yüksek ve lüks tavanlı, me-
şeden yapılmış eşsiz mobilyalarla donatılmış geniş yemek salonuna 
bakınca, gülünç bir etki bırakıyordu. Yemek üzerine tatlı yenilmesine 
uzunca bir süredir yalnızca pazar günleri izin veriliyordu...  

Gerçi senatör dış görünüşü bakımından yine eskisi gibi bakımlı ve 
şıktı. Ama yıllardan beri hizmetlerinde olan uşak Anton, lüks giysilere 
çok para gittiği için senatörün artık yalnızca iki günde bir gömlek de-
ğiştirdiğini mutfakta çalışanlardan biliyordu... Uşak Anton daha başka 
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şeyler de biliyordu. İşten çıkarılacağını da biliyordu. Gerçi Gerda buna 
karşı çıkıyordu, böylesine büyük bir evin işlerine üç uşak zor yetiyor 
diye. Ama bunun hiçbir yararı olmadı: Thomas Buddenbrook sena-
toya giderken, bunca yıl arabayı kullanmış olan Anton eline uygun bir 
para verilerek işten çıkarıldı.  

Bu tür önlemler işlerin iyi gitmediğinin bir göstergesiydi. Genç 
Thomas Buddenbrook'un işletmeyi yürüttüğü o yeni ve taze ruhtan 
eser kalmamıştı. Küçük bir sermaye ile şirkete ortak olan, ancak hiçbir 
bakımdan önemli bir etkisi olmayan Bay Friedrich Wilhelm Marcus 
doğası gereği her türlü girişim yeteneğinden yoksundu.  

Bay Marcus'un aşırı titizliği ve kılı kırk yaran tutumu, her geçen yıl 
daha da artmış ve sonunda tuhaf bir ruh haline dönmüştü. Bir puro-
nun ucunu kesmesi ve onu para kesesine koyması en az on beş dakika 
sürüyordu, önce bıyıklarını düzeltiyor, hafif hafif öksürüyor ve çevre-
sine ürkek ürkek bakıyordu. Akşamın karanlığı çökünce yakılan gaz 
lambaları büronun her yanını gündüz gibi aydınlatmasına rağmen, bir 
de Stearin mumu yakıp masanın üstüne koymadan edemiyordu. Her 
yarım saate bir yerinden kalkıp lavaboya gidiyor ve başını musluğun 
altına tutup ıslatıyordu. Bir gün öğleden önce masanın altına atılmış 
ve buruş buruş olmuş boş bir buğday çuvalını görünce kedi sanmış ve 
bürodakilerin şaşkın bakışları arasında kahrolası hayvan diye yüksek 
sesle bağırıp çağırarak kovalamaya çalışmıştı... Ortağının yorgun düş-
tüğü şu günlerde işe sarılıp bir canlılık yaratacak kişi değildi kesinlikle. 
Senatör Buddenbrook şu anda olduğu gibi donuk bakışlarını salonun 
karanlığına dikip Johann Buddenbrook Firması'nın son zamanlarda 
yaptığı hacmi çok küçük işleri düşündükçe, umutsuzca bir sabırsızlığa 
ve utanç duygusuna kapılıyordu.  

Ama böyle olması iyi değil miydi? Uğursuzluğun da bir zamanı 
vardır, diye düşünüyordu. Çaba göstermeyip beklediğimiz, gücümüzü 
toplama isteğine kendimizi kaptırdığımız anlarda sessiz kalmak daha 
akıllıca olmaz mıydı? Neden şimdi böyle bir öneriyle ona gelip zama-
nın gerisinde kalmak gibi akıllıca bir teslimiyet duygusundan vazgeçir-
mek ve içini kaygılarla ve kuşkularla doldurmak istiyorlardı? Artık za-
manı gelmiş miydi? Yoksa bu bir işaret miydi? Ayağa kalkması ve ba-
şarıyı yeniden yakalaması için yüreklendirilmesi mi gerekiyordu? Bu 
onur kırıcı öneriyi kararlı bir ses tonuyla geri çevirmişti; ama Tony'nin 
gitmesiyle bütün sorun çözümlenmiş miydi gerçekten? Görünüşe ba-
kılırsa, hiç de öyle değildi, çünkü Thomas Buddenbrook burada otur-
muş, karanlığa bakarken bütün bunlara kafa yoruyordu.”Eğer bir kişi 
kendisine yapılan bir öneriye karşı çıkarken kendinden emin değilse, 
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o zaman sesini yükseltir ve hemen bağırıp çağırmaya başlar, " demişti 
Tony. Bu Tony aklıyla şeytana pabucunu ters giydirir! 

Peki, Tony'nin önerisini kendisi nasıl karşılamıştı? Anımsadığı ka-
darıyla çok yerinde ve kararlı bir ses tonuyla yanıt vermişti ona: "Kirli 
bir vurgunculuk... bulanık suda balık avlamak... vahşice bir soyguncu-
luk... çaresizliğe düşmüş bir insanı dolandırmak... acımasız bir sö-
mürü...” Doğrusu pek de güzel bir yanıt vermişti! Ama böylesine yük-
sek bir sesle ve kavga eder gibi söylemesi doğru muydu? Konsül Her-
mann Hagenström bu tür sözleri ne bilir ne de söylerdi. Thomas Bud-
denbrook yürekli bir işadamı ya da bir eylem adamı mıydı, yoksa kor-
kak bir hülya adamı mıydı? 

Yanıtlanması gereken soru buydu; evet, öteden beri onu düşün-
düren, onun kafasını karıştıran sorun buydu! Hayat çok acımasızdı; iş 
hayatı bütün sertliği ve acımasızlığıyla gerçek yaşamın bir parçasıydı. 
Thomas Buddenbrook bu sert ve acımasız yaşama ataları gibi sağlam 
adımlarla koşabiliyor muydu? Bundan kendisi de kuşku duyuyordu, 
kendince yeterli bir nedeni vardı hep! Gençliğinden beri bu sert ya-
şam karşısında duygularını. denetim altına almaya çalışmıştı hep... 
Sert davranmak, sert darbelere karşı göğüs germek, bunu bir katılık 
olarak değil, tersine doğal bir şey olarak hissetmek –Thomas Bud-
denbrook bunu hiçbir zaman tam olarak öğrenemeyecek miydi? 

1866 yılında yaşanan felaketlerin üzerinde bıraktığı korkunç et-
kiyi anımsadı; o tarihte yaşadığı üzücü ve acı veren olayları yeniden 
duyumsadı içinde. Yüklüce bir para kaybetmişti... Ancak katlanılma-
yacak kadar korkunç olan şey yalnızca bu olsaydı keşke! İş yaşamının 
o korkunç acımasızlığını bütün boyutlarıyla kendi bedeninde ilk kez 
yaşamak zorunda kaldı; yumuşak, güzel ve sevimli olan bütün duygu-
lar, sert, acı ve baskıcı bir korunma içgüdüsüyle birer birer yok olu-
yordu; başına gelen bir felaket dolayısıyla dostlarının, hatta en yakın 
dostlarının bir geçmiş olsun dileğinde bulunması, bir duygu birliği 
uyandırması şöyle dursun, tam tersine...”bir kuşkuya", soğuk ve red-
dedici bir kuşkuya yol açmıştı. Bunun böyle olacağını daha önceden 
bilmesi gerekmiyor muydu? Buna neden şaşırıp kalıyordu ki? Vaktiyle 
uykusuz kaldığı gecelerde yaşamın iğrençliği ve acımasızlığı karşısında 
tiksinti duyup öfkelendiğinde, yaşadığı güçlü ve mutlu anlarını düşün-
dükçe ne kadar da çok utanmıştı! 

Bunları ne zaman hissetse, içinde bu tür bir heyecan fırtmasının 
kopması ne kadar da komik! Bu tür duyguların oluşması nasıl mümkün 
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olur? İki de bir kendi kendine soruyordu, ben bir işadamı mıyım yoksa 
sevimli bir hülya adamı mıyım, diye.  

Bu soruyu kendi kendine belki de bin defa sormuştu ve kendini 
güçlü ve güvende hissettiği bazı anlarda, kâh şöyle, kâh böyle –bazen 
de yorgun anlarında– yeniden yeniden yanıtlamıştı. Ama her ikisinin 
de karışımı bir insan olduğu gerçeğini kabul edecek kadar zeki ve dü-
rüst bir kişiliği vardı.  

Yaşadığı sürece kendisini herkese çalışkan biri olarak göstermişti, 
ancak böyle bir kişi olmayı hak ettiyse, bu Goethe'den sık sık kullan-
dığı özlü sözlerin etkisinden ve bilinçli düşünmesinden mi kaynaklanı-
yordu? Vaktiyle başarıdan başarıya koştuğu olmuştu... Ama bunlar 
zekâ yapısına borçlu olduğu atılımcı kişiliğinden ve duyduğu aşırı he-
yecandan değil miydi? Ama şimdi bütün çalışma gücünü ve heyeca-
nını –Tanrı'ya şükür sürekli olmasa da– yitirmiş bir halde, öylece otur-
muş umutsuzca karanlığı seyretmesi onu yiyip bitiren bir iç çatışmanın 
doğal sonucu değil miydi... Babası, büyükbabası ve büyükbabasının 
babası Pöppenrade çiftliğinin ürünlerini hasat döneminden önce satın 
alır mıydı acaba? Hemen!... Hemen alırlardı!... Ama onların gerçek bi-
rer işadamı oldukları, kendisinden daha güçlü, daha kararlı ve daha 
yürekli oldukları da bir gerçekti!...  

Thomas Buddenbrook, büyük bir tedirginliğe kapıldı, yerinden 
kalkıp bol ışıklı ve ferah bir yere gitmek istedi. Sandalyesini geri çekti, 
salona geçti ve orta masanın üzerindeki büyük avizenin gaz lambala-
rını yaktı. Masanın yanında durdu, yavaş yavaş bıyığının uçlarını burdu 
ve gözlerini bu lüks döşenmiş salonda gelişigüzel dolaştırdı. Salon, 
oturma odasıyla birlikte evin bütün ön cephesini kaplıyordu, açık 
renkli ve kavisli mobilyalarla döşenmişti ve Gerda'nın keman kutusu-
nun üstünde durduğu büyük bir konser piyanosu, içinde notaların bu-
lunduğu etajeri, oyma işlemeli kürsüsü ve kapıların üstündeki çalgı ça-
lan kanatlı melek kabartmalarıyla tam bir müzik salonunu andırı-
yordu. Salonun çıkması palmiyelerle doluydu.  

Senatör Buddenbrook, hiç kımıldamadan iki ya da üç dakika öyle 
kaldı. Daha sonra kendini topladı, oturma odasına geri döndü, yemek 
salonuna geçti ve ışıkları yaktı. Büfenin önüne geldi ve yüreğini ferah-
latmak ya da bir şeyler yapmış olmak için bir bardak su içti ve elleri 
arkasında koca evin içinde yeniden hızlı hızlı dolaşmaya başladı.”Si-
gara odası"na koyu renkli mobilyalar konulmuştu ve duvarları ahşap 
lambrilerle kaplıydı. Farkında olmadan puro dolabını açtı, arkasından 
yeniden kapattı ve oyun masasının yanında duran ve içinde oyun 
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kâğıtları, not kâğıtları ve buna benzer şeyler bulunan meşeden yapıl-
mış küçük bir sandığın kapağını kaldırdı. Elini sandığın içine atıp ke-
mikten yapılmış bir sürü oyun pulunu karıştırdıktan sonra sandığın ka-
pağını kapattı ve yeniden dolaşmaya başladı.  

Sigara odasının yanında pencereleri renkli camlı küçük bir özel 
oda vardı. Birbiri içine geçirilmiş ve üstünde bir likör takımı duran bir-
kaç "cam masa" dışında bütünüyle boştu. Buradan her tarafı parke 
döşeli, şarap renkli perdelerle örtülü dört yüksek pencerenin bahçeye 
baktığı salona geçiliyordu. İçinde kapı perdeleri gibi kırmızı kumaşla 
kaplı birkaç kanepe ve duvarın önüne dizilmiş yüksek arkalıklı bir sürü 
sandalye vardı. Bir de şömine bulunuyordu, parmaklığın arkasında ya-
lancı kömürler göze çarpıyordu ve kırmızı yaldızlı bir kâğıt parçası kı-
zarıyor gibiydi. Aynanın önündeki mermerin üstüne konulmuş iki bü-
yük Çin vazosu tüm heybetiyle yükseliyordu...  

Bütün odalar yanan gaz lambalarının ışığı altında, sanki bir ziyafet 
verilmiş de en son konuk biraz önce gitmiş gibi pırıl pırıldı. Senatör 
Buddenbrook salonu bir baştan bir başa dolaştıktan sonra, özel oda-
nın tam karşısındaki pencerenin önünde durdu ve bahçeye baktı.  

Ay, yumak yumak olmuş bulutların arasında bir yükseliyor bir 
kayboluyordu. Fıskiyenin fışkıran suyu gecenin sessizliğinde ceviz ağa-
cının dalları altında şırıl şırıl akıyordu. Thomas bahçenin içindeki çar-
dağa, kocaman taş sütunlarıyla sağlı sollu yükselen ve ay ışığı altında 
bembeyaz parlayan küçük terasa, çakıllı yollara, toprağı yeni kazılmış 
düzgün çiçek tarhlarına ve çimlere baktı... Ama bütün bu büyüleyici 
doğal uyum onu sakinleştirmek şöyle dursun, daha çok canını sıkıyor 
ve öfkelendiriyordu. Eliyle pencerenin mandalını tuttu, alnını cama 
yasladı ve kendini, içini huzursuz eden düşüncelere bıraktı yeniden.  

Ne yapacaktı? Bu sıkıntılı ruh halinden nasıl kurtulacaktı? Biraz 
önce kız kardeşine aktarmak isteyip de sonradan vazgeçtiği bir düşün-
cesini anımsadı. Bir taşra soylusu olan Kont Strelitz'den söz etmişti ve 
bu sırada da üreticilerin aracılara karşı sosyal üstünlüğünün kabul 
edilmesi gerektiği düşüncesini açık açık ifade etmişti. Bu görüş doğru 
muydu? Ah Tanrım, doğru olup olmadığının ne önemi vardı ki? Ama 
bu düşünceyi ifade etmek, onu dikkate almak ve hemen üzerine atıl-
mak onun işi miydi? Bu düşünceyi benimsediğini babasına, büyükba-
basına ve herhangi bir hemşehrisine nasıl anlatabilecekti? Mesleğine 
sıkı sıkı ve yürekten bağlı olan bir adam bundan başka bir şey bilemez, 
düşünemez ve başka bir şeye saygı duyamaz.  

428



Geçmişte kalmış ikinci bir konuşmayı anımsayınca, birden kan 
beynine sıçradı ve yüzü kıpkırmızı oldu. Mengstrasse'deki evin bahçe-
sinde kardeşi Christian'la dolaşırken ettikleri bir kavgayı, çok üzücü bir 
kavgayı anımsadı... Christian her zamanki saygısız ve patavatsız haliyle 
pek çok insanın önünde çok iğrenç bir görüş ileri sürmüştü, bu onu 
çok kızdırmış ve Christian'ı sorguya çekmek zorunda bırakmıştı. Chris-
tian, aslında her tüccar bir dolandırıcıdır, demişti... Peki, ama bu ap-
talca ve onursuzca konuşma biçimi, kendisinin kız kardeşine karşı söy-
lemiş olduğu sözlerden çok mu farklıydı? Ama Thomas Buddenbrook 
her nedense Christian'ın bu sözlerine çok öfkelenmiş, hatta küplere 
binmiş ve onu protesto etmişti... Peki, şu küçük kurnaz Tony ne de-
mişti? Kim kendisine yapılan bir öneriye kızıp bağırıp çağırırsa...  

Senatör Buddenbrook birden sesini yükselterek, "Hayır, hayır!" 
dedi, başını yukarı kaldırdı, pencere mandalını bıraktı, kendini biraz 
geri çekti ve yine yüksek sesle, "Buna bir son vermeli!" dedi. Sonra 
sesini yükseltmesinin neden olduğu bu hiç de hoş olmayan ruh halin-
den kurtulmak için hafif hafif öksürdü, geriye döndü ve başını öne 
eğerek, elleri arkasında odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşmaya 
başladı.  

"Buna bir son vermeli!" diye tekrarladı.”Buna bir son vermeli! 
Miskin miskin dolaşıp vaktimi boşa harcıyorum, bataklığa saplanıyo-
rum, bu gidişle Christian'dan da budala bir insan olacağım!" Ah, içinde 
bulunduğu duruma bakıp yine de haline şükretmeliydi, ama şimdi kar-
şısına bir fırsat çıkmıştı, durumunu düzeltebilirdi!... Gerekiyorsa zor 
kullanarak!... Hadi görelim... hadi görelim... Kendisine yapılan öneri 
nasıl bir öneriydi? Ürün... Pöppenrade çiftliğinin ürünlerini hasattan 
önce satın almak mı? Thomas Buddenbrook, hırsından titreyen se-
siyle, "Yapacağım bu işi!" dedi ve elini kaldırıp işaretparmağını salla-
yarak, "Evet, yapacağım bu işi!" dedi.  

Peki, ama bir vurgun, acımasız bir darbe denmiyor muydu bu tür 
işlere? Sözgelimi kırk bin marklık bir sermayeyi bir çırpıda –biraz ap-
talca bir ifade olsa da– ikiye katlama fırsatı değil mi?... Evet, ayağa 
kalkması ve yükselmesi için bir işaretti bu! Bir başlangıçtı, öldürücü ilk 
darbesiydi onun; bununtek sakıncası bütün ahlâki değerlerin çürütül-
mesiydi. Başarabilirse her şey yeniden düzelecekti, yeniden güven ka-
zanacak, mutluluğu ve gücü içindeki bu yumuşak maşayla yeniden tu-
tabilecekti...  
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Hayır, Strunck ve Hagenström Firması'nın sayın bayları bu avı ne 
yazık ki ellerinden kaçıracaklardı! Kentte bir firma vardı ve kişisel iliş-
kileri dolayısıyla bu işte üstünlüğe sahipti!... Kişisel ilişkiler bu işte ger-
çekten de belirleyiciydi. Bu öyle alışılmış usullerle ve soğukkanlılıkla 
üstesinden gelinebilecek bir iş değildi. Tony'nin aracılığıyla başlayan 
bu iş ilişkisi, gizlilik ve dostluk içinde yürütülmesi gereken özel bir iş 
özelliği taşıyordu. Hayır, Hermann Hagenström bunun için kesinlikle 
uygun biri değildi!... Thomas Buddenbrook bir tüccar olarak piyasanın 
dalgalanmasından yararlanacaktı, daha sonra ürünü satarken de bun-
dan yararlanmasını bilecekti elbette! Öte yandan da kız kardeşi 
Tony'nin Bayan von Maiboom'la olan dostluğu sayesinde tanıdığı bu 
başı dardaki çiftlik sahibine yardım edecekti. O halde ona yazmalıydı... 
hem de bu akşam yazmalıydı –firmanın antetli kâğıdına değil, üstünde 
"Senatör Buddenbrook" yazılı özel bir kâğıda–, son derece saygın bir 
üslupla yazmalı ve önümüzdeki günlerde kendisini ziyaret etmesinin 
uygun olup olmadığını sormalıydı. Ne de olsa nazik bir konuydu. Üs-
tünde zarafetle dolaşılması gereken pürüzsüz bir zemin...  

Adımlarını daha da hızlandırdı, daha derin soluk alıp veriyordu. 
Bir an için oturdu, ama hemen yerinden fırladı ve yeniden dolaşmaya 
başladı odanın içinde. Her şeyi bir kere daha düşündü, Bay Marcus'u, 
Hermann Hagenström'ü, Christian'ı ve Tony'yi teker teker aklından 
geçirdi, Pöppenrade çiftliğindeki altın sarısı başakların rüzgârda salla-
nışlarını gözünün önüne getirdi, yapacağı bu vurgundan sonra firma-
nın işlerinin bir anda düzelivereceğini ve yeniden yükselişe geçeceğini 
hayal etti, kaygılarının anlamsız olduğunu kabul edip öfkelenerek elini 
salladı ve şöyle dedi: "Evet, yapacağım bu işi!" 

Bayan Permaneder yemek odasının kapısını açtı ve kapıdan, "İyi 
geceler, Tom!" diye seslendi; Senatör Buddenbrook gelenin kim oldu-
ğunu fark etmeksizin selamına karşılık verdi. Evin ana giriş kapısının 
önünde Christian'la vedalaşmış olan Gerda içeri girdi. Tuhaf bir şe-
kilde birbirine yakın duran kahverengi gözlerinde müziğin verdiği gi-
zemli bir parıltı vardı. Senatör Buddenbrook aniden önüne dikiliverdi, 
İspanyol virtüözünü ve konserinin gidişatını sordu ve artık kendisinin 
de yatmaya gideceğini söyledi.  

Fakat yatmaya gitmedi, tam tersine yeniden dolaşmaya başladı 
odanın içinde. Buğday, çavdar, yulaf ve arpa dolu çuvalları düşünüyor 
ve bu ürünlerin "Löwen", "Walfisch", "Eiche" ve "Linde" adlı tahıl am-
barlarını ağzına kadar dolduracağını hayal ediyor ve bütün bunlara 
önereceği fiyatı, hiç de ayıp kaçmayacak fiyatı düşünüyordu; gece ya-
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rısı sessizce büroya indi ve Bay Marcus'un Stearin mumunun ışığı al-
tında Pöppenrade çiftliğinin sahibi Bay von Maiboom'a hemen bir 
mektup yazdı, yaşamının en güzel ve en anlamlı mektubunu.  

Bu, 26 Mayıs'ı 27 Mayıs'a bağlayan gecede olmuştu. Senatör Bud-
denbrook ertesi gün konuyu mizahi bir biçimde kız kardeşine açtı, bu 
işi enine boyuna düşündüğünü, Bay von Maiboom'un önerisini geri 
çeviremeyeceğini ve onun öteki vurguncuların eline düşmesine izin 
veremeyeceğini söyledi. Ayın 30'unda Rostock'a hareket etti ve ora-
dan da bir araba kiralayarak çiftliğin yolunu tuttu.  

Takip eden günlerde keyfi pek yerindeydi, yürüyüşü rahatlamış, 
yüzündeki donuk ifade kaybolmuştu. Klothilde'ye takılıyor, Chris-
tian'ın anlattıklarına gülüyor, 'Tony ile şakalaşıyor, pazar günleri Han-
no'yla ikinci katın balkonunda bir saat boyunca oyun oynuyor, oğlu-
nun küçücük buğday çuvallarını kırmızı kiremitli minik minik silolara 
taşımasına ve boşaltmasına yardım ediyor ve bu sırada taşıyıcıların 
seslerine benzer sesler, of... puf... sesleri çıkarıyordu... Bu arada eya-
let meclisinin 3 Haziran'da yapılan toplantısında vergi politikası gibi 
can sıkıcı bir konu hakkında öyle başarılı ve esprili bir konuşma yaptı 
ki, söylediklerine herkes hak verdi ve kendisine muhalefet eden Kon-
sül Hagenström'ü ıslıkladılar ve yuhaladılar.  
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5 
Senatör Buddenbrook'un dikkatsizliği ya da isteyerek böyle dav-

ranması yüzünden –zaman zaman böyle yapıyordu– çok önemli bir 
gerçek az kalsın gözden kaçmış olacaktı, ama ailenin soyağacıyla çok 
yakından ilgilenen Bayan Permaneder, Johann Buddenbrook Firma-
sı'nın 7 Temmuz 1768 yılında kurulduğunu ve yüzüncü yıldönümüne 
çok az bir zaman kaldığını herkese duyurarak unutulmasını önledi.  

Tony heyecanlı heyecanlı bunu hatırlatınca, Thomas Buddenb-
rook kendisini biraz tuhaf hissetti. O keyifli hali uzun sürmedi. Çok 
geçmeden yeniden eski haline döndü, yine suskun, hatta eskisinden 
daha da suskun olmuştu. Kendisini tam işine vermişken birden yerin-
den kalkıyor, büroyu terk ediyor, tedirgin tedirgin bahçede yalnız ba-
şına dolaşıyor, herhangi bir biçimde engellenmiş ve durdurulmuş gibi 
olduğu yerde kalakalıyor ve içini çekerek elleriyle gözlerini kapatı-
yordu... Kiminle konuşabilirdi ki? Pöppenrade çiftliğindeki iş konu-
sunda ortağı olarak bilgilendirdiği Bay Marcus –gerçi şaşılacak bir du-
rum ama– ömründe ilk kez sinidenmiş ve böyle bir işe katılamayaca-
ğını, bu konuda herhangi bir sorumluluk üstlenemeyeceğini söyle-
mişti. Kız kardeşi Bayan Permaneder bir perşembe günü akşamüstü 
sokakta kendisiyle vedalaşırken, lafı imalı bir biçimde Pöppenrade 
çiftliğinden satın aldığı ürünlere getirince, aceleyle elini sıktı ve Tony, 
bir an önce elden çıkarmayı çok isterdim!" dedi. Daha sonra konuş-
masını kesip döndü ve yürüdü, Bayan Antonie'yi şaşkın ve üzgün bir 
şekilde orada öylece bıraktı... Onun böyle aniden kız kardeşinin elini 
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sıkıp çekip gitmesi, içinde oluşmaya başlayan yeni bir umutsuzluk be-
lirtisiydi; fısıldayarak konuşmasında da kendisini hissettiren bir korku 
vardı... Tony bir başka fırsatta kardeşine bu konuyu açmaya çalışınca, 
Thomas hoşlanmadığını belli eden bir suskunlukla karşılık verdi, bir an 
için açığa vurduğu zayıflığından çok utanmış, beceriksizliğine ve aldığı 
bu işin üstesinden gelemeyeceğine çok öfkelenmişti...  

Biraz sinirli bir şekilde şöyle dedi:  

"Ah, benim sevgili kardeşim. Bu günü bilmezden gelsek, nasıl 
olur?" 

"Bilmezden gelmek mi, Tom? Olmaz böyle şey! Böyle bir şeyi ak-
lından bile geçirme! Bu gerçeği yok sayabileceğini mi sanıyorsun? Bü-
tün kentin bu önemli günü unutabileceğini mi sanıyorsun?" 

"Bunun mümkün olabileceğini söylemiyorum, o günü sessizce ge-
çirebilirsek iyi olur diyorum. Geçmişi kutlamak, içinde yaşadığımız 
günler ya da gelecekteki günler iyi olursa bir anlam ifade eder... ata-
ların izinden yüründüyse, onların atılımcı kişiliklerine göre hareket 
edilmişse, onları hatırlamak elbette çok güzel... Keşke jübile uygun bir 
zamana rastlamış olsaydı... Sözün kısası: Şu sıralar kutlama töreni dü-
zenlemek istemiyor canım.” 

"Böyle konuşmamalısın, Tom. Aslında sen de benim gibi düşünü-
yorsun, Johann Buddenbrook Firması'nın yüzüncü kuruluş yıldönü-
münü sessizce geçirmenin bir yüzkarası, utanç verici bir durum olaca-
ğını sen de biliyorsun! Biliyorum, şu sıralar biraz gerginsin... oysa ger-
gin olman için hiçbir neden yok... inanıyorum ki, o gün gelince sen de 
hepimiz gibi canlanacak ve sevineceksin...” 

Tony haklıydı, böylesine önemli bir gün sessizce geçirilemezdi. 
Çok geçmeden eyalet gazetesi Anzeigen'de ünlü geçmişiyle tanınan 
Johann Buddenbrook Firması'nın yüzüncü kuruluş yıldönümü için gör-
kemli bir kutlamaya hazırlanıldığı uzunca bir haber olarak okurlara du-
yuruldu. Aslında kentin ünlü tüccarlarının dikkatini çekmek için buna 
gerek bile yoktu, bu herkesin doğal olarak beklediği bir şeydi. Aileye 
gelince, yaklaşmakta olan kutlama törenlerini perşembe toplantıla-
rında açan ilk kişi Justus Kröger oldu. Bayan Permaneder de yemekten 
sonra aile şeceresinin tutulduğu siyah deri kaplı o çok değerli dosyayı 
bir tören havası içinde çekmeceden çıkartıp ortaya koydu ve kutlama 
törenlerine bir ön hazırlık olarak firmanın kurucusu ve Hanno'nun bü-
yük büyükbabası merhum Johann Buddenbrook'un hayatından bili-
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nen tarihler çıkarılarak ayrıntısıyla gözden geçirildi. Bayan Permane-
der, büyükbabasının ne zaman çiçek hastalığına yakalandığını, ne za-
man vücudunda şişkinlikler olduğunu, ne zaman üçüncü kattan ku-
rutma fırınının üstüne düştüğünü, ne zaman yüksek ateş nöbetine tu-
tulup sayıkladığını dinsel bir ciddiyetle bir bir okudu. Bunlarla yetin-
medi, on altıncı yüzyıla kadar geri gidip Buddenbrookların en eskisi 
olarak bilinen ve Grabau'da belediye meclisi üyeliği yapmış, kimisi öl-
müş, kimisi hayatta çok sayıda çocukları olan Rostocklu terzinin adının 
yer aldığı satırları da –"durumu çok iyiydi" cümlesinin altı çizilmişti– 
okudu. Bayan Permaneder, "Ne müthiş bir adammış!" dedi yüksek 
sesle ve daha sonra bu sararmış ve yer yer yırtılmış eski mektupları ve 
şenlik şiirlerini okumaya başladı...  

7 Temmuz sabahı kutlamaya gelenlerin ilki berber Bay Wenzel'di 
kuşkusuz.  

"Evet, Bay Senatör, yüz yıl!" derken kıpkırmızı ellerinin içinde tut-
tuğu usturayı kayışa hızlı hızlı sürtüyordu...”Aşağı yukarı yarım yüz yıl 
boyunca Buddenbrookları tıraş ettiğimi söyleyebilirim. Ailenin büyü-
ğüyle sabakıları ilk konuşmayı yapan biri olarak çok şey paylaşmış olu-
yor insan... Merhum Bay Konsül sabakıları pek konuşkan olurdu ve 
beni görünce sorardı: 'Wenzel, çavdar fiyatları hakkında ne düşünü-
yorsun? Satayım mı, yoksa fiyatların biraz daha yükselmesini mi bek-
leyeyim?' diye...” 

"Evet, Wenzel. Ailemizin geçmişini düşünürken, sizi hatırlama-
mak olmaz elbette. Size daha önce de söylediğim gibi, mesleğinizin 
gerçekten pek çok çekici yanı var. Sabah turlarınızı tamamladıktan 
sonra, pek çok konuda daha iyi çalışır kafanız, çünkü kentin bütün bü-
yük tüccarlarını tıraş etmişsinizdir ve hepsinin o günkü ruhsal durum-
larını bilirsiniz, işte bu yüzden kıskanılacak bir adamsınız, gerçekten 
çok ilginç bir durum.” 

"Söylediklerinizde gerçek payı var, Bay Senatör. Fakat Bay Bud-
denbrook kendi ruhsal durumunun nasıl olduğunu söylememe izin 
verirse... Bay Senatör bu sabah yine biraz solgun değiller mi?" 

"Ya, öyle mi? Evet, biraz başım ağrıyor. Gördüğüm kadarıyla da 
öyle hemen geçmeyecek sanırım, bu akşam benden pek çok istekte 
bulunacaklar, epeyce yorulacağım.” 

"Ben de öyle olacağını sanıyorum, Bay Senatör. İlgi çok büyük, 
çok büyük ilgi var. Daha sonra pencereden başınızı uzatıp dışarıya bir 
bakın lütfen! Her tarafı bayraklarla süslemişler! Fischerstrasse'nin 
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aşağısında, rıhtımda demirlemiş olan 'Wullenwewer' ve 'Friederike 
Oeverdieck' gemileri de bayraklarla donatılmış...” 

"Öyleyse elinizi çabuk tutun, Wenzel. Zaman kaybedecek duru-
mum yok.” 

Senatör Buddenbrook büroya inerken giydiği ceketini bugün al-
madı sırtına, açık renk pantolonunun üstüne beyaz pike yeleğini ve 
önü açık siyah ceketini giydi. Öğle öncesi için konuklar bekleniyordu. 
Tuvalet masasının aynasına son bir kez daha baktı, sıcak saç maşasını 
uzun bıyıklarının ucunda bir kez daha dolandırdı ve hafifçe içini çeke-
rek odadan çıkmak üzere yürüdü. Dans başlıyordu... Şu ilk gün bir geç-
seydi! Bir an olsun yalnız kalabilecek miydi? Bir an olsun başını dinle-
yip gerginliğini üstünden atabilecek miydi? Bütün gün boyunca yüz-
lerce insanın tebriklerini kabul edecek ve herkese kendine yakışır bir 
biçimde karşılık verecekti, herkese karşı çok dikkatli davranmak ve bü-
tün incelikleri göz önünde bulunduran uygun sözler kullanması gere-
kecekti; saygılı, güler yüzlü, esprili ve içten davranacaktı... Öğle son-
rasından gece yarısına kadar sürecek bir yemek şöleninde şarap mah-
zeninden şarap taşıyan bir hizmetçi gibi koşuşturup duracaktı...  

Başının ağrıdığı doğru değildi. Yalnızca yorgundu ve sabahın ver-
diği rahatlık geçer geçmez sinirleri yeniden geriliyor ve ne olduğunu 
kendisinin de anlamadığı büyük bir sıkıntı çöküyordu üstüne... Ne diye 
yalan söylemişti? Kendisini kötü hissetmesi vicdanını rahatsız eden bir 
şeyden mi ileri geliyordu acaba? Neden? Neden acaba?... Ama şimdi 
bunları düşünmenin, bunlara kafa yormanın zamanı değildi.  

Thomas Buddenbrook yemek salonuna girince, Gerda karşıladı 
onu tüm canlılığıyla. Tören kostümünü o da giyinmişti. İskoç kumaşın-
dan bir düz etek, beyaz bir bluz ve saçlarının koyu kızıl rengine uygun 
ince bir ipek bolero giymişti üstüne. Güzel yüzünden de beyaz olan 
enli ve düzgün dişlerini göstererek gülümsüyordu. Mavi mavi gölgeli 
ve birbirine yakın gizemli ela gözlerinin içi gülüyordu.  

"Saatlerdir ayaktayım. Seni ne büyük bir coşkuyla kutlamak iste-
diğimi tahmin edebilirsin.” 

"Bak hele! Yüzyıl kutlaması seni de mi etkiledi?" 

"Hem de pek derinden!... Belki de şölen hazırlıklarından dolayı-
dır... Ne güzel bir gün!... Örneğin şuraya bir bak, " Gerda bahçeden 
koparılmış rengarenk çiçeklerle donatılmış kahvaltı masasını işaret 
ediyordu: "Matmazel Ida Jungmann'ın eseri... Fakat çay içebileceğini 
düşünüyorsan, yanılıyorsun. Ailenin önde gelenleri salonda bekliyor 
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seni, yüzyıl kutlamaları şerefine bir armağan sunacaklar, tabii bunda 
benim de payım yok değil... Dinle, Thomas. Bu, ziyaret zincirinin yal-
nızca ilk halkası. Başlarda katlanmaya çalışırım, ama öğleye doğru 
odama çekilirim, bunu sana şimdiden söyleyeyim. Barometre biraz 
düştü; ama gökyüzü hâlâ masmavi; ya o bayraklar... bütün kent baş-
tan başa bayraklarla süslendi... pek de güzel görünüyorlar, fakat hava 
müthiş sıcak olacak... Hadi şimdi salona gel. Kahvaltı bekleyedursun. 
Daha erken kalkmalıydın. İlk heyecanı boş mideyle tatmak zorunda-
sın...” 

Bayan Konsül, Christian, Klothilde, Ida Jungmann, Bayan Perma-
neder ve Hanno salonda bekliyorlardı. Bayan Permaneder ve küçük 
Hanno, anma gününün onuruna Thomas'a ailece sunulan bir arma-
ğanı, büyük bir anı tablosunu ellerinde güçlükle tutuyorlardı... Bayan 
Konsül Buddenbrook oğlu Thomas'ı büyük bir coşkuyla kucakladı.  

"Sevgili oğlum, bugün çok güzel bir gün... Çok güzel bir gün...” 
dedi.”Tanrımıza borçlu olduğumuz şükran duygumuzu yürekten sun-
maktan hiçbir zaman vazgeçmemeliyiz... bizleri koruduğu, yardımını 
bizden esirgemediği için...” Bunları söylerken ağlıyordu.  

Senatör Buddenbrook, annesinin kendisini kucaklaması sırasında 
bir an için bir zayıflık belirtisi gösterdi. İçinden bir şeylerin kopup ken-
disinden ayrıldığını sandı. Dudakları titriyordu. Annesinin kolları ara-
sında, onun sıcacık göğsünde, yumuşacık ipek elbisesinden yükselen 
parfüm kokuları arasında gözlerini kapatıp hiçbir şey görmemeyi ve 
hiçbir şey söylememeyi öyle çok istiyordu ki... Annesini öptü ve elini 
erkek kardeşine uzatmak için doğruldu. Christian, ağabeyinin uzattığı 
elini biraz ürkek bir tavırla ve kendine özgü kutlama biçimiyle sıktı. 
Klothilde sözcükleri uzatarak dostça bir şeyler söyledi. Matmazel 
Jungmann'a gelince, dümdüz göğsünde sallanan gümüş saat zinciriyle 
oynayarak derin bir reverans yapmakla yetindi...  

Bayan Permaneder titreyen sesiyle, "Gel buraya, Tom, " 
dedi.”Hanno ve ben şunu daha fazla taşıyamayacağız.” Hanno'nun 
kolları yeterince güçlü olmadığı için Tony tabloyu neredeyse tek ba-
şına taşıyordu ve onu coşkuyla tutmaya çalışırken bu uğurda canını 
vermeye hazır bir Hıristiyan kadın görüntüsünü andırıyordu. Gözleri 
nemli, yanakları kıpkırmızıydı. Yarı umutsuz, yarı alaycı bir ifadeyle di-
linin ucunu üst dudağında dolaştırıyordu...  

Senatör, "İşte geldim yanınıza!" dedi.”Nedir bu elinizde tuttuğu-
nuz şey? Getirin, bırakın da şuraya dayayalım.” Thomas Buddenbrook 
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tabloyu aldı ve piyanonun yanına, duvara dayadı ve aile üyeleri tara-
fından çevresi sarılmış olarak onun önünde durdu.  

Ceviz ağacından oyma bir çerçeve, Johann Buddenbrook Firma-
sı'nın dört patronunun resmini gösteren cam altındaki bir kartonu 
çevreliyordu; her birinin adı ve hangi yıllar arasında firmayı yönettik-
leri, isimlerinin altına altın harflerle yazılmıştı. Firmanın kurucusu ve 
ilk patronu Johann Buddenbrook'un resmi eski bir yağlıboya tablosun-
dan kopya edilmişti, dudaklarını sıkı sıkı kapatmıştı, sert ve kararlı ba-
kışlarını göğsü süslü gömleğinin üstünden aşağıya çevirmişti. Şair Jean 
Jacques Hoffstede'nin en yakın dostu olan Johann Buddenbrook geniş 
ve yuvarlak yüzüyle, kolalı dik yakasının içine gömülmüş çenesiyle, ge-
niş ve kıvrımlı ağzı, kocaman ve kemikli burnuyla dinsel bir ifadeyle 
bakan coşkulu gözlerini ziyaretçilerine çevirmişti. Thomas Buddenb-
rook'un bir resmi de yer alıyordu çerçevenin içinde, biraz genç bir 
resmi... Resimlerin arasında altın yaldızla basılmış buğday başakları ve 
altlarında da yine aynı şekilde altın harflerle yan yana basılmış 1768 
ve 1868 tarihleri göze çarpıyordu. Fakat dört resmin baş tarafında dik 
Gotik harflerle ve atalarından devralınan bir üslupla yazılmış şu özde-
yiş okunuyordu: "Oğlum, gündüzleri işlerini severek yap ki, geceleri 
rahat uyuyabilelim.” 

Senatör Buddenbrook elleri arkasında tuttuğu tabloyu uzunca bir 
süre seyretti.  

Sonra birden oldukça alaylı bir sesle, "Evet, evet, " dedi.”Rahatsız 
edilmeden uyumak gerçekten çok güzel...” Daha sonra biraz çekin-
gen, ama ciddi bir ses tonuyla odada bulunanlara döndü:  

"Hepinize yürekten teşekkür ederim, benim güzellerim! Gerçek-
ten de çok güzel ve anlamlı bir armağan!... Ne dersiniz, nereye asayım 
bunu? Çalışma odama mı?" 

Bayan Permaneder, "Evet, Tom, yazı masasının üstündeki du-
vara!" dedi ve kardeşini kucakladı, daha sonra kolundan tutup salo-
nun balkonuna çekti ve dışarıyı işaret etti.  

Masmavi gökyüzünün altındaki bütün evlerde iki renkli bayraklar 
dalgalanıyordu. Fischerstrasse'den aşağıya doğru ve Breite Stras-
se'den ta limana kadar...”Wullenwever" ve "Friederike Oeverdieck" 
gemileri de Buddenbrookların şerefine flamalarla süslenmişlerdi.  
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Bayan Permaneder, "Bütün kent bayraklarla donatılmış!" dedi, 
heyecandan sesi titriyordu...”Biraz önce gidip dolaştım, Tom. Ha-
genströmler de bayrak asmış evlerinin üstüne! Başka türlü de davra-
namazlardı zaten... yoksa gider pencerelerinin camlarını taşlardım...” 

Thomas Buddenbrook gülümsedi, Bayan Permaneder onu yeni-
den masasının yanına çekti:  

"Bak, telgrafların var Tom... dışarıdaki aile mensuplarının çektik-
leri ilk telgraflar bunlar. İş dostlarından gelenler büroya gidiyor...” 

Bayan Permaneder birkaç telgraf açtı: Hamburg ve Frankfurt'taki 
akrabalardan, Amsterdam'daki dünürleri Bay Arnoldsen ve ailesin-
den, Wismar'daki akrabaları Jürgen Kröger'den gelen telgraflardı bun-
lar... Bayan Permaneder'in yüzü birdenbire kıpkırmızı oldu.  

"Kendi halinde iyi bir insandı, " dedi ve son açtığı telgrafı karde-
şine uzattı. Telgrafın altında şu ad vardı:  

"Permaneder.” 

Senatör Buddenbrook, "Ama vakit geçiyor, " dedi ve cep saatinin 
kapağını kaldırdı.”Canım çay içmek istiyor, bana eşlik etmek istemez 
misin? Ev az sonra ana baba gününe dönecek...” 

Ida Jungmann'ın işareti üzerine eşi onu durdurdu.  

"Bir dakika Thomas... biliyorsun, Hanno biraz sonra özel dersine 
gidecek... sana bir şiir okumak istiyor... hadi, gel Hanno. Şiirini okur-
ken içerde hiç kimse yokmuş gibi davran. Heyecanlanmana gerek 
yok!" 

Küçük Johann'ın sınıfının gerisinde kalmamak için sömestr tatili 
boyunca –bütün temmuz ayı yaz tatiliydi– matematikten özel ders al-
ması gerekiyordu. Şehrin dış mahallelerinden Sankt Gertrud semtinde 
hiç de temiz olmayan sıcak bir odada oturan kızıl sakallı ve tırnakları 
kirli bir adamdan özel ders alıyordu, bir türlü beceremediği çarpım 
tablosunu öğrenmek için. Ama daha önce babasına bir şiir okuyacaktı, 
Ida Jungmann'a ikinci kattaki balkonda özenle ezberlediği bir şiiri...  

Hanno piyanoya yaslandı. Kopenhaglı gemicilerin giydiği geniş ke-
ten yakalı denizci elbisesiyle, boynuna taktığı beyaz kravatı ve yaka-
sından aşağıya doğru taşan kalın gemici düğmeleriyle ve incecik ba-
caklarını üst üste atarak, başını ve vücudunun üst kısmını yana doğru 
çevirmiş, ürkek ve kendinden emin olmayan bir zarafetle orada öy-
lece duruyordu. Uzun saçları iki ya da üç hafta önce kesilmişti, çünkü 
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okulda yalnızca sınıf arkadaşları değil, öğretmenleri de alay etmeye 
başlamışlardı saçlarıyla. Fakat başındaki saçları yine de gürdü ve bukle 
bukle şakaklarına ve zarif yüzüne dökülüyordu. Gözkapaklarını öne 
doğru öyle eğik tutuyordu ki, uzun ve kumral kirpikleri gözlerinin çev-
resindeki mavi gölgelere değiyormuş gibiydi. Kapalı dudaklarının çar-
pılmış bir hali vardı.  

Hanno başına ne geleceğini biliyordu. Ağlayacaktı, ağlamaktan bi-
tiremeyecekti şiirini; pazar günleri Meryem Ana Kilisesi'nde orgcu Bay 
Pfühl orgun başına geçip dokunaklı dokunaklı çaldığında, insanın kalbi 
nasıl duracak gibi oluyorsa, ona da öyle oluyordu... Hanno ağlardı hep, 
ne zaman kendisinden bir şey yapmasını isteseler, ne zaman herhangi 
bir konuda sorguya çekseler, babasının sık sık yaptığı gibi ne zaman 
ani karar verme yeteneğini sınasalar, ağlardı hep. Keşke annesi "he-
yecanlanma" demiş olmasaydı! Gerçi onu yüreklendirmek için söyle-
mişti bunu annesi, fakat ters sonuç vermişti, o bunu hissediyordu. 
Şimdi karşısında durmuşlar ve kendisini seyrediyorlardı.  

Yine ağlayacağından korkuyordu... bu durumda ağlamaması 
mümkün müydü? Kirpiklerini kaldırdı ve Ida'nın gözlerini arıyordu, sa-
atinin zinciriyle oynayan ve başın sallayarak kendisini yüreklendir-
meye çalışan Ida'nın gözlerini. Ona sokulmak, onun tarafından bura-
dan uzaklaştırılmak ve sakinleştirici sesiyle, "Sakin ol, Hannocuğum, 
utanmana gerek yok yavrucuğum, " deyişini duymaktan başka hiçbir 
şey istemiyordu...  

Senatör Buddenbrook, "Hadi benim güzel oğlum, başla, " dedi. 
Masanın önündeki bir koltuğa oturmuş, bekliyordu. Yüzü hiç gülmü-
yordu, böyle durumlarda güldüğünden de az gülümsüyordu bugün. 
Başını yukarı kaldırarak küçük Johann'ı soğuk bakışlarıyla ciddi ciddi 
süzdü.  

Hanno kendisini biraz toparladı. Elini piyanonun cilalı tahtasının 
üzerinde dolaştırdı, ürkek bakışlarla kendisini seyredenleri bir bir göz-
den geçirdi ve babaannesinin ve Tony Halasının sıcak bakışlarından 
biraz cesaret alarak yavaş ve biraz da sert bir şekilde okumaya başladı:  

"Çobanın Pazar Türküsü... Uhland'dan...” 

Senatör, "Ama" benim sevgili oğlum, bu böyle okunmaz ki!" diye 
yükseltti sesini.”Piyanoya dayanıp ellerini karnının üstünde tutmakla 
olmaz... karşımızda rahat ol! Rahat oku! Bu hepsinden önemli. Önce 
şu kapı perdelerinin önüne bir geç! Başını yukarıya kaldır... ve kollarını 
serbestçe yana bırak...” 
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Hanno odanın kapısının eşiğinin önüne durdu ve kollarını yana bı-
raktı. Babasının söylediği gibi başını yukarı kaldırdı, ama kirpiklerini 
öylesine eğik tutuyordu ki, gözlerinin içi görünmüyordu. Belki de ağ-
lamaklıydı gözleri.  

Hanno, "Bugün Tanrı'nın günüdür, " dedi sessizce, ama babası se-
sini yükselterek onun sözünü tamamlamasına izin vermedi:  

"Oğlum, şiir okumaya başlanırken önce eğilip dinleyiciler selam-
lanır! Üstelik yüksek sesle okunur. Hadi, başla lütfen! 'Çobanın Pazar 
Türküsü'ne...” 

Bu ona karşı çok acımasız bir davranıştı. Senatör böyle davran-
makla çocuğun bütün cesaretini ve direnme gücünü kırdığını çok iyi 
biliyordu. Fakat Hanno direnmeli ve gücünü yitirmemeliydi! Bildiğin-
den şaşmamalıydı! Güçlenmeli ve bir erkek gibi sağlam ve dayanıklı 
olmalıydı... babası yine o sert ama yüreklendirici bir tavırla, "Çobanın 
Pazar Türküsü!" diye tekrarladı...  

Ancak Hanno bütün gücünü ve cesaretini yitirmişti. Başı göğsüne 
düşmüştü. Lacivert renkli ve üstüne bir çıpa işlenmiş dar gemici ceke-
tinin kolundan dışarıya taşan solgun ve mavi mavi damarlı küçücük 
sağ eliyle altın sırma işlemeli ipekten perdelere sıkı sıkı sarılmıştı.”Uç-
suz bucaksız tarlalarda yalnız başınayım, " diyebildi ve başka hiçbir şey 
söyleyemedi. Dizedeki o ruh haline kaptırmıştı kendisini. Öylesine bü-
yük bir acıma duygusu belirmişti ki içinde, sesi hiç çıkmadı ve gözyaş-
larının sel olup akmasına engel olamadı. Biraz hastalanıp da boğaz ağ-
rısı ve hafif bir ateşle yatağında yattığı, Ida'nın gelip kendisine ilaç ver-
diği ve alnına şefkatle ıslak bez koyduğu geceleri özlemişti birden... 
yana doğru eğildi, başını kapı perdesini tuttuğu elinin üstüne koydu 
ve hıçkıra hıçkıra ağladı.  

Senatör sert ve öfkeli bir tavırla, "Hiç de eğlenceli değil!" dedi ve 
ayağa kalktı.”Neden ağlıyorsun? Eğer ağlaman gerekiyorsa, bugün 
beni sevindirecek hiçbir çaba göstermediğin için ağlamalısın. Küçük 
bir kız çocuğu musun sen? Böyle devam edersen, ne olacak senin ha-
lin? ilerde insanların önünde konuşman, bir şeyler söylemen gere-
kirse, hep böyle ağlayacak mısın?...” 

Asla, diye düşündü Hanno, başkalarının önünce asla konuşmaya-
cağım! 

Senatör Buddenbrook, "Bu konuyu bugün öğle sonuna kadar 
iyice düşünüp taşın, " diye bitirdi sözlerini. Ida Jungmann bakımını 
üstlendiği çocuğun önünde diz çökmüş, gözlerini silip yarı serzenişle 
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yarı şefkatle onu teselli etmeye çalışırken, senatör yemek odasına 
geçti.  

Thomas Buddenbrook çabuk çabuk kahvaltısını yaparken, Bayan 
Konsül, Tony, Klothilde ve Christian birer birer yanından ayrıldılar. 
Krögerler, Weinschenkler ve Gotthold Amca'nın evde kalmış kızlarıyla 
birlikte Gerda'ya öğle yemeğine davetliydiler; Senatör Buddenbrook 
da belediyenin bodrumundaki yemekhanesinde, hoşuna gitsin ya da 
gitmesin, bir akşam yemeğinde hazır bulunacaktı, ama orada fazla 
kalmayıp akşam evdekilere katılmayı umuyordu.  

Çiçeklerle süslenmiş masanın başında sıcak çayını içti, acele acele 
yumurtasını yedi ve merdiven basamaklarında sigarasından birkaç ne-
fes çekti. Yaz ayları boyunca da ipek şalını boynundan hiç eksik etme-
yen Grobleben, sol kolunun altında bir çizme, sağ elinde ayakkabı fır-
çasıyla ve burnundan aşağıya kadar sarkan sümüğüyle bahçe kapısın-
dan geçerek ön hole geldi ve büyük ve görkemli merdivenin alt basa-
mağında, elinde kartvizit çanağı tutan kahverengi doldurma ayının 
bulunduğu yerin tam karşısında efendisini karşıladı...  

"Evet, Bay Senatör, tam yüz yıl... yoksulluk ve zenginlik içinde ge-
çen koca bir yüz yıl...” 

Senatör Buddenbrook, Grobleben'in ayakkabı fırçasını tuttuğu 
eline biraz para tutuşturdu ve sonra koridora çıkıp büronun kabul sa-
lonuna girdi. Büroda ilk olarak veznedar karşıladı onu, bütün çalışan-
ların tebriklerini son derece nazik bir biçimde iletti. Bakışlarıyla güven 
veren uzun boylu bir adamdı veznedar. Senatör Buddenbrook iki keli-
meyle teşekkür etti ve pencerenin yanındaki masasına oturdu. Ancak 
daha önündeki gazetelere ve postadan gelenlere bir göz atamadan, 
koridora açılan kapı vuruldu. Kutlamaya gelenler kapıda göründü.  

Silolarda çalışan altı kişilik bir heyet girdi içeri, hepsi de kalın ba-
caklı, iriyarı ve kocaman göbekli adamlardı, alt dudaklarını sarkıtmış-
lar, son derece saf ve temiz yürekli insanlardı ve ellerinde tuttukları 
şapkalarını hiç durmadan çeviriyorlardı. Heyetin sözcüsü olan işçi, ağ-
zında çiğnediği tütünün sarı suyunu odanın içine tükürdü, pantolo-
nunu yukarı çekti ve heyecanlı heyecanlı, "Yüz yılınız kutlu olsun, daha 
nice yüz yıllara, " dedi... Senatör Buddenbrook o hafta için hatırı sayılır 
bir ücret artışı sözü verdi ve onları gönderdi.  

Vergi memurları da geldiler, daireleri adına şeflerine mutluluklar 
dilemek için. Giderlerken kapıda bir sürü gemiciyle karşılaştılar, şu sı-
ralarda limanda demirli "Wullenwewer" ve "Friederike Oeverdieck" 
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gemilerinin tayfalarıydı, başlarında her iki geminin dümencileri vardı. 
Zahire taşıyıcılarından bir heyet de geldi, siyah gömlek, kısa pantolon 
ve silindir şapka giymişlerdi. Bu arada tek tek gelip tebriklerini sunan 
vatandaşlar da oluyordu. Glockengiesserstrasse'de oturan terzi Bay 
Stuht da gelenler arasındaydı, yün gömleğinin üstüne siyah bir ceket 
giymişti. Komşulardan çiçekçi Iwersen de geldi senatörü kutlamaya. 
Beyaz sakallı, kulaklarına küpe takmış, gözleri çapaklı yaşlı bir postacı 
da geldi. Senatörün sokakta rastlayınca, "Günaydın Bay Postane Mü-
dürü, " dediği bu tuhaf adam daha kapıdan girerken, "Sayın Senatör, 
onun için değil, onun için gelmiyorum! Gerçi gelenler sizin herkese 
hediye verdiğinizi söylüyorlar, bunu biliyorum... Ama ben bunun için 
gelmedim!" dedi. Fakat eline tutuşturulan parayı teşekkürlerini suna-
rak aldı yine de... Kutlama ziyaretleri bitmek bilmiyordu. Saat on bu-
çuk olunca hizmetçi kız Bayan Senatör'ün ilk konuklarını salonda ka-
bul etmeye başlayacağını duyurdu.  

Thomas Buddenbrook bürodan çıktı ve evin büyük merdivenine 
doğru koştu. Yukarıda, salon girişinde yarım dakika kadar aynanın 
önünde durdu, kravatını düzeltti ve mendilindeki kolonya kokusunu 
kısa bir an içine çekti. Vücudu ter içinde kalmış olmasına rağmen yüzü 
solgundu; elleri ve ayakları buz gibi olmuştu. Bürodaki kabuller onu 
pek yormuştu... Derin bir soluk aldıktan sonra içeri girdi ve güneş ışı-
ğının pırıl pırıl aydınlattığı odada tebrik için bekleyen odun tüccarı ve 
milyonların sahibi Konsül Huneus'u, onun eşini, kızlarını ve kızlarının 
kocası Bay Senatör Doktor Gieseke'yi selamladı. Bütün bu saygıdeğer 
bay ve bayanların hepsi de Travemünde'den gelmişlerdi, Buddenbro-
okların yüzüncü yıl kutlamalarına katılmak üzere temmuz ayını deniz 
kıyısında geçiren öteki saygın aileler gibi onlar da kaplıca tedavilerine 
ara vererek gelmişlerdi.  

Açık renk kumaş kaplı lüks koltuklara henüz oturmuşlardı ki, mer-
hum belediye başkanının oğlu Konsül Oeverdieck, kızlık soyadı Kisten-
maker olan eşiyle birlikte içeri girdi. Konsül Huneus kalkıp veda eder-
ken, kapıda kardeşiyle, kendisinden bir milyon daha az parası olduğu 
halde yine de senatör olan kardeşiyle karşılaştı.  

Artık dans başlamıştı. Beyaz boyalı ve üst kısmında keman çalan 
kanatlı melek kabartmaları bulunan büyük kapı bir an olsun kapalı kal-
mıyordu ve güneş ışığının pırıl pırıl aydınlattığı merdiven sahanlığın-
dan ve merdivenden konukların biri giriyor biri çıkıyordu. Trkat salon 
yeterince geniş olduğundan ve gelen konuklar gruplar halinde lafla-
dıkları için gidenlerin sayısı gelenlerden çok daha azdı; kısa bir süre 
sonra da salona sığmaz oldular ve hizmetçi kız kapının iki kanadını 
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açınca, parke döşeli koridora da taştılar. Erkek ve bayan seslerinin ku-
lakları sağır eden gürültüsü, karşılıklı tokalaşmalar, yerlere kadar eğil-
meler, şakalaşmalar ve keyifle anlatılan ve merdiven sahanlığının sü-
tunları arasından yükseldikten sonra yankılar bırakarak tavandaki ışık 
penceresinden yeniden aşağıya doğru inen kahkaha sesleri bitmek 
bilmiyordu. Senatör Buddenbrook bazen merdivenin başında, bazen 
de balkonun önünde durup nezaket kurallarına uygun olarak ciddi 
ciddi bir şeyler mırıldanıyor ya da sunulan içten tebrikleri kabul edi-
yordu. Kısa kesilmiş kırlaşmış saçları ve yorgun diplomat bakışıyla Be-
lediye Başkanı Doktor Langhals, sinekkaydı tıraşlı çenesi beyaz yaka-
sının içinde neredeyse kaybolmuş bu kibar görünüşlü ve tıknaz adam, 
herkes tarafından sevgiyle ve saygıyla karşılandı. Şarap tüccarı Konsül 
Eduard Kistenmaker, yanında kızlık soyadı Möllendorpf olan karısı, 
Senatör Buddenbrook'un en yakın dostu ve iş ortağı olan oğlu Stefan 
ve son derece varlıklı bir çiftlik sahibinin kızı olan eşiyle birlikte geldi-
ler. Senatör Möllendorpf'un dul eşi salondaki divanın tam ortasına ku-
rulurken, biraz önce gelen çocuklarından Bay Konsül August Möllen-
dorpf, kızlık soyadı Hagenström olan Julchen'le birlikte Senatör Bud-
denbrook'a tebriklerini sunduktan sonra davetlilerin arasına karışarak 
herkesle tek tek selamlaştılar. Konsül Hermann Hagenström iriyarı 
gövdesini merdiven parmaklıklarına dayamıştı ve üst dudağının üs-
tüne doğru sarkan yassı burnuyla güçlükle solurken, Senatör Doktor 
Cremer'le, gri kahverengi kırçıllı favori sakallarının tatlı tatlı gülümse-
yen yüzünü çevrelediği Polis Şefi Cremer'le sohbet ediyordu. Savcı 
Doktor Moritz Hagenström ve Hamburglu Putfarkenlerin kızı olan gü-
zel eşi de gelenler arasındaydı ve Hagenström sivri ve seyrek dişlerini 
göstererek gülümsüyordu. Artık iyice yaşlanmış olan aile doktoru Gra-
bow bir an için Senatör Buddenbrook'un sağ elini kendi elleri arasına 
alarak onu kutladı, ama hemen arkasından Voigt sokuldu mutluluk di-
leklerini sunmaya. Sivil giyinmiş Rahip Pringsheim –saygıdeğer mesle-
ğini yalnızca üstündeki uzun siyah pelerin anımsatıyordu– kollarını 
yana açmış ve ışık saçan yüzüyle merdivene doğru yaklaştı. Friedrich 
Wilhelm Marcus da gelmişti. Senato, eyalet meclisi ve ticaret odasını 
temsil etmek üzere gelen heyettekiler frak giymişlerdi. Bu arada saat 
on bir buçuk olmuş ve sıcaklık daha da artmıştı. Evin hanımı on beş 
dakika kadar önce odasına çekilmişti...  

Sanki bir sürü insan hep birlikte sofaya giriyormuş gibi, birdenbire 
aşağıdan yukarıya, giriş kapısına doğru sert ve gürültülü ayak sesleri 
duyuldu, aynı anda bütün evi dolduran gürültücü ve kulakları çınlatan 
bir ses yükseldi... Herkes merdiven başına koştu; koridora, kapılardan 
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salona kadar her yere, yemek odasına ve sigara odasına göz gezdir-
dikten sonra eğilip merdivenden aşağıya baktılar. Aşağıda on beş 
yirmi kadar erkek ellerinde müzik aletleriyle sıra oluyor ve kırçıllı kah-
verengi saçlı, kırlaşmış gemici sakallı ve ağzındaki takma dişleri sapsarı 
olmuş bir bay yüksek sesle onlara bir şeyler söylüyordu... Neler olu-
yordu? Konsül Peter Döhlmann Kent Tiyatrosu Orkestrası'yla gelmişti 
senatörü kutlamaya! Bir utku edasıyla ağır ağır merdivenleri çıkı-
yordu, içinde program olduğu belli olan bir paketi elinde sallayarak! 

Donuk suratlı şişman bir adamın Buddenbrookların jübilesi için 
gümbürdettiği kontrbasın cızırtısı ve gıcırtısının her şeyi bastırdığı, her 
türlü sesin ve ses uyumunun birbirine karıştığı ve anlamını yitirdiği 
konser, "Tanrı'ya hepiniz şükretmelisiniz" korosuyla başladı, bunu Of-
fenbach'ın "Güzel Helena"sıyla ilgili bir betimleme, arkasından da halk 
türkülerinden oluşan bir derleme izledi... Oldukça zengin bir prog-
ramdı.  

Döhlmann'ın zarif bir buluşuydu! Konsül Buddenbrook'a mutlu-
luklar dilediler ve konser bitmeden de hiç kimsenin ayrılmaya niyeti 
yoktu. Salonda ve koridorda oturanlar ya da ayakta duranlar hem mü-
zik dinliyorlar hem de kendi aralarında sohbet ediyorlardı...  

Thomas Buddenbrook sigara odasına açılan en son kapının 
önünde ve ikinci kata çıkan merdivenin hemen yanında Stephan Kis-
tenmaker, Senatör Doktor Gieseke ve Mimar Voigt'le bir aradaydı. 
Duvara yaslanmış, ayakta duruyordu. Arada sırada bir şeyler söyleye-
rek yanındakilerin sohbetine katılıyor ve bunun dışında susup merdi-
ven basamaklarının üstünden aşağıya, boşluğa bakıyordu. Havanın sı-
caklığı daha da artmış, dayanılmaz olmuştu; yağmur yağacağa benzi-
yordu, çünkü binanın tavanındaki ışık penceresinden aşağıya düşen 
gölgelere bakılırsa, gökyüzü giderek bulutlarııyordu. Evet, gölgeler gi-
derek çoğalıyor ve birbirlerini öyle hızlı izliyorlardı ki, sürekli değişerek 
ve titreyerek merdiven başına düşen ışık, sonunda insanın gözlerini 
yorar oldu. Altın yaldızlı mermerler, pirinçten yapılmış görkemli avize 
ve aşağı katta çalınan aletler kâh parlaklığını kaybediyor, kâh yeniden 
ışıldıyordu... Gölge yalnızca bir kez her zamankinden daha uzun sürdü 
ve hafif bir gök gürültüsüyle ve uzun aralıklarla beş altı ya da yedi defa 
tavandaki ışık penceresinin camına şiddetle bir şeyin çarptığı duyuldu: 
Birkaç dolu tanesi düşmüştü belli ki. Sonra yaz güneşinin ışığı bütün 
evi yeniden doldurdu.  
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İnsan bazen öyle bir ruhsal çöküntü içinde olur ki, olağan durum-
larda kızdığımız ve hoşnutsuzluğumuzu gösterdiğimiz her şey, ses-
sizce ve kahredici bir biçimde bir anda bastırılır... Thomas Buddenb-
rook da küçük Johann'ın davranışıyla ilgili olarak işte böyle bir ruhsal 
çöküntü içinde bulunuyordu, kutlama törenlerinin neden olduğu bu 
duruma çok üzülüyordu. Ne kadar istese de kendisini yetersiz hisset-
tiği duygular için de... Bütün gücünü toplamayı, gözlerinin içinin par-
lamasını ve böylesine güzel bir günde canlı ve neşeli olması gerektiğini 
kendi kendine birçok kez söylemeye çalıştı. Fakat müzik aletlerinin gü-
rültüsünü, bütün bu insanların çıkardıkları sesleri duymak ve onların 
yüzlerini görmek sinirlerini bozuyor, geçmiş yılları ve babasını anım-
sayınca içi biraz burkuluyorsa da, oradaki her şeye sinmiş olan gülünç 
ve utanç verici durumun üzerinde bıraktığı etki daha ağır basıyordu; 
akustiği bozuk ve düzeyi düşük bu müzik, borsa haberleri ve yemekler 
üzerine gevezelik eden bu aşağılık kalabalık... Gönül burukluğu ve tik-
sinti karışımı bu ruh hali onu bıkkınlığa ve umutsuzluğa düşürüyordu...  

Saat on ikiyi on beş geçe, Şehir Tiyatrosu Orkestrası'nın programı 
tam bitmek üzereydi ki, bir olay oldu, törenin havasını kesinlikle boz-
mayan ya da kesintiye uğratmayan, ancak işi nedeniyle firmanın, pat-
ronunu, konuklarını birkaç dakikalığına yalnız bırakmaya zorlayan kü-
çük bir olay. Müziğe ara verildiği bir sırada büroda çalışanların en 
genci olan kısa boylu ve biçimsiz bedenli bir genç, son derece şaşkın 
bir biçimde merdivenden yukarı çıkıyordu, utancından kıpkırmızı ol-
muş yüzünü omuzlarının arasından iyice öne eğmişti, ama güvenli bir 
insan görüntüsü vereyim diye doğal olmayacak kadar uzun ve incecik 
kollarından birini abartılı bir biçimde sallıyor ve öteki elinde de kat-
lanmış bir kâğıt parçası, bir telgraf tutuyordu. Merdiven basamakla-
rını çıkarken bir yandan da ürkek bakışlarıyla şefini arıyordu; yukarıda 
onu görünce de, yolunu tıkayan kalabalığın arasından özür dileyerek 
geçti ve sessizce ona yöneldi.  

Aslında utanmasına gerek yoktu, zira hiç kimse onun farkında ol-
mamıştı. Sohbetlerine devam ettiler ve kim olduğuna dikkat bile et-
meden biraz kımıldanarak ona yol açtılar ve onun yerlere kadar eğilip 
elindeki telgrafı Senatör Buddenbrook'a uzattığını, Buddenbrook'un 
da okumak için Kistenmaker, Gieseke ve Voigt'in yanından uzaklaştı-
ğını fark etmediler bile. Pek çok kutlama telgrafının geldiği bu günde, 
iş saatinde gelen her telgrafın hemen ve mutlaka patrona ulaştırılması 
gerekiyordu.  

İkinci kata çıkan merdivenin başında koridor bir dönemeç yaptık-
tan sonra salon boyunca ve salona açılan bir yan girişin bulunduğu 
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hizmetçi merdivenine doğru uzanıyordu. İkinci kata çıkan merdivenin 
tam karşısında mutfaktan yemeklerin taşındığı bir servis penceresi 
bulunuyordu ve onun yanında da hizmetçi kızın genellikle oturup gü-
müş takımları parlattığı büyükçe bir masa vardı. Senatör masanın ba-
şına gitti ve karşısında iki büklüm duran genç adama sırtını dönüp 
telgrafı açtı.  

Gözleri birden öyle büyüdü ve genişledi ki, onu bir gören olsaydı 
korkuyla geri kaçardı herhalde. Bütün bedeni sarsılır gibi oldu ve öyle 
şiddetli soluyordu ki, boğazı kupkuru oldu ve öksürmeye başladı.  

Güçlükle, "Pekâlâ, " diyebildi. Fakat arkasındaki kalabalığın uğul-
tusundan ne söylediği pek anlaşılmadı.”Pekâlâ, " diye tekrarladı, an-
cak sadece ilk iki sözcük duyuldu, sonuncusunun bir fısıltıdan farkı 
yoktu.  

Senatörün hiç hareket etmemesi, arkasına dönüp ima yoluyla da 
olsa herhangi bir şey yapmaması üzerine önünde iki büklüm duran 
genç adam kısa bir an duraksayarak bir ayağını ötekinin üstüne koydu 
ve ne yaptığının farkında olmadan kendini şöyle bir salladı. Sonra yer-
lere kadar eğilerek hizmetçilerin kullandığı merdivenden aşağıya indi 
ve gitti.  

Senatör Buddenbrook masanın başında kalakalmıştı. Buruşmuş 
telgraf kâğıdını tuttuğu elleri bitkin bir halde önüne düşüverdi. Yarı 
açık ağzıyla kısa kısa ve güçlükle soluk almaya devam ederken, sanki 
bir yerine inme inmiş gibi vücudunun üst kısmını öne ve arkaya hare-
ket ettirmeye çalışıyordu. Başını sürekli ve anlamsız anlamsız sallı-
yordu. Çevresine şaşkın şaşkın bakarak, "Birazcık dolu yağmış... biraz-
cık dolu...” diye tekrarlayıp duruyordu. Ama daha sonra soluması nor-
male döndü ve giderek rahatladı, beden hareketleri yavaşladı. Yarı ka-
palı gözlerinde yorgun ve bitkin bir ifade vardı ve başını güçlükle sal-
layarak yana döndü.  

Salonun kapısını açtı ve içeri girdi. Başı öne eğik bir halde koca-
man salonun cilalı parke döşemesinin üstünden ağır ağır yürüdü ve en 
arkadaki pencerenin önündeki koyu kırmızı kumaş kaplı kanepeye bı-
rakıverdi kendisini. Burası sessiz ve serindi. Bahçedeki fıskiyenin şırıl-
tısı duyuluyordu. Pencerenin camına vuran bir sinek vızıldıyordu ve 
evin önündeki alandan boğuk boğuk başka sesler de geliyordu kula-
ğına.  

Kendisini çok yorgun hissetti, başını kanepenin minderine koydu 
ve gözlerini kapadı.”Pekâlâ, böylesi daha iyi oldu, " diye mırıldandı 
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yarı anlaşılır bir şekilde; daha sonra büyük bir sıkıntıdan kurtulmuş ve 
rahatlamış gibi derin derin soluyarak, "Böylesi çok daha iyi oldu!" diye 
bir kez daha tekrarladı.  

Tüm gerginliğini atmış ve oldukça rahatlamış bir yüz ifadesiyle 
beş dakika orada öylece oturdu. Sonra doğruldu, buruşmuş olan telg-
rafı düzeltti, ceketinin iç cebine koydu ve konuklarının yanına gitmek 
için ayağa kalktı.  

Fakat aynı anda bir şeyden tiksinip midesi bulanmış gibi inleyerek 
kendini yeniden kanepeye attı. Müzik... müzik yeniden başlamıştı ve 
ritmini davulların ve zillerin belirlediği dörtnala koşan bir atın çıkardığı 
korkunç bir gürültüyü anımsatıyordu; erken ya da geç giriş yapıp yan-
kılanarak birbiri içine karışan karmakarışık sesler bir türlü susmak bil-
miyordu. Küçük bir flütün çılgınca sesiyle bölünen ve iki ses arasındaki 
duraklamaların oluşturduğu bu rahatsız edici ve kışkırtıcı ses karga-
şası, insanı dayanılmaz biçimde rahatsız ediyor ve kışkırtıyordu.  
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6 
Salonda geniş adımlarla yürüyen Meryem Ana Kilisesi'nin 

orgcusu Bay Edmund Pfühl, "Oh, Bach! Sebastian Bach, çok saygıde-
ğer Bayan!" dedi; bu sırada Gerda alnını avcunun içine yaslamış, gü-
lümseyerek piyanonun başında oturuyordu. Hanno da bir koltuğa 
oturmuş, dizlerinden birini elleriyle sarmış, konuşmalara kulak veri-
yordu...”Evet... sizin dediğiniz gibi... armonik olanın kontrpuan stili 
üzerine zafer kazanması onun sayesinde olmuştur... Modern armoniyi 
yaratan odur elbette! Ama bunu nasıl başardı? Bunu size açıklayayım 
mı? Kontrpuan stilini sürekli geliştirerek. Bunun böyle olduğunu be-
nim kadar siz de biliyorsunuz! Peki, bu gelişimi sağlayan etken neydi? 
Armoni mi? Hayır, hayır! Kesinlikle bu değil! Tam tersine kontrpuan, 
çok saygıdeğer Bayan! Kontrpuan!... Sorarım size, armoninin kesin 
deneyleri bizi nereye götürürdü, dersiniz? Bu konuda sizi uyarmak is-
terim... Dilim döndüğü sürece armoninin salt deneylerine karşı uyar-
mak isterim sizi!...” 

Bu tür konuşmalarla Bay Pfühl'ün heyecanı daha da arttı ve dü-
şündüklerini rahatça söylüyordu, çünkü bu salonda kendisini evindey-
miş gibi hissediyordu. Her çarşamba günü öğleden sonra o iriyarı, 
kaba saba ve geniş omuzlu gövdesi ve dizkapaklarına kadar uzanan 
kahverengi ceketiyle eve gelir ve eşlik edeceği Gerda Buddenbrook'u 
eşikte beklerken, piyanonun kapağını sevgiyle açar, oyma işlemeli 
sehpanın üzerindeki kemanın notalarını düzenledikten sonra, kısa bir 
an başını bir omzundan ötekine düşürerek hafif hafif ve büyük bir us-
talıkla bir giriş müziği çalardı.  
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Şaşılacak bir şekilde gür ve yer yer kırlaşmış bukle bukle kahve-
rengi saçları, başını olduğundan daha büyük gösteriyordu ve o, dik ya-
kasından dışarıya taşan ve büyükçe bir yumrunun aşağı yukarı inip çık-
tığı uzun boynunu rahatlıkla hareket ettiriyordu. Başının saç rengine 
uygun bakımsız ve kabarık bıyığı, üstüne doğru sarkan küçük burnun-
dan daha da belirgin olarak öne çıkıyordu... Parlayan kahverengi göz-
lerinin altı biraz torbalanınıştı. Müzik yaparken gözleri düşler dünya-
sında dolaşıyormuş gibiydi, bakışları belli bir şeye odaklanmış de-
ğildi... Yüzünde öyle dikkat çekici bir anlatım yoktu, en azından üstün 
ve parlak zekâlı biri izlenimini vermiyordu. Gözkapakları genellikle 
yarı kapalıydı ve tıraşlı çenesini, alt dudağıyla üst dudağını birbirinden 
ayırmadan uyuşuk uyuşuk aşağıya sallıyordu ve bu onun ağzına, tatlı 
tatlı uyuyan birinin ağzı gibi yumuşak, içten kenetlenmiş, aptalca, ama 
yine de sevecen bir ifade veriyordu.  

Aslında dış görünüşündeki bu yumuşaklıkla ağırbaşlı kişiliği tam 
bir tezat teşkil ediyordu. Edmund Pfühl kendisine çok değer verilen 
bir orgcuydu ve kontrpuan bilimi alanındaki ünü doğduğu şehirle sı-
nırlı değildi. Kilise müziği üzerine bastırdığı küçük bir kitap iki ya da üç 
konservatuvara özel ders olarak önerilmişti; fügleri ve düzenlediği 
bazı dinsel ezgileri Tanrı'ya şükretmek amacıyla org çalınan yerlerde 
zaman zaman çalınıyordu. Besteleri ve pazar günleri Meryem Ana Ki-
lisesi'nde en güzel örneklerini sunduğu fantezileri kusursuzdu, insanı 
derinden etkileyen tinsel ve mantıksal bir yücelik, bir mükemmellik 
yanı vardı. Müziğinde dünya ile ilgili güzelliklere yer vermiyordu; an-
latmak istediği şey, temiz insan duygularının aktarılmasıydı ve o ko-
nuda kesinlikle bir amatör olmadığını gösteriyordu. Bu bestelerde in-
sanı yalnızlığa çeken, içindeki dinsel duyguların kabarmasını sağlayan 
bir anlatım vardı, insanının ruhunu coşturma, onu inanç dünyasının 
derinliklerine götürme çabası başarıyla veriliyordu. Edmund Pfühl in-
sanı mutlu eden dünya işleriyle ilgili şeylere çok az değer veriyordu ve 
neşeli ezgileri pek sevmiyordu, bu doğruydu. Fakat bu bir çelişki gibi 
görünse de, yine de zevksiz bir insan ve örümcek kafalı bir adam de-
ğildi. Karşısındakini ürküten kesin bir yüz ifadesiyle, "Palestrina!" 
dedi. Ancak enstrümanın başına geçip eski çağlardan kalma bir dizi 
parça çalmaya başlar başlamaz, yüzünde bir yumuşaklık, ilahi bir ken-
dinden geçiş ve bir coşku beliriyordu; çalarken, konu edilen her şeyi 
sanki gözleriyle görüyormuş gibi bakışları kutsal ufuklara dalıyordu... 
dilsel kavramlarımız ve düşüncelerimizden daha derin, daha temiz, 
daha berrak ve sınırları daha belirgin bir mantık içinde belli belirsiz ve 
boş boş bakan bakışları vardı...  
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Elleri kocamandı, yumuşaktı ve görünüşe bakılırsa kemiksizdi ve 
çillerle kaplıydı. Kapı perdelerini aralayıp oturma odasından gelen 
Gerda'yı, yemek borusuna bir şey kaçmış gibi yumuşak ve derinden 
bir sesle, "Kulunuz, saygıdeğer Hanımefendi!" diye selamladı.  

Edmund Pfühl koltuğundan hafifçe doğrulup Gerda'nın kendine 
uzattığı elini başını öne eğerek saygıyla sıkarken, sol eliyle de piyano-
nun tuşlarını tınlatıyordu, bunun üzerine Gerda, Stradivarius'una 
uzandı ve kendisinden emin bir kulakla telleri akort etti.  

"Bach'ın sol minör konçertosunu çalalım, Bay Pfühl. Bütün ada-
gioyu çalmayı beceremeyiz gibime geliyor...” 

Orgcu çalmaya başladı ve ilk ezgiler yükselmeye başlar başlamaz, 
koridora açılan kapı her zaman olduğu gibi yine yavaşça ve dikkatlice 
açıldı ve küçük Johann içeri girdi, hiç gürültü etmeden dikkatli dikkatli 
halının üzerinden yürüyerek bir koltuğa oturdu. Dizlerinden birini el-
leriyle sarmış, sessizce oturuyor ve yükselen ezgilere ve konuşulan-
lara kulak kabartıyordu.  

Gerda biraz sonra, "Hannocuğum, burada oturup biraz müzik mi 
dinlemek istiyorsun?" diye sorduktan sonra müziğin ateşlediği ve ıslak 
bir ışıltıyla parlayan gözlerini, birbirine yakın gibi duran ve çevresi 
mavi mavi gölgeli gözlerini oğlunun üzerinde gezdirdi...  

Hanno ayağa kalktı ve sessizce bir reveransla Bay Pfühl'e elini 
uzattı, o da Hanno'nun alnına ve şakaklarına dökülen kıvır kıvır saçla-
rını sevgiyle okşadı.  

Bay Pfühl yumuşak bir yüz ifadesiyle, "Dinle çocuğum!" dedi; 
Hanno, Bay Pfühl konuşurken kocaman bir yumrunun gırtlağına doğru 
inip çıkışını seyrederken, müziğin ve konuşmaların devam etmesini 
beklemek istemiyormuş gibi yavaşça ve sessizce yerine döndü.  

Haydn'dan bir parça, Mozart'tan birkaç sayfa, Beethoven'den bir-
kaç sonat çaldılar. Ama sonra Gerda kemanını kolunun altına sıkıştırıp 
yeni notalar aramaya başlayınca, sürpriz bir olay oldu: Meryem Ana 
Kilisesi'nin orgcusu Bay Edmund Pfühl yalnız olarak çaldığı bir ara par-
çadan sonra yavaş yavaş değişik bir şeyler çalmaya başladı, bu sırada 
bakışlarını uzaklara yöneltmişti ve yüzünde mahcup bir mutluluk ifa-
desi vardı... Piyanonun tuşlarında dolaşan parmaklarının çıkardığı mü-
zik bir yükseliyor, bir alçalıyordu, ilk başlarda sessizce ve daha sonra 
giderek hızlanarak, sonunda berrak, etkili, kontrpuanın en güzel ör-
neklerinin sunulduğu eskiye ait muhteşem ve şaşılacak kadar güzel bir 
marş motifi yükseldi... Bir yükselme, bir melodi karışımı, bir geçiş... 
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Daha sonra Gerda'nın kemanı da katıldı konsere ve "Nürnbergli Usta 
Şarkıcılar" operasının uvertürüne geçtiler.  

Gerda Buddenbrook ateşli bir yeni müzik hayranıydı. Ama Bay 
Pfühl'e gelince, genç kadın onun öyle bir direnciyle karşılaşmıştı ki, ilk 
başlarda ona bu yeni müziği sevdirebileceğinden ciddi kuşku duy-
muştu.  

Wagner'in "Tristan und Isolde" operasını çalmasını rica ettiği gün, 
Bay Pfühl yirmi beş mezür çaldıktan sonra yerinden fırlamış ve büyük 
bir tiksintiyle balkon ve piyano arasında birkaç kez gidip gelmişti.  

"Bunu çalamayacağım, Sayın Bayan. Sizin sadık bir kulunuzum; 
ama bunu çalamayacağım! Müzik değil bu... inanın bana... müzikten 
biraz anladığımı sanıyorum! Bu parça tam bir kaos, ne olduğu belli ol-
mayan karmakarışık bir şey! Bir demagoji, Tanrı'ya hakaret ve tam bir 
saçmalık! İçinde şimşeklerin parladığı güzel kokular sürülmüş kara bir 
duman! Sanatta var olan bütün ahlâki değerlerin çöküntüsü! Hayır, 
bunu çalamam ben!" Bunları söyleyerek yeniden koltuğuna oturdu ve 
gırtlağındaki yumru aşağı yukarı hareket ederek, yutkunarak ve boş 
boş öksürerek bir yirmi beş mezür daha çaldıktan sonra piyanonun 
kapağını kapattı ve şöyle dedi:  

"Yazık, çok yazık. Utanç verici bir durum! Tanrım, bu kadarı da 
fazla! Açık konuştuğum için beni bağışlayın, Sayın Bayan... Siz bana bu 
iş için para ödüyorsunuz, yıllardan beri bu hizmetimin karşılığını veri-
yorsunuz bana... Ben kendi halinde yaşayan bir insanım. Fakat böyle 
iğrenç şeyleri çalmaya beni zorlarsanız, görevimi bırakırım, bu işten 
vazgeçerim!... Şu çocuk, orada sandalyesinde sessizce oturup müzik 
dinleyen şu çocuk ne olacak! Onu zehirleyip iç dünyasını bütünüyle 
karartmak mı istiyorsunuz?" 

Ancak Bay Pfühl ne kadar öfkeli davransa da, Gerda Buddenbrook 
yavaş yavaş, adım adım, alıştıra alıştıra ve konuşa konuşa onu kendi 
yanına çekmesini bildi.  

"Bay Pfühl, lütfen tutarlı olun ve konuyu soğukkanlılıkla değerlen-
dirin, " dedi.”Wagner'in armoniyi alışılmamış bir biçimde kullanması 
sizi çok şaşırtmışa benziyor... Wagner'le kıyaslayınca Beethoven'i 
daha arı, daha berrak ve anlaşılır buluyorsunuz; ama Beethoven'in de 
geçmişin müzik zevkine göre yetişmiş çağdaşlarını nasıl şaşırttığını bir 
düşünün... Bach'ı bile! Tanrım, onu da suçlamamışlar mıydı uyumdan 
ve berraklıktan yoksun diye!... Ahlâki değerden söz etmiştiniz... peki 
ama sanatta ahlâki değerden ne anlıyorsunuz? Yanılmıyorsam, sizin 
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ahlâki değer dediğiniz şey hazcılığın karşıtı değil midir? Bunu Wag-
ner'in müziğinde de bulabilirsiniz. Bach'ta bulduğunuz kadar. Hatta 
Bach'tan daha mükemmel, daha bilinçli ve daha da derin. İQ. anın 
bana Bay Pfühl, bu müzik sizin iç dünyanıza sandığınız kadar yabancı 
değil!" 

Bay Pfühl, "Afedersiniz ama bu bir aldatmaca ve tam bir safsata, 
" diye mırıldandı. Ama Gerda haklıydı: Bu yeni müzik Bay Pfühl'e baş-
langıçta sandığı kadar yabancı gelmiyordu. Gerçi "Tristan"a hiçbir za-
man öyle içi ısınamadı, ama Gerda'nın kendisinden "Liebestod" ope-
rasını bir keman ve piyano konçertosuna dönüştürmeyi rica etmesi 
üzerine onu yine de büyük bir başarıyla çaldı.”Nürnbergli Usta Şarkı-
cılar" operasının bazı bölümlerini şu ya da bu bakımdan başarılı bulu-
yordu... ve şimdi bu yeni sanata karşı inanılmaz bir sevgi beslemeye 
başladı. O bunu itiraf etmiyordu, hatta bunu söylemekten korkuyordu 
ve hamurdanarak bunu inkâr da ediyordu. Ama müzik arkadaşı Bayan 
Buddenbrook'un onu artık zorlamasına, tuşlara vuruşunu ağırlaştır-
mak, yüzündeki o mahcup, hatta biraz da öfkeli mutluluk ifadesiyle 
laytmotiflerin canlılığına ve hareketine sürüklemek için zorlamasına 
gerek kalmamıştı.  

Ancak operayı seslendirdikten sonra bu yeni sanat anlayışıyla sert 
kurallı eski sanat anlayışı arasındaki ilişkiler üzerine belli ki bir çatışma 
yaşamıştı. Çünkü Bay Pfühl –tema kendisini kişisel olarak pek etkile-
miyor olsa da– kilise müziği hakkında yazdığı kitabına, "Richard Wag-
ner'in Kilise ve Halk Müziğinde İki Ayrı Ses Kullanımı Üzerine" adlı bö-
lümü eklemeyi kendisine görev saydığım günün birinde açıkladı.  

Hanno küçük ellerini dizinin üstünde kenetlemiş ve hep yaptığı 
gibi yine dilini ağzının içinde dolaştırırken, sessizce oturmuş, dinli-
yordu. Kocaman gözlerini hiç hareket ettirmeden annesini ve Bay 
Pfühl'ü süzüyor ve çaldıklarına ve konuştuklarına kulak veriyordu. Ha-
yat yolunda attığı ilk adımlarından sonra müziğin son derece ciddi, 
önemli ve derin anlamlı bir şey olduğunun farkına varmıştı. Annesinin 
ve Bay Pfühl'ün konuşmalarından tek tük sözcükler anlıyordu, ama 
çaldıkları parçalar genellikle çocuksu aklının çok üstündeydi. Buna 
rağmen her zaman oraya gelmesi ve sıkılmadan saatlerce orada otur-
ması, onun müziğe olan aşırı sevgisini, saygısını ve inancını ortaya ko-
yuyordu.  

Etkisinde kaldığı bazı parçaları küçük eliyle piyanonun başına ge-
çip tekrarlamaya çalıştığında, daha yedi yaşındaydı. Annesi gülümse-
yerek onu seyrediyor, sessiz bir çabayla çıkarmaya çalıştığı notaları 
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düzeltiyor ve ahengi yakalamak için ikinci bir sesin daha çıkması ge-
rektiğini, neden özellikle bu ya da şu sesin eksik olamayacağını ona 
öğretmeye çalışıyordu. Hanno'nun kulağı annesinin söylediklerini ye-
rine getiriyordu.  

Gerda Buddenbrook onun çalışmasına izin verdikten sonra, pi-
yano dersi almasına karar verdi.  

"Solo yapabilecek yeteneği olduğunu sanmıyorum, " dedi Bay 
Pfühl'e.”Aslında buna seviniyorum da, zira bunun hoş olmayan yanları 
da var. Solo yapan birinin kendisine eşlik edecek birine ihtiyacının ol-
madığını söylemiyorum. Siz bana eşlik etmemiş olsaydınız... ama o za-
man az ya da çok mükemmelliğe ulaşıp tek adam olma tehlikesi her 
zaman vardır... Görüyorsunuz, bu konu hakkında çok şey biliyorum 
ben. Size şunu açıkça söyleyebilirim ki, solo yapan biri için müzik en 
üstün derecede bir yetiye sahip olduğu zaman başlar. Çoksesli bir par-
çada en yüksek sesi vermek için bütün gücün tek bir noktada toplan-
ması, ses düzenleme bilgisi ve çoksesliliğin yarı anlaşılmaz ve genel bir 
şey olarak algılanmasıyla orta düzeyde müzik bilgisine sahip birinde 
uyum ve algılama kolayca kaybolabilir ve daha sonra bunu düzelmek 
çok zor olur. Kemanı çok seviyorum ve oldukça da iyi çalıyorum, fakat 
piyano bence çok daha asil bir müzik aletidir... Bununla şunu söyle-
mek istiyorum: Çok çeşitli ve zengin bir müzik yapıtını çalmak için alet-
lerin en mükemmeli olan piyanoyu kullanmak, benim için müziğe çok 
yakın olmak ve geniş kapsamlı bir ilişki kurmak demektir... Bay Pfühl, 
piyanoyu oğluma da sevdirmenizi, ona ders vermenizi rica ediyorum 
sizden, ne olur bunu esirgemeyin benden! Kentte iki ya da üç kişi var 
müzik dersi veren –sanırım hepsi de bayan–, fakat bunlar yalnızca pi-
yano dersi öğretmenleri... ne demek istediğimi anlıyorsunuzdur... bu-
rada söz konusu olan yalnızca bir müzik aletinin nasıl çalındığının öğ-
retilmesi değil, biraz olsun müzikten de anlamaları gerekir, öyle değil 
mi?... Bu konuda size güveniyorum. Bunu ciddiye alacağınızı biliyo-
rum. Hanno'nun ne kadar başarılı olacağını göreceksiniz. Buddenbro-
okların elleri çok yeteneklidir, bütün notaları ve tonları kolayca kavra-
yabilirler. Fakat bugüne kadar hiç önem vermediler buna, " diye ta-
mamladı sözlerini gülerek. Bay Pfühl çocuğa piyano dersi vermeye ha-
zır olduğunu bildirdi.  

Bay Pfühl o günden sonra her pazartesi öğle sonraları da gelmeye 
başladı ve Gerda salonda oturduğu sırada o da piyanonun başında ço-
cukla ilgileniyordu. Alışık olduğu yöntemi uygulamıyordu çocuğa, zira 
sessizce oturup söylenenleri bir bir yerine getiren bu aşırı ilgili çocuğa, 
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piyano çalmasını öğretmekten daha fazlasını vermesi gerektiğini his-
sediyordu. İlk ve temel bilgileri öğretir öğretmez, kolayca anlaşılır bir 
biçimde kuramları anlatmaya ve armoni ile ilgili bilgileri öğretmeye 
başladı. Hanno anlatılanları çabucak kavrıyordu, zira Bay Pfühl'ün an-
lattıkları daha önce öğrendiklerinin bir tekrarıydı aslında.  

Bay Pfühl, çocuğun ilerlemek için gösterdiği aşırı ilgisini ve çaba-
sını mümkün olduğunca göz önünde bulunduruyor ve onun bu aşırı 
yeteneğini ve öğrenme çabasını zorlaştıran sorunları hafifletmek için 
ona büyük bir sevgiyle yaklaşıyordu. Ses dizelerini öğretirken parmak 
alışkanlığı ve beceri konusunda aşırı titiz davranmıyordu, zaten bu tür 
uygulamalarının amacı bu değildi. Ulaşmayı amaçladığı şey, çocuğun 
bütün sesleri çok iyi ve çabucak kavrayabilmesini ve birbirlerinden 
ayırt edebilmesini, sesler arasındaki yakınlıkları ve bağlantıları öğren-
mesini ve kısa zaman içinde bunların kombinasyon olasılıklarını göre-
bilmesini, hayal gücünü geliştirmesini ve tuşlara hâkim olma duygu-
sunu sağlamaktır... Sevgi dolu bir yaklaşımla müzik dinlemeye alışık 
bu öğrencinin ciddi bir stile yönelme çabasını övüyor ve çocuğun mü-
ziğe karşı duyduğu hayranlığı ve coşkuyu ona öyle banal liedler öğre-
terek bozmak istemiyordu. Çocuğa kilise şarkıları çaldırtıyor ve çalar-
ken notaları birbirine karıştırmamasına özen gösteriyordu.  

Kapı perdelerinin biraz ötesinde oturmuş, örgü işleyen ya da ki-
tabını okuyan Gerda dersin gidişatını dikkatle izliyordu.  

Arada bir başını kaldırıp, "Beklentimin çok üstünde bir başarı elde 
etmiş bulunuyorsunuz, " diyordu Bay Pfühl'e.”Fakat fazla ileri gitmi-
yor musunuz? Biraz aşırıya kaçmıyor musunuz? Gördüğüm kadarıyla 
yönteminiz çok başarılı... Hanno, zaman zaman kendiliğinden bir şey-
ler çalmaya kalkışıyor. Ama uyguladığınız yönteme layık değilse, size 
ayak uyduramıyorsa, yani bu yetenekten yoksunsa, hiçbir şey öğrene-
mez...” 

"Buna layık, " dedi Pfühl ve başını salladı.”Bazen bakışlarını ince-
liyorum... çok şey söylüyor bakışları, ama ağzını hep kapalı tutuyor. 
Ağzını büsbütün kapatacağı gelecekteki hayatında konuşmak, düşün-
celerini aktarmak için belki de bir olanak bulacaktır...” 

Gerda Buddenbrook bu tilki peruklu, gözlerinin altı torbalı, kalın 
bıyıklı ve koca gırtlaklı kaba saba orgcuyu uzun uzun ve dikkatlice 
süzdü ve sonra ona elini uzatarak şöyle dedi:  
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"Teşekkür ederim, Pfühl. Oğlumun iyiliğini düşünüyorsunuz kuş-
kusuz. Ama ona gerçekten iyilik mi ediyorsunuz, bunu şimdiden bile-
meyiz.” 

Hanno'nun bu öğretmene karşı duyduğu borçluluk, kendisini 
onun yönetimine bırakışı her türlü takdirin üstündeydi. Okulda aldığı 
özel derslere rağmen hesap çarpım tablosunu öğrenmeyi bir türlü be-
ceremiyordu, ama piyanonun başına oturunca, Bay Pfühl'ün her söy-
lediğini hemen kavrıyor ve özümsüyordu. Her pazartesi öğle sonu ev-
lerine gelip kahverengi redingotuyla kendisini kollarının arasına alıp 
hoş, tatlı ve avutucu bir müzik ülkesine götürerek günlük sıkıntıların-
dan kurtaran bir melek gibi görünüyordu ona Bay Pfühl...  

Dersler kimi zaman Bay Pfühl'ün evinde, yaşlı bir hizmetçi kadınla 
birlikte tek başına oturduğu sivri çatılı, geniş ve serin koridorlu evinde 
yapılıyordu. Bazı pazar günleri küçük Buddenbrook'un Meryem Ana 
Kilisesi'ndeki ayine katılıp yukarıdaki orgun başına geçmesine izin de 
veriliyordu; bu, herkesle birlikte aşağıda, mihrabın önünde ve öteki 
bölmelerde oturmaktan çok daha farklı bir duyguydu kuşkusuz. Küçük 
Buddenbrook ve Bay Pfühl, kürsüsünde oturup dua eden Rahip 
Pringsheim'dan de yukarıda, orgdan yükselen ezgilerin tam ortasında 
oturuyorlar ve Hanno büyük bir gurur ve coşkuyla öğretmeninin no-
taları çevirmesine yardımcı oluyordu. Ama koronun çaldığı son par-
çası sona erip de Bay Pfühl parmaklarını ağır ağır tuşlardan kaldırdık-
tan sonra, temel ve kalın, sesler sessizce ve coşkuyla yankılanırken ve 
arkasından verilen duygu yüklü bir aradan sonra Rahip Pringsheim'ın 
sesi yükselmeye başlayınca, Bay Pfühl rahibin okuduğu duayla alay et-
meye başlıyor, onun İsviçre aksanıyla sesli harfleri uzatarak ve keskin 
vurgu yaparak konuşmasına, iç çekişlerine ve yüzündeki aydınlık ve 
karanlık arasındaki ani değişmelere bakıp gülmeye başlıyordu. Arka-
sından Hanno da gülüyordu, zira ikisi de başlarını çevirip aşağıya bak-
madan ve hiçbir şey söylemeden bu duanın bir saçmalık olduğunu ve 
asıl ayinin rahip ve cemaatin birlikte yaptıkları dua ile yani müzikle 
olacağını düşünüyorlardı.  

Evet, Bay Pfühl'ün en büyük kaygısı kemerin altında oturan sena-
törlerin, konsüllerin ve yurttaşların ve onların eşlerinin çaldığı müzik-
ten pek bir şey anlamamalarıydı; küçük öğrencisinin yanında bulun-
ması işte bu yüzden çok hoşuna gidiyordu, biraz önce çaldığı şeyin ol-
dukça önemli ve zor bir parça olduğuna hiç olmazsa onun dikkatini 
çekebiliyordu. Benzetleme yöntemiyle seslerin baştan sona doğru ve 
sondan başa doğru aynı sırayı takip ettiği bir ezgiyi konu olarak almıştı 
ve polyfon tekniğini kullanarak "yengeç yürüyüşü" biçimiyle çalınan 
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bir füg bestelemişti. Çalma işini bitirince, üzgün bir yüz ifadesiyle elle-
rini kucağına koydu ve başını umutsuzca sallayarak, "Kimse farkında 
olmadı, " dedi ve daha sonra, Rahip Pringsheim dua etmeyi sürdürür-
ken şunları fısıldadı:  

"Bu yengeç yürüyüşü biçimli bir benzetleme, Johann. Bunun ne 
olduğunu sen bilmiyorsun henüz... bir parçayı arkadan öne doğru yani 
son notadan ilk notaya doğru taklit etmek demek... oldukça zor bir 
iştir. Benzetleme yapmanın beste tekniğinde ne anlama geldiğini ile-
ride öğreneceksin... Bu yöntemle seni hiçbir zaman sıkmayacağım, 
seni buna zorlamayacağım... onu öğrenmesen de olur. Fakat buna 
müzik değeri olmayan salt eğlence diye bakanlara da inanma. Benzet-
leme yöntemini bütün ünlü bestecilerde bulabilirsin. Yalnızca kendini 
beğenmiş ve sıradan insanlar bu tür müzik çalışmalarını reddederler. 
Alçakgönüllü olmak yakışır insana, bunu aklından çıkarma, Johann.” 

Hanno, 15 Nisan 1869'da sekizinci doğum gününde bir araya ge-
len aileye, bestelediği ve geliştirdiği küçük ve sade bir parçayı anne-
siyle birlikte çaldı. Çocuğun yeteneğine pek güvenen Pfühl, parça üze-
rinde bazı değişikler yapmıştı elbette.  

"Bu ne kadar da yapmacık bir bitiş böyle, Johann! Öteki bölüm-
lere hiç uymuyor. Başı çok güzel olmuş, ama daha sonra birdenbire si 
majörden dördüncü basamaktaki ikinci çevrim uygusuna kalınlaştırıl-
mış üçlü aralıkla geçiş yapıyorsun, bunu anlamakta güçlük çekiyorum. 
Bu çok komik doğrusu. Üstelik onu tremolo tarzında tekrarlı çalıyor-
sun. Bunu bir yerlerden aşırmışsın gibime geliyor... Söyle bakalım, ne-
reden aşırdın? Evet, anlıyorum, şimdi anlıyorum, annen hanımefen-
diyle birlikte bazı parçaları çalarken, bizi iyi dinlemişsin... Bitiş bölü-
münü değiştir, güzel çocuğum, bak göreceksin çok güzel bir parça ola-
cak.” 

Ama Hanno özellikle bu minör uygu ve bu bitiş tarzına çok fazla 
önem veriyordu. Bunda direnmesi annesinin çok hoşuna gitti. Kema-
nını aldı, ezgiyi oğluyla birlikte çaldı ve sonra, Hanno aynı bölümü tek-
rarlarken annesi ezgiyi sonuna kadar otuz ikilik devinim içerisinde 
çaldı. Her şeyiyle muhteşemdi. Hanno mutluluğundan annesini öptü 
ve ikisi birden bu parçayı 15 Nisan günü bütün aile önünde işte böyle 
çaldılar.  

Senatör Buddenbrook ve eşinin Hanno'nun doğum günü için saat 
dörtte evlerinde verdikleri yemeğe Bayan Konsül Buddenbrook, Ba-
yan Permaneder, Christian, Klothilde, Bay ve Bayan Konsül Kröger, 
Bay Müdür Weinschenk ve eşi ile Breite Strasse'deki evde kalmış 
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amca kızları ve Matmazel Weichbrodt katılmışlardı; şimdi hepsi de sa-
londa oturmuşlar, denizci giysisiyle piyanonun başında oturan çocuğa 
ve şık giyimi ve eşsiz güzelliğiyle keman eşliğinde eşsiz bir şarkı söyle-
dikten sonra büyük bir yorumcu yeteneğiyle inci taneleri gibi peş peşe 
kadensler sunan Gerda'ya kulak veriyorlardı. Kemanının yayının gü-
müş teli yanan gaz lambalarının ışığı altında pırıl pırıl parıldıyordu.  

Heyecandan yüzü sapsarı olan Hanno, sofrada neredeyse hiçbir 
şey yiyememişti; biraz sonra –ne yazık ki– bitecek olan eserine kendi-
sini öyle kaptırmıştı ki, başka bir aleme dalmış gibi çevresindeki her 
şeyi unutmuştu. Bu küçük müzik yapıtının ritimden daha çok armonik 
bir yanı vardı; bu ilkel ve çocuksu beste ile Hanno'nun büyük bir cid-
diyetle ve kendinden geçercesine çalışı arasında tuhaf bir çelişki vardı 
sanki. Geçişleri, başını sert sert sallayıp öne doğru ve yanlamasına ata-
rak yapıyordu; koltuğunun en ucunda oturmuş, pedal ve sol ayakçıkla 
her yeni ezgiye duygu yüklü bir değer vermeye çalışıyordu. Küçük 
Hanno'nun dinleyiciler üzerinde bıraktığı etki –gerçekten de bütün 
gücünü yalnızca buna veriyordu– duygu yüklü bir etki olmaktan ol-
dukça uzaktı. Sıradan el hareketleriyle, duraklayarak ve vurgular ya-
parak çalıyor, parçaya hoş ve gizemli anlamlar katmaya çalışıyordu. 
Hanno kaşlarını kaldırıp vücudunun üst kısmını yukarı aşağı hareket 
ettirerek yeni bir armoni, yeni bir ahenk yaratmaya çalışırken, aniden 
gerçekleşen ve ağır ağır yükselip alçalan renksiz bir ezgiyle sinir bo-
zucu ve sürpriz bir etkileme becerisi gösterdi... Sonunda bitiş bölümü 
geldi, Hanno'nun çok sevdiği ve çocuksu bir coşkuyla bütün parçayı 
zirveye taşıdığı bitiş bölümü geldi. Mi minör uyguyu, alçak ve berrak 
bir sesle ve tremolo tarzında çalmaya başlamıştı... inci gibi pırıl pırıl 
parlayan ve peş peşe akıp giden duru nağmelerle yavaş yavaş çalı-
yordu mi minör uyguyu... Hanno bu son bölümü çalarken, uygu büyü-
yor, genişliyor ve gittikçe kabarıyordu, daha sonra do diyezi de kattı 
parçaya; kemanın alçalıp yükselen sesine bu do diyezi de katarken, 
Hanno bütün bu kakışan sesleri var gücüyle doruğa taşıyordu. Bu ses 
karmaşasını sona erdirmek istemiyordu, kendisini ve dinleyicileri bun-
dan mahrum bırakıyordu. Bu da neydi böyle, si majöre bu yumuşak 
geçişin anlamı niyeydi? Eşsiz bir mutluluk yaşıyordu, büyük bir duygu 
sarhoşluğu içindeydi! Barış! Mutlulukların en güzeli! Cennet!... Ama 
yeterli değil... henüz yeterli değil! Mutluluğun daha da artması için 
bitişi biraz geciktirmeli, gerilimi ve duraklamaları dayanılamayacak öl-
çüde artırmalıydı... Bu sürükleyici coşkuyu ve çalma tutkusunu bütün 
bedeninde bir kere daha yaşamalıydı, çünkü mutluluğun yalnızca an-
lık olduğunu biliyordu... Hanno'nun bedeninin üst kısmı yavaş yavaş 
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gerildi, gözleri iyice büyüdü, kapalı dudakları titremeye ve burun de-
liklerinden solumaya başladı... Aşırı haz duymasına engel olmak müm-
kün değildi. Mutluluk ve heyecan tüm benliğine öylesine işlemişti ki, 
o buna karşı duramıyordu. Kasları gevşedi, yorgun ve bitkin bir halde 
başı omuzlarına düştü, gözleri kapandı ve mutluluğun o hüzünlü, sözle 
anlatılması zor acı gülümseyişi dudaklarında belirirken, Hanno kema-
nın süsleyen sesi eşliğinde pedal desteğiyle tremololarla bas partına 
geçti ve si majöre geçki yaptı, çok büyük bir hızla gürlüğün doruğuna 
ulaştıktan sonra, kısa ve kesik bir ses tufanıyla bestesini bitirdi.  

Çaldığı müziğin Hanno'nun kendi üzerinde bıraktığı etkiyi dinleyi-
cilerine de aktardığı söylenemezdi. Örneğin Bayan Permaneder bütün 
bu müzik şöleninden hiçbir şey anlamamıştı. Ama çocuğun gülümse-
yişi, bedeninin üst kısmının hareketleri, küçük ve sevimli başını coş-
kuyla yana eğişi... bütün bunlar çabucak duygularııveren ruh halini de-
rinden etkilemişti.  

Gözyaşlarını güçlükle tutarak Hanno'ya koştu ve onu kucaklaya-
rak, "Çocuğumuz nasıl da güzel çalıyor! Evladım, ne kadar da güzel 
çalıyor!" diye haykırdı...”Gerda, Tom, o bir Mozart, bir Meyerbeer, 
bir... olacak...” Saydığı aynı önemde üçüncü bir bestecinin adı aklına 
gelmediğinden sözünü yarıda kesti ve ellerini kucağına bırakmış, yor-
gun ve dalgın bakışlarla karşılarında oturan yeğenini öpücüklere 
boğdu.  

Senatör Buddenbrook hafif bir sesle, "Yeter Tony, yeter!" 
dedi.”Rica ederim, neler sokuyorsun çocuğun kafasına...” 
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7 
Senatör Thomas Buddenbrook küçük Johann'ın bu müzik tutku-

sundan ve gösterdiği gelişmeden hiç hoşnut değildi.  

Thomas vaktiyle çevresindeki dar kafalı insanların şaşkın bakışla-
rına ve anlamlı anlamlı başlarını sallamalarına hiç aldırmadan, Gerda 
Arnoldsen'le evlenmişti, çünkü becerikli ve çalışkan bir işadamı olma-
sının yanı sıra farklı bir zevk sahibi olduğunu da herkese gösterecek 
kadar kendisini güçlü ve özgür hissediyordu. Fakat Buddenbrookların 
adını sürdürecek diye dünyaya gelmesi uzunca bir süre özlemle bek-
lenen Hanno'nun, dış görünüşü ve beden yapısı bakımından baba ta-
rafının bazı özelliklerini taşımasına karşın, yaşam felsefesi bakımdan 
bütünüyle annesine çekmesine şaşırmamak mümkün müydü? Öm-
rünü verdiği bir işi zamanı geldiğinde büyük bir mutlulukla ve hiçbir 
kaygı duymadan eline bırakmayı düşündüğü oğlu, çevresindeki insan-
lara ve hatta kendi babasına bile yabancı bir hayat anlayışına ve ya-
şam biçimine mi sahip olacaktı.  

Thomas, Gerda'nın keman çalışını, bambaşka bir güzelliğe sahip 
gözlerinin, gür ve koyu kızıl saçlarının ve büyüleyici güzelliğinin bir ta-
mamlayıcısı olduğunu düşünmüştü hep; ama şimdi yabancısı olduğu 
bir tutku, müzik tutkusu daha bu yaşta oğlunun ruhuna işlemişti ve bu 
tutku şimdi kendisi ve oğlu arasına, kafası çalışan, güçlü, içgüdüleri 
sağlam, gerçek bir Buddenbrook ve herkesin sevgisini kazanmış bir 
işadamı olarak görmeyi umduğu oğluyla kendi arasına düşmanlık so-
kan bir güç haline dönüşmüştü. Bu düşmanca güç yüzünden kendi 
evinde bir yabancı durumuna düşme tehlikesiyle karşı karşıya kalmış 
gibi hissediyordu kendisini.  
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Müzik konusuna Gerda ve müzik arkadaşı Bay Pfühl'ün yaklaştığı 
gibi yaklaşmıyordu Thomas. Sanat konusunda gözleri başka hiçbir şey 
görmeyen ve çok sabırsız bir kadın olan Gerda da onun bu müzik yak-
laşımını acımasızca zorlaştırıyordu.  

Thomas Buddenbrook, ailesinin müziğe böylesine yabancı oldu-
ğunu şu ana kadar hiç düşünmemişti. Büyükbabasının fırsat buldukça 
biraz flüt çaldığını ve bundan çok hoşlandığım biliyordu. Kendisi de 
neşelendirici ve buram buram özlem kokan halk ezgilerini dinlemek-
ten keyif alırdı. Fakat dinlediği bu parçalardan birini çok beğendiğini 
söylese, Gerda hemen omuzlarını silker ve acı acı gülümseyerek, "Ah 
dostum! Nasıl olur da müzik değeri olmayan böyle bir şeyi...” derdi.  

Thomas Buddenbrook bu "müzik değeri" sözcüğünden nefret 
ediyordu, ona göre bu tam bir kendini beğenmişlik örneğiydi. Yanı 
başlarında oturan Hanno'nun önünde Gerda'nın bu sözlerine karşı çı-
kar ve çoğu kez de öfkelenip yüksek sesle bağırırdı:  

"Fakat sevgili karıcığım, bu 'müzik değeri' sözcüğünü ikide bir tek-
rarlaman biraz kendini beğenmişlik, bir zevksizlik örneğiymiş gibime 
geliyor!" 

Gerda şöyle yanıtlıyordu onu:  

"Ama Thomas, sen müzikten ve sanattan hiçbir zaman bir şey an-
lamayacaksın. Ne kadar akıllı olursan ol, müziğin yemek sonrası bir 
eğlence, kulakları okşayan bir şölenden daha başka bir şey olduğunu 
hiçbir zaman kavrayamayacaksın. Müzikle içindeki bütün kötü duygu-
lar kaybolur... müziğin sana ne kadar yabancı olduğundan, müzik zev-
kinin öteki ihtiyaçlarına ve görüşlerine hiç uymadığından anlayabilir-
sin bunu. Müzikte seni sevindiren şey ne, biliyor musun? Boş bir iyim-
serlik yalnızca, eline aldığında öfkelenip zorla gülümseyerek hemen 
bir köşeye fırlatıp atacağın bir kitap gibi boş bir iyimserlik, içinde kı-
pırdayan bir isteğin yerine getirilmesi, dürtükleyerek harekete geçiri-
len bir istek... Ama müzikte bu böyle mi oluyor? Tatlı bir ezgide olduğu 
gibi mi oluyor dünyada yaşadıklarımız?... Bu aptalca bir idealizm...” 

Thomas karısını anlıyordu, onun söylediği her şeyi anlıyordu. Fa-
kat onun hissettiği şeyleri hissedemiyordu ve kendisini neşelendiren 
ya da duygularıdıran ezgileri eşinin neden değersiz bulduğunu bir 
türlü anlayamıyordu; sert ve anlaşılmaz bulduğu parçaların müzik de-
ğeri neden en yüksek olsun ki? Eşiğinden içeri girmesine izin verilme-
diği bir tapınağın önünde duruyor ve Gerda'nın oğlunu alıp içeri gö-
türmesini üzüntüyle seyrediyordu.  
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Thomas, oğluyla arasına giren yabancılaşmayı kaygıyla izliyor ve 
bunu kimselere belli etmemeye çalışıyordu; çocuğunu kendi yanına 
çekmek istiyormuş görüntüsünü vermek istemezdi elbette. Gündüz-
leri oğluyla birlikte olmak için pek vakti olmuyordu, ama yemeklerde 
yan yana oturduklarında ona sevgiyle yaklaşıyor ve yüreklendirici bir 
sertlikle ensesine şöyle bir vurarak, "Nasılsın bakalım, arkadaş?" di-
yordu.”Neler yaptın bakalım! Derslerini iyi öğrendin mi?... Piyano da 
çalıyorsun, değil mi? Çok güzel! Ama pek aşırı gitme, yoksa öteki ders-
lerinden geri kalırsın ve Paskalya tatilinde karnen kırık gelir ve sınıfta 
kalırsın!" Bu sözlerini Hanno'nun nasıl karşılayacağı, Gerda'nın ne ya-
nıt vereceği konusunda yüzünde en küçük bir kaygı belirtisi yoktu; ço-
cuk, başını kaldırıp altın kahverengi ve çevresi halka halka gözlerini 
ürkek ürkek kendisine doğru kaydırıp her zaman olduğu gibi yine ses-
sizce tabağının üstüne eğilince, duyduğu derin üzüntüyü de hiç belli 
etmiyordu.  

Oğlunun beceriksiz davranışlarına üzülmesi kuşkusuz aptalca 
olurdu. Yemek sırasında tabak değiştirilirken ya da buna benzer ara-
larda birlikte otururlarken, oğluyla biraz ilgilenmeyi, birazcık bilgisini 
yoklamayı ve hayatın gerçeklerine karşı ilgisini uyandırmayı bir görev 
sayıyordu... Söyle bakalım, kentimizin nüfusu ne kadardı? Trave kıyı-
sından kentin yukarısına doğru giden caddeler hangileriydi? Firmamı-
zın sahip olduğu siloların adları neydi? Thomas, bu sorulara Han-
no'nun hemen cevap vermesini bekliyordu! Ama Hanno susuyordu. 
Babasını üzmemek ya da ona inat olsun diye değil. Ama kentin nüfu-
sunun, caddelerin ve aslında hiç umursamadığı siloların bir sınav ko-
nusu yapılması onda büyük bir isteksizlik, hatta nefret uyandırıyordu. 
Biraz önce çok neşelenmiş, hatta babasıyla sohbet bile etmişti, ama 
sohbet giderek küçük bir sınav niteliği kazanınca, birden neşesi kaçı-
vermiş ve direnme gücü bütünüyle kaybolmuştu. Gözleri kararmaya 
başlıyor, ağzının çevresinde bir umutsuzluk, bir korku ifadesi beliriyor 
ve bu tür davranışların iyi bir sonuç vermeyeceğini çok iyi bilmesi ge-
reken babasının hem kendisine hem de herkese yemeği zehir etme-
sinden müthiş üzüntü duyuyordu. Sel olup akan gözyaşlarıyla başını 
tabağından kaldıramıyordu. Ida Jungmann sessizce kolunu dürtüyor, 
babasının sorduğu cadde ve silo adlarını kulağına fısıldıyordu... Fakat 
bütün bunların Hanno için hiçbir anlamı yoktu, hiç gerekli değildi bun-
lar! Ida da anlamıyordu onu. Caddelerin ve siloların adlarını, hiç de-
ğilse bazılarını biliyordu; eğer mümkün olsaydı, üstesinden geleme-
diği üzücü bir şey buna engel olmasaydı, babasının sorularını belli öl-
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çüde yanıtlayabilirdi de... Babasının sert bir sözü, elindeki çatalı bıçak-
lara vurması onu çok korkutuyordu. Hanno başını kaldırıp annesine ve 
Ida'ya bir bakıyor ve konuşmaya çalışıyordu; ama daha ilk heceler ağ-
zından çıkmadan boğazında düğümlenip kalıyor ve hıçkırıklara boğu-
luyordu. Olmuyordu, yapamıyordu bir türlü. Senatör öfkelenerek, 
"Yeter!" diye haykırdı.”Sus! Daha fazla dinlemek istemiyorum seni! 
Yanıt vermene gerek yok! Hayatın boyunca başını önüne eğer, böyle 
aptal aptal somurtur durursun!" Yemekler hep böyle tatsız bir havada 
ve suskunlukla sona eriyordu.  

Ama Hanno'nun müziğe olan aşırı düşkünlüğünden dolayı sena-
törün kaygılanması ve oğlunu bundan uzaklaştırmaya çalışması, onun 
zayıf kişilikli olmasından, ikide bir ağlamasından, canlılık ve çabadan 
yoksun olmasındandı.  

Hanno'nun sağlığı hep bozuktu. Özellikle dişleri birçok bedensel 
ağrılarının, sağlık sorunlarının ve şikâyetlerinin başlıca nedeni ol-
muştu. Süt dişlerini çıkarırken, ateş nöbetlerine tutulmuş ve acılar 
içinde kıvranarak ölümden zor kurtulmuştu; dişetleri de sık sık iltihap-
lanıyor ve apse yapıyordu. Matmazel Jungmann eline bir topluiğne 
alarak bunları bir bir patlatıyordu. Şimdi, dişlerinin değiştiği şu sırada, 
çektiği acılar daha da artmıştı. Hanno'nun dayanma gücünü aşacak 
kadar çoktu ağrıları. Geceleri uyuyamıyor, şiddetli ağrıların neden ol-
duğu kahredici ateş nöbetleri içinde sessizce inleyip ağlıyordu bütün 
gece boyunca. Dişleri annesininki kadar beyaz ve güzeldi, ancak son 
derece yumuşak ve hassastı; çarpıktılar ve üst üste çıkmışlardı. Bütün 
bu kötü durumlara karşı mücadele etmek için küçük Johann'nın kor-
kunç bir adamla tanışması gerekecekti: Mühlenstrasse'deki diş dok-
toru Bay Brecht'le...  

Bu adamın adı bile iğrenç bir şeyi hatırlatıyordu, diş çekilirken 
çene kemiğinde hissedilen o dehşet verici duyguyu hatırlatıyordu in-
sana; Hanno, iyi kalpli Ida Jungmann'ın karşısında Bay Brecht'in bek-
leme odasındaki bir koltuğa büzülüp oturmuş, içerinin keskin kokulu 
havasını solurken ve önündeki mecmuaları karıştırırken, dişçinin mu-
ayene odasının kapısında görünmesi ve nazik olduğu kadar korkunç 
bir sesle, "Buyrun!" demesiyle yüreği derinden sarsıldı...  

Bu bekleme odasının tuhaf bir çekiciliği, hoş bir yanı vardı. Oda-
nın bir köşesinde pirinçten bir kafes içinde insana kötü kötü bakan, 
renk renk tüylü kocaman bir papağan vardı, adı Josephus'tu ve neden 
böyle bir isim verildiğini kimse bilemezdi. Ö&eli bir koca karı sesiyle, 
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"Oturun lütfen... Bir dakika...” diyordu gelen hastalara. Bu ses bek-
leme odasının korkunç havası içinde acı bir şaka gibi geliyordu; ama 
Hanno Buddenbrook papağana korku ve sevgi karışımı bir duygu bes-
liyordu. Bir papağan... Josephus adında ve insan gibi konuşabilen renk 
renk tüylü kocaman bir kuş! Ida'nın evde kendisine okuduğu Grimm 
masallarındaki sihirli ormandan kaçıp buraya gelmiş bir kuş olma-
sın?... Josephus, Bay Brecht'in kapıyı açarken söylediği "Buyrun!" söz-
cüğünü de ısrarla ve yeniden yeniden tekrarlıyordu. Hanno bir gün 
tuhaf tuhaf gülümseyerek muayene odasından içeri girdi ve pencere-
nin yanında, diş oyma aletlerinin bulunduğu ünitenin önündeki o bü-
yük ve tuhaf koltuğa oturdu.  

Bay Brecht'e gelince, bu Josephus adlı kuşa çok benziyordu, 
çünkü burnu kuşun gagası gibi sertti ve siyah ve kırçıllı bıyığının üstüne 
doğru sarkıyordu. Ama en kötüsü, hatta dehşet verici yanı ise sinirli 
oluşu ve mesleği gereği hastalarına çektirdiği acılara katlanamayı-
şıydı. Ida Jungmann'a, "Çocuğun dişini çekmemiz gerekiyor, bayan, " 
derken, yüzü sapsarı oldu. Hanno soğuk terler dökerek ve korkulu 
gözlerle yazgısına boyun eğmiş bir şekilde koltuğunda otururken, 
elinde kerpetenle kendisine doğru gelen diş doktorunun alnındaki ter 
damlacıklarının boncuk boncuk parladığını ve korkudan ağzının çarpıl-
mış gibi olduğunu gördü... Korkunç olay geçip de Hanno yaşlı gözle-
riyle ve çarpılmış ve sapsarı olmuş suratıyla ağzındaki kanı yan taraf-
taki mavi tasa tükürürken, Bay Brecht de kendisini bir koltuğa atmış, 
alnını kurulamak ve birkaç yudum su içmek zorunda kalmıştı...  

Küçük Johann'a bu adamın kendisine iyilik yaptığını ve çok daha 
büyük ağrılardan koruduğunu söylüyorlardı, Hanno da Bay Brecht'in 
kendisine çektirdiği acıları olumlu sonuçlarla kıyaslayınca, ilki çok 
daha ağır basıyordu ve o, Mühlenstrasse'ye yaptığı ziyaretleri çektiği 
acıların en korkuncu olarak görmüyordu. İleride çıkacak olan akıl diş-
leri göz önünde bulundurularak henüz çıkmış olan bembeyaz, düzgün 
ve sağlıklı dört azı dişinin çekilmesi gerekti; çocuğa fazla yüklenmek 
istemedikleri için bunu dört haftaya yaydılar. Ne kadar da uzun bir 
süre! Bir sonraki haftanın korkusunun duyulmaya başladığı bu işkence 
dolu günler katlanılır gibi değildi. Son dişi de çekildikten sonra, Hanno 
yorgun ve bitkin düştü ve sekiz gün boyunca hasta yattı.  

Çektiği diş ağrıları Hanno'nun yalnızca keyfini kaçırmakla kalmı-
yor, aynı zamanda öteki organlarının çalışmasını da olumsuz etkili-
yordu. Çiğneme güçlüğü, sindirim bozukluklarına ve hatta mide yan-
malarından ileri gelen titreme nöbetlerine yol açıyordu. Midesindeki 
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rahatsızlıklar düzensiz kalp atışlarına ve baş dönmelerine neden olu-
yordu. Bütün bunların yanı sıra Doktor Grabow'un "Pavor nocturnus" 
diye adlandırdığı o tuhaf gece korkusu da hiç azalmadan, hatta arta-
rak sürüyordu. Küçük Johann hemen her gece bir ya da iki kez uyku-
sundan fırlayarak uyanıyordu; korkunç bir olay olmuş ve boğazını sı-
kıyorlarmış gibi korkuyla ve umutsuzca ellerini ovuşturarak "Yardım 
edin, bana acıyın!" diye yalvarıyordu... Sabah olup da uyandığında, 
bunların hiçbirini hatırlamıyordu. Doktor Grabow çocuğa her akşam 
yaban mersini suyu içirmelerini öğütlüyordu, ancak bunun hiçbir ya-
rarı olmuyordu.  

Hanno'nun bedeniyle ilgili şikâyetleri ve çektiği acılar, yaşına göre 
büyümüş de küçülmüş diye adlandırılan erken yaşta olgunlaşma duy-
gusunun oluşmasını engellemiyordu; onun bu bilmişliği üstün müzik 
yeteneği tarafından bastırılıyormuş gibi sıkça ve son derece rahatsız 
edici bir biçimde ortaya çıkmıyorsa da, yine de ara sıra hüzünlü bir 
üstünlük biçiminde kendisini belli ediyordu. Akrabalardan biri, büyü-
kannesi ya da Breite Strasse'deki evde kalmış amca kızları, "Hanno, 
nasılsın?" diye sorduklarında, yazgısına teslim olmuş gibi ağzını büzü-
yor, mavi denizci yakasının örttüğü omuzlarını silkmekle yetiniyordu 
yalnızca.  

"Okula gitmekten hoşlanıyor musun?" 

"Hayır, " diye yanıt veriyordu Hanno bu soruya, sakin sakin ve iç-
tenlikle, daha ciddi şeyler varken bu gibi konularda yalan söylemeye 
değmezdi.  

"Hayır, mı? Ah, ne kadar da güzel! Ama öğrenmen gerek: Yaz-
mayı, okumayı, hesap yapmayı...” 

"Daha başka şeyleri de, " dedi küçük Johann.  

Hayır, bir sürü koridordan ve Gotik kubbeli sınıflardan oluşan bu 
eski manastır okuluna gitmekten hiç hoşlanmıyordu Hanno. Herhangi 
bir armoniyi ya da annesinden ve Bay Pfühl'den dinlediği bir parçanın 
olağanüstü güzelliğini düşünürken, keyfinin kaçması ve dikkatinin da-
ğılması yüzünden kendisini derslere veremiyordu; kendisine ders ve-
ren, toplum içinde küçümsenen, düşünsel bakımdan yetersiz, üstleri 
başları perişan öğretmenlere karşı cezalandırılma korkusunun yanı 
sıra gizliden gizliye bir küçük görme duygusu besliyordu içinde. Bay 
Marcellus Stengel'in ölümünden beri okulun matematik öğretmeni 
olan Bay Tietge, yaşı hayli ilerlemiş ufak tefek bir adamdı, giydiği siyah 
ceketi kir pas içindeydi. Bir geminin ambar deliğini andıran yuvarlak 
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ve kalın gözlük camlarının arkasından şaşı şaşı bakarak yanlışları dü-
zeltmeye çalışırdı. Bay Tietge, küçük Johann'a hemen her derste ba-
basının çok çalışkan biri olduğunu, matematik dersini çok iyi anladı-
ğını hatırlatıyordu... Ders sırasında sürekli ve derin derin öksürür ve 
ağzında biriken balgamı da kürsünün önüne tükürürdü.  

Hanno, sınıf arkadaşlarına karşı genellikle yabancı ve ilgisiz dav-
ranıyordu; içlerinden yalnızca biri ile okula başladığı ilk günden beri 
yakın bir ilişkisi vardı. Soylu bir aileden gelmesine karşın çok sefil gö-
rünen bu çocuk, Kont Mölln'ün Kai adındaki oğluydu.  

Kai, Hanno'nun boyunda bir çocuktu, ama sırtında onun giydiğine 
benzer Danimarkalı denizci giysisi yoktu, tersine rengi tanınamayacak 
kadar solgun, kimi düğmeleri düşmüş ve pantolonunda kocaman bir 
yama görünen eski püskü bir giysisi vardı. Kısalmış kollarından dışa-
rıya taşan elleri, toz ve toprakla neredeyse simsiyah olmuştu, ama 
uzun parmakları ve sivri kesilmiş tırnaklarıyla son derece kibar bir gö-
rünüşü vardı yine de. Başının da ellerinden farkı yoktu, hiç taranma-
mış, kirli ve bakımsız saçlarına rağmen yine de temiz ve soylu bir aile-
nin bütün özelliklerini taşıyordu. Orta yerinden iki ayrılmış kızıl kumral 
saçlarını bembeyaz alnından geriye doğru tarıyordu, çukur ve mavi 
gözleri pırıl pırıl parlıyordu. Şakak kemikleri biraz çıkıktı, zarif delikli, 
ince ve kemerli burnu yukarıya kalkık dudaklarının üstüne doğru eğikti 
ve ağzı gibi kendine özgü bir özelliğe sahipti.  

Hanno Buddenbrook küçük kontu okula başlamadan önce iki ya 
da üç kez kısa aralıklarla görmüştü, Ida ile birlikte kent surlarından dı-
şarıya, kuzeye doğru yaptığı gezintilerde karşılaşmıştı onunla; kentin 
oldukça dışında, karşılarına çıkan ilk köyün yakınında, adı bile olma-
yan küçücük ve neredeyse değersiz bir çiftlikte tanımıştı onu. Yukar-
dan bakıldığında bir gübre yığını, bir sürü tavuk, bir köpek kulübesi ve 
aşağıya doğru sarkan kırmızı kiremitli ve sefil görünüşlü bir sıra bina-
dan oluşan bir yapı göze çarpıyordu. Burası çiftlik sahibinin eviydi ve 
Kai'ın babası Kont Eberhard Mölln burada oturuyordu.  

Kont Eberhard Mölln tuhaf bir adamdı, ortalıkta çok az görünü-
yordu. Dış dünyayla bütün ilişkilerini kesmiş, yapayalnız yaşadığı çift-
liğinde tavuk, köpek ve sebze yetiştirmekle uğraşıyordu: Kel kafalı iri-
yarı bir adamdı, burnu kalkık çizmeleri, kalın kaşe kumaştan yeşil ce-
keti ve kaşlarının altına tutturduğu monokl ve elinde bir kırbaçla do-
laşıyordu, oysa tek bir atı bile yoktu. Kendisinden ve oğlundan başka 
Kont Mölln adını taşıyan hiç kimse yoktu koca ülkede. Bir zamanlar 
çok zengin, güçlü ve gururlu olan bu ailenin dalları giderek kurumuş, 
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çürümüş ve yok olmuştu; küçük Kai'n hayatta tek bir halası vardı, ama 
babasıyla hiç yazışmıyorlardı. Yaşlı kadın, takma bir adla aile dergile-
rinde serüven romanları yayınlıyordu. Kont Eberhard Mölln'e gelince, 
kent dışındaki çiftliğine yerleştikten sonra, insanların sorularıyla, dilek 
ve istekleriyle kendisini rahatsız etmelerinden korunmak için evinin 
kapısına şöyle bir tabela asmıştı: "Kont Mölln bu evde yalnız başına 
yaşıyor, hiçbir şeye ihtiyacı yok, hiçbir şey satın almaz ve hiç kimseye 
de bir şey vermez.” Yazının etkisi görünüp de kimse onu rahatsız et-
meyince, tabelayı kaldırmıştı.  

Küçük Kai burada tavuklar ve köpekler arasında bir yabanıl hay-
van gibi büyüyordu, annesi Bayan Kontes Mölln doğum sırasında öl-
müştü ve ev işlerine yaşlı bir kadın bakıyordu. Hanno Buddenbrook, 
onu bu çiftlikte uzaktan görmüş, bir tavşan gibi lahanaların arasında 
sıçrayışını, köpek yavrularıyla yuvarlanışını ve takla atarak tavukları 
ürkütmesini biraz çekinerek seyretmişti. Daha sonra sınıfta yeniden 
karşılaştı onunla. Küçük kontun yabanıl görüntüsünden duyduğu ür-
keklik hâlâ devam ediyordu, fakat bu uzun sürmedi. Sağlam bir iç-
güdü, bu çapaçul görüntünün altındaki yüreği görmesini sağlamıştı, 
bu beyaz alın, küçücük ağız ve öfkeli öfkeli bakan bu dümdüz ve açık 
mavi gözler ilgisini çekmiş ve tuhaf bir şekilde sınıf arkadaşları ara-
sında yalnızca bu çocuğa yakınlık duyar olmuştu. Fakat dostluk kura-
cak cesareti göstermesi epeyce zaman aldı; eğer küçük Kai hemen ini-
siyatifi ele almasaydı, arkadaş olmaları mümkün olmayacaktı. Kai'ın 
kendisine hızla sokulması, küçük Johann'ı önceleri biraz tedirgin et-
mişti. Yazgısına terk edilmiş bu küçük yaramaz, büyük bir coşkuyla ve 
erkekçe bir yüreklilikle sessiz ve şık giyimli Hanno'nun sevgisini ve 
dostluğunu kazanmasını bilmişti. Gerçi ona derste yardımcı olamı-
yordu, çünkü aklı bir karış havadaki bu çocuğun kafasına matematik 
ve çarpım tablosu bir türlü girmiyordu, düşler âleminde dolaşan kü-
çük Johann gibi o da nefret ediyordu çarpım tablosundan. Nesi varsa 
Hanno'ya armağan etti, misketlerini, topaçlarını ve hatta sahip olduğu 
en iyi oyuncağını, küçük teneke tabancasını bile... Ders aralarında el 
ele tutuşup gezerlerken, ona çiftlik evlerini köpek yavrularını ve ta-
vukları anlatıyor, öğle üzerleri Ida Jungmann'ın, elinde tereyağlı ek-
mek paketiyle Hanno'yu gezmeye götürmek için okul kapısında bek-
lediğini görünce, izin bile istemeden onlara eşlik ediyordu. Küçük Bud-
denbrook'a evde Hanno denildiğini eşlik ettiği bu gezinti sırasında öğ-
renmiş ve o günden sonra arkadaşını kendisi de hep bu isimle çağır-
mıştı.  
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Kai bir gün arkadaşı Hanno'nun Mühlenwall'e gitmek yerine yeni 
doğmuş Hint domuzlarını görmesi için kendisiyle birlikte çiftliklerine 
gelmesini istedi, Matmazel Jungmann da iki çocuğun yalvarmasına 
dayanamamış ve sonunda isteklerini kabul etmişti. Hep birlikte yürü-
yerek kontun çiftliğine gittiler, gübre yığınlarını, sebzeleri, köpekleri, 
tavukları ve yavru Hint domuzlarını seyrettiler ve sonunda da çiftlik 
evine uğradılar; alt katta, neredeyse yerin dibinde, basık tavanlı 
uzunca bir odada, yalnızlığın inatçı bir simgesi olan Kont Eberhard 
Mölln kaba saba bir tahta masanın başına oturmuş bir şeyler okurken, 
onları karşısında görünce, asık bir suratla ne istediklerini sormuştu...  

Hanno ve Kai, Ida Jungmann'ı çiftlik ziyaretine bir daha ikna ede-
mediler; eğer birlikte olmak istiyorlarsa, Kai'ın Hanno'ya gelmesinin 
daha uygun olacağını söylemişti Ida ve bunda da ısrarcı olmuştu; kü-
çük kont böylece büyük bir heyecanla ve hiç çekinmeden arkadaşının 
görkemli evine ilk kez ayak basmış oldu. Kai o günden sonra Buddenb-
rookların evine sık sık uğramaya başlamış ve evin ayrılmaz bir parçası 
olmuştu. Hanno Buddenbrook'la birlikte olmasını kışın yağan diz boyu 
kar engelliyordu yalnızca, Kai öğleden sonra yaya olarak eve dönüş 
yolunu göze alamıyordu böyle zamanlarda.  

İkinci kattaki büyük çocuk odasında oturuyorlar ve okul ödevle-
rini yapıyorlardı. Çözmeleri gereken bir sürü matematik sorusu olu-
yordu, küçük yazı tahtasının her iki tarafını da toplama, çıkarma, 
çarpma ve bölme işlemleriyle sonuç sıfır olacak şekilde dolduruyor-
lardı; eğer sonuç sıfır çıkmazsa, işlemi yanlış yaptıklarını anlıyorlar ve 
bu kahrolası yanlışlığı bulup düzeltinceye kadar uğraşıyorlardı. Uma-
rım bu yanlışlık çok önemli değildi, yoksa bütün ödevi sil baştan yeni-
den yapmak zorunda kalacaklardı! Ayrıca Almanca dilbilgisi çalışma-
ları, sıfat karşılaştırmaları yapmaları ve "boynuz saydamdır, cam daha 
saydamdır, hava hepsinden daha saydamdır" gibi örnekler vermeleri 
de gerekiyordu. Daha sonra yazı defterlerini ellerine alıp şu tür cüm-
leler üzerinde çalışıyorlardı: "Bizim Hedwig gerçi çok iyi niyetlidir, ama 
yerdeki pislikleri hiçbir zaman gerektiği gibi temizlemez.” Çok sayıdaki 
tuzak ve şaşırtmalarla dolu alıştırmanın amacı, Hedwig (isim), willig 
(istekli) ve fegt (süpürüyor) sözcüklerini ch ile ve Estrich'in (yer) g ile 
ve Kehricht'in de (pislik) yine aynı şekilde g ile yazılmasını sağlamaktı; 
yanlışlar bulunup düzeltilerek bu amaca ulaşılmış oluyordu. Bunların 
hepsi bittiğinde, iki çocuk hemen defterlerini ve kalemlerini çantala-
rına koyup Ida'nın okuduğu masalları dinlemek için pencerenin kena-
rına oturuyorlardı.  
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İyi yürekli Ida onlara Frieder und Katerlieschen, Korkuyu Öğren-
mek İsteyen Oğlan, Rumpelstitskin, Rapunzel ve Kral Kurbağa gibi ma-
salları derinden bir sesle ve sabırla ve yarı kapalı gözlerle okuyordu; 
Ida bu masalları hayatı boyunca sık sık okuduğundan neredeyse ez-
bere okuyor ve sayfaları işaretparmağını tükürükleyerek tek tek çevi-
riyordu.  

Ancak bu sohbet sırasında tuhaf bir şey oldu, küçük Kai'ın içinde 
bir şeyler yapma isteği uyanmaya başladı. Kitapta anlatılanlar gibi 
kendisi de bir şeyler yapmak ve bir şeyler anlatmak istiyordu. Kitap-
taki masalların hepsini öğrendiği için Ida'nın da ara sıra dinlenmesi 
gerektiğini göz önünde bulundurarak, kendisinin masal anlatmasının 
daha uygun olacağını düşündü. Kai'ın anlattığı masallar önceleri kısa 
ve sıradan şeylerdi, ama sonra daha iddialı ve daha karmaşık şeyler 
anlatıyordu ve zamanla da öyle sıradan şeyleri değil, tersine gerçeği 
yansıtan ve bu gerçeği gizemli bir ışıkla aydınlatan ilgi çekici masallar 
anlatmaya başladı... Josephus adındaki güzel ve çok yetenekli bir 
prensi rengârenk tüylü bir kuşa dönüştürüp kendi yanında bir tutsak 
gibi alıkoyan ve insanlara bin bir türlü eziyet eden korkunç ve son de-
rece güçlü bir büyücünün öyküsünü dinlemek, Hanno'nun pek hoşuna 
gitmişti. Masalın kahramanı, köpekler, tavuklar ve yavru Hint domuz-
larından oluşan müthiş bir ordunun başına geçerek büyücüye karşı 
korkusuzca saldırıya geçiyor, kılıcını çekerek prensi ve bütün dünyayı, 
özellikle de Hanno Buddenbrook'u o kötü büyücüden kurtarıyordu. 
Böylece büyüsü bozulmuş ve tutsaklıktan kurtarılmış olan Josephus 
ülkesine dönüyor, kral oluyor, Hanno'yu ve Kai'ı çok yüksek makam-
lara getiriyordu...  

Senatör Thomas Buddenbrook ara sıra çocukların odasının önün-
den geçerken iki arkadaşı birlikte görünce, onların bu dostluklarına 
hiç sesini çıkarmıyordu, çünkü çocukların birbirlerine olumlu etki yap-
tıklarının farkındaydı. Hanno kendisini yürekten seven Kai'ın üzerinde 
sakinleştirici, dizginleyici ve özellikle de eğitici bir etki bırakıyordu; Kai 
onun ellerinin beyazlığına hayran kalıyor ve bundan dolayı kendi elle-
rini de Matmazel Jungmann'a fırça ve sabunla temizlettiriyordu. Han-
no'nun, küçük kontun canlılığının ve haşarılığının etkisinde kalmasını 
Senatör Buddenbrook, hoşnutlukla karşılıyordu, zira oğlunun kadınla-
rın arasında yetişmesinin onun kişiliğinin ve erkeksi yanının gelişmesi 
için hiç de uygun olmadığını biliyor ve bunu da açıkça söylüyordu.  

Otuz yılı aşkın bir süredir Buddenbrookların hizmetinde olan Ida 
Jungmann'ın yürekten bağlılığı ve özverili çalışması her türlü takdirin 
üstündeydi, bu asla parayla satın alınamazdı! Bir önceki kuşağı büyük 
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bir özveriyle ve başarıyla büyütmüştü, fakat Hanno'yu herkesten ayrı 
tutuyor, adeta ellerinin üstünde taşıyordu, çok büyük bir sevgiyle ve 
özenle bakıyordu ona, taparcasına seviyor ve dünyada ondan daha 
değerli, daha saygın birinin olabileceğini hiçbir zaman düşünemi-
yordu, bu tür saf ve sarsılmaz inancıyla zaman zaman kendisini komik 
duruma da düşürüyordu. Hanno için kendisini parçalarcasına pazarlık 
yaparken, herkesi şaşırtıyor ve zaman zaman utanç verici bir yüzsüz-
lük örneği de veriyordu. Örneğin bir pastaneden pasta satın alırken, 
elini gizlice terazinin gözüne daldırıyor ve Hanno'nun cebine şu ya da 
bu şekerleri doldurmaktan hiç çekinmiyordu. Pastacı bundan onur 
duymayacak mıydı? Ne zaman önü kalabalık bir vitrin görse, hemen 
durur ve ellerini açarak o kendine özgü Batı Prusya lehçesiyle ve ka-
rarlılıkla Hanno'nun oturması için yer vermelerini isterdi insanlardan. 
Küçük Kai'a gelince, ikisinin de birbirlerine karşı duydukları yakınlık 
güvensizlikten çok daha güçlüydü; çocuğun soylu adı onu biraz kendi-
sine çekmişti. Fakat Mühlenwall'de Hanno ile bir bankın üzerine otur-
duğunda, yanlarına başka çocuklar gelince, Matmazel Jungmann ya 
eve geç kaldıklarını ya da esen rüzgârı bahane ederek hemen yerin-
den kalkar ve çocuğu oradan uzaklaşırdı. Matmazel Jungmann'ın bu-
nun için yaptığı açıklamalara bakılırsa, küçük Johann'ın bütün yaşıtla-
rının ya sıracalı ya da kanında kötü bir hastalık olması gerekirdi. Bütün 
bunlar Hanno Buddenbrook'un zaten eksik olan özgüvenini ve çekin-
genliğini daha da artırıyordu.  

Senatör Buddenbrook bu tür ayrıntıları bilmiyordu, ama oğlunun 
gelişmesinin doğuştan ve dış etkiler dolayısıyla istediği yönde olmadı-
ğını görüyordu. Keşke onun eğitimini kendi üstlenebilseydi! Her gün 
saatlerce birlikte olup oğlunun ruhsal yapısını ve düşünce dünyasını 
etkileyebilseydi keşke! Fakat senatörün bunu yapacak hiç vakti yoktu. 
Zaman zaman yaptığı girişimlerin kötü bir biçimde sonuçlanmasını ve 
babayla oğul arasına gittikçe artan bir soğukluk ve yabancılık girdiğini 
üzüntüyle görmek zorunda kalıyordu. Oğlunu yetiştirmek için örnek 
almak istediği bir tasvir belirdi gözlerinin önünde: Hanno'nun büyük 
büyükbabasının tasviri, küçük bir oğlan çocuğu iken kendisinin de bi-
raz tanıma fırsatı bulduğu büyük büyük babası, kafası pırıl pırıl çalışan, 
neşeli, gösteriş düşkünü olmayan ve kendinden emin güçlü bir in-
sandı... Hanno da onun gibi olamaz mıydı? Bu mümkün değil miydi? 
Peki, ama neden?... Hiç değilse müziğe olan aşırı ilgisi önlenemez 
miydi? Çocuğunu gerçek hayattan uzaklaştıran, bedensel sağlığına hiç 
de yararı dokunmayan ve ruhsal gücünü yiyip bitiren müzik tutkusuna 
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karşı önlem alamaz mıydı? Onun böylesine düşler âleminde dolaş-
ması, pısırık ve mızmız biri olmasına yol açmıyor mu? 

Hanno bir gün öğleden sonra saat dörtte alınan yemekten kırk 
beş dakika kadar önce, tek başına birinci kata inmişti. Piyanonun ba-
şına geçip bir süre çalıştıktan sonra salonda kalıp biraz vakit geçirmek 
istedi. Şezlonga kendisini bıraktı, miskin miskin üstündeki denizci giy-
sisinin kordonlarını açmaya çalıştı, gözlerini yan tarafa doğru rastgele 
çevrede dolaştırırken, annesinin ceviz ağacından yapılmış zarif yazı 
masasının üstünde açık duran deri kaplı bir dosya ilişti gözlerine, aile 
şeceresinin tutulduğu dosyaydı bu. Dirseklerinden birini şezlongun ar-
kasına, çenesini de elinin içine dayadı ve dosyayı bir süre uzaktan sey-
retti. Babası bugün ikinci kahvaltıdan sonra dosyaya bir şeyler yazmış 
ve daha sonra yeniden kullanmak üzere masanın üstünde bırakmıştı 
herhalde. Dosyanın içine bazı sayfalar tıkıştırılmış, bazı sayfalar ise dı-
şarı çıkarılmıştı ve dışarıya çıkarılan sayfaların üstüne de ağırlık olsun 
diye madeni bir cetvel konulmuştu. Kapağı altın yaldızlı ve türlü türlü 
kâğıttan oluşan kalın bir yazı defteri de açık duruyordu masanın üs-
tünde.  

Hanno şezlongdan ağır ağır kalktı ve yazı masasına gitti. Açık bı-
rakılan sayfada atalarının pek çoğunun, son olarak da babasının elle 
yazılmış adları ve Buddenbrook Ailesi'nin bütün şeceresi bir sürü baş-
lık altında ve parantezler içinde verilen tarihlerle düzenli bir biçimde 
ve alt alta yazılmış olarak yer alıyordu. Hanno bir bacağını yazı masa-
sının koltuğunun üstüne koyup dizlerinin üstünde çömelerek, dalgalı 
açık kahverengi saçları avcunun içine dökülmüş bir halde, büyük bir 
ciddiyetsizlikle ve biraz da küçümseyen bir gözle sayfaları şöyle bir 
yandan süzdü, öteki eliyle de annesinin sapı yarı altın ve yarı abanoz-
dan yapılmış dolmakalemiyle oynuyordu. Bakışlarını alt alta ve yan 
yana yazılmış, bir zamanların o aşırı süslü el yazısıyla yazılmış bütün 
kadın ve erkek adları üzerinde dolaştırdı. Kiminin mürekkebi solmuş, 
kiminin altın rıh kalıntıları sayfanın üzerine dökülmüş ve kapkara ol-
muştu... 'en sonunda babasının küçük ve acele acele yazdığı kendi 
adını da okudu, annesinin ve babasının adlarının altına yazılmıştı: Jo-
hann Justus Kaspar, 15 Nisan 1861'de doğdu. Bu onu biraz neşelen-
dirdi, yerinden hafifçe doğruldu, ağır hareketlerle dosyanın üzerin-
deki cetveli ve kalemi aldı, cetveli adının yer aldığı satırın altına koydu 
ve bakışlarını bir kere daha ailenin soyağacı üzerinde dolaştırdı; daha 
sonra sessizce ve yine düşlere dalmış gibi ne yaptığının farkında olma-
dan elindeki mürekkep kalemle adının altına özenle iki düz çizgi çekti; 
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üst çizgi altındakinden biraz daha kalındı, hesap defterinin her sayfa-
sına yaptığı gibi... sonra gözlerini sayfanın üzerinden ayırmadan bir an 
için başını yana eğdi ve oradan ayrıldı.  

Senatör Buddenbrook yemekten sonra oğlunu yanına çağırdı ve 
kaşlarını çatıp yüksek sesle bağırarak sordu:  

"Bu ne? Bu da ne böyle? Sen mi yaptın?" 

Hanno, ben mi yapmışım diye bir an düşündü ve daha sonra ür-
kek ve çekingen bir tavırla, "Evet, " dedi.  

Senatör Buddenbrook, "Bu da ne demek oluyor? Nereden aklına 
geldi? Hadi söyle! Neden böyle saçmalıklar yapıyorsun?" diye bağıra-
rak, katladığı defteri Hanno'nun suratına vurdu.  

Küçük Johann bu sırada kendisini hafifçe geriye çekti ve elini ya-
nağına götürerek şunları kekeledi:  

"Sanıyordum ki... sanıyordum ki... özür dilerim, bir daha yap-
mam...” 
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8 
Huzurlu huzurlu gülümseyen Tanrı heykelleriyle süslenmiş duvar 

kâğıtlarıyla kaplı salonda perşembe günleri yemekte bir araya gelen 
Buddenbrooklar, yeni ve çok ciddi bir konu hakkında, Breite Stras-
se'deki evde kalmış amca kızlarının soğuk karşıladığı, ancak Bayan 
Permaneder'i çok heyecanlandıran bir konu hakkında konuşuyorlardı. 
Bayan Permaneder her zaman yaptığı gibi yine başını geriye atmış, 
kollarını bir ileriye bir geriye uzatıp arada bir de havaya kaldırarak bü-
yük bir öfkeyle ve sinirli sinirli konuşuyordu. Konuşması sırasında özel-
den genele geçerek kötü insanlardan söz ediyor ve sinidendiği anlarda 
hep yaptığı gibi –midesindeki rahatsızlıktan dolayı– kuru kuru öksüre-
rek trampet sesini andıran o kendine özgü gırtlak sesiyle, "Sulugöz Ti-
eschke!", "Grünlich!", "Permaneder!" der gibi öfkesini ve nefretini 
dile getiriyordu... Ancak tuhaf olan şey, büyük bir nefretle andığı bu 
isimlere bir de "Savcı!" sözcüğünü eklemesiydi.  

Fakat işleri başından aşkın olduğu için her zamanki gibi yine geç 
kalan Müdür Hugo Weinschenk salona girip kollarını redingotunun 
bel hizasında son derece rahat ve canlı bir biçimde sallayarak, ince 
bıyığının altından aşağıya doğru cüretkârca sarkıttığı dudağıyla masa-
daki yerine doğru yürümeye başlayınca, konuşma birden kesiliverdi. 
Can sıkıcı ve insanın içini karartan bir sessizlik çökmüştü masaya, ta ki 
Senatör Buddenbrook, sanki bir iş söz konusuymuş gibi Weinschenk'e 
işlerinin nasıl gittiğini sorarak bu utanç verici duruma son verinceye 
kadar. Hugo Weinschenk işlerinin yolunda olduğunu, hatta çok çok iyi 
gittiğini ve herhangi bir olumsuzluğun söz konusu olmadığını söyledi... 
sonra, son derece rahatlamış olarak daha başka şeylerden de söz etti, 
eskisine göre çok daha neşeliydi, bakışlarını tam bir umursamazlıkla 
çevresinde dolaştırıyor ve hiç kimsenin yanıt vermemesine aldırma-
dan yeniden yeniden Gerda Buddenbrook'un kemanın ne durumda 
olduğunu soruyordu. Çok konuşuyordu ve neşeli bir hali vardı gerçek-
ten, insanı rahatsız eden tek konu, aşırı bir neşeyle yaptığı içten ko-
nuşmalar sırasında sözlerine dikkat etmeyip düzeysiz şeyler anlatma-
sıydı. Örneğin bir fıkrasında bir süTanrıenin gaz sorunu olduğu için 
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baktığı çocuğun sağlığına zarar verdiğini anlatmıştı; anlattığı şeyi çok 
komik bulmuş olmalı ki, doktorun, "Kim bu böyle pis kokan! Kim bu-
rada pis kokular çıkarıyor?" diye söylenmesinin taklidini yapıyordu ve 
bunları söylerken de karısının yüzünün kıpkırmızı olduğunu, yaşlı Ba-
yan Konsül'ün, Thomas ve Gerda'nın donup kaldıklarını, evde kalmış 
amca kızlarının tuhaf tuhaf birbirlerinin yüzüne baktıklarını, masanın 
en ucunda oturan Riekchen Severin'in incinip başını önüne eğdiğini, 
yalnızca yaşlı Konsül Kröger'in alçak bir sesle kıkırdadığını görmü-
yordu...  

Müdür Weinschenk'e ne olmuştu böyle? Bu ciddi, çalışkan ve 
davranışlarında ölçülü insana ne olmuştu böyle? Her türlü eğlenceye 
karşı olan, işinden başka hiçbir şeyle ilgilenmeyen bu güçlü kuvvetli 
adam, bir defa değil, birçok defa iş hayatında büyük yanlışlar yaparak 
suç işlemiş ve mahkemeye verilmişti; kuşku duyulduğu için değil, tam 
tersine kirli ve yasal olmayan işler yaptığı, ağır suç oluşturucu eylem 
diye adlandırılan işler çevirdiği için hakkında dava açılmıştı. Sonucun 
ne olacağı önceden kestirilemeyen bir dava açılmıştı Weinschenk'e 
karşı! Neyle mi suçlanıyordu? Kentin birçok yerinde büyük yangınlar 
çıkmıştı ve yangınlardan zarar görenlere anlaşma gereği büyük para-
lar ödenmesi şirkete çok pahalıya mal olacaktı. Oysa Müdür Weinsc-
henk, bu felaket hakkında kendi adamlarından gizlice bilgi edinip yan-
gından zarar gören üyelerini bilinçli olarak hemen başka bir şirkete 
sigortalattırarak zararlarını bu şirkete yüklemiş ve böylece tam bir do-
landırıcılık örneği vermişti... Şimdi her şey savcıya kalmıştı, Doktor 
Moritz Hagenström'e...  

Bayan Konsül Elisabeth Buddenbrook oğluyla baş başa kaldı-
ğında, "Thomas, rica ediyorum senden... nasıl oldu böyle?... Doğrusu 
ben hiçbir şey anlamıyorum. Bu durum hakkında ne düşünmeliyim?" 
diye sordu.  

Thomas Buddenbrook yanıtladı: "Evet, sevgili anneciğim... Olayı 
toparlayıp bir düşüneyim! Ne yazık ki yaptığı işlerin hepsinin doğru 
olduğundan kuşku duymak gerekir. Ancak ben onun bazılarının bek-
lediği boyutta suçlu olduğunu düşünmüyorum. Modern iş yaşamında 
gelenek diye adlandırılan bir yöntem var... Bu bir geleneksel yöntem, 
anlıyor musun? Pek de pürüzsüz olmayan, yasalara tam olarak uyma-
yan ve konuyla ilgisi olmayanlara pek de dürüst gelmeyen bir manev-
radır bu ticari gelenek denilen şey, fakat iş hayatında tarafların gizlice 
anlaşmalarıyla yine de sıkça uygulanmaktadır. Bu geleneksel yöntemi 
ve bundan çok daha kötü yollar arasındaki sınırı saptamak çok zor-
dur... hepsi de aynı kapıya çıkar... Weinschenk kötü bir şey yaptıysa 

473



bile, bu tür işlerden cezasız sıyrılmayı başarabilen pek çok meslekta-
şımdan daha kötü bir şey yaptığını sanmıyorum... fakat... mahkeme-
nin sonucunun iyi olacağını yine de düşünmüyorum. Bir büyük kentte 
olsaydı, beraat ederdi belki de, ancak burada, bir sürü kamplaşma ve 
kişisel çekişmelerin söz konusu olduğu bu yerde... Avukatım seçerken 
bütün bu durumları göz önünde bulundurması gerekirdi. Gerçi bizim 
kentte öyle sivrilmiş, ikna edici konuşma yeteneği olan, her türlü hile 
ve oyunları bilen ve en tehlikeli durumların üstesinden gelebilecek üs-
tün yetenekli avukat yok. Buna karşın hukukçularımız birbirlerine pek 
bağlıdırlar, ortak çıkarları, birlikte yedikleri öğle yemekleri ve olası ak-
rabalık ilişkileri nedeniyle birbirlerini kollamak zorundadırlar. Bana 
kalırsa Weinschenk'in buradan bir avukat seçmesi akıllıca olurdu. 
Ama o ne yaptı? Hileli bir iflas olayından dolayı hapsi boylayacak pek 
çok kişiyi kılpayı hapisten kurtarmakla adını duyuran, şeytana pabu-
cunu ters giydiren ve akıllıca konuşmasını bilen tam bir hukuk camba-
zını, Avukat Dr. Breslauer'i Berlin'den getirmenin gerekli olduğunu dü-
şündü. Dr. Breslauer bu davayı kuşkusuz büyük para karşılığında ve 
aynı şekilde büyük bir hukuk cambazlığıyla yürütecektir... Ancak bu-
nun bir yararı dokunacak mı? Bizim dürüst hukukçular var güçleriyle 
direnip bu yabancı beyefendinin kendilerini etkilemesine izin verme-
yecekler ve hâkimler, Dr. Hagenström'ün iddianamesini çok daha is-
teyerek dinleyeceklerdir... Tanıklar mı? Kendi elemanlarının içten ge-
lerek ona destek olacaklarını sanmıyorum. Onun iyiliğini isteyen biz-
lerin –sanırım kendisinin de– sert dış görünüşlü bulduğumuz özelliği 
nedeniyle pek fazla seveni olmadı... Kısacası anneciğim, kötü şeyler 
sezinliyorum. Mahkeme bir felaketle sonuçlanacak olursa, Erika için 
çok kötü olacak, ama en çok da Tony için üzülüyorum ben. Hagenst-
röm'ün bu işi büyük bir keyifle ele aldığını söylerken, haksız değildi 
Tony. Bu dava hepimizi, bütün aileyi ilgilendirir, kötü sonuçlanması 
hepimizi sarsacaktır, çünkü Weinschenk ne de olsa ailemizin bir üyesi 
ve soframızda yeri var. Bu olayın benimle ilgili olan kısmını ben rahat-
lıkla atlatırım. Nasıl davranacağımı bilirim ben. Herkesin yanında ko-
nuya bütünüyle yabancı kalmalıyım, her ne kadar Breslauer'i dinle-
mek ilgimi çekse de duruşmalara gitmem doğru olmaz; davayı etkile-
mek istiyor izlenimi vermemek için herkesten uzak durmam ve hiçbir 
şeyle ilgilenmemem gerekir. Peki, ama ya Tony? Damadının hüküm 
giymesinin onu ne kadar çok üzeceğini düşünmek bile istemiyorum. 
İftira ve kıskançlık oyunlarına karşı tepkisini sesini yükselterek dile ge-
tirirken, nasıl korktuğunu, nasıl bir ruh hali içinde olduğunu anlıyor 
insan... yaşadığı bunca bahtsız olaydan sonra kavuştuğu bu saygın ya-
şamın, kızının mutlu aile yaşamının bozulmasım görme korkusu bu. 
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Bak göreceksin, Weinschenk'in suçsuzluğundan kuşku duyulması ge-
rektiği söylendikçe, Tony sesinin tonunu yükselterek onun suçsuz ol-
duğunu savunacak... Weinschenk suçsuz da olabilir, hiç suçu olmaya 
da bilir elbette... Beklememiz gerekiyor anne, damadımıza, Tony'ye 
ve Erika'ya karşı çok nazik davranmalıyız. Ama ben bu işin sonunu pek 
hayırlı görmüyorum...” 

Bu koşullar altında Noel yaklaşıyordu; küçük Johann, Ida'nın ha-
zırlamış olduğu ve son yaprağında bir çam ağacı resmi bulunan takvi-
min yapraklarını bir bir koparıp o eşsiz Noel kutlamalarının gelmesini 
kalbi küt küt atarak bekliyordu! 

Belirtiler gittikçe artıyordu... Noel öncesinin son dördüncü paza-
rından itibaren büyükannenin yemek salonunun duvarına Noel Ba-
ba'nın uşağı Ruprecht'in tam boy bir renkli resmi asılmıştı. Hanno bir 
sabah yatağında uyandığında, yorganının üstüne, yerde serili küçük 
halısına ve giysilerinin üstüne pul pul parıldayan yaldız serpildiğini 
gördü. Birkaç gün sonra da, bir ikindiüzeri, babası oturma odasındaki 
şezlongun üstüne uzanmış, gazetesini okurken, Hanno da Greok'un 
"Palmiye Yaprakları" adlı kitabından Endor Cadısı şiirini okuyordu, her 
yıl olduğu gibi bu yıl da şaşırtıcı bir şekilde evin küçüğünün nerede 
olduğunu soran yaşlı bir adamın geldiği bildirildi. Onu içeri buyur etti-
ler ve yaşlı adam, pürtüklü tarafı dışına gelen, üstü yaldızlar ve kar 
taneleriyle kaplı uzun kürkü ve başlığıyla, parıltılı lame kırpıkları ser-
pilmiş ve kara çizgiler çizilmiş yüzü, upuzun ak sakalı ve son derece 
kalın kaşlarıyla ayaklarını sürüyerek içeri girdi. Yaşlı adam her yıl ol-
duğu gibi yine kararlı bir sesle sol omzumdaki bu çuvalı dua etmesini 
bilen iyi çocuklar için getirdim, içinde elmalar ve altın cevizler var, 
ama sağ omzumdaki kızılcık sopasını da kötü çocuklar için getirdim, 
dedi... Gelen adam Noel Baba'nın uşağı Ruprecht'ti, gerçek Rup-
recht'in kendisi değildi kuşkusuz, babasının kürkünü tersinden giymiş 
berber Wenzel'di belki de; ama uşak gerçek Ruprecht olsaydı, bu 
Wenzel olurdu. Hanno aşırı heyecanından ve yarı bilinçli hıçkırmala-
rından dolayı bir iki yerde duraklayarak da olsa bu yıl da Vaterunser* 
duasını okudu ve elini iyi çocuklar için düşünülmüş olan çuvala daldır-
mayı hak etti, zaten yaşlı adam da çuvalı alıp götürmeyi unutmuştu...  

Sonra tatil başladı; Noel döneminde aldığı karneyi babasının gör-
memesini mutlu bir şekilde başarmıştı Hanno... Büyük salonun kapısı 
gizemli bir biçimde önceden kilitlenmişti, badem ezmeleri, çeşit çeşit  

     * En yaygın Hıristiyan duası. (ç.n.) 
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pastalar masaya dizilmişti, kent sokaklarında Noel kutlamaları çoktan 
başlamıştı. Kar yağmış, her taraf donmuştu; Noel kutlamaları için gel-
miş kadife ceketli ve siyah bıyıklı İtalyan laternacılarının o bilinen hü-
zünlü ezgileri buz gibi havada sokakları çınlatıyordu. Vitrinlerde Noel 
süslemeleri ve sergileri gözleri okşuyordu. Pazaryerindeki Gotik tarzı 
yüksek çeşmenin çevresinde Noel pazarının renkli standları kurul-
muştu. İnsan ne tarafa gitse, satışa sunulmuş çam ağaçlarının koku-
suyla karışan büyük bayramın kendine özgü havasını soluyordu.  

Sonunda 23 Aralık akşamı geldi ve Fischerstrasse'deki evin salo-
nunda aile yakınlarının katıldığı bir açılış, bir ön oyun niteliği taşıyan 
armağan dağıtım töreni yapıldı, zira kutsal akşam törenini Bayan Kon-
sül Elisabeth Buddenbrook kimseye bırakmazdı, akrabaların hepsini 
davet eder ve böylece 24 Aralık'ın ikindiüzeri perşembe toplantılarına 
katılanların hepsi ve Wismar'da oturan Jürgen Kröger ve Therese 
Weichbrodt'la birlikte Madam Kethelsen de Doğa Manzaralı Tablolar 
Odası'ında bir araya gelirlerdi.  

Gri-siyah çizgili ağır bir ipek elbise giymiş ve tefarik çiçeği özlü gü-
zel kokular sürünmüş olan yaşlı Bayan Konsül Buddenbrook, al al ol-
muş yanakları ve heyecanla bakan gözleriyle birer ikişer içeriye giren 
konuklarını karşılıyordu, onlarla kucaklaşırken altın bileziklerinin şın-
gırtısı duyuluyordu hafifçe. Bayan Konsül Buddenbrook o akşam anla-
tılması güç sessiz bir heyecan içindeydi. Gerda ve Hanno ile birlikte 
gelen Senatör Buddenbrook, "Aman Tanrım, bu ne telaş böyle, anne... 
her şey sakin sakin halledilebilir, " dedi. Ancak annesi üçünü de öper-
ken, "İsa'nın yüzü suyu hürmetine... sonra da çok sevgili eşim merhum 
Jean'ımın...” diye fısıldadı.  

Aslında merhum Konsül Jean Buddenbrook'un Noel kutlaması 
için belirlediği bu tören programının sürdürülmesi gerekiyordu, bu ak-
şamın gerektiği gibi derin, anlamlı ve coşkulu bir havada geçmesini 
sağlamak için Bayan Konsül Buddenbrook hiç durmadan oradan oraya 
koşuşturup duruyordu. Meryem Arıa Kilisesi çocuk korosunun toplan-
dığı sütunlu holden geçerek, Riekchen Severin'in Noel ağacına ve ar-
mağanların dizildiği masaya son bir çekidüzen verdiği yemek salo-
nuna, oradan da armağan dağıtma törenine katılmaları istenen yoksul 
çalışanlardan birkaç yaşlı kişinin utangaç bir yüz ifadesiyle çekinerek 
beklediği koridora ve oradan da yeniden Doğa Manzaralı Tablolar 
Odası'na koşup gereksiz yere telaşlananları sessizce yandan süzdü. 
İçerde öylesine derin bir sessizlik vardı ki, uzaklarda bir yerlerde çalı-
nan laternanın ezgileri rahatça duyuluyordu, müzikli saatin sesi gibi 
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yumuşak ve berrak bir şekilde karlı sokakların arasından geçerek bu-
raya kadar ulaşıyordu, odanın içinde oturan ya da ayakta duran yirmi 
kişi de olsa, burası bir kiliseden çok daha sessizdi ve Senatör Buddenb-
rook'un Justus Amca'nın kulağına usulca fısıldadığı gibi, odada biraz 
cenaze havası vardı.  

İçerdeki bu havanın genç bir sesin taşkınlığıyla bozulma tehlikesi 
de pek yoktu. Odanın içinde bir araya gelmiş aile bireylerinin yüzlerine 
şöyle bir bakmak bile artık hemen hepsinin de o taşkınlık çağını çoktan 
geride bıraktıklarını anlamak için yeterli olurdu. Senatör Thomas Bud-
denbrook'un solgun ve yorgun hali, yüzündeki o canlı, enerjik ve hatta 
şakacı ifadeyi yalanlıyor gibiydi; oturduğu koltuğa iyice yaslanmış, hiç 
kımıldamadan oturan ve o bembeyaz yüzünü yukarıya çevirmiş olan 
eşi Gerda mavi mavi halkalarla çevrilmiş, çevresine tuhaf ışıltılar saçan 
gözlerini avizenin cam prizmalarının parıltısının büyüsüne kaptırmıştı. 
Kız kardeşi Bayan Permaneder, sade giyimli ve kendi halinde bir me-
mur olan kuzeni Jürgen Kröger, Riederike, Henriette ve Pfiffi adlı ye-
ğenler –bunlardan ilk ikisi daha da kurumuş ve uzamış gibiydiler, Pfiffi 
ise eskiye göre daha kısa ve şişmanlamış görünüyordu, ancak üçünün 
de ortak yanı yüz ifadelerinin hiç değişmemiş olmasıydı, herkese ve 
her olay karşısında aşağılayıcı bir anlatım vardı yüzlerinde, insanın yü-
züne kuşkuyla bakarak, "Gerçekten mi? Şimdilik buna pek inanmak 
istemiyoruz" der gibi alaycı ve aşağılayıcı bir şekilde gülümserlerdi–, 
saçları iyice ağarmış olan zavallı Klothilde de oradaydı, odadakilerin 
hepsi de kırkının üstündeydi; ev sahibesi Bayan Konsül Buddenbrook, 
erkek kardeşi Justus ve eşi, ufak tefek bir kadın olan Therese Weich-
brodt'la aynı yaşta olup altmış yaşını çoktan aşmışlardı; Stüwing kızlık 
soyadlı Bayan Buddenbrook ve kulakları iyice duymaz olmuş Madam 
Kethelsen ise çoktan yetmişi devirmişlerdi. Aralarında bir kişi vardı ki, 
gençliğinin en parlak dönemini yaşıyordu, o da Erika Weinschenk'ti; 
ancak babası Bay Grünlich'den aldığı mavi gözlerini kocası Weinsc-
henk'e –kısa kesilmiş saçları şakaklarına doğru ağarmaya başlamış, 
ince bıyıkları ağzının kenarlarından aşağıya doğru sarkmış olarak ka-
nepenin yanında, doğa manzaralı duvar kâğıdına tezat teşkil eder bir 
biçimde oturan müdür beye– kaydırdığında, dolgun göğüslerinin ne-
fes alıp verirken bir hayli zorlanarak inip kalktığı açıkça görülüyordu... 
İş hayatıyla ilgili uygulamalar, muhasebe işleri, tanıklar, savcı, sa-
vunma avukatı ve yargıçla ilgili karmakarışık bir sürü şey onu derin 
derin düşündürüyor, içini sıkıyor olmalıydı; evet, içerde olup da, 
Noel'in ruhuna uymayan bu tür düşünceleri aklından geçirmeyen hiç 
kimse yoktu herhalde. Bayan Permaneder'in damadının mahkemeye 
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verilmesi, aileden birisinin yasaları çiğneyip kurulu düzene ve iş 
ahlâkına aykırı davranmakla suçlanması ve belki de namusuna leke 
sürüp hapse girecek olması düşüncesi içerdeki herkesi dehşete düşür-
müş olmalıydı. Buddenbrookların evindeki Noel akşamı kutlamalarına 
mahkemede yargılanan birisi ilk kez katılıyordu. Bayan Permaneder 
asil bir görüntü sergileyerek koltuğuna yaslanmıştı, Breite Strasse'de 
oturan evde kalmış amca kızları, halalarının yüzüne bakıp her zaman-
kinden daha da alaylı gülümsüyorlardı.  

Ya çocuklar? Sayıları pek fazla olmayan yeni kuşak? Daha önce hiç 
tanık olmadıkları bu ürkütücü olayın farkında mıydılar? Küçük Elisa-
beth'in ruh halini kestirmek mümkün değildi: Anneannesi Bayan Per-
maneder'in zevkini yansıtan kurdelelerle süslenmiş elbisesi içinde, da-
dısının kucağında oturan yavrucuk başparmaklarını minicik yumrukla-
rının içine sıkıştırmış, dilini emiyor ve biraz patlak olan gözleriyle sü-
rekli önüne bakıyordu; arada bir gacur gucur sesler çıkarınca, dadısı 
hemen kollarına alıp biraz hoplatıyordu. Hanno ise annesinin ayaku-
cunda duran bir tabureye oturmuş, annesi gibi tavandan aşağıya 
doğru sarkan görkemli avizeyi seyrediyordu.  

Christian yine yoktu! Acaba neredeydi? Gelmediğinin yeni farkına 
varmışlardı. Bayan Konsül'ün elini ağzına ve alnına götürüp sanki buk-
lesi düşmüş de düzeltiyormuş gibi yaptığı el hareketleri daha da sık-
laşmıştı... Matmazel Severin'e telaşlı telaşlı talimatlar veriyordu, o da 
sütunlu holde bekleyen çocuk korosunun yanından ve Buddenbrook-
ların malikânesinde çalışan yoksul insanların arasından geçip koridoru 
boydan boya aşarak Bay Buddenbrook'un kapısını tıklattı.  

Az sonra Christian göründü. Bir eliyle açık alnını ovuşturarak ve 
mafsal romatizması nedeniyle büyük acılar hissettiği sıska ve çarpık 
bacaklarını sürükleyerek ağır ağır içeri girdi.  

"Aman çocuklar, az kalsın unutuyordum!" dedi.  

"Unutuyor muydun!" diye tekrarladı annesi, donakalmış gibiydi...  

"Evet, bugün Noel olduğunu az kalsın unutuyordum... oturmuş, 
kitap okuyordum... Güney Amerika üzerine yazılmış bir gezi rehberi 
okuyordum... Tanrım, bakıyorum da ne kadar da değişik Noel kutla-
maları yaşamışım, " dedi ve hemen arkasından Londra'da beşinci sınıf 
bir eğlence lokalinde geçirdiği bir Noel akşamını anlatmaya hazırlanı-
yordu, ancak içerdeki kiliseye özgü sessizlik onu öylesine etkiledi ki, 
her zaman yaptığı gibi yine burnunu kırıştırıp ayakuçlarına basarak ye-
rine gidip oturmak zorunda kaldı.  
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Çocuk korosu, "Zion'un kızı, sevinçli ol!" diye bir ilahi söylemeye 
başlamıştı, biraz öncesine kadar dışarıda gürültü patırtı eden ve bu 
yüzden senatörün kapının önüne kadar çıkıp uyarmak zorunda kaldığı 
bu çocuklar ne kadar da güzel okuyorlardı! Yüreklerin derinliklerinden 
gelerek dışarıya taşan bu duru, neşeli ve pırıl pırıl sesler herkesin ru-
hunu coşturuyordu; evde kalmış amca kızlarının alaycı gülümseyişleri 
bile azaldı ve yaşlıların iç dünyalarına yönelip yaşamlarını gözden ge-
çirmeye başlamalarını, yaşamın tam ortasında olanların da bir süreli-
ğine kaygılarını unutmalarını sağladı.  

Hanno elleriyle sıkı sıkı sardığı dizini bıraktı. Yüzü solgundu, otur-
duğu taburenin kenar püskülleriyle oynarken, ağzını yarı açmış ve 
üşüyormuş gibi dilini dişlerine sürtüyordu. Arada bir derin soluk alma 
zorunda hissediyordu kendisini, çünkü çan sesi kadar berrak bir sesle 
okunmaya başlayan ilahinin coşkusu, çok büyük bir mutluluk veri-
yordu ona... Noel akşamı havası... henüz kapalı olan iki kanatlı, beyaz 
lakeli ve yüksek kapının aralıklarından dışarıya sızan çam kokusu, o 
mis gibi aromasıyla yürekleri coşturan, gelmesi her yıl sabırsızlıkla 
beklenen, anlaşılmaz, dünyevi olmayan bir ihtişam, içeride bir muci-
zenin gerçekleşmek üzere olduğu izlenimini veriyordu insana... 
Orada, içeride neler vardı acaba onun için? Umduğu ve beklediği şey-
ler olacaktı elbette, yeter ki bunun olmayacağı önceden söylenmiş ol-
masın. Büyükannesine verdiği istek listesinin en başında altı çizili ola-
rak yer almış olan tiyatro, o çok arzu ettiği kukla tiyatrosu hemen göze 
çarpıyordu; bu onun zaten "Fidelio"yu izlediğinden beri aklından hiç 
çıkmıyordu.  

Evet, kısa bir süre önce Hanno, Bay Brecht'e gitmesinin karşılığı 
ve ödülü olarak ilk kez tiyatroya, Şehir Tiyatrosu'na götürülmüş ve 
orada en ön sıradan annesiyle yan yana oturarak ve "Fidelio" opera-
sını ve çalınan ezgileri heyecandan nefesini tutarak izlemişti. O gün-
den beri rüyalarında opera ve opera sahnelerinden başka hiçbir şey 
görmüyordu ve içinde filizlenen sahne tutkusu uykularını kaçırıyordu. 
Sokaklarda amcası Christian gibi tiyatro âşığı olarak tanınan Konsül 
Döhlmann, emlakçı Bay Gosch ve daha başkalarını görünce, onlara öz-
lemle bakıyordu... Onlar gibi her akşam tiyatroya gitme mutluluğuna 
dayanabilir miydi insan? Keşke haftada yalnızca bir kez, oyun başla-
madan önce salona bir göz atıp, müzik aletlerinin sesini dinleyip kapalı 
perdeyi seyredebilseydi! Çünkü tiyatronun her şeyini seviyordu: ha-
vagazı kokusunu, koltukları, müzisyenleri, perdeyi...  
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Büyükannesinin aldığı kukla tiyatrosu yeterince büyük müydü? 
Beklediği kadar büyük ve geniş miydi? Perdesi nasıldı acaba? O per-
deye hemen küçük bir gözetleme deliği açmalıydı, çünkü Şehir Tiyat-
rosu'nun perdesinde de bir gözetleme deliği vardı... Büyükannesi ya 
da Matmazel Severin –ne de olsa büyükannesi her şeye tek başına 
yetişemezdi– "Fidelio" için gerekli dekorları da almışlar mıydı acaba? 
Yarından tezi yok, tek başına bir oyun sunmalıydı... hayalinde kuklala-
rına şarkılar söylettirmeye başladı hemen, çünkü tiyatroya bu kadar 
çabuk ve bu kadar gönülden bağlanmasını sağlayan şey müzikti...  

Çocuk korosu, "Sevinç nidaları haykır, ey Kudüs!" diye bitirdi ila-
hiyi; o ana kadar tam bir bütünlük içinde yükselmiş olan sesler, en son 
hecede barış ve sevgiyle birleşiverdi. Daha sonra o pırıl pırıl ve uyumlu 
sesler yavaş yavaş kayboldu ve sütunlu hole ve Doğa Manzaralı Tab-
lolar Odası'na derin bir sessizlik çöktü. Aile üyeleri bu sessizliğin etkisi 
altında başlarını önlerine eğmişler, düşünüyorlardı. Ancak içlerinde 
biri vardı ki, sırıtarak etrafı seyrediyordu, o da Müdür Weinschenk'ti. 
Zaman zaman Bayan Permaneder'in bastırmakta zorlandığı kuru ök-
sürüğü duyuluyordu. Bayan Konsül Buddenbrook ağır ağır masaya 
doğru yaklaştı ve masanın hemen yanına çekilmiş kanepeye, akraba-
larının ortasına oturdu. Lambayı düzeltti ve kullanmaktan yaprakları 
solmuş kenarları kalın yaldızlı kocaman İncil'i önüne çekti. Sonra göz-
lüğünü burnunun üstüne oturttu, kitabın kapalı durmasını sağlayan iki 
deri tokayı çözdü ve kitap ayracının bulunduğu iri harflerle yazılmış 
kalın, kaba ve sararmış sayfayı açtı, şekerli sudan bir yudum içti ve 
Noel'le ilgili bölümü okumaya başladı.  

Bayan Elisabeth Buddenbrook, neredeyse ezbere bildiği satırları 
ağır ağır ve insanın ruhuna hitap eden sade bir dille okuyordu; öyle ki, 
onun o berrak, canlı ve hayat dolu sesi salondakilerin sessizliğini bö-
lüyordu.”İnsanlara gönül ferahlığıyla!" diye bitirdi okumasını. Bayan 
Buddenbrook tam susmuştu ki, sütunlu holden üç sesli olarak "Sessiz 
Gece, Kutsal Gece" adlı ilahinin sesi yükselmeye başladı ve Doğa Man-
zaralı Tablolar Odası'ndakiler de buna katıldılar. Bu işi biraz çekinerek 
yapıyorlardı, çünkü içerdekilerin çoğu müzikten pek anlamıyordu ve 
kalabalık arasından arada bir kalın ve fasılalı sesler çıkıyordu... Ama 
bu durum söylenen ilahinin dinsel etkisini azaltmıyordu... Sayan Per-
maneder'in okurken dudakları titriyordu, çünkü söylenen ilahi çalkan-
tılı bir yaşam sürdükten sonra Noel'in verdiği coşku dolu huzurdan 
sonra geçmişe dönüp bakanların yüreğinde acı ve tatlı duygular yük-
selmesine neden oluyordu... Madam Kethelsen okunanların nere-
deyse hiçbirini duymadığı halde, sessizce ve için için ağlıyordu.  

480



Bayan Konsül Buddenbrook sonunda yerinden doğruldu. Torunu 
Johann'ın ve torununun kızı Elisabeth'in ellerini tutup okşadı ve yürü-
meye başladı. Ailenin yaşlıları da birlikte yürüdüler, gençler de onları 
izledi; sütunlu holde uşaklar ve yoksullar da onlara katıldı. Biraz ağır-
dan ve tek bir ses gibi hepsi de, "O, Tanrıenbaum!" (Ey Çam Ağacı!) 
adlı Noel şarkısını söylüyordu, Hanno'nun Christian Amcası da ön ta-
rafta yürüyor ve soytarılıklar yaparak bacaklarını savurup, "O, Tan-
rıenbaum!" (Ey, Ağaç Teyze!) diye gevezelik edip çocukları güldürür-
ken, hep birlikte buğulu gözlerle ve yüzleri gülümseyerek ardına kadar 
açılmış yüksek kanatlı kapıdan içeri girdiler, sanki cennete girer gibiy-
diler. Salonun her tarafına tütsülenmiş çam dalları kokusu sinmişti, 
tüm salon ışıl ışıldı ve yanan küçük küçük mumların alevcikleri her 
yerde parlıyordu; üstüne beyaz Tanrı heykellerinin resmedildiği duvar 
kâğıtlarının gök mavisi rengi salonu daha da aydınlık gösteriyordu. Ya-
nan sayısız mumların ve koyu kırmızı perdelerin örttüğü pencerelerin 
arasında duran gümüş rengi Noel süsleri ve iri beyaz zambaklarla baş-
tan başa donatılmış, tepelerine takılan melek figürleri ve eteklerinin 
altındaki beşik aranjmanıyla neredeyse tavana kadar uzanan o koca-
man çam ağacının üstündeki mumların minik minik alevleri salonu ay-
dınlatan bu ışık selinin göz kamaştıran parıltısıyla uzaklardaki yıldızları 
andırıyordu. Çünkü armağanların dizildiği, pencerelerden neredeyse, 
kapıya kadar uzanan beyaz örtülü geniş masanın üstüne şekerlemele-
rin asılı olduğu küçük küçük ağaçlar konulmuştu ve bunların üzerin-
deki mumların alevleri de ışıl ışıl parlıyordu. Ayrıca duvarlardaki hava-
gazı lambaları ve salonun dört bir köşesine konulmuş yaldızlı ve ayaklı 
şamdanların üstündeki kalın kalın mumlar da yanıyordu. Masanın üs-
tüne konulamayacak kadar büyük armağanlarsa yere sıralanınıştı. Ay-
rıca kapının iki yanına yerleştirilmiş beyaz örtülü küçük masaların üs-
tüne armağanlar ve ışıl ışıl yanan mumlarla süslenmiş minik çam ağaç-
ları konulmuştu: Bunlar evde çalışan uşaklar ve öteki yoksullar için ön-
görülen armağanlardı.  

Bunca yıldır tanıdıkları salona, yabancı bir mekâna girer gibi gir-
diler. Salonu bir kez tavaf ettikten sonra yemliğin içinde yatan ve haç 
işareti yapıyormuş izlenimi veren balmumundan yapılmış bebek 
İsa'nın önünden birer birer geçtiler ve masaların üstündeki armağan-
lara bir göz attıktan sonra herkes kendisine ayrılmış yere gidip ses-
sizce beklemeye başladı.  

Hanno gördükleri karşısında çok şaşırmıştı. Heyecanlı heyecanlı 
her tarafı tarayan gözleri, salona girer girmez oyuncak tiyatroyu keş-
fetmişti... Masanın üstüne dikkat çekici bir biçimde yerleştirilmiş olan 
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tiyatro öyle büyük ve genişti ki, böyle bir şey olabileceğini aklının 
ucundan bile geçiremezdi. Yalnız kendisinin armağanlarının konul-
duğu yer değiştirilmemişti, geçen seneki yerinin tam karşısındaydı ve 
bu durum onu öylesine şaşırtmıştı ki, bu muhteşem tiyatronun ken-
disi için öngörüldüğünden bir an için kuşku duydu. Üstelik sahnenin 
hemen altında, yerde, istek listesinde yer almayan, ne olduğunu ken-
disinin de anlamadığı büyük bir şey duruyordu, bir mobilya, komodin 
gibi bir şey... bu da kendisinin miydi acaba? 

Büyükannesi Bayan Konsül Buddenbrook, "Gel yavrum, gel de bir 
bak buraya, " dedi ve kapağı kaldırdı.”Koral çalmasını sevdiğini biliyo-
rum... Bay Pfühl gerekli bilgileri verecektir... bütün işin pedala bas-
mak... kimi zaman hafifçe, kimi zaman da sertçe... çalarken ellerini hiç 
kaldırmayacaksın, yalnızca usul usul parmaklarını değiştireceksin...” 

O bir armonyum'du. Kahverengi cilalı, iki tarafındaki tutacak yer-
leri metaldendi, pedalları renkli, küçücük ve sevimli bir armonyum'du 
ve şık bir de taburesi vardı. Hanno tuşlara dokundu... tatlı bir org sesi 
yükseldi ve bakışlarını armağanlara yöneltenlerin dikkatini dağıtmayı 
başardı... Hanno büyükannesini kucakladı, o da Hanno'ya çok sıcak bir 
şekilde sarıldıktan sonra, ötekilerin teşekkürlerini kabul etmek üzere 
yanından ayrıldı.  

Hanno tiyatrosunun başına döndü. Bu armonyum onun rüya-
sında bile beklemediği bir armağandı, ama o anda yakından ilgilene-
cek durumda değildi. İçinde kabaran ve dışarıya taşan aşırı mutluluğu 
buna engel oluyordu; insan böyle bir ruh haliyle, nesneleri parçalar 
halinde algılayıp her şeye şöyle bir dokunarak öğrenirdi bir bütünü 
kavramayı... Aman ne güzel, bir suflör kutusu bile vardı, istiridye biçi-
mindeydi ve arkasındaki yaldızlı kırmızı perde göz kamaştırıcıydı. Sah-
neye "Fidelio"nun son perdesinin dekorları kurulmuştu. Zavallı tut-
saklar ellerini kavuşturmuşlar, bekliyorlardı. Don Pizarro karpuz kollu 
kabarık giysisi içinde dehşet saçan bir pozla duruyordu sahnenin bir 
yerinde. Siyah kadife elbise giyinmiş bir bakan işleri yoluna koymak 
için hızlı adımlarla arkadan öne doğru yaklaşıyordu. Her şey Şehir Ti-
yatrosu'ndaki gibiydi ve hatta daha da güzeldi. Hanno'nun kulakla-
rında finalde koro halinde söylenen sevinç ezgileri yankılanıyordu ve 
Hanno, aklında tutabildiklerini çalmak için armonyumun başına 
geçti... Fakat daha sonra armağan listesine yazdığı kitabı, kırmızı CİLTli 
kapağında yaldızlı harflerle basılmış bir Pallas Athene adının yer aldığı 
Yunan mitolojisi kitabını almak için hemen yerinden kalktı. Tabağının 
içindeki şekerlemelerden, bademezmelerinden ve kakaolu keklerden 

482



yedi, yazı gereçleri ve okul defterleri gibi ufak tefek armağanları göz-
den geçirirken, bir an için bunları unutturan bir kalem sapı ilişti gö-
züne; kalemin bir yerinde küçücük bir cam tanesi vardı, uçsuz bucaksız 
İsviçre doğa manzaralarını görmek için bu cam tanesini sihirbazlık nu-
marası yapıyormuş gibi gözüne tutması yetiyordu...  

Matmazel Severin ve hizmetçi kız çay ve bisküvi ikram etmişlerdi 
ve Hanno bisküvisini çayına batırıp yemeye başlayınca, başını doğrul-
tacak zaman buldu sonunda. Kimileri masa başında ayakta duruyor ya 
da masanın önünde bir oraya bir buraya gidip geliyordu, sohbet edip 
gülüşerek armağanlarını birbirlerine gösteriyorlar ve karşı tarafınkine 
bakıp hayranlıklarını belirtiyorlardı. Çeşitli malzemeden yapılmış ar-
mağanlar vardı: porselenden, nikelden, altından, ağaçtan, ipekliden 
ve çuhadan yapılmış armağanlar. Üstleri simetrik olarak badem ve jö-
leyle kaplı kakaolu kekler ve çok taze oldukları için içleri henüz daha 
ıslak olan kalın kalın badem somunları, bir ondan bir öbüründen ol-
mak üzere uzun bir sıra halinde masada duruyorlardı. Bayan Perma-
neder'in kendisinin yaptığı ve dekore ettiği heybe, çiçek saksısı altlığı, 
ayak minderi gibi armağanlar saten kurdelelerle süslenmişti.  

Büyükler arada bir Hanno'nun yanına gelip denizci modası giysi-
sinin geniş yakasının üstünden kollarını omzuna atarak, tıpkı büyükle-
rin çocukların oyuncaklarına karşı numaradan aşırı bir hayranlık gös-
terdikleri gibi Hanno'nun armağanlarını ellerine alıp incelediler. Yal-
nızca Christian Amca, büyüklerin sözümona bu asil düşüncelerini bil-
miyordu ve parmağında annesinin Noel armağanı pırlanta yüzüğüyle 
Hanno'nun önünden geçerken, yeğeninin kukla tiyatrosunu gördü-
ğünde, onun kadar sevinmiş ve mutlu olmuştu.  

Christian perdeyi açıp kapattı ve sahnedeki mizanseni incelemek 
için bir adım geri çekilerek, "Vay canına, ne kadar eğlenceli bir şey bu 
böyle!" dedi. Tuhaf bir ciddiyetle ve huzursuz düşüncelerle tiyatroyu 
seyrettikten sonra, "Sen mi istedin bunu? Demek sen istedin?" 
dedi.”Neden istedin? Nereden aklına geldi bu? Tiyatroya gitmiş miy-
din hiç?... Fidelio'yu izlemeye gitmiş miydin? Güzel sahnelemişler 
doğrusu. Şimdi sen de bunun benzerini yapmak istiyorsun, öyle mi? 
Taklit etmek ve kendi başına bir opera sahnelemek?... Seni bu kadar 
çok mu etkiledi? Beni dinle küçük, öğütlerime kulak ver, böyle düşün-
celeri... tiyatro... ve benzeri düşünceleri at kafandan. Hiçbir işe yara-
mıyorlar, amcana inan! Ben de böyle şeylere kafa yordum ve gerekti-
ğinden fazla ilgi duydum, bu yüzden de bir baltaya sap olamadım, çok 
yanlış yaptım, biliyor musun?" 
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Christian bu sözlerle yeğenini ciddi bir biçimde uyarmaya çalışır-
ken, Hanno da merakla ona bakıyordu. Fakat Christian bir an durup 
yeğeninin tiyatrosunu gözden geçirirken, kemikleri çıkmış çökük yüzü 
birden aydınlandı ve sahnedeki kuklalardan birini eline alıp biraz öne 
doğru hareket ettirerek titrek bir sesle, "Aman, ne iğrenç bir cinayet!" 
diye bir parça okuyup armonyumun taburesini oyuncak tiyatronun 
önüne itti ve üzerine oturarak bir operayı sahneye koymaya başladı. 
Ellerini kollarını hareket ettirerek kâh orkestra şefi oluyor, kâh sahne-
deki kişileri canlandırıp opera parçaları okuyordu. Pek çok aile üyesi 
Christian'ın arkasında toplanmış, başlarını sallayarak gülüyor ve eğle-
niyordu. Hanno da amcasını büyük bir keyifle izliyordu. Fakat Chris-
tian oyunu birdenbire kesti. Sustu, yüzünde tedirgin bir ciddiyet be-
lirdi, elini başının üstünde gezdirip sol şakağına doğru indirdi, sonra 
burnunu kırıştırdı ve huzursuz bir yüz ifadesiyle çevresindekilere ses-
lendi.  

"İşte görüyorsunuz, yine her şey bitti, " dedi.”Yine cezalandırıldık. 
Ne zaman biraz neşelenmeye kalkışsam, hayat hemen öç alır benden. 
Biliyor musunuz, bu sızı filan değil, bu bir işkence... ne olduğu belli 
olmayan bir işkence; şu sol yanımdaki sinirler çok kısaymış da ondan 
oluyormuş. Ne yazık ki hepsi çok kısaymış...” 

Ancak akrabaları onun şakalarını ciddiye almadıkları gibi yakın-
malarını da ciddiye almayarak yanıt vermediler. Kayıtsızca çevresin-
den dağıldılar, Christian bir süre daha tiyatronun önünde sessizce 
oturduktan sonra, gözlerini kırpıştırarak dalgın dalgın tiyatroya baktı 
ve sonra ayağa kalktı.  

Hanno'nun saçlarını okşayarak, "Bak yeğenim, bununla eğlen, " 
dedi.”Ama pek de fazla değil... önemli işlerini ve sorumluluklarını bu 
yüzden unutma sakın! Anlıyor musun beni? Çok yanlış işler yaptım 
ben... ama şimdi kulübe gitmeliyim... biraz kulübe uğrayacağım!" diye 
seslendi içerdekilere.”Bugün orada Noel kutlaması var. Hadi hoşça ka-
lın...” Kaskatı kesilmiş çarpık bacaklarını sürükleye sürükleye sütunlu 
holü geçerek oradan uzaklaştı.  

O gün herkes öğle yemeğini her zamankinden daha erken yediği 
için çay ve bisküvi servisine çok fazla rağbet edilmemişti. Ancak çay 
faslı henüz daha bitmeden koca koca kristal kâseler içinde öğün arası 
hafif bir yiyecek olarak düşünülmüş, buğday taneleri bol sarımsı bir 
krema ikram edildi. Bu badem kremasıydı. Yumurta, rendelenmiş ba-
dem ve gülsuyu karışımı bu krema pek lezzetliydi, ancak bir kaşık faz-
lası bile korkunç mide şikâyetlerine yol açabilirdi. Buna rağmen hiç 
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kimse Bayan Elisabeth Buddenbrook'un akşam yemeği için içinizde bi-
raz boş yer bırakın ricasına aldırmadı ve badem kremasını yediler. 
Klothilde ise tabağının üstüne eğilmiş, yine mucizeler yaratıyordu. 
Sanki esmer buğday lapası kaşıklıyormuş gibi sessizce ve Tanrı'ya şük-
rederek badem kremasını yiyordu. Kristal cam bardaklarda ikram edi-
len şaraplı jölenin yanında yedikleri İngiliz usulü üzümlü kekten sonra 
hepsi yavaş yavaş Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na geçerek ellerinde 
tabaklarıyla masanın çevresinde toplandı.  

Hanno yemek salonunda tek başına kalmıştı, çünkü küçük Elisa-
beth Weinschenk'i eve götürmüşlerdi. Hanno'nun Mengstrasse'deki 
evde akşam yemeğine kalmasına bu yıl ilk defa izin verilirken, hizmetçi 
kızlar ve malikânede çalışan yoksullar armağanlarını çoktan alıp git-
mişlerdi, Ida Jungmann ise bir mürebbiye olarak bakire Riekchen Se-
verin'le arasındaki toplumsal mesafeyi korumaya büyük özen göster-
mesine karşın sütunlu holde koyu bir sohbete dalmıştı onunla. Koca-
man Noel ağacının ışıkları, üstündeki mumlar yana yana tükenip sön-
dükleri için İsa'nın doğumunu sembolize eden yemlik karanlıkta kal-
mıştı; ancak masadaki küçük küçük çam ağaçlarının üstündeki mum-
lardan bazıları hâlâ yanıyordu ve bazen bir çam dalı tutuşup çıtırdaya-
rak yanmaya başlayınca salona hâkim olan koku daha da artıyordu. 
Arada sırada oluşan bir hava akımı, ağaçlara takılmış olan yaldızlı şe-
ritleri, metalimsi hafif bir ses çıkararak sallıyordu. Salon, gecenin aya-
zını yararak uzaklardan gelen laternanın hafif ezgilerini duyabilecek 
kadar sessizdi yine.  

Hanno, Noel'in bütün güzel kokularını ve seslerini kendinden ge-
çercesine duyumsuyordu. Elini başına dayamış olarak mitoloji kitabını 
okurken, bir yandan da şekerlemeleri, bademezmelerini, bademli kre-
mayı ve üzümlü keki büyüklerin gerisinde kalmamak için öyle bir iş-
tahla yiyordu ki, tıkabasa doldurulmuş bir midenin verdiği rahatsızlık 
bu güzel akşamın tatlı coşkusuyla karışıp hüzünlü bir mutluluğa dönü-
şüyordu. Zeus'un başa geçmek için giriştiği savaşları okuyor ve arada 
bir de Klothilde'nin geleceğinin konuşulduğu salona kulak kabartı-
yordu.  

Klothilde o akşam Mengstrasse'deki evde bulunanların arasında 
en mutlu olanıydı; kendisine yöneltilen kutlamalara ve takılmalara so-
luk yüzünü aydınlatan bir gülümseyişle karşılık veriyor ve sevinçten 
öyle heyecanlanıyordu ki, konuşurken aniden sesi kısılıveriyordu. 
Klothilde, Johannis Manastırı'na kabul edilmişti. Senatör Buddenb-
rook, bazı üyelerin akraba kayırmalarına ve homurdanmalarına aldır-
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madan, yönetim kurulunda ağırlığını koyarak Klothilde'nin bu manas-
tıra alınmasını sağlamıştı. Soylu kadınların alındığı Mecklenburg, Dob-
bertin ve Ribnitz manastırlarıyla eşdeğer olan, saygın ve köklü ailele-
rin yoksul kızlarına yaşlılıkta bakım güvencesi sağlamayı amaç edinen 
ve her türlü övgüye layık bu kurum hakkında konuşuyorlardı. Zavallı 
Klothilde'ye böylece küçük, ama güvenilir bir gelir sağlanmış oluyordu 
ve alacağı para yıldan yıla artacaktı, hatta ileride yaşlanıp en yüksek 
dereceye ulaştığında, kendisine manastırın içinde sakin ve temiz bir 
konut da verilecekti...  

Küçük Johann büyüklerin yanında biraz durdu, ancak daha sonra 
yeniden salona, şimdi daha az ışık saçan ve o muhteşem görüntüsüyle 
ilk başta olduğu gibi insanda artık öyle şaşırtıcı bir çekingenlik yarat-
mayan, ama başka türlü bir çekiciliğe bürünmüş olan salona geri 
döndü. Bu durum, oyun bittikten sonra yarı boş bir sahnede dolaşıp 
biraz da kulise göz atmaya benziyordu: Kocaman çam ağacının üstün-
deki altın telli zambakları yakından görmek, İsa'nın doğduğu yemlik 
benzerinin içine yerleştirilen hayvan ve insan figürlerine dokunmak, 
Beytüllahim'deki alıırın üzerindeki saydam yıldızı hangi mumun aydın-
lattığını bulmak ve masanın sarkan örtüsünün ucunu havaya kaldırıp 
altına istiflenmiş karton ve paketleme kâğıtlarını bulmak tuhaf bir 
zevk veriyordu.  

Doğa Manzaralı Tablolar Odası'ndaki konuşmalar gittikçe daha az 
ilgi çekici olmaya başladı. Bu kutsal akşama duyulan saygıyla bir süre 
sözü edilmemiş, ancak bir an için bile olsun hiç kimsenin aklından çık-
mamış olan o çok tatsız ve üzücü olay, zorunlu olarak konuşmaların 
ana konusunu oluşturmaya başladı: Müdür Weinschenk'in davası. 
Hugo Weinschenk'in kendisi oldukça neşeli bir yüz ifadesiyle ve el kol 
hareketleriyle dava konusu olan olayı anlatmaya başladı. Bayram ne-
deniyle ertelenen tanık ifadelerini ayrıntılarıyla anlatıyordu; mah-
keme başkanı Doktor Philander'i, kendisine karşı aşırı önyargılı dav-
randığı için şiddetle kınadı ve Savcı Doktor Hagenström'ün gerek ken-
disine ve gerekse tanıklarına karşı kullanmayı uygun gördüğü alaycı 
ses tonunu şakayla karışık bir biçimde ve kesin bir dille eleştiriyordu. 
Avukatı Breslauer'in savcının suçlamalarının çoğunu ustalıkla çürüttü-
ğünü ve kendisine ceza yemesinin kesinlikle söz konusu olamayacağı 
güvencesini verdiğini de söyledi. Senatör Buddenbrook arada bir söze 
karışıp nezaket gereği bir şeyler sordu ve kanepede oturan Bayan Per-
maneder, kendi kendine mırıldanarak Savcı Moritz Hagenström'e la-
netler yağdırıyordu. Ötekiler ise susmuşlardı. Öyle derin bir suskunluk 
içindeydiler ki, sonunda Müdür Weinschenk de susmak zorunda kaldı. 
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Bunun üzerine küçük Hanno karşı taraftaki salonda sanki cennettey-
miş gibi hoşça vakit geçirerek zamanın nasıl geçtiğinin farkına varmaz-
ken, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nın sıkıntılı havası, Christian'ın 
Noel'i çapkın bekâr arkadaşlarıyla birlikte kutlamak için gittiği kulüp-
ten saat sekiz buçukta döndüğünde, hâlâ devam ediyordu.  

Christian dudakları arasına bir puro sıkıştırmıştı, çökük yanakları 
kıpkırmızıydı. Yemek salonundan geçip Doğa Manzaralı Tablolar Oda-
sı'na girince, "Çocuklar, salon ne kadar da güzel!" dedi.”Weinschenk, 
aslında bugün senin avukatı da davet etmeliydik buraya, eminim ki, 
böyle bir şeyi hayatında hiç görmemiştir.” 

Christian, annesinin kendisine yönelttiği azarlayıcı bakışları üze-
rinde hissetti. Son derece rahat ve anlamamış gibi görünen bir yüz 
ifadesiyle annesinin bakışlarına karşılık verdi. Saat dokuzda hep bir-
likte yemeğe oturdular.  

Her yıl olduğu gibi bu akşam da sütunlu holde kurulmuştu masa. 
Bayan Konsül Buddenbrook geleneksel sofra duasını çok içten ve duy-
gulu bir sesle okudu:  

"Gel, Ey Efendimiz İsa, konuğumuz ol 

Ve bize bahşettiğin bu nimetleri kutsa.” 

Bunun arkasından, Noel akşamları hep yaptığı gibi kısa ve uyarıcı 
bir konuşma yaparak, bu kutsal akşamda Buddenbrooklar kadar iyi 
durumda olmayan sayısız insanları da düşünmek zorunda olduklarını 
belirtti. Bu da bitince vicdanları rahatlamış olarak, üzerine erimiş te-
reyağı gezdirilmiş sazan balığı ve Ren şarabıyla başlayan zengin mö-
nülü yemek sofrasındaki yerlerini aldılar.  

Senatör Buddenbrook, balığın pullarından birkaç tane alıp cüzda-
nına koydu, bütün yıl boyunca cüzdanındaki para hiç bitmesin diye; 
ancak Christian üzüntülü bir sesle bunun hiçbir işe yaramayacağını 
söyledi, Konsül Kröger de artık kur dalgalanınalarından endişe duyu-
lacak bir durum olmadığını ve sahip olduğu bir buçuk şiliniyle kendi-
sini güvenli bir limana sığınmış gibi hissettiği için, bu tür önlemleri ge-
rekli görmediğini ekledi. İhtiyar Kröger karısından mümkün olduğunca 
uzak oturmuştu, çünkü mirasından yoksun bıraktığı oğlu Jakob'a –
oğlu, Londra'da, Paris'te ya da Amerika'da köklerinden bütünüyle 
kopmuş olarak serüven dolu bir yaşam sürüyordu– gizli gizli para gön-
dermekten hâlâ vazgeçmediği için onunla yıllardır neredeyse hiç ko-
nuşmuyorlardı. Mönüde sunulan ikinci yemek yenirken, konuşmalar 
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ilerleyip de orada bulunmayan akrabalardan da söz açılınca, yufka yü-
rekli anasının gözyaşlarını sildiğini gören Konsül Kröger'in suratı asıldı. 
Frankfurt ve Hamburg'daki akrabalar bir bir anıldı, Riga'da oturan Ra-
hip Tiburtius'tan da herhangi bir kötü niyet belirtisi olmadan söz edil-
dikten sonra, Senatör Buddenbrook belli bir ölçüde hâlâ yakınları ola-
rak gördüğü Bay Grünlich ve Bay Permaneder'in sağlığına da kız kar-
deşi Tony ile birlikte kadeh kaldırdı...  

Kestane, üzüm ve elmayla doldurulmuş hindiyi herkes çok be-
ğendi. Geçmiş yıllardaki doldurulmuş hindilerle kıyaslamalar yapıldı 
ve bu seneki hindinin şimdiye kadar yediklerinin en büyüğü olduğu 
söylendi. Mönüde kavrulmuş patatesin yanında iki çeşit sebze ve ay-
rıca komposto da vardı; elden ele dolaşan kâselerin içi öylesine do-
luydu ki, her birinin içinde garnitür değil de, sanki herkesi doyuracak 
kadar ana yemek var sanırdı insan. Yemeğin yanında Möllendorpf Fir-
ması'nın şaraplarından içiliyordu.  

Küçük Johann, annesi ve babasının arasında oturmuş, doldurul-
muş hindiden bir parça beyaz göğüs eti ve içindeki sebzeleri zorlana-
rak yutmaya çalışırken, Thilda Halası önüne konulan her şeyi silip sü-
pürüyordu. Hanno'nun üstünde bir yorgunluk vardı, kendini pek iyi 
hissetmiyordu; ama büyüklerle aynı masaya oturmasına izin verildiği 
için, bir sanat eseri gibi katlanarak önüne konulan peçetenin üstüne 
o nefis, üstü haşhaşlı ve sütlü ekmekçiklerden bir tanesinin konulması 
onu çok sevindirmişti; içeceklerini genellikle Kröger Dayısının vaftiz 
armağanı olan küçük ve üstü yaldızlı kupasından içerken, bu akşam 
önünde üç tane şarap kadehinin durmasından dolayı da çok gururlan-
mıştı... Kröger Dayısı, sapsarı bir Yunan şarabını en küçük kadehlere 
doldururken, içine kırmızı, beyaz ve kahverengi dondurma topları yer-
leştirilmiş bezeler masaya getirilince, Hanno'nun iştahı birden ka-
bardı. Dişlerini inanılmaz ölçüde sızlatsa da, dondurma toplarından 
önce kırmızı olanı, arkasından da beyaz olanın yarısını yedikten sonra 
kahverengi olanının tadına bakmadan geçemedi, dondurmanın ya-
nında gofret de yedi, sunulan tatlı şaraptan yudumladı ve kendini kap-
tırmış bir şeyler anlatan Christian Amca'sına kulak verdi.  

Christian, kulüpteki Noel kutlamasını keyifli keyifli anlatıyordu. 
Johnny Thunderstorm'dan söz ederken, o meşhur ses tonuyla, "Aman 
Tanrım! Herifler İsveç punçunu nasıl da su gibi içiyorlar!" dedi.  

Annesi, "Çok ayıp, Christian!" diye uyardı ve gözlerini yere dikti.  
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Fakat Christian buna aldırmadı; fıldır fıldır gözleriyle çevresine 
bakıyordu, düşünceleri ve anıları onu öylesine esir almıştı ki, çökük 
yüzünü tıpkı gölgeler gibi sessizce ve hızla sıyırıp geçiyorlardı.  

"İsveç punçunu fazla kaçıranın ne hale geldiğini hiç gördünüz 
mü?" diye sordu Christian.”Verdiği sarhoşluğu değil, ertesi gün yaşa-
nacakları kastediyorum ben... çok tuhaf, tuhaf olduğu kadar da iğ-
renç... evet, hem çok tuhaf ve hem de çok iğrenç.” 

Senatör Buddenbrook, "Olanları böylesine ayrıntılı bir şekilde be-
timlemen için yeterli bir gerekçe sayılır bu, " dedi.  

Annesi de, "Yeter Christian, bunlar bizi hiç, ama hiç ilgilendirmi-
yor, " dedi.  

Ancak Christian bunları duymazdan geldi. Huyuydu, böyle du-
rumlarda her türlü eleştiriye kulaklarını tıkardı. Bir süre sustu, sonra 
birden sabırsızlaştı, yeniden anlatmaya başlamasında bir sakınca yok-
muş gibi geldi ona.  

"Oradan oraya dolaşırsın ve kendini kötü hissedersin, " dedi ve 
burnunu kırıştırarak, "baş ağrısı, bağırsak bozukluğu... bunlar başka 
durumlarda da olabilir elbette... sen kendini kirli hissedersin, vücudu-
nun hiç su görmediğini düşünürsün. Ellerini yıkarsın, ama boşuna, 
nemli ve kirli gibi gelirler sana hep, tırnaklarında yağlı yağlı bir şeyler 
vardır... yıkanırsın, ama bir işe yaramaz, bütün vücudunu yapış yapış 
hissedersin. Bu seni öfkelendirir, çıldırırsın, kendi kendinden tiksinir-
sin... Bilir misin bunu Thomas, bilir misin?" 

Senatör Buddenbrook onu başından savmak için yaptığı bir el ha-
reketiyle, "Evet, evet, " diye geçiştirdi. Ancak Christian yıllar geçtikçe 
daha da artan tuhaf patavatsızlıklarıyla, anlattıklarından masadakile-
rin hoşlanmadığına ve bu gibi sözlerin bu eve ve bu geceye uygun düş-
mediğine aldırış etmeden anlatmaya devam etti ve İsveç punçunu 
fazla kaçmnca nasıl da berbat bir duruma düşüleceğini bütün ayrıntı-
sıyla anlattı ve sonunda sustu.  

Bayan Elisabeth Buddenbrook tereyağı ve peynir servisi başlama-
dan önce aile üyelerine küçük bir konuşma yapmak üzere yeniden söz 
aldı.”Her ne kadar ileriyi görmeden ve bilinçsizce istenilen şeylerin 
hepsi gerçekleşmemiş olsa da, geçen yıllar yürekleri şükran duygu-
suyla doldurmaya yetip de artacak kadar refah getirmişti ailemize. 
Özellikle mutlu olayların ve felaketlerin birbirini izlemesi Tanrı'nın 
elini Buddenbrookların üzerinden çekmediğini gösteriyor, ailemizin 
yazgısının derin ve bilge amaçlar için yönlendirdiği konusunda kimse 
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bir yargıda bulunamazdı. Şimdi umut dolu bir yürekle ve hep bir ağız-
dan Buddenbrook Ailesi'nin mutluluğu ve geleceği için kadeh kaldıra-
lım: Bu mutlu gelecek burada bulunan biz yaşlıların ve kocamışların 
kara toprağın altına gireceği günleri görecek olan çocuklarımız içindir, 
onların şerefine kadeh kaldıralım, bugünkü bayram aslında onların 
bayramı.” 

Büyükler kendi aralarında kadeh tokuştururlarken küçük Johann, 
müdür Weinschenk'in minik kızı orada olmadığından, büyükannesin-
den Matmazel Severin'e kadar herkesle kadeh tokuşturmak için ma-
sanın çevresini tek başına dolaşmak zorunda kaldı. Babasının yanına 
gelince, Senatör Buddenbrook bir taraftan kadehini oğlununkine yak-
laştırıp gözlerinin içine bakmak için hafifçe Hanno'nun çenesini yukarı 
kaldırdı... Ama bakışlarını yakalayamadı, çünkü Hanno'nun uzun altın 
sarısı kirpikleri gözlerinin altındaki mavi mavi halkalara kadar inmişti.  

Therese Weichbrodt ise çocuğun başını iki eliyle tutup yanakla-
rından şapır şupur öptü ve Tanrı'nın bile karşı duramayacağı bir içten-
likle, "Mutlu ol, benim güzel yavrum!" dedi.  

Hanno bir saat sonra, kapısı ikinci katın koridoruna açılan ve sol 
yanı senatörün giyinme odasına bitişik olan ön odadaki yatağında ya-
tıyordu. Gece boyunca midesine indirdiği yiyecekleri hâlâ hazmede-
memiş olduğunu dikkate alarak sırtüstü yatmıştı; heyecanlı bakışlada 
ve geceliğiyle odasından çıkmış, elinde tuttuğu su bardağını havada 
daireler çizip çalkayarak kendisine doğru gelen emektar dadısı Ida'yı 
izliyordu. Küçük Johann karbonatlı gazozu bir dikişte bitirdi, yüzünü 
ekşitti ve yine yattı.  

"Ida, sanırım şimdi hepsini çıkaracağım.” 

"Yok, Hannocuğum, sen sırtüstü yat, yeter... Şimdi anladın uma-
rım? Kimdi sürekli göz kırparak seni uyaran? Bu uyarılara aldırmayan 
bu oğlandan başkası değildi...” 

"Tamam, tamam, şimdi iyileşirim belki de... Armağanlar ne za-
man gelecek, Ida?" 

"Yarın sabah, yavrucuğum.” 

"Buraya, odamın içine koysunlar! Hemen görebileyim onları!" 

"Peki, Hannocuğum. Ama şimdi güzel güzel uyu.” 

Ida Jungmann onu öptü, ışığı kapattı ve odadan çıktı. Hanno yal-
nız kalmıştı ve hiç kımıldamadan sırtüstü yatmış, kendini karbonatın 
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etkisine bırakmış halde beklerken, kapalı gözlerinin önünde armağan-
ların dağıtıldığı salonun parıltısı canlandı. Tiyatrosunu, armonyu-
munu, mitoloji kitabını görüyor ve çocuk korosunun uzaklarda bir 
yerde "Sevinç Nidaları Haykır, Ey Kudüs!" ilahisinin okunduğunu du-
yuyordu. Çevresindeki her şey, titrek titrek yanan ışıklar gibi pır pır 
ediyordu. Çıkan hafif ateşinden dolayı kafasının içi uğulduyor ve isyan 
eden midesinin sıkıştırdığı kalbi ağır ağır ve düzensiz çarpmaktaydı. 
Kendini iyi hissetmeme, heyecan, içinin sıkılması, bitkinlik ve mutluluk 
karışımı bir ruh haliyle uzun süre sırtüstü yattı ve uyuyamadı.  

Yarın sırada üçüncü Noel gecesi toplantısı vardı, armağan dağı-
tımı Therese Weichbrodt'un evinde yapılacaktı ve Hanno bunu komik 
bir oyun bekler gibi sevinçle bekliyordu. Therese Weichbrodt yatılı 
okulunu geçen yıl tamamen kapatmıştı, bu yüzden Mühlenbrink So-
kağı'ndaki küçük evin birinci katında Madam Kethelsen ve zemin katta 
da kendisi tek başına oturmaktaydı. Zira oldum olası çelimsiz, hasta-
lıklı ve minyon bedeninin neden olduğu şikâyetler yılların akışı içinde 
gittikçe artmıştı ve Sesemi Weichbrodt tüm bu mütevazı yaşamı ve 
Hıristiyanlığa yakışır bir gönül sarhoşluğu içinde yakın bir zamanda so-
nunun geleceğine bütün kalbiyle inanıyordu. Bundan dolayı da yıllar-
dır her Noel bayramını son Noel bayramı olarak kutluyor ve aşırı ısıtıl-
mış küçük dairesinde düzenlediği törene kendi gücünü aşan bir parıltı 
katmak istiyordu. Yazla armağan satın almaya gücü yetmediği için her 
yıl kendisine ait mütevazı üç beş parça öteberisini armağan ediyor ve 
gözden çıkarabileceği her şeyi çam ağacının altına koyuyordu: biblo-
lar, süslemeli kâğıt kıskaçları, iğne yastığı, cam vazolar ve kitaplığın-
dan seçtiği yarım kalmış yapıtlar, "Kendi Kişiliğini Gözlemleyenin Gizli 
Dünyası", Hebel'in "Aleman Şiirleri" ve Krummacher'in "Eğitici Anlatı-
lan" gibi değişik formatlarda ve CİLTlenmiş eski kitaplar... Hanno'da 
onun daha önce armağan ettiği "Pascal'ın Düşünceleri" adlı bir nüs-
hası vardı ve öylesine küçük puntoyla basılmıştı ki, büyüteç olmadan 
okunamıyordu.  

"Bischof" adını verdikleri kırmızı şarap ve turunç kabuklarından 
hazırlanan soğuk içkiden bolca sunulurdu konuklara, Sesemi'nin zen-
cefille pişirdiği keklerin tadına doyum olmazdı. Ancak Matmazel 
Weichbrodt'un her seferinde son Noel bayramı olarak gördüğü o Noel 
akşamları, konukları kahkahalara boğan ve ev sahibesinin yaşadığı he-
yecanı daha da artıran bir sürpriz, bir terslik ya da herhangi bir küçük 
felaket olmadan asla kutlanamazdı. İçi "Bischof" içkisi dolu bir sürahi 
devrilir ve içindeki kırmızı, tatlı ve baharatlı sıvı her yere yayılırdı... Ya 
da bir tören havası içinde hep birlikte armağan odasına girildiğinde, 
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süslenmiş olan çam ağacı tahta ayaklarından kayıp yere düşerdi... 
Hanno uykuya dalarken geçen yıl yaşadıkları bir olay gözlerinin önüne 
geldi: Armağanların dağıtımından hemen önceydi. Therese Weich-
brodt, İncil'i eline alıp Noel'le ilgili bölümü öylesine büyük bir enerjiyle 
okumuştu ki, sözcüklerdeki ünlüler yer değiştirmişlerdi ve arkasından 
küçük bir konuşma yapmak için konuklarının yanından ayrılıp kapıya 
doğru gitti. İki büklüm olmuş ufacık vücuduyla eşikte durmuş, buruşuk 
ellerini bir çocuk göğsü kadar dümdüz olan göğsünün üstünde kavuş-
turmuştu. Başına taktığı şapkanın yeşil ipek kurdeleleri çökmüş omuz-
larına düşmüştü. Kapının üstünde, çam dallarıyla çevrelenmiş saydam 
bir şeritten konuklarının yüzlerine doğru "Yukarıdaki Tanrı'ya şükürler 
olsun!" sözleri parlıyordu. Sesemi Weichbrodt, Tanrı'nın yüceliğinden 
ve bağışlayıcılığından söz ettikten sonra, bu Noel'in kendisinin yaşa-
dığı son Noel olduğunu belirtti ve konuşmasına, tepeden tırnağa tit-
reyerek İsa'nın havarilerinden birinin sözleriyle devam etti ve herkes-
ten sevinmelerini isteyerek son verdi sözlerine; çelimsiz bedeni bu 
uyarıya öylesine büyük bir coşkuyla katılıyordu ki! Başını yana eğip 
hızlı hızlı sallayarak, "Sevinin!" dedi.”Bir kere daha söylüyorum: Sevi-
nin!" İşte tam bu sırada başının üzerinde bir patlama oldu, bir çatırtı 
sesiyle kapının üstündeki saydam şerit bütünüyle alev aldı ve Matma-
zel Weichbrodt korkuyla çığlık atarak, beklenmedik bir çeviklikle üze-
rine yağan kıvılcımlardan kurtulmak için yana doğru sıçradı...  

Hanno evde kalmış bu yaşlı kızın yapmış olduğu o tuhaf sıçrayışı 
anımsadı. Bu olaydan çok etkilenmiş, şaşkına dönmüş ve sinirleri bo-
şalmış bir şekilde neşelenerek yüzünü yastığa gömdü ve dakikalarca 
güldü.  
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9 
Bayan Permaneder, Breite Strasse'den hızlı hızlı yürüyordu, ace-

lesi varmış gibiydi. Halinde bir tedirginlik vardı. Sokakta yürürken 
omuzlarını silkerek ve başını sallayarak çevresine saçtığı o kendini be-
ğenmiş tavrından pek eser yok gibiydi. Birliğinden geride kalmış as-
kerlerini kaçışa sürüklemek isteyen yenik bir kral gibi sıkıntılı ve hu-
zursuz bir şekilde acele acele oradan uzaklaşmıştı.  

Yazık, hiç iyi görünmüyordu! Bir zamanlar onu çok çekici kılan o 
ileriye doğru çıkık üst dudağı titriyordu. Acele acele yürürken korku-
dan büyümüş gözlerini sinirli sinirli kırpıştırıyordu... şeritlerinden çe-
nesinin altına sıkı sıkı bağladığı şapkasından dışarıya taşan saçları dar-
madağınıktı. Yüzünde midesindeki şikâyetlerin arttığını düşündüren 
yorgunluk belirtisi sarımtırak bir renk belirmişti.  

Evet, Bayan Permaneder şu sıralar midesinden rahatsızdı. Per-
şembe toplantılarına katılan aile üyeleri, durumunun kötüleştiğini gö-
rebiliyordu. Tehlikeli kayalıklardan ne kadar kaçmaya çalışırsa çalışsın, 
konuşmalar dönüp dolaşıp damadı Hugo Weinschenk'in davasına ge-
liyordu. Bayan Permaneder o konuyu açmadan edemiyordu, heye-
canlı heyecanlı herkese soruyordu, hatta Tanrı'ya bile soruyordu Savcı 
Moritz Hagenström geceleri yatağında rahat uyuyor mu diye ve her-
kesten bunun yanıtını bekliyordu. Bunu anlayamıyordu ve hiçbir za-
man da anlayamayacaktı... konuşurken heyecanı daha da artıyordu. 
Yemek masasında, "Teşekkür ederim, canım bir şey yemek istemiyor, 
" diyor ve omuzlarını kaldırıp büyük bir öfkeyle başını arkaya atarak 
önüne konulan her şeyi itiyordu. Biradan başka hiçbir şey içmiyordu, 
Münih'te geçen evlilik yıllarından kalan alışkanlıkla buz gibi Bavyera 
birası içiyordu boş mideyle, sonunda midesinin sinirleri buna isyan et-
tiler ve öçlerini fena halde aldılar. Yemeğin sonuna doğru ağrılara da-
yanamayıp masadan kalkmak ve bahçeye çıkmak zorunda kaldı, Ida 
Jungmann'a ya da Riekchen Severin'e yaslanıp korkunç mide ağrıları 
ve bulantılarla savaşmak zorunda kaldı. Sonunda midesinde ne varsa 
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hepsini çıkardı, ancak bulantı ve halsizlik dakikalarca sürdü, acılar 
içinde kıvranarak kusacak ve boğulacak gibi oluyordu...  

Öğleden sonra, saat üçtü, ocak ayının rüzgârlı ve yağmurlu bir gü-
nüydü. Bayan Permaneder, Fischerstrasse'nin köşesinden döndü, dik 
caddeden aşağıya doğru hızlı hızlı yürüdü ve erkek kardeşinin evine 
girdi. Telaşla kapıyı çaldıktan sonra koridoru geçip kardeşinin büro-
suna girdi ve bakışlarını masanın üzerinde dolaştırarak pencerenin ke-
narında oturan senatöre yöneltip yüzüne öylesine yalvarırcasına baktı 
ki, Thomas Buddenbrook hemen elindeki kalemi bıraktı ve ona doğru 
yürüdü; kaşlarını kaldırarak "Ne oldu?" diye sordu...  

"Thomas, bir dakika dinle beni... çok önemli bir durum... geciktir-
meye gelmez...” 

Thomas Buddenbrook kız kardeşine özel odasının kumaş kaplı ka-
pısını açtı, birlikte içeriye girdiler ve kız kardeşinin yüzüne, ne var, ne 
oluyor der gibi anlamlı anlamlı baktı.  

Bayan Permaneder titrek bir sesle ve kürk mantasunun içine sok-
tuğu ellerini ovuşturarak "Tom, parayı senin vermen gerekiyor... ile-
ride ödemek üzere... bunu senin karşılaman gerekiyor, kefalet için... 
bunu karşılayacak paramız yok bizim... yirmi beş bin markı şu sıra ne-
reden bulalım?... Paranı bütünüyle geri alacaksın... ama ne olursun 
acele et... senin anlayacağın, duruşma öyle bir noktaya geldi ki, Savcı 
Hagenström ya yirmi beş bin mark kefalet parası isteyecek ya da he-
men tutuklama kararı verecek. Weinschenk hiçbir yere ayrılmayacağı 
konusunda namus sözü veriyor sana...” 

Senatör Buddenbrook başını sallayarak, "Demek işler bu noktaya 
geldi, " dedi.  

"Evet, bu noktaya getirdiler, alçak herifler, şerefsizler!...” Bayan 
Permaneder duyduğu büyük öfkeden hıçkırarak yanı başındaki mu-
şamba örtülü koltuğa kendisini bırakıverdi.”Daha başka kötülükler de 
yapacaklar, sonuna kadar bırakmayacaklar peşini, Tom...” 

"Tony, " dedi Thomas Buddenbrook ve maun ağacından yapılmış 
yazı masasının önündeki koltuğa oturup ayak ayak üstüne attı ve çe-
nesini elinin içine dayadı...”Tony, benimle açık konuş, onun suçsuz ol-
duğuna hâlâ inanıyor musun?" 

Bayan Permaneder birkaç kez hıçkırdıktan sonra umutsuz bir 
sesle yanıt verdi:  
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"Hayır, Tom... nasıl inanabilirim buna? Bunca kötü şeyler yaşamış 
olan ben nasıl inanabilirim buna? Bütün dürüstlüğümle söylüyorum 
sana, başlangıçtan beri inanmak istemedim ben buna. Biliyor musun 
Tom, bir insanın suçlu olduğuna inanmak kadar korkunç bir şey ola-
maz, hayat bunu öğretiyor insana... Ama hayır, uzun süredir onun te-
miz ve iyi yürekli biri olduğundan kuşku duyuyordum, Erika da... onun 
yüzünden kızın sinirleri harap oldu... ağlayarak bana her şeyi açık-
ladı... evdeki davranışları yüzünden kızcağız sinir küpü oldu. İkimiz de 
kimselere bir şey söylemedik... ama Weinschenk gittikçe kabalaşıyor 
ve kızıma kötü davranıyordu... bütün bu yaptıklarına rağmen Erika'nın 
neşeli olmasını ve sıkıntılarını unutturmasını istiyordu. Erika'yı biraz 
asık yüzlü görünce, tabakları çanakları kırıyordu. Akşamları geç saat-
lere kadar dosyalara kapandığını, nasıl bir ruh hali içinde olduğunu bi-
lemezsin... kapısı vurulunca, hemen yerinden fırlıyor ve 'Kimsiniz? Ne 
var?' diye bağırıyordu.” 

İkisi de susuyordu.  

Bayan Permaneder, "Ama isterse suçlu olsun! İsterse bir suç işle-
miş olsun!" diye yeniden başladı; bunları söylerken sesini yükselti-
yordu: "Kendi çıkarı için yapmadı, toplum için yaptı. Göz önünde bu-
lundurmamız gereken başka şeyler de var, Tom! Weinschenk, kızı-
mızla evlenerek ailemize girdi... bizden biri oldu... Tanrım, içimizden 
birinin hapse atılmasına nasıl seyirci kalırız!...” 

Thomas omuzlarını silkti.  

"Omuz silkiyorsun, Tom... o halde sineye çekeceksin şu savcı bo-
zuntusunun bize yapacaklarını, Weinschenk'i hapse atmasını, öyle 
mi? Bir şeyler yapmak lazım, Tom! Onun mahkûm edilmesine izin ver-
memeliyiz!... Belediye başkanının sağ kolu olduğunu biliyorsun... Tan-
rım, senato onu affedemez mi?... Sana bir şey diyeceğim... sana gel-
meden önce, Cremer'e gidip yalvarmayı düşündüm, araya girmesini 
ve konuyu ele almasını isteyecektim ondan... Polis şefi olarak...” 

"Fakat güzel kardeşim, neler saçmalıyorsun böyle?" 

"Saçmalamak mı, Tom? Ya Erika'nın durumu? Ya çocuğu ne ola-
cak?" dedi Bayan Permaneder ve manşonunun içindeki ellerini yalva-
rırcasına ona uzattı. Sonra bir an sustu ve kollarını yana bıraktı. Du-
dakları sarkmıştı, çenesi kırış kırış oldu ve titremeye başladı, çöken 
gözkapaklarının altından iki damla gözyaşı düşerken, sessizce şunları 
ekledi:  

"Ya ben?...” 
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Senatör Buddenbrook, "Ama Tony, biraz yürekli olmalısın!" dedi 
ve kız kardeşinin böylesine umutsuzluğa düşmesine üzülmüş ve duy-
gularımış olarak ona yaklaştı, sakinleştirmek için saçlarını okşadı.”He-
nüz hiçbir şeyin sonu gelmedi. Weinschenk henüz hüküm giymiş değil. 
Her şey düzelebilir. Önce şu kefaleti bir yatırayım, bunun için sana ha-
yır diyemeyeceğimi biliyorsundur. Breslauer yaman bir avukattır...” 
Bayan Permaneder ağlayarak başını salladı.  

"Hayır, Tom. İşler düzelmeyecek, düzeleceğini de sanmıyorum. 
Onu mahkûm edecekler ve hapse atacaklar, o zaman Erika ve kızı için 
zor günler başlayacak, tabii benim için de. Kızımın drahoması da elden 
gitti, evin döşenmesine, mobilyalara ve tablolara harcandı... satmaya 
kalksan, dörtte birini vermezler... maaşının da hepsini harcadık... 
Weinschenk'in geride hiç parası yok. Annem izin verirse, o hapisten 
çıkıncaya kadar yanına taşınacağız... ama ondan sonrası daha da kötü 
olacak, onun için de, bizim için de. Ne yaparız, nereye gideriz?... Sokak 
ortasında kalacağız, " dedi hıçkırarak.  

"Sokak ortasında mı?" 

"Sözün gelişi, Tom. Ama oldukça anlamlı bir deyiş... hayır, hayır 
işler düzelmeyecek. Tanrım, başıma neler neler gelmedi ki... bütün 
bunları hak ettiğimi sanmıyorum... ama umudumu yitirdim artık. Be-
nim Grünlich'le ve Permaneder'le çektiklerimi şimdi de Erika çeke-
cek... Tom, bize en yakın biri olarak göreceksin bir insanın başına 
bunca felaketin nasıl geldiğini, bunun nasıl olduğunu! Buna karşı bir 
şey yapılamaz mı? Tom, rica ederim söyle, buna karşı bir şey yapıla-
maz mı?" diye tekrarladı ve ıslak gözlerini kardeşine çevirerek başını 
salladı.”Her şey ters gitti ve neye elime attıysam felaketle sonuç-
landı... hayatta bir şeyleri başarmayı ve onurlu bir yaşam sürdürmeyi 
içtenlikle istedim hep... Şimdi bu idealizm de yıkılıyor. Böyle bitmesi 
gerekiyor, şu en son...” 

Bayan Permaneder bunları söylerken, kendisini sakinleştirmeye 
çalışan kardeşinin kollarına yaslanmış, son umutlarının da sönmekte 
olduğu hayatına ağlıyordu.  

Bir hafta sonra Müdür Hugo Weinschenk üç buçuk yıl hapis ceza-
sına çarptırıldı ve hemen tutuklanarak cezaevine gönderildi.  

Savunmanın yapıldığı oturum çok kalabalıktı. Berlinli Avukat Dok-
tor Breslauer şimdiye kadar hiç kimsenin duymadığı kadar güzel bir 
savunma yapmıştı. Komisyoncu Siegismund Gosch onun konuşmasın-
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daki ironi, coşku ve duygu yüklü sözlere hayran kaldı ve haftalarca di-
linden düşürmedi. Savunmayı dinlemiş olan Christian da, kulüpte bir 
masanın arkasına geçerek koca bir paket gazeteyi belge olarak önüne 
koydu ve savunma avukatının başarılı bir örneğini canlandırdı. Evde 
de hukuk biliminin ince kelime oyunlarıyla en güzel meslek olduğunu, 
tam da kendisine göre bir meslek olduğunu söyledi... Güzel sanatlara 
merakı olan Savcı Doktor Hagenström bile özel konuşmalarında Bres-
lauer'in konuşmasından büyük bir haz duyduğunu söylemekten çekin-
memişti. Fakat ünlü avukatın yeteneği kentteki hukukçuların asla ka-
rımadıklarını, bunu ona omuzlarını tıpışlayarak ve iç rahatlığıyla bildir-
melerini önleyemedi.  

Daha sonra müdür beyin hapse girmesiyle satılması kararlaştırı-
lan eşyalar satıldıktan sonra, Hugo Weinschenk adı kentte unutul-
maya başlandı. Breite Strasse'deki evde kalmış amca kızları perşembe 
toplantıları sırasında bundan söz açmadan edemediler: O adamı daha 
ilk görüşümüzde düzgün biri olmadığını, kişiliğinin zayıf olduğunu ve 
sonunun iyi olmayacağını gözünden anladıklarını, kendilerini de çok 
üzen bu gözlemlerini açığa vuramamış ve sessiz kalmış olmalarından 
dolayı çok üzgün olduklarını söylediler.  
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DOKUZUNCU BÖLÜM 
 

 

1 
Senatör Buddenbrook, ihtiyar Doktor Grabow ve kentte bir yıldan 

beri hekimlik yapan genç Doktor Langhals'la birlikte annesi Bayan 
Konsül'ün yatak odasından kahvaltı odasına geçti ve kapıyı kapattı.  

"Sayın Baylar, biraz benimle gelebilir misiniz?...” dedi ve hep bir-
likte merdivenden yukarı çıktılar, koridordan ve sütunlu holden geçe-
rek Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na girdiler, sonbahar gelmiş ve ha-
valar soğuduğu için oda ısıtılmıştı.”Heyecanımı anlıyorsunuzdur sanı-
rım... lütfen oturun! Mümkünse beni biraz rahatlatacak bir şeyler söy-
leyin!" 

Çenesini boyunbağının üstüne dayamış ve geriye yaslanarak kol-
tuğuna kurulmuş olan Doktor Grabow, her iki eliyle tuttuğu kenarı şe-
ritli şapkasını karnının üstüne bastırarak, "Lanet olsun, Sevgili Senatö-
rüm!" dedi, bu sırada tıknaz, sivri sakallı, esmer, saçları dimdik, güzel 
gözlü ve kendini beğenmiş biri gibi görünen Doktor Langhals, silindir 
şapkasını halının üstüne bırakmış ve son derece küçük ve siyah kıllı 
ellerini inceliyordu... Doktor Grabow devam etti: "Ciddi bir rahatsızlık 
için şimdilik hiçbir neden yok, Sayın Bayan Konsül gibi dayanma di-
renci güçlü ve sağlam bir hasta için... Çok Saygıdeğer Senatörüm, yıl-
lardır ailenize hizmet eden bir doktorunuz olarak sayın annenizin ne 
kadar güçlü ve dirençli olduğunu çok iyi biliyorum. ilerleyen yaşına 
göre yine de... demek isterim ki...” 

Senatör Buddenbrook tedirgin bir şekilde, "Beni kaygılandıran da 
zaten bu ilerleyen yaşı...” dedi ve düşünceli düşünceli uzun bıyıkları-
nın uçlarını burdu.  
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Doktor Grabow sakin bir yüz ifadesiyle, "Sevgili anneniz yarın ye-
niden gezmeye başlayabilir demiyorum elbette, " diye sürdürdü ko-
nuşmasını.”Bu haliyle bunu yapamayacağını siz de biliyorsunuz, sev-
gili Senatörüm. İltihaplanmanın son yirmi dört saattir kötüye gittiğini 
sizden saklayacak değilim. Dün akşamki titreme nöbeti pek hoşuma 
gitmedi, bugün biraz nefes darlığı ve ağrısı var. Ateşi de çıkmış, gerçi 
pek önemli sayılmaz, ama yine de... Kısacası: Sevgili Senatörüm, akci-
ğerinde biraz iltihaplanma olduğu gerçeğini kabul etmek zorunda-
yız...” 

Senatör Buddenbrook, bakışlarını bir doktordan ötekine çevire-
rek, "O halde akciğer iltihaplanması, " dedi...  

Doktor Langhals saygıyla eğilerek, "Evet, akciğer iltihaplanması, " 
dedi.  

"Sağ akciğerde küçük bir iltihaplanma olduğu doğru, " diye yanıt 
verdi aile doktoru Grabow, "bunun genişlememesi için büyük çaba 
göstermek zorundayız...” 

"Kaygı duymamız için yeterli neden değil mi?" Bunu söylerken 
sessizce yerinde oturuyor ve doktorların yüzüne bakıyordu gözlerini 
hiç ayırmadan.  

"Kaygı duymak mı? Yok yok... dediğim gibi, biz şimdi hastalığın 
genişlemesini önlemek, öksürüğü yumuşatmak, ateşin yükselmesini 
durdurmak zorundayız... aldığı kinin etkisini gösterecektir... Bir de şu 
var, sevgili Senatörüm... Ortaya çıkan belirtilerden korkmamak lazım, 
öyle değil mi? Nefes darlığı artacak olursa ya da geceleyin ateşi yük-
selip sayıklamaya başlarsa ya da sabakıleyin biraz balgam çıkarırsa... 
kırmızı kahverengimsi balgam ve bu balgamın içinde biraz kan bulu-
nursa... Bütün bunların olağanüstü bir yanı yok, hastalıkla ilgili belirti-
lerdir bunlar, bunların olması normal. Çok sevgili ve değerli Madam 
Permaneder'i bunlara hazırlayın lütfen, annesinin bakımına kendisini 
öyle vermiş ki... Peki, ama onun sağlığı nasıl? Midesindeki rahatsızlı-
ğının son günlerde nasıl olduğunu sormayı büsbütün unuttum...” 

"Her zamanki gibi. Yeni bir şey duymadım. Şu sıralar onun sağlığı 
ikinci planda kaldı elbette...” 

"Anlıyorum. Fakat şunu da söylemeliyim... aklıma bir şey geliyor. 
Saygıdeğer kardeşinizin biraz dinlenmeye ihtiyacı var, özellikle de ge-
celeri. Matmazel Severin de tek başına yetmez elbette... bir hastaba-
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kıcı tutsanız nasıl olur, sevgili Senatörüm? Beğenebileceğiniz çok ye-
tenekli Katolik hemşireler var bizim kilisede, başrahibe size hizmet et-
mekten büyük onur duyacaktır.” 

"Bunu gerekli görüyorsunuz, öyle mi?" 

"Ben sadece öneriyorum. Çok iyi olur... Hemşireler hasta bakma 
konusunda çok yetenekli ve bilgilidirler. Deneyimleri ve gösterdikleri 
özenle hastalar üzerinde rahatlatıcı bir etki bırakırlar... özellikle de, 
biraz önce de söylediğim gibi, bir sürü kaygı verici belirtileri olan böyle 
hastalıklarda... Tekrar etmem gerekirse, sakin olmanız gerekiyor, sev-
gili Senatörüm. Tamam mı? Bakalım hastalık nasıl bir gelişme göste-
recek... bekleyip göreceğiz... bu akşam nasıl olsa yeniden görüşece-
ğiz...” 

"Kuşkusuz, " dedi Doktor Langhals, silindir şapkasını aldı ve yaşlı 
meslektaşıyla birlikte kalktı. Fakat Senatör Buddenbrook hâlâ oturu-
yordu, henüz kendisini toparlayamamıştı, aklında çözümlenmemiş bir 
sürü soru vardı, bir deneme daha yapmak istedi...  

"Baylar, " dedi doktorlara dönerek, "size sormak istediğim bir şey 
daha var... Kardeşim Christian'ın sinirleri biraz zayıf, bunu duyunca 
dayanamaz... Annemizin hastalığını kendisine bildirmeme ne dersi-
niz? Dönüşe hazırlanmasını bildirsem mi ona?" 

"Kardeşiniz Christian kentte değil mi?" 

"Hayır, Hamburg'da. Geçici olarak. Bildiğim kadarıyla, işleri ge-
reği...” 

Doktor Grabow meslektaşının yüzüne şöyle bir baktı ve daha 
sonra gülümseyerek senatörün elini sıktı ve şöyle dedi:  

"Şimdilik onu rahat bırakalım, işleriyle ilgilensin! Boş yere ne diye 
korkutalım ki? Hastanın durumunda onun buraya gelmesini gerekti-
ren bir durum olursa, örneğin hastayı sakinleştirmek ve moralini yük-
seltmek gibi, o zaman çağırırız, onu çağıracak vaktimiz olur...” 

Birlikte sütunlu holü ve koridoru geçtiler, merdiven sahanlığının 
başında bir süre durup başka şeylerden söz ettiler, politikadan, sona 
eren savaşın yıkımlarından ve yol açtığı sosyal değişimlerden...  

"Artık güzel günler geliyor, öyle değil mi Bay Senatör? Ülkemiz 
refaha kavuşacak... insanlarımız geleceğe güvenle ve umutla bakacak-
lar...” 
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Senatör bu konuşmaları başını sallayarak kısmen onayladı. Sava-
şın çıkmasıyla Rusya'dan satın alınan buğdayın büyük ölçüde arttığını, 
ordunun ihtiyaç duyduğu yulaf ithalatının da büyük boyutlara ulaştı-
ğını söyledi, oysa bu işlerden pek fazla para kazanılmıyordu...  

Doktorlar gittiler. Senatör Buddenbrook yeniden hastanın oda-
sına döndü. Doktor Grabow'un söylediklerini bir kez daha düşündü... 
söylediklerinde çok şeyler gizliydi... belli ki kesin bir yargıda bulun-
maktan kaçınıyordu. Açık açık söylediği tek söz "akciğer iltihaplan-
ması"ydı ve Doktor Langhals'ın bilim diliyle açıklaması da hastalığın 
önemini azaltmaktan çok uzaktı. Bayan Konsül'ün yaşında birinin ak-
ciğerinin iltihaplanması... İki doktorun gelip gitmesi bile durumun cid-
diyetini gösteriyordu. Grabow bunu aniden ve hiç hissettirmeden 
ayarlamıştı. Nasıl olsa pek yakında emekliye ayrılacağım ve benim ye-
rime genç meslektaşım Doktor Langhals geçecek, bunun için ara sıra 
onu yanımda götürmekten ve bu işlere alıştırmaktan büyük mutluluk 
duyuyorum, demişti...  

Senatör Buddenbrook, annesinin yarı karanlık yatak odasına gir-
diğinde, hareketleri canlı ve kendisine hâkimdi. Kaygısını ve yorgunlu-
ğunu, insana güven veren o güçlü yüz ifadesinin arkasına gizlemeye 
öyle alışmıştı ki, odanın kapısını açarken yüzündeki bu maske kendili-
ğinden kayıverdi.  

Bayan Permaneder, annesinin gösterişli yatağının başına otur-
muş, elini tutuyordu; yastıklara dayanmış olan Bayan Konsül, başını 
içeri giren senatöre çevirdi ve açık mavi gözleriyle oğlunun yüzüne an-
lamlı anlamlı baktı. Bakışlarında zorlama bir sakinlik ve aşırı bir merak 
vardı, oğlunun kendisine bir şeyler söylemesini bekler gibiydi. Cildinin 
solgunluğu ve yanaklarının üstündeki birkaç kırmızı leke dışında, yü-
zünde herhangi bir yorgunluk ve halsizlik belirtisi yoktu. Yaşlı kadın 
hastalığına çok dikkat ediyordu, çevresindekilerden daha çok dikkat 
ediyordu, sonuçta hasta olan kendisiydi. Hastalığından kaygı duyu-
yordu ve yatağında yatıp kendisini olayların akışına bırakmaya hiç ni-
yeti yoktu...  

Kararlı ve canlı bir sesle, "Doktorlar ne dediler, Thomas?" diye 
sordu, fakat arkasından hemen küt küt öksürmeye başlayınca, sözü-
nün gerisini getiremedi, dudaklarını sıkı sıkı kapatarak öksürüğü dur-
durmaya çalıştı, ancak başaramadı ve elini sağ böğrüne bastırmak zo-
runda kaldı.  
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Senatör Buddenbrook, öksürme krizi geçtikten sonra annesinin 
elini tutup okşayarak, "Çok sevgili annemizin birkaç gün içinde yeni-
den ayağa kalkacağını söylediler, " diye yanıt verdi.”Şimdi ayağa kal-
kamayışının nedeni şu lanet olası öksürüğün akciğerini biraz sarsmış 
olmasındanmış...” Thomas Buddenbrook, annesinin meraklı bakışları-
nın bütünüyle üstünde dalaştığını görünce, "Tam olarak akciğer ilti-
haplanması değilmiş aslında, öyle de olsa, korkulacak bir durum yok 
zaten, Tanrı beterinden saklasın! Kısacası sevgili anneciğim, akciğerin 
biraz tahriş olmuş, böyle söylüyor doktorlar, bence haklı olabilirler... 
Severin nerede?" dedi.  

Bayan Permaneder, "Eczaneye gitti, " dedi.  

"Gördünüz işte, eczaneye gitmesi gerekti yine. Tony, senin de her 
an uyuyacakmış gibi bir halin var. Hayır, bu böyle gitmez. Birkaç gün-
lüğüne de olsa, bizim bir hastabakıcıya ihtiyacımız var, siz de böyle 
düşünmüyor musunuz? Gidip bizim başrahibeye bir sorayım, uygun 
bir Katolik hemşire bulabilir mi diye...” 

Annesi Bayan Konsül, yeniden öksürük krizine tutulmamak için 
dikkatli bir şekilde, "Thomas, " dedi.”Katolikleri sürekli korumakla 
Protestanların alınmasına neden oluyorsun, inan bana oğlum. Birini 
kollarken ötekilere hiçbir şey yapmıyorsun. Rahip Pringsheim geçen-
lerde senin bu tutumundan bana açıkça yakındı...” 

"Evet, ama bunun ona hiç yararı olmaz ki. Katolik rahibelerin Pro-
testan rahibelerden daha içten, daha özverili ve daha fedakâr olduk-
larına inanıyorum. Protestan rahibeler kutsal mesleklerine saygılı de-
ğiller. İlk fırsatta hemen evlenmek istiyorlar... Kısacası, dünya işlerine 
düşkündürler, bencil ve hatta zaman zaman bayağı da oluyorlar. Ka-
tolikler daha özgür, daha güvenilirdirler ve Tanrı'ya daha yakındırlar. 
Bana teşekkür borçlu olduklarına göre de, onlardan birini seçebilirim. 
Hanno'nun diş çıkarırken çektiği ağrılarda Hemşire Leandra'nın bize 
az mı yardımı dokunmuştu! Şu sıra boş olmasını çok isterdim...” 

Hemşire Leandra geldi. Sessizce küçük el çantasını, pelerinini ve 
beyaz bir örtü üstüne taktığı gri başlığını çıkarıp bir kenara koydu ve 
kemerinde sallanan tespihi hafifçe şıngırdatarak tatlı ve yumuşak söz-
lerle ve hareketlerle işine başladı. Pek nazlı ve biraz da sabırsız has-
taya gece gündüz demeden baktı ve sonra Bayan Konsül'ün zayıflığı 
ve halsizliğinden ürkmüş olarak nöbeti bir başka hemşireye bırakmak 
ve biraz uyuyup sonra yine gelmek üzere evine gitti.  
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Bayan Konsül Buddenbrook yatağının başında sürekli birilerinin 
bulunmasını istiyordu. Durumu kötüleştikçe, hastalığını daha çok dü-
şünüyor, kendisiyle daha çok ilgilenilsin istiyordu; hastalığını büyük 
bir korkuyla ve hatta çocuksu bir nefretle izliyordu. Hayatı seven, ya-
şamaya karşı içinde hiç eksilmeyen bir sevgi besleyen bir zamanların 
bu hayat dolu eşsiz kadını son yıllarını aşırı dindarlıkla ve hayırsever 
işleri yaparak geçirmişti... Neden? Ölmüş kocasına karşı duyduğu say-
gıdan değildi yalnızca, zevk ve eğlence içinde yaşamış olmasını Tan-
rı'ya bağışlatmak, geçmişte yaşama aşırı bağlılığına rağmen kendisine 
rahat ve huzurlu bir ölüm vermesini isteme içgüdüsünün de etkisi 
vardı belki de. Fakat huzur içinde ölemeyecekti. Çok acı günler geçir-
miş olmasına karşın bedensel olarak hâlâ sapasağlamdı ve bakışları 
canlılığından hiçbir şey kaybetmemişti. İyi yemekler yemeyi, şık ve 
gösterişli elbiseler giymeyi seviyor, çevresindeki sevimsiz şeyleri gör-
mezden geliyor, bunların duyulmasını önlüyor ve büyük oğlunun ka-
zandığı saygınlıktan yararlanmak hoşuna gidiyordu. Doktorların akci-
ğer iltihaplanması teşhisi koydukları bu hastalık, yapacağı tahribata 
ruhsal olarak hazırlanmadan girivermişti sapasağlam bedenine... bize 
acı çektirerek içinde bulunduğumuz koşullara yavaş yavaş yabancılaş-
tıran, bir sona, başka koşullara ya da sonsuzca huzura karşı içimizde 
tatlı bir özlem uyandıran acı dolu bir ön hazırlık yapamadan... Hayır, 
Bayan Elisabeth Buddenbrook, son yıllarda inançlı bir Hıristiyan gibi 
yaşamasına rağmen ölüme hiç de hazır olmadığını hissediyordu; eğer 
bu hastalık onun son hastalığıysa, bu hastalığın son anda korkunç bir 
hızla tüm vücuduna yayılarak katlanılmaz acılara neden olacağı, bütün 
direncini kıracağı ve sonunda ecele teslim olmak zorunda kalacağı dü-
şüncesi onu çok korkutuyordu.  

Sürekli dua ediyordu, fakat bilinci yerinde olduğu anlarda kendini 
daha çok gözetim altında tutuyor, nabız atışlarını dinliyor, ateşini öl-
çüyor ve öksürüğünü önlemeye çalışıyordu... Ama nabız atışları git-
tikçe kötüleşiyordu, biraz düşer gibi olan ateşi yeniden yükseliyor ve 
titreme nöbetleri içinde sayıklamaya başlıyordu, kanlı balgam çıkar-
masına neden olan öksürüğü ve iç organlarındaki ağrılar artıyor, nefes 
darlığı herkesi kaygılandırıyordu. Ama bütün bunların nedeni sağ ci-
ğerindeki bir bölgenin değil, tümünün iltihaplanmış olmasıydı, hatta 
doktorların söyledikleri doğruysa, karaciğerde de bazı belirtiler fark 
edilmişti; Doktor Langhals başını öne eğip tırnak uçlarına bakarak, 
"Karaciğer de iltihaplanmış, " derken, Doktor Grabow sessiz kalmayı 

503



tercih etmişti... Yüksek ateş onu her geçen gün güçten düşürmüş, mi-
desi görevini yapamamaya başlamıştı. Yavaş yavaş ve önlenemez bir 
şekilde bütün direncini yitiriyor, gittikçe güçten düşüyordu.  

Güçten düşüşünü izliyordu, önüne konulan yoğunlaştırılmış be-
sinleri, sağlığı elverdiği ölçüde ve büyük bir gayretle alıyor, ilaç saatle-
rine hastabakıcılardan daha büyük bir dikkatle uyuyor ve neredeyse 
yalnızca doktorlarla konuşuyor ve çevresiyle neredeyse hiç ilgilenmi-
yordu. İlk başlarda gelmesine izin verilen ziyaretçileri, kadın tanıdık-
lar, "Kudüs Geceleri"ne katılan aile dostları, yaşlı bayanları ve rahip 
eşlerini, ne yaptığının pek farkında olmadan tam bir umursamazlık 
içinde karşılıyor ve biraz oturduktan sonra hemen gitmelerini isti-
yordu. Akrabaları, yaşlı bayanın kendilerine gösterdikleri ilgisizlikten 
ötürü çok üzülüyordu; davranışlarında "Sizin bana ne yardımınız ola-
bilir ki!" anlamına gelen bir küçümseme, bir hor görme vardı. Biraz 
rahatladığı bir anda yanına getirilen torunu küçük Hanno'ya bile şöyle 
bir bakıp yanağını okşuyor ve sonra hemen arkasını dönüyordu. Şöyle 
demek ister gibi bir hali vardı: "Çocuklar, hepiniz çok iyisiniz, ama 
ben... ben öleceğim herhalde!" Buna karşın her iki doktoru da büyük 
bir ilgiyle ve içtenlikle karşılıyor, onlarla sürekli hastalığını konuşu-
yordu...  

Bir gün yaşlı Bayan Gerhardtiar geldi, Paul Gerhardt'ın kızları... 
Pelerinlerini, tabağa benzeyen tuhaf şapkalarını giymişler ve yoksul 
ziyaretlerine giderken yanlarına götürdükleri erzak torbalarını da al-
mışlardı. Hasta dostlarını görmelerine izin vermemek olmazdı. Onları 
hastayla yalnız bıraktılar. Yatağın başucunda otururlarken, neler ko-
nuştuklarını Tanrı'dan başka kimse bilemez, fakat giderlerken gözleri 
ve yüz hatları daha aydınlıktı, öncekinden daha yumuşak ve daha 
mutlu bir ifade vardı yüzlerinde. Hasta yatağında yatan Bayan Elisa-
beth Buddenbrook'un gözleri ve yüz hatları da aynı şekilde aydınlıktı 
ve daha önce hiç olmadığı kadar sessiz ve huzurluydu. Soluk alıp ver-
mesi giderek hafifliyor ve azalıyordu. Bayan Gerhardtların arkasından 
öfkeyle bir şeyler söyleyen Bayan Permaneder, hemen doktorlara ha-
ber gönderdi. İki doktor odanın kapısından görünür görünmez, Bayan 
Konsül'ün durumunda şaşırtıcı bir değişiklik oldu. Birden kendine 
geldi, kalkmaya çalıştı ve yatağından kısmen doğruldu. Durumu hak-
kında fazla bilgileri bulunmayan iki doktorun yüzünü karşısında gö-
rünce, yeniden yığılıverdi yatağına. Doktorlara ellerini uzattı ve şun-
ları söyledi:  

"Hoş geldiniz, baylar! Durum gösteriyor ki, bugün ilerleyen saat-
lerde...” 
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Artık akciğerin her iki tarafının da bütünüyle iltihaplandığının giz-
lenilmesi söz konusu olamazdı.  

Doktor Grabow, Thomas Buddenbrook'un ellerini tutarak, "Evet, 
sevgili Senatörüm... önleyemedik, iltihaplanma akciğerin iki tarafını 
da sarmış bulunuyor. Bunun ne kadar ciddi olduğunu benim kadar siz 
de bilirsiniz. Gerçeği sizden saklayacak değilim... Böyle durumları, 
hasta ister yirmi ister yetmiş yaşında olsun, kesinlikle ciddiye almak 
gerekir. Kardeşim Christian'a yazsam mı, ona kısa bir telgraf çeksem 
mi diye bugün bana yeniden sorsanız, bundan sizi vazgeçirmeye çalış-
mazdım, buna engel olmayı düşünmezdim... Bu arada onun durumu 
nasıl? İşleri iyi mi? Çok şakacı bir insan, onu her zaman sempatik bul-
muşumdur... Ama ne olursunuz sözlerimden hemen öyle kötü sonuç-
lar çıkarmayın, sevgili Senatörüm! Doğrudan bir tehlikeyle karşı kar-
şıya değiliz henüz... Tanrım, ben ne kadar aptal bir adamım, böyle şey-
leri nasıl söylerim! Ama bu gibi durumlarda önceden hesap edileme-
yen rastlantısal olayları göz önünde bulundurmak gerekir... Çok say-
gıdeğer annenizden hastamız olarak son derece memnunuz. Bize bü-
tün iyi niyetiyle yardımcı oluyor, bizi yüzüstü bırakmıyor... hayır, bunu 
iltifat olsun diye söylemiyorum, eşsiz bir hasta gerçekten! İşte bundan 
dolayı umudumuzu kaybetmemeliyiz, umudumuzu kesmemeliyiz, 
sevgili Senatörüm! Hep iyi şeyler umalım!" 

Fakat insan yaşamında öyle bir an gelir ki, hastanın yakınları için 
umut beslemek biraz yapmacık ve gerçekdışı olur. Hastada bazı deği-
şiklikler olmuş, davranışlarında bir tuhaflık, eskisine benzemeyen bir 
kişilik oluşmuştur. Yanıt vermekte zorlandığımız tuhaf sözler dökülür 
ağzından, dönüş yolunu kapatan ve ölüme götüren bazı tuhaf sözler. 
Hasta en çok sevdiğimiz biri de olsa, bütün bunlardan sonra onun ye-
niden ayağa kalkıp yürümesini isteyemeyiz. Ama o yine de ayağa kal-
kacak olursa, tabutundan çıkmış bir ceset gibi çevresine korku ve deh-
şet saçar...  

Bayan Konsül'ü ölüme götüren korkunç belirtiler gittikçe daha 
çok dikkat çekmeye başladı, fakat güçlü yaşam isteği, organlarını hâlâ 
çalıştırıyordu. Ciğerindeki iltihaplanma yüzünden yatağa düştüğün-
den beri haftalarca yatmaktan vücudunda açılmış bulunan yaralar bir 
daha kapanmıyor ve durumu gittikçe kötüleşiyordu. Artık hiç uyuya-
mıyordu. Ağrılar, öksürükler ve nefes darlığı bir türlü uyutmuyordu, 
ama kendisi de uyumak istemiyor, hep uyanık kalmaya çalışıyordu. 
Yalnızca ateş nöbetleri sırasında kendisini kaybediyor ve birkaç dakika 
uyumuş oluyordu; kendine geldiği anlarda da yüksek sesle bir sürü 
isim sayıyordu, öleli çok olmuş kişilerin isimlerini. Bir gün öğleden 
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sonra yarı karanlık odasında biraz ürkütücü, ama heyecanlı bir sesle, 
"Evet, Sevgili Jean'ım, senin yanına geliyorum!" dedi. Bunu söylerken 
öylesine inandırıcıydı ki, herkes merhum Konsül Johann Buddenb-
rook'un onu yanına çağırışını duyar gibi oldu.  

Christian geldi, Hamburg'dan geliyordu. Kendisinin de söylediği 
gibi, bir sürü iş yapıyordu orada. Hasta annesinin yanında kısa bir süre 
kaldı, sonra dışarı çıktı, ellerini alnına götürdü ve bakışlarını çevrede 
dolaştırarak, "Çok korkunç... çok korkunç gerçekten... daha fazla da-
yanamayacağım, " dedi.  

Rahip Pringsheim da geldi, soğuk bakışlarını Hemşire Leandra'nın 
üzerinde dolaştırdıktan sonra, Bayan Konsül'ün yatağının kenarına 
oturdu ve mesleğine özgü sesiyle dua etmeye başladı.  

Sonra, çok kısa süren bir iyileşme oldu Bayan Konsül'ün duru-
munda, ateşi düştü, bir an için gözleri parladı, gücü yerine gelir gibi 
oldu, ağrıları azaldı ve çevresindekileri sevinç gözyaşlarına boğan 
umut dolu birkaç söz söyledi...  

Thomas Buddenbrook, "Çocuklar, annemiz kurtulacak, bütün bu 
yaşadıklarına rağmen kurtulacak, göreceksiniz!" dedi.”Noel'i yine bir-
likte kutlayacağız, aşırı heyecanlanmamasına dikkat edelim...” 

Fakat hemen ertesi gece, Thomas Buddenbrook ve eşi Gerda yat-
maya gittikten kısa bir süre sonra, Bayan Permaneder tarafından 
Mengstrasse'ye çağrıldılar, hasta can çekişmeye başlamıştı. Yağan so-
ğuk yağmurun damlaları esen sert rüzgârla pencereye vuruyor, cam-
ları şangırdatıyordu.  

Senatör Buddenbrook ve eşi Gerda, iki kollu şamdanla aydınlatıl-
mış odaya girdiler, doktorlar onlardan önce gelmişlerdi. Christian da 
odasından çağrılmış ve bir köşede, sırtı. annesinin yatağına dönük, 
öne eğdiği başını ellerine dayamış, üzgün üzgün oturuyordu. Hastanın 
erkek kardeşi Konsül Justus Kröger'in gelmesi bekleniyordu, ona da 
haber gönderilmişti. Bayan Permaneder ve kızı Erika Weinschenk, ya-
tağın ayakucuna tutunmuşlar, hafif hafif hıçkırıyorlardı. Hemşire Le-
andra ve Matmazel Severin'in artık yapacak işleri kalmamıştı ve üzgün 
üzgün ölenin yüzüne bakıyorlardı.  

Bayan Konsül Elisabeth Buddenbrook, sırtı yastıklara dayanmış, 
öylece yatıyordu. Bir zamanlar pek güzel olan soluk mavi damarlı el-
leri –şimdi kurumuş ve buruş buruş olmuştu– titreyerek acele acele 
ve hiç durmadan üstündeki örtüyü yokluyordu. Beyaz bir gece şapkası 
giydiği başını ürkütücü bir tekdüzelikle sürekli olarak bir o yana bir bu 
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yana çeviriyordu. Dudakları yana doğru kaymıştı ve ağzını, soluk alıp 
vermek için güçlükle açabiliyordu. Çökmüş gözlerini yardım arar gibi 
umutsuzca çevresinde dolaştırıyor ve bakışları içeridekilerden birine 
takılınca da, yürek paralayıcı bir kıskançlık ifadesiyle bakıyordu onun 
yüzüne; güzel giyimli, rahat rahat soluk alabilen, hayatlarını yaşayan, 
yapabildikleri tek şeyin bu çok sevdikleri ölen kadını seyretmek olan 
ve bunun dışında ellerinden hiçbir şey gelmeyen bu insanları öyle çok 
kıskanıyordu ki! Gece oluyordu ve hastanın durumunda hiçbir de-
ğişme yoktu.  

Thomas Buddenbrook, Doktor Langhals hastaya iğne yaparken, 
öteki Doktor Grabow'u odanın arka tarafına çekip, "Bu durum daha 
ne kadar devam edecek?" diye sordu sessizce. Bu sırada Bayan Per-
maneder de, ağzında mendiliyle onların yanına geldi.  

Doktor Grabow, "Bunu tam olarak bilemeyiz, sevgili Senatörüm, 
" dedi.”Anneniz Saygıdeğer Konsül beş dakikaya kadar ruhunu teslim 
edebilir ya da daha saatlerce yaşayabilir... bu konuda size kesin bir şey 
söyleyemem. Biz doktorlar buna bir çeşit tıkarıma deriz... bir ödem...” 

Bayan Permaneder, "Ben biliyorum, " dedi ve gözyaşları yanakla-
rından aşağıya doğru akarken, ağzında tuttuğu mendiliyle başını sal-
ladı.”Akciğer iltihaplanmalarında böyle şeyler çok sık görülür... sulu 
bir iltihap toplanır hastanın ciğerlerinde ve hasta soluk alıp veremez 
olur... evet, ben biliyorum bunu...” 

Senatör Thomas Buddenbrook, ellerini birbirine kenetlemiş, has-
taya bakıyordu.  

Fısıldar gibi bir sesle: "Kim bilir, ne korkunç acı çekiyordur!" dedi.  

Doktor Grabow, sessizce ama kararlı bir biçimde, "Hayır,!" dedi 
ve bunu söylerken uzun ve yumuşak yüzünde kesin çizgiler be-
lirdi...”Yanılıyorsunuz, sevgili dostum, inanın bana yanılıyorsunuz! Bi-
linci bulanık... sizin gördüklerinizin çoğu onun son refleksleridir... ina-
nın bana...” 

Thomas Buddenbrook, "Dilerim, dediğiniz gibidir!" dedi. Ama bir 
çocuk bile bilincinin yerinde olduğunu ve her şeyi hissettiğini hastanın 
gözlerinden okuyabilirdi...  

Yeniden yerlerine oturdular... Konsül Kröger de gelmişti, basto-
nuna yaslanmış, ağlamaktan kıpkırmızı olmuş gözleriyle hastanın ya-
tağının başında oturuyordu.  
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Hastanın hareketleri artmıştı. Ölüme terk edilmiş bu bedeni, te-
peden tırnağa kadar korkunç bir huzursuzluk, anlatılması zor bir korku 
ve sıkıntı, müthiş bir terk edilmişlik ve çaresizlik duygusu sarmıştı. Hı-
rıltılar çıkararak başını bir yandan öte yana atarken, yalvarır gibi ba-
kan zavallı gözleri, yürek paralayıcı bir ifadeyle kapanıyor ya da öyle-
sine büyüyorlardı ki, gözbebeklerinin incecik damarları kıpkırmızı olu-
yordu. Hayret, bilincini hâlâ kaybetmemişti! 

Saat üçten kısa bir süre sonra Christian ayağa kalktı.”Daha fazla 
dayanamayacağım, " dedi ve koltuklara tutuna tutuna kapıya doğru 
yürüdü, vücudunun her yanı kaskatı kesilmiş gibiydi. Erika Weinsc-
henk ve Matmazel Severin, belki de hastanın tekdüze feryatlarından 
uyuşmuş olarak, oturdukları sandalyelerinde uyuyakalmışlardı ve 
hepsinin de yanakları çiçek açmış gibi pembe pembe olmuştu.  

Saat dörde doğru hastanın durumu daha da kötüleşti. Bayan Kon-
sül'ü yatakta biraz doğrulttular ve alnında biriken teri kuruladılar. Ne-
fesi büsbütün kesilecek gibiydi. Durumu dehşet vericiydi.”Biraz uyu-
yabilsem, " dedi güçlükle.”Bir uyku ilacı!...” Fakat onu uyutacak bir ilaç 
veremezlerdi.  

Sonra birdenbire, daha önce yaptığı gibi, yanındakilerin duyma-
dığı bir sesle yeniden konuşmaya başladı: "Evet, Jean... az kaldı!" He-
men arkasından da, "Evet, sevgili Claracığım, geliyorum!...” dedi.  

Sonra, ölümle savaş yeniden başladı... buna ölümle savaş denile-
bilir miydi? Hayır, o şimdi ölümle pençeleşiyordu.”Çok istiyorum, " 
dedi hırıltılı bir sesle...”ama başaramıyorum... uyumam için bir ilaç!... 
Baylar, acıyın bana da bir uyku ilacı verin!...” 

Onun bu "acıyın bana" sözleri üzerine Bayan Permaneder hüngür 
hüngür ağlamaya başladı ve Thomas Buddenbrook da başını ellerinin 
içine alarak için için inliyordu. Fakat doktorlar görevlerinin ne oldu-
ğunu biliyorlardı. Görevleri hastanın yaşamını elden geldiğince uzat-
mak, onu yakınlarından mümkün olduğunca ayırmamaktı. Uyuştu-
rucu bir ilaç ise hastanın bütün direncini bir anda sıfıra indirir ve ru-
hunu teslim etmesini zorlaştırırdı. Doktorların görevi ölümü çabuklaş-
tırmak değil, tam tersine ne pahasına olursa olsun hastayı ölümden 
uzak tutmaktı. Üniversitede öğrendikleri dinsel ve ahlâki nedenler de 
bunu gerektiriyordu... ama söylediklerinin tersine verdikleri çeşitli 
ilaçlarla hastanın kalbini güçlendirdiler ve birkaç defa kusturarak ge-
çici bir rahatlama sağladılar.  
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Saat beşte hastanın ölümle savaşı korkunçluğunu yitirmeye baş-
ladı. Can çekişirken yatağında doğrulan Bayan Konsül, genişçe açılmış 
gözleriyle tutunacak bir yer ya da kendisine uzanmış bir el arıyormuş 
gibi kollarını çevresinde dolaştırdı ve yalnızca kendisinin duyduğu bir 
sesle ısrarlı çağırışlara yanıt vermeye çalışıyor gibiydi: Yalnızca ölmüş 
eşi ve ölmüş kızı değil, kendi annesi ve babası, kayınvalidesi ve kayın-
pederi ve daha önce ölmüş ve kendisini bekleyen daha pek çok tanı-
dığın adını çağırıyordu; çağırdığı isimlerden hakkın rahmetine kavuş-
muş olanlardan hangilerini kastettiğini, odadakilerden hiç kimse bile-
mezdi.”Evet,!" diye haykırdıktan sonra başını değişik yönlere çe-
virdi...”Şimdi geliyorum... hemen... bir dakika daha... artık yeter... da-
yanamıyorum... Ne olur, bir uyku ilacı verin bana, baylar...” 

Saat beş buçukta kısa bir anlık bir rahatlama görüldü. Sonra, bir-
denbire yaşlılık ve çektiği acılardan kırış kırış olmuş yüzünde bir tit-
reme, insanı dehşete düşüren bir sevinç, ürpertici bir sevimlilik be-
lirdi. Kollarını aniden ve hızla gerdi ve –duyduğu şeyle verdiği yanıt 
arasında bir saniye bile geçmiş olamazdı– yazgısına teslim olmuş bir 
ifadeyle, korku ve sevgi dolu bir teslimiyet duygusuyla, "Şimdi geliyo-
rum!" diye haykırdı ve ruhunu teslim etti.  

Herkes derin bir dehşete kapılmıştı. Ne olmuştu? Kim çağırmıştı 
onu hemen gel diye? 

içerdekilerden biri pencerenin perdesini açtı ve mumları sön-
dürdü. Doktor Grabow, yumuşak bir yüz ifadesiyle ölünün gözlerini 
kapadı.  

Buz gibi sonbahar sabahının solgun ışıklarının doldurduğu odada 
herkes tir tir titriyordu. Hemşire Leandra, tuvalet aynasını bir bezle 
örttü.  

 

 

 

 

 

 

 

 

509



 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 
Bayan Permaneder'in ölünün başında dua ettiği açık bırakılmış 

kapıdan görülüyordu. Yalnızdı, diz çökmüştü ve üstündeki matem giy-
sisinin etekleri yere açılmıştı, yatağın hemen yanı başında sımsıkı ke-
netlediği ellerini bir koltuğun üstüne koymuş, başı öne eğik, bir şeyler 
mırıldanıyordu... Erkek kardeşinin ve yengesinin kahvaltı odasına gir-
diklerini ve duasının bitmesi için orta yerde durup beklediklerini 
duydu, fakat hiç acele etmedi, duasını bitirdikten sonra kuru kuru ök-
sürdü, ağır ağır hareket ederek eteğini yerden toplayıp doğruldu ve 
en küçük bir şaşkınlık belirtisi bile göstermeden son derece asil bir 
davranışla onlara doğru yürüdü.  

"Thomas, " dedi biraz öfkeyle, "şu Severin var ya, merhum annem 
koynunda bir yılan beslemiş meğer.” 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Ona çok kızıyorum. Soğukkanlılığımı kaybedip öfkeden çıldırabi-
lirim... Bu kızın şu sıra çektiğim acıyı böylesine aşağılık bir biçimde ar-
tırmaya hakkı var mı?" 

"Ama ne olduğunu söylesene!" 

"Her şeyden önce insanı çıldırtan bir açgözlülüğü var. Dolabı açı-
yor, annemin ipek giysilerini çıkarıyor ve kolunun üstüne takıp evine 
götürmek istiyor. 'Riekchen, nereye götürüyorsun onları, ' diye so-
runca, 'Bayan Konsül bunları bana vermeye söz vermişti!' dedi, bunun 
üzerine ben de ona, 'Bak sevgili Severin!' dedim ve böylesine acele 
etmesinin hiç doğru olmadığını kibarca belirttim. Bu işe yaradı mı sa-
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nıyorsun? Hayır,. Yalnızca annemin ipekli giysilerini almakla yetin-
medi, bir bohça dolusu beyaz çamaşırı alıp gitti. Onunla kavga ede-
mezdim, öyle değil mi?... Sadece o mu... öteki kızlar da... sepet dolusu 
ipek ve keten giysiyi evden çıkarttılar... hizmetçi kızlar gözlerimin 
önünde aralarında paylaştılar; dolapların anahtarı yalnızca Seve-
rin'deydi, ona 'Matmazel Severin, anahtarları istiyorum!' dedim. Bana 
ne cevap verdi, biliyor musun? Benim kendisine hiçbir şey söylemeye 
hakkım olmadığını, çünkü benim hizmetimde çalışmadığını, kendisini 
işe benim almadığımı ve gidinceye kadar da anahtarları yanında tuta-
cağım açıkça ve küstahça söyledi.” 

"Gümüş takımların bulunduğu dolabın anahtarı sende mi? İyi. 
Ötekileri boş ver. Bir evin düzeni bozulursa, böyle şeyler kaçınılmaz 
olur, o evde işler biraz gevşek gider. Şu sıra gürültü çıkarmak istemi-
yorum. Beyaz çamaşırlar eski ve hasarlıydı zaten... Gel bir bakalım, 
başka neler var diye! Bir kayıt listesi var mı sende? Masanın üstünde 
mi? Pekâlâ, görelim bakalım nesi var nesi yok.” 

Birlikte yatak odasına gittiler. Bayan Permaneder ölünün yüzün-
deki beyaz örtüyü kaldırdıktan sonra yatağın başında bir süre sessizce 
yan yana durup ölüyü seyrettiler. Bayan Konsül'e ipek bir elbise giy-
dirmişlerdi, öğleden sonra yukarıdaki salonda bu elbiseyle katafalka 
konulacaktı. Son nefesini vereli yirmi sekiz saat olmuştu. Ağzı ve ya-
nakları, takma dişleri çıkarıldığından, içine çökmüştü ve Bayan Konsül 
olduğundan daha da yaşlı görünüyordu. Çenesi öne doğru çıkmış, 
dimdik duruyordu. Üçü de bir daha hiç açılmamak üzere kapanmış 
gözkapaklarına büyük bir üzüntüyle bakarken, annelerinin yüzünü ye-
niden tanımaya çalışıyorlardı. Fakat yaşlı Bayan Konsül Buddenb-
rook'un pazar günleri taktığı başlığının altındaki kızılımsı kahverengi 
ve düzgün taranmış peruğu, Breite Strasse'deki evde kalmış akraba 
kızlarının her fırsatta alay ettikleri peruğu hâlâ başındaydı... Yorganın 
üstüne çiçekler serpilmişti.  

Bayan Permaneder, "Çok büyük ve gösterişli çelenkler gönder-
mişler, " dedi sessizce.”Bütün tanıdıklardan... bütün dünya çelenk 
gönderdi demek daha doğru olur belki de! Hepsini koridora taşıttım, 
Tom. Gerda ile gidip bir bakın! Hepsi de çok güzel ve eşsiz, bakınca 
insana acı bir sevinç veriyor. Kocaman kocaman ipek kurdeleler...” 

Senatör Buddenbrook, "Salon ne durumda?" diye sordu.  

"Neredeyse hazır, Tom. Hazır sayılır. Dekorasyoncu Jakobs elin-
den gelen her şeyi yaptı. Tabut da...” sonra bir an yutkundu ve "tabut 
da biraz önce geldi, " dedi.”Ama sizler şu üstünüzdekileri çıkarsanıza, 
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" diye devam etti ve beyaz örtüyü büyük bir dikkatle yeniden ölünün 
üstüne örttü.  

"Burası soğuk, fakat kahvaltı odasını biraz ısıttılar... dur, sana yar-
dım edeyim Gerda; böylesine şık bir mantoyu çıkarırken biraz dikkatli 
olmak gerekir... seni öpebilir miyim? Bilirsin, seni çok severim, sen 
benden hiç hoşlanmamış olsan da... korkma, saçını bozmam şapkanı 
alırken... Ne kadar da güzel saçların var! Gençliğinde annemin saçları 
da böyle güzeldi, ama o hiçbir zaman senin kadar şık ve güzel olmadı, 
ama zamanında eşsiz bir güzelliğe sahipmiş, ben dünyaya geldiğimde, 
gerçekten çok güzel bir kadınmış. Ama şimdi... sizin şu Grobleben'in 
söylediği, 'Hepimiz günün birinde çürüyüp toprak olacağız, ' sözleri ne 
kadar doğru, değil mi? Grobleben sıradan bir adam... ama söylediği 
altı çizilmesi gereken önemli bir söz, Tom.” 

Yan odaya geri döndüler ve yuvarlak masanın çevresine oturdu-
lar, Senatör Buddenbrook mirasçılar arasında paylaşılacak şeylerin ya-
zılı bulunduğu listeyi eline aldı... Bayan Permaneder, bakışlarını erkek 
kardeşinin yüzünden ayıramıyordu, heyecanla ve gergin bir yüz ifade-
siyle süzüyordu onu. Kaçınılması zor bir sorun vardı, buna takılmıştı 
kafası, az sonra tartışılacak bir sorun...  

Senatör Buddenbrook, "Düşünüyorum da, " diye başladı.”İlke-
mize bağlı kalalım ve annemizin sağlığında kim ne armağan ettiyse 
önce onu geri alsın ve kalan mirası da aramızda paylaşalım, böylece 
de...” 

Karısı sözünü kesti:  

"Bağışla Thomas, ama bana öyle geliyor ki... Christian... o neden 
burada değil?" 

Bayan Permaneder, "Tanrım, Christian'ı unuttuk!" diye bağırdı.  

Senatör Buddenbrook, "Doğru, unuttuk onu, " dedi ve elindeki 
listeyi bıraktı.”Onu neden çağırmadınız?" 

Bayan Permaneder onu çağırmaya gitti, fakat aynı anda Christian 
kapıyı açtı ve içeri girdi. Christian hızlı hızlı yürüdü, odanın kapısını ka-
pattı ve kaşlarını çatarak bir an öyle durdu. Küçük, yuvarlak ve çukur 
gözlerini odanın içinde bir o yana bir bu yana rastgele dolaştırıyordu. 
Kızılımsı ve çalı gibi bıyığının altındaki dudaklarını tedirgin tedirgin 
açıp kapatıyordu... öfkeli ve gergin bir hali var gibiydi! 

"Burada toplandığınızı duydum, " dedi.”önemin eşyaları ile ilgili 
bir görüşme yapılacaksa, bana da haber verilmesi gerekirdi.” 
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"Haber göndermek üzereydik, " dedi Senatör Buddenbrook 
umursamaz bir şekilde.”Gel, otur bakalım.” 

Bunu söylerken Christian'ın üstündeki gömleğin beyaz düğmele-
rine takıldı gözleri. Kendisi tam bir matem elbisesi giymişti. Siyah bez 
ceketinden bembeyaz dışarıya taşan gömleğinin kollarında, hep tak-
tığı altın düğmeler yerine siyah düğmeler takmıştı. Christian, kardeşi-
nin anlamlı bakışlarını fark etmişti, bir sandalye çekip oturduktan 
sonra elini göğsünün üstünde dolaştırdı ve şöyle dedi:  

"Gömleğimin düğmelerinin beyaz olduğunun farkındayım. Siyah 
düğme alacak fırsatım olmadı ya da bunu almak istemedim. Son yıl-
larda diş macunumu bile satın almak için beş şilin borç bulmak ve ka-
ranlıkta bir kibrit yakarak yatağa girmek zorunda kaldım... bütün bun-
lardan sadece ben mi suçluyum, bilemiyorum. Üstelik bu dünyada si-
yah düğme takmaktan çok daha önemli şeyler de var. Bu tür şeyleri 
sevmem, bu tür dış görünüşlere önem vermem ben.” 

Gerda, konuşurken onu dikkatle süzdü ve hafifçe güldü. Senatör 
Buddenbrook da yüzüne bakıp şöyle dedi:  

"Şu son iddianı ne kadar sürdürebilirsin bilemiyorum, sevgili dos-
tum!" 

"Öyle mi? Böyle şeyleri kuşkusuz sen daha iyi bilirsin, Thomas. 
Ben yalnızca bu tür şeylere önem vermediğimi söylüyorum. Dünya da 
pek çok yer gördüm, değişik töreleri olan değişik insanların arasında 
yaşadım... hem ben yetişkin bir insanım, " dedi birden sesini yüksel-
terek, "kırk üç yaşındayım, kendi kararlarımı kendim verebilirim ve 
kimsenin de işime karışmasını istemem.” 

Senatör Buddenbrook biraz şaşırmış olarak, "Bana öyle geliyor ki, 
senin dilinin altında bir şeyler var, dostum, " dedi.”Düğmelerine ge-
lince, yanılmıyorsam bu konuda hiçbir söz çıkmadı ağzımdan. Matem 
giysini nasıl istersen öyle giy, ama bu beş para etmez görüşlerinle beni 
etkileyebileceğini sanma...” 

"Seni etkilemek istediğim yok...” 

Bayan Permaneder, "Tom... Christian...” dedi.”Böyle gergin bir 
hava yaratmayalım... bugün... burada, yanımızdaki odada annemiz... 
Haydi, devam et Thomas! O halde herkes önce kendi armağanını geri 
alacak ve sonra da miras aramızda paylaşılacak, öyle değil mi? Yapıla-
bilecek en uygun şey bence de bu.” 
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Thomas devam etti. Büyük parçalardan başladı ve önce kendi evi 
için düşündüklerini yazdı: yemek salonundaki büyük kollu şamdan, 
sofada duran oymalı büyük sandık. Bayan Permaneder büyük bir iş-
tahla işe koyuldu ve eşyalardan kime ne verileceği konusunda arala-
rında anlaşamazlık çıkınca, tuhaf bir şekilde, "Ben hazırım bunu al-
maya...” diyor ve bunu söylerken de sanki gösterdiği bu fedakârlıktan 
dolayı teşekkür borçluymuş gibi bir tavır takınıyordu. Salon takımları-
nın büyük bir kısmını kendisi, kızı ve torunu için aldı.  

Christian'ın payına da birkaç mobilya, imparatorlara özgü bir kon-
sol saati ve bir de armonyum düşmüştü ve aldıklarından memnun gö-
rünüyordu. Fakat iş gümüş takımların, tabak çanakların ve çatal bıçak 
takımlarının paylaşımına gelince, herkesi şaşırtan bir açgözlülük ör-
neği gösterdi.  

"Ya benim payım? Ya benim payım?" diye sordu...”Beni unutma-
manızı rica ederim...” 

"Seni unutan yok ki! Görüyorsun ya, bütün çay takımlarını ve gü-
müş tepsiyi sana ayırdım. Özel günlerde kullanılan altın yaldızlı takım-
ların bizim evde olması daha uygun olur ve...” Bayan Permaneder, 
"Soğan desenli günlük takımları da ben almak isterim, " dedi.  

Arada bir ö&elenen, yanakları içine çöken ve yüzü tuhaf bir biçim 
alan Christian, "Ya ben? Ya ben?" diye bağırıyordu...”Yemek takımla-
rından da payıma düşeni isterim! Kaç tane kaşık ve kaç tane çatal dü-
şüyor benim payıma? Gördüğüm kadarıyla bana hiçbir şey vermiyor-
sun!...” 

"Fakat sevgili kardeşim, bunlarla ne yapacaksın ki? Nerede kulla-
nacaksın bunları? Seni anlamıyorum... bu tür şeylerin bir aile orta-
mında kullanılması daha uygun olur...” 

Christian sinirli sinirli, "önemin bir anısı olarak istesem de...” dedi.  

"Sevgili dostum, " diye karşılık verdi senatör sabırsızca...”şaka 
yapmaktan hoşlanmam... fakat şu söylediklerine bakılırsa, annemin 
hatırası diye çorba kâsesini komodinin üstüne koyacağa benziyorsun! 
Seni kandırdığımızı düşünmemeni rica ederim. Mirastan daha az pay 
aldığını düşünüyorsan, bunu başka bir biçimde öderiz sana elbette. 
Beyaz çamaşırlar için de...  

Ben para istemiyorum, beyaz örtülerden ve yemek takımlarından 
da istiyorum.” 

"Peki, ama neden? Söylesene, nerede kullanacaksın bunları?" 
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Christian kardeşinin bu sözlerine öyle bir yanıt verdi ki, Gerda 
Buddenbrook başını birden ona doğru çevirdi ve yüzüne tuhaf tuhaf 
baktı, Senatör Buddenbrook da kelebek gözlüğünü burnunun üstün-
den– alıp sabit bakışlarla kardeşini süzerken, Bayan Permaneder elle-
rini kavuşturuyordu.  

Christian şöyle demişti:  

"Kısacası bilmenizi isterim ki, artık ben de evlenmek istiyorum.” 

Christian bu sözleri oldukça sessiz ve çabucak söyledi, masanın 
üstüne bir şey atıyormuş gibi erkek kardeşine bir el hareketi yaparak... 
ö&eli ve incinmiş bir yüz ifadesiyle dalgın dalgın gözlerini çevresinde 
dolaştırdı. Uzunca bir sessizlik oldu. Senatör Buddenbrook daha sonra 
şöyle dedi:  

"Bu tür planlarında biraz geç kaldığını söylemeden edemeyece-
ğim, Christian... gerçekleşebilir ve uygulanabilir olma koşuluyla el-
bette, büyük bir sorumsuzluk örneği vererek vaktiyle merhum an-
neme sunduğun türden değildir umarım...” Christian yine hiçbirisinin 
yüzüne bakmadan ve yüz ifadesini değiştirmeden, "Planlarımda hiçbir 
değişme olmadı, " dedi.  

"Ama bu olacak şey değil. Annemin ölümünü mü bekliyordun, 
bunu...” 

"Evet, buna dikkat ettim. Dünyanın en saygılı ve ince ruhlu insanı 
sadece senmişsin gibi konuşuyorsun, Thomas...” 

"Böyle konuşma hakkını sana kim veriyor, bilemiyorum. Göster-
diğin dikkat ve saygının büyüklüğüne hayranım! Annemin ölümünün 
hemen ertesi günü ona karşı saygısızlık etmekten utanmıyorsun...” 

"Konuşmalarımız beni bu noktaya götürdüğü için. Burada önemli 
olan şey, annemin bundan böyle artık benim davranışlarıma kızama-
yacak olmasıdır... bugün ya da bir yıl sonra bu evlilik gerçekleşebilir, 
Thomas... annem haklı olduğu için değil, görüşlerine saygılı olduğum 
için sağlığında dinledim onu, inan bana doğru söylüyorum. Annem 
yaşlı bir kadındı, başka çağın insanıydı ve farklı dünya görüşü vardı...” 

"O halde sana söylemeliyim ki, burada söz konusu edilen dünya 
görüşü benim dünya görüşümün aynısıdır.” 

"Bu beni hiç ilgilendirmiyor.” 

"İlgilenmen gerekecek, dostum.” 
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Christian onun yüzüne dik dik baktı.  

"Hayır,!" dedi yüksek sesle.”Yapamam bunu! Yapamam bunu 
dersem sana!... Ne yapmam gerektiğini kendim bilmeliyim. Ben yetiş-
kin bir insanım...” 

"Senin 'yetişkin insan' olduğun sadece dış görünüşün! Ne yapman 
gerektiği konusunda kesinlikle hiçbir şey bilmiyorsun...” 

"Hiç de öyle değil!... Onurlu bir erkek gibi davranıyorum her şey-
den önce... Sen durumu gereği gibi düşünemiyorsun, Thomas! Burada 
Tony ve Gerda var... onların yanında bu konuyu bütün ayrıntılarıyla 
konuşamayız. Ama sorumluluklarım olduğunu söylemiştim sana! En 
son çocuğu, küçük Giesela...” 

"Ben küçük Giesela filan tanımıyorum ve tanımak da istemiyo-
rum! Aldatıldığını düşünüyorum. Öyle olmasa da, aklından geçirdiğin 
o kadın gibi birine karşı yasa: ı bir sorumluluktan başka hiçbir sorum-
luluğun olamaz, onu da şimdiye kadar olduğu gibi yine yerine getir-
meye devam edebilirsin...” 

"O kadın mı dedin, Thomas? Onun hakkında çok yanılıyorsun! 
Aline...” 

Senatör Buddenbrook gök gürültüsü gibi gürleyen bir sesle, "Sus! 
Konuşma!" diye bağırdı. İki kardeş şimdi masanın üstünden birbirleri-
nin yüzüne bakıyordu. Thomas'ın yüzü sapsarı olmuştu ve öfkesinden 
titriyordu, Christian ise kapakları kıpkırmızı olmuş küçük, yuvarlak ve 
çukur gözlerini ve ağzını öfkeyle öyle açmıştı ki, kuru yanakları büsbü-
tün içine çökmüş gibiydi. Gözlerinin alt kısmında küçük küçük kırmızı-
lıklar ortaya çıkmıştı... Gerda alaylı bir yüz ifadesiyle bir ona bir öte-
kine bakıyordu. Tony ellerini ovuşturdu ve yalvararak şöyle dedi:  

"Tom... Christian, yapmayın lütfen... annemiz yan odada yatar-
ken!" 

Senatör Buddenbrook, "Sen her türlü utanç duygusundan yoksun 
bir herifsin, " diye devam etti, "her türlü rezalete... her türlü pisliğe 
layıksın, burada ve bu koşullar altında bu ismi ağzına almaktan utan-
mıyorsun! Saygısızlığın bu kadarı da fazla, bir çeşit hastalık bu...” 

"Aline'nin adını neden ağzıma alınamam gerektiğini anlamıyo-
rum!" Christian öyle heyecanlanmıştı ki, Gerda onu büyük bir dikkatle 
süzüyordu.”Az önce duyduğun gibi, onun adını özellikle söyledim, 
Thomas. Çünkü onunla evlenmeyi düşünüyorum. Artık bir evim olsun 
istiyorum, huzur içinde yaşayacağım bir yuvanın özlemini çekiyorum. 
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Bak Thomas, işlerime karışma, seni uyarıyorum, uyarmak sözcüğünü 
özellikle kullandım. İşlerime karışmanı yasaklıyorum sana! Ben özgür 
bir insanım ve kendi kararımı kendim veririm...  

"Sen bir zırdelisin! Vasiyetnamenin açıldığı gün öğreneceksin ne 
kadar özgür olduğunu, kendi başına nasıl karar verebildiğini! Annemin 
mirasından payına düşeni yine har vurup harman savurmaman için 
gereken önlemler alınmıştır, anlıyor musun beni? Daha önce otuz bin 
markı sorumsuzca yiyip bitirdiğin gibi yapamayacaksın bu kez. Miras-
tan payına düşen servetini ben yöneteceğim ve sen ihtiyacın olan ay-
lık harçlıktan daha fazlasını asla alamayacaksın, yemin ederim sana...” 

"Annemi böyle bir önlem almaya zorlayanın kim olduğunu en iyi 
sen bilirsin. Fakat annemin bu görevi, bana senden daha yakın ve sen-
den daha kardeşçe davranacak birisine vermeyişine şaşıyorum...” 
Christian iyice öfkelenmişti, daha önce hiç ağzına almadığı sözleri 
şimdi yüksek sesle söylemeye başladı. Masanın üzerine eğildi, bük-
tüğü işaretparmağının ucuyla masanın tahtasına vuruyor ve çalı gibi 
bıyığı ve kızarmış gözleriyle dik dik kardeşine bakıyordu, Thomas da 
sapsarı olmuştu ve yan kapalı gözleriyle kardeşini süzüyordu.  

"Kalbin bana karşı öyle duygusuz, öyle nefret dolu ki, beni adam 
yerine koymak istemiyorsun, " diye devam etti Christian, derinden ge-
len kısık bir sesle konuşuyordu...”Düşünüyorum da, bana karşı her za-
man böyle soğuk davrandın ve ben senin soğukluğun karşısında hep 
üşüdüm... evet, tuhaf bir ifade gibi gelebilir, fakat içimde böyle bir 
duygu varsa?... Beni kendinden uzaklaştırıyorsun... bakışlarınla bile 
beni kendinden uzaklaştırıyorsun... zaten neredeyse hiç yüzüme bak-
madın. Bu hakkı nereden buluyorsun kendinde? Sen de bir insansın 
ve senin de zayıf yanların var! Annemiz ve babamız seni her zaman 
çocuklarının en iyisi saydılar, eğer onlara benden çok daha yakınsan, 
onların Hıristiyan yaşam biçiminden hiç olmazsa birazını benimsesen 
diyorum. Kardeş sevgisinin ne olduğunu bilmiyorsan, Hıristiyanlığın 
sevgisi ve şefkatinden azıcık da olsa bir şeyler hisset içinde. Ama sen 
sevgiden öylesine yoksun bir insansın ki, bir kere bile olsun benim zi-
yaretime gelmedin... Hamburg'da mafsal romatizmasından hasta-
nede yatarken, bir kez bile gelmedin beni görmeye...” 

"Senin hastalıklarından daha önemli işlerim vardı. Hem benim 
sağlık durumum da...” 

"Hayır, Thomas, senin sağlığın çok iyi! Senin sağlığın bana kıyasla 
çok iyi olmasaydı, şimdi şu bulunduğun yerde, o makamda olamaz-
dın...” 
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"Belki de ben senden daha çok hastayım?" 

"Benden daha mı hastasın... Hayır, bu kadarı da fazla! Tony... 
Gerda! Duyuyor musunuz, benden daha hasta olduğunu söylüyor! 
Güleyim bari! Mafsal romatizmasından Hamburg'da ölüm döşeğinde 
yatan yoksa sen miydin? En küçük bir sağlık sorununda bile vücu-
dunda dayanılmaz acılar çeken sen miydin? Yoksa sol yanındaki sinir-
leri kısa olan da mı sensin? Uzmanlar bunun böyle olduğunu tıbbi bir 
dille kesin olarak söylediler bana! Alacakaranlıkta odana girdiğinde 
kanepenin üstünde bir adamın oturduğunu ve aslında var olmayan 
böyle bir adamın başıyla seni selamladığını görmek gibi şeyler senin 
de başına geliyor mu?...” 

Bayan Permaneder, "Christian!" diye bağırdı.”Neler söylüyorsun 
böyle!... Tanrım, ne için kavga ediyorsunuz ki? Sanki hastalanınak ve 
hasta olmak bir erdemmiş gibi konuşuyorsunuz! Eğer sorun kavga et-
mekse, Gerda ve benim de birbirimize söyleyecek bir şeylerimiz 
olurdu herhalde! Annemizin ölüsü yan odada!...” 

Thomas Buddenbrook sinirli bir sesle, "Anlamıyorsun be adam!" 
diye bağırdı.”Bütün bu tersliklerin, yaptığın rezilliklerinin, tembellik-
lerinin ve kendini beğenmişliğinin bir sonucu olduğunu anlamıyor-
sun? Çalış ve sürekli kendini dinlemekten ve hastalığından söz etmek-
ten de vazgeç!... Böyle gidersen çıldıracaksın, bunu olası gördüğümü 
özellikle söylüyorum sana, eğer günün birinde gerçekten çıldıracak 
olursan, bir damla gözyaşı dökmem senin için, çünkü bundan sen so-
rumlu olursun, bu senin kendi suçun olur...” 

"Evet, biliyorum, ölürsem de gözyaşı dökmezsin sen arkamdan.” 

Senatör Buddenbrook, "Sen ölmezsin!" dedi umursamaz bir ta-
vırla.  

"Ben ölmem mi? Peki, öyle olsun bakalım, o halde ben de ölmem! 
Hangimizin daha önce öleceğini göreceğiz!... Çalış demek güzel! Peki, 
ama, ya çalışamıyorsam? Çalışacak gücüm yoksa! Ey, yüce Tanrım, 
uzun süre aynı işi yapamıyorum, bitip tükeniyorum! Sen bunu yapa-
bildiysen ve yapıyorsan, buna sevinebilirsin, ama yapamıyorlar diye 
başkalarını da suçlama, çünkü bunun övünülecek bir yanı yok... Tanrı 
kimilerine güç vermiştir, kimilerine de vermemiştir... Fakat sen böyle-
sin, Thomas, " diye devam etti, bunları söylerken yüzünü daha da bu-
ruşturarak masanın üstüne eğiliyor ve masanın tahtasına sert sert vu-
ruyordu...”Sen kendini beğenmiş, kendine karşı özeleştiride bulunma-
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yan birisisin... ama hayır, söylemek istediğim, sana duyurmak istedi-
ğim yalnızca bu değil aslında... Ama nereden ve nasıl başlayacağımı 
bilemiyorum, sana söylemek istediğim şey, aklımdan geçenlerin an-
cak binde biri... sana karşı yüreğimde hissettiklerimin ancak milyonda 
biri! Sen hayatta kendine bir yer edindin, saygın bir mevki sağladın 
kendine. Fakat seni şaşırtacak ve dengeni bozabilecek herkesi buz gibi 
davranışlarınla bilinçli olarak kendinden uzaklaştırıyorsun, çünkü se-
nin için denge hayatta en önemli şey. Ama bundan çok daha önemli 
şeyler de var hayatta, Thomas. Tanrı'nın önünde bundan çok daha 
önemli şeyler var! Sen bir bencilsin, evet bencilin birisin sen! Ama 
bana ne kadar çok kızsan, çıkışsan ve beni paylasan bile yine de sevi-
yorum seni. Senin en kötü yanın, susmandır, bir şey söylenince birden 
susman ve kendini geri çekip her türlü sorumluluğu reddetmen senin 
en kötü yanın; bunu kibarca ve insanları utançlarıyla yüzüstü bıraka-
rak yapıyorsun... Sen merhamet nedir, sevgi ve alçakgönüllülük nedir 
bilmeyen acımasız bir adamsın... Evet, öylesin, Thomas!" diye bağırdı 
birden. Bu sırada ellerini başının arkasına götürdü ve bütün dünyayı 
kendisinden uzak tutmak ister gibi ellerini ileriye doğru hareket etti-
riyordu...”Bütün bunlardan bıktım usandım, ölçülü davranışlar, ince 
ruhluluk ve denge... bütün bu saygın davranışlar öldürecek beni!...” 
Bunları öylesine gerçek, öylesine yürekten ve öylesine nefret dolu ve 
bıkkınlıkla söyledi ki, Thomas Buddenbrook biraz gerildi ve bir süre hiç 
konuşmadan yorgun bir yüz ifadesiyle başını eğip önüne baktı.  

"Ben neysem, öyle oldum, " dedi sonunda, sesi heyecanlı ve tit-
rekti, "çünkü senin gibi olmak istemedim. Sana karşı içimde bir yakın-
lık duymadıysam, kendimi senden korumak, varlığını kendim için teh-
like saydığımdandır... inan bana, gerçeği söylüyorum.” 

Bir an sustu ve sonra kesik. kesik ve kararlı bir ses tonuyla devam 
etti:  

"Sanıyorum, konudan epeyce uzaklaştık. Kişiliğimle ilgili olarak 
tam bir nutuk çektin bana... biraz da gerçek payı olan kafa karıştırıcı 
bir nutuk. Ama şu anda burada söz konusu olan ben değilim, sensin. 
Evlenmeyi düşünen sensin ve ben de sana evlenme planının gerçek-
leşmesinin imkânsız olduğunu dilim döndüğünce anlatmaya çalışıyo-
rum. Sana ödeyebileceğim para öyle yüreklendirici bir meblağ olma-
yacak, bunu bilsen iyi olur...” 

"Aline'nin birikmiş biraz parası var.” 

Senatör Buddenbrook yutkundu, ama sinirlerine hakim olmasını 
bildi:  
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"Ya!... Birikmiş parası var, öyle mi? Annemizin mirasını bu kadının 
birikimiyle birleştirmeyi düşünüyorsun demek!" 

"Evet,. Bir yuvam olsun ve hastalanınca bana şefkat gösteren, 
bana bakan biri olsun istiyorum. Bunun özlemini çekiyorum. Hem bir-
birimize çok da yakışıyoruz. İkimiz de biraz yolunu şaşırmış kişileriz...” 

"O kadının çocuklarını evlat edinmeyi, yani nüfusuna geçirmeyi 
de düşünüyorsun, değil mi?" 

"Evet,.” 

"Böylece servetin ölümünden sonra onlara geçecek, öyle mi?" 
Senatör bu sözleri söylerken, Bayan Permaneder elini onun kolunun 
üstüne koydu ve yalvaran bir sesle: "Thomas!... Annemiz yan 
odada!...” diye fısıldadı.  

"Evet, " dedi Christian, "böyle olması gerekir.” 

Senatör Buddenbrook, "Hayır, bunlardan hiçbirini yapamayacak-
sın!" diye bağırdı ve öfkeyle yerinden fırladı. Christian da yerinden 
doğruldu, koltuğunun arkasına geldi, eliyle onu tuttu, çenesini göğsü-
nün üstüne bastırdı ve yarı ürkek, yarı öfkeyle kardeşinin yüzüne 
baktı.  

Öfkesinden neredeyse kendinden geçmiş olan Thomas Buddenb-
rook, "Bunu yapamayacaksın...” diye tekrarladı. Yüzü sapsarı olmuştu 
ve her yanı titriyordu.”Ben hayatta olduğum sürece, bunu yapamaya-
caksın... yemin ederim!... Dikkat et!... Aklını başına topla!... Aptallık-
larınla, rezilliklerinle ve her türlü kötülüklerinle hakkın olandan daha 
çok para tükettin, annemin servetinin dörtte birini o kadına ve piçle-
rine yedirdin! Bir ikinci dörtte birini de Rahip Tiburtius hile yoluyla ele 
geçirdi!... Senin rezilliklerin yüzünden ailemizin başına gelmedik kal-
madı, şimdi de çok gerekliymiş gibi hafifmeşrep bir kadınla evlenip 
piçlerine ailemizin adını vererek bizi onlarla akraba yapmak istiyor-
sun. Bunu yapınana izin vermeyeceğim, bunu yasaklıyorum sana... 
beni anlıyor musun?" diye öyle bir haykırdı ki, gürleyen sesi bir dep-
rem gibi odayı salladı ve Bayan Permaneder ağlayarak kanepenin bir 
köşesine büzüldü.”Bu yasağıma karşı hareketlerde bulunmaya kalkış-
mamam öğütlerim sana! Şimdiye kadar sana karşı anlayışlı olmaya ça-
lıştım, bazı davranışlarını görmezden geldim... ama işi çığırından çıka-
rıp beni tahrik edecek olursan, bundan kimin zararlı çıkacağını görür-
sün! Tekrar söylüyorum sana, sakın bundan! Hiçbir şey tanımam! Ak-
lını yitirdiğini söyler, içeri attırırım, mahvederim seni! Anlıyor musun 
beni?...” 
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Christian, "Ben de sana derim ki...” diye başladı... Şimdi karşılıklı. 
bir söz dalaşı başlamıştı, düzeysiz, anlamsız ve yakışıksız sözlerle 
kavga ediyorlardı, içerikten yoksun, birbirlerine hakaret etmek, kan-
larına susamışçasına birbirlerini yaralamaktan başka hiçbir amaca hiz-
met etmeyen şiddetli bir söz dalaşı. Christian lafı yeniden ağabeyinin 
kişiliğine getirdi ve geçmişinde bazı ayrıntılar buldu, Thomas'ın ben-
cilliğini ortaya koyan ve Christian'ın hiçbir zaman unutamadığı ve hep 
içinde taşıdığı ve üzülerek anımsadığı bazı acı anekdotlar buldu. Sena-
tör Buddenbrook aşağılayıcı ve tehdit edici sözlerle ona cevap veriyor 
ve arkasından hemen pişmanlık duyuyordu. Gerda başını hafifçe eline 
yaslamış, buğulu gözleriyle ve pek okunamayan yüz ifadesiyle onları 
süzüyordu. Bayan Permaneder büyük bir üzüntü ve umutsuzluk içinde 
sürekli şunları tekrarlıyordu:  

"Annemiz yanda yatıyor... annemiz yanda yatıyor...” 

Ağabeyine içindekileri kustuktan sonra, odanın içinde bir aşağı bir 
yukarı dolaşan Christian, sonunda savaş alanını terk etti.  

"Peki, öyle olsun! Göreceğiz bakalım!" diye bağırdı, bıyıkları kirpi 
gibi olmuştu, gözleri kıpkırmızıydı ve ceketinin önü açılmıştı; sarkan 
elinin içinde tuttuğu mendilini öfkeyle ve şaşkın şaşkın sallayarak ka-
pıya doğru yürüdü ve arkasından kapıyı hızla çekip kapattı.  

Aniden oluşan sessizlikte Senatör Buddenbrook bir an olduğu 
yerde kaldı ve kardeşinin gözden kaybolduğu yere doğru baktı. Sonra 
sessizce yerine oturdu, çabuk hareketlerle listeyi yeniden eline aldı ve 
kuru birkaç kelime daha söyleyerek yarım kalmış işi bitirip koltuğuna 
yaslandı ve parmaklarını bıyığının uçlarında dolaştırarak derin düşün-
celere daldı.  

Bayan Permaneder'in kalbi korkudan küt küt atıyordu! Sorun, o 
büyük sorun daha fazla geciktirilemezdi, dile getirilmesi ve kardeşinin 
de yanıtlaması gerekiyordu... fakat kardeşinin ruh hali şu sıra sağdu-
yulu davranmaya uygun muydu? 

Bayan Permaneder, önce kucağına bakıp daha sonra da ürkerek 
kardeşinin yüzündeki ifadeyi okumaya çalışırken, "Evet, Tom...” diye 
başladı.”Mobilyalar... sen doğal olarak her şeyi düşünmüşsündür... 
Bize ait olan eşyalar, yani Erika'ya, küçüğe ve bana düşen eşyaları kas-
tediyorum... onlar burada kalsınlar, bizimle kalsınlar, peki ama ev ne 
olacak?" diye sordu ve sessizce ellerini ovuşturdu.  
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Senatör hemen yanıt vermedi, bir süre bıyığım burdu ve üzgün 
bir yüz ifadesiyle düşüncelere daldı. Sonra derin bir soluk aldı ve ye-
rinden kalktı.  

"Ev mi?" dedi...”Ev hepimize ait elbette... sana, Christian'a ve 
bana... komik olan, Clara'nın miras payını Rahip Tiburtius'un alacak 
olması. Ev konusunda tek başıma karar veremem, sizlerin onayı da 
gerekli. Fakat en doğrusu, bir an önce satıp elden çıkarmaktır, " dedi 
omuzlarını silkerek. Ama söylediklerinden kendisi de ürkmüş gibi yüzü 
sapsarı oldu.  

Bayan Permaneder'in başı önüne yıkılmış gibiydi, parmaklarını 
oynatamıyordu, her yanı uyuşmuş, dizlerinin bağı çözülmüştü sanki.  

Bir an sustuktan sonra, "Demek bizim onayımız!" dedi hüzünlü 
hüzünlü ve biraz da incinmiş bir ses tonuyla.”Fakat sevgili Tom, doğru 
bildiğim şeyi yapacağımı sen de çok iyi bilirsin, Christian ve benim 
onayımızı çok fazla geciktirmeyeceğimizi de!... Ama bir söz söyle-
meme, bir ricada bulunmama izin verirsen, " diye devam etti Bayan 
Permaneder, sesi güçlükle çıkıyordu ve üst dudağı titremeye baş-
ladı...”Ev! Annemizin evi! Annemizin ve babamızın evi! Birlikte güzel 
günler geçirdiğimiz bu evi satmamız gerekiyor, öyle mi?" 

Senatör Buddenbrook yeniden omuzlarını silkti.  

"İnan bana kardeşim, bu konuda söylediğin her şey beni de senin 
kadar duygularıdırdı... fakat geçerli nedenler değil bunlar, duygusal 
tepkiler yalnızca. Yapılması gereken şey belli. Koskoca bir mülk var eli-
mizde... ne yapabiliriz bunu, oturup düşünelim. Babamızın ölümün-
den beri geçen yıllar içinde arka bölüm bütünüyle çökmüş durumda. 
Bilardo salonuna bir kedi ailesi yerleşmiş, özgürce dolaşıyorlar; kapı-
dan içeri girince, zeminin tahtaları kırılacakmış gibi oluyor... Fischerst-
rasse'deki evim olmasaydı! Ama bir kere yaptırdık işte, ne yapabili-
rim? Yoksa o evi satsam daha mı iyi olur? Sen kendin düşün... kime 
satabilirim? Oraya yatırdığım paranın yarısını bile zor verirler. Ah 
Tonyciğim, yeterince mülkümüz var, hatta çok fazla mülke sahibiz! Si-
lolar ve iki büyük ev! Mülklerimizin parasal değeri dönen sermaye-
mize kıyasla çok daha fazla! Hayır, evi satmalıyız... satmamız gere-
kir!...” 

Fakat Bayan Permaneder kardeşinin bu sözlerini duymuyordu. 
Kanepede iki büklüm olmuş, ıslak gözlerle boşluğa dalmıştı.  

"Evimiz, bizim evimiz!" diye mırıldandı...”Aşındığımız gün yaptığı-
mız kutlama törenini hâlâ anımsıyorum... Biz o zamanlar küçük birer 
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çocuktuk. Bütün aile bir aradaydık. Hoffstede Amca güzel bir şiir o ku-
muştu... Aile dosyamızda duruyor hâlâ... Hepsi de ezberimde... Venus 
Anadyomene, diye başlıyordu... Doğa Manzaralı Tablolar Odası! Ye-
mek salonumuz! Yabancı konuklar!...” 

"Evet, Tony, çok haklısın... Fakat büyükbabam bu evi satın aldığı 
zaman, evi boşaltmak zorunda kalanlar da böyle düşünmüşlerdi her-
halde. Paralarını yitirmişler ve evden çıkmak zorunda kalmışlardı. Se-
falet içinde ölüp gitmişlerdi. Her şeyin bir vakti zamanı oluyor. Raten-
kampların düştüğü duruma düşmediğimize sevinelim ve bunun için 
Tanrı'ya şükredelim. Biz buradan onlardan çok daha iyi koşullarda ay-
rılacağız...” 

Hıçkırık sesi, uzun ve acıklı bir hıçkırık sesi, Thomas Buddenb-
rook'un konuşmasını kesti. Bayan Permaneder öyle çok üzülmüştü ki, 
yanaklarından aşağıya doğru akan gözyaşlarını silmeyi bile akıl ede-
medi. Yıkılmış ve iki büklüm olmuş bir halde orada öylece oturuyordu 
ve kucağına bıraktığı donuk ellerinin üzerine düşen ılık gözyaşlarını 
fark edemedi.  

"Tom, " diye seslendi ve gözyaşlarına boğulmak üzere olan sesini 
yeniden düzeltip duygusal bir ton vermeye çalıştı.”Tom, şu anda neler 
hissettiğimi anlamıyorsun sen, bunu anlayamazsın sen. Kız kardeşinin 
hiç de iyi bir yaşamı olmadı, yazgısı hep oyun oynadı onunla. Akla ge-
lebilecek her şey geldi başına... Buna layık mıydım, bilemiyorum, Tom. 
Fakat yakınıp sızlanmadan hepsine katlandım. Grünlich, Permaneder 
ve Weinschenk, üçü de az mı çektirdi bana. Tanrı hayatımı her sefe-
rinde parça parça ettikçe, mahvolmaktan kurtulmasını hep bildim. 
Çünkü bir evim, güven duyduğum bir limanım vardı, yaşamın bütün 
kötülüklerine karşı oraya sığınabilir, orada güvende olabilirdim... 
Hatta şimdi bile, her şeyin mahvolduğu, Weinschenk'in hapse atıla-
cağı şu günlerde bile... 'Anneciğim, yanına taşınabilir miyiz?' derdim. 
O da, 'Evet, çocuklar, gelin, ' derdi... Tom anımsıyor musun, çocuklu-
ğumuzda 'Savaş' oyunu oynardık, adına 'Kale' dediğimiz küçücük işa-
retlenmiş bir yerimiz olurdu ve başımız sıkıntıya düşünce oraya koşa-
rak saldırılardan kurtulur ve huzur içinde olurduk. Annemin evi, şu 
anda içinde bulunduğumuz bu ev de benim hayatımda bir 'Kale'ydi, 
Tom... Şimdi... şimdi ise satılacak...” 

Kanepeye yaslandı, yüzünü mendilinin içine gizledi ve acı acı ağ-
ladı.  

Thomas Buddenbrook, kız kardeşinin ellerinden birini tuttu ve 
kendi elinin içine aldı.  
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"Biliyorum, Sevgili Tony, bütün bunları anlıyorum! Ama biraz 
akıllı davranmamız gerekmez mi? Sevgili annemiz öldü... artık onu 
geri getiremeyiz. Öyleyse ne yapmalı? Evi ölü bir yatırım olarak elde 
tutmak çok saçma... Bunu bilmediğini söyleyemezsin, değil mi? Yoksa 
kat kat bölüp oda oda kiraya mı verelim!... Burada yabancıların otur-
ması düşüncesi sana zor geliyor, oysa satmak çok daha iyi, hiç değilse 
içinde oturanları görmeyeceksin; Kale Kapısı'nın yakınlarında bir 
yerde kendine, kızına ve torununa küçük ve güzel bir ev ya da kat alır-
sın... yoksa burada kalıp bir sürü yabancı kiracıyla birlikte mi oturmak 
istersin?... Seni sevenlerden de ayrılmamış olursun, Gerda ve ben bu-
rada, senin yanında olacağız. Breite Strasse'deki amca kızları, Kröger-
ler ve Matmazel Weichbrodt da burada, yakınında olacaklar... Klot-
hilde için bir şey söyleyemeyeceğim, bizlerle ilişkisini sürdürüp sür-
dürmeyeceğini bilemiyorum. Manastıra kapanalı beri pek yanına yak-
laşılmaz oldu...” 

Bayan Permaneder, gülümsemeyle karışık derin bir iç çekti, başını 
yana çevirdi ve elindeki mendili gözlerine sıkıca bastırdı, oyun oyna-
yarak üzüntüsünü gidermeye çalışan küçük bir çocuk gibi somurtu-
yordu. Fakat daha sonra büyük bir kararlılıkla mendilini yüzünden 
çekti ve kişiliğini ve onurunu korumak istiyormuş gibi başını geriye attı 
ve yeniden çenesini göğsünün üstüne bastırdı.  

"Evet, Tom, " dedi ve bunu söylerken ağlamaktan kıpkırmızı ol-
muş gözlerini kırpıştırarak pencereye doğru baktı, "anlayışlı olacağım 
ben de... oldum bile... Ağladığım için beni bağışla, sen de Gerda! Böy-
lesi herkesin başına gelebilir... insani bir zaaf işte. Ama sadece dış gö-
rünüşüm böyle, inan bana. Hayatın çemberinden geçmesini bilmiş ne 
kadar yürekli bir kadın olduğumu en iyi sizler bilirsiniz... Evet, Tom, 
ölü yatırımın ne demek olduğunu anlıyorum, bu kadarına aklım erer 
Tekrar ediyorum, neyi doğru buluyorsan öyle yap. Sen bizim için en 
iyisini düşünürsün ve. en iyisini de yaparsın, çünkü Gerda ve ben birer 
kadınız. Christian'a gelince... Tanrı onun yardımcısı olsun!... Bizim 
sana karşı bir diyeceğimiz olmaz, çünkü sana karşı geçerli argümanla-
rımız yok, bizimki sadece aşırı duygusallık, sanıyorum bu da anlaşılır 
bir şey. Evi kime satmayı düşünüyorsun, Tom? Kısa sürede elden çıka-
rabileceğine inanıyor musun?" 

"Ah, benim güzel kardeşim, bunu bilebilseydim keşke... ama giri-
şimlerde bulunmadım da değil... daha bu sabah bizim ihtiyar komis-
yoncu Gosch'la bu konuda biraz fikir alışverişinde bulundum, satış 
işini üstlenmeye pek de isteksiz görünmedi...” 
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"Çok iyi olur, çok iyi olur, Tom. Siegismund Gosch'un da zayıf yan-
ları var kuşkusuz... şu İspanyolcadan yaptığı çeviriler –neydi o şairin 
adı bilemiyorum– biraz tuhaftı doğrusu, bunu sen de hatırlıyorsundur. 
Ama babamızın iyi dostuydu ve dürüst. bir adamdır. Tertemiz bir yü-
reği olduğunu herkes bilir. Bu evin öyle sıradan bir ev olmadığını, sı-
radan bir satış olmayacağını anlayacaktır... Ne. düşünüyorsun Tom? 
Ne kadar isteyeceksin? En azından yüz bin mark eder, değil mi?...” 

Bayan Permaneder, erkek kardeşi ve eşi merdivenden inerlerken 
eliyle kapıyı tutmuş, "En azından yüz bin mark eder, " diyordu arkala-
rından. Sonra yalnız kalınca, odanın ortasında sessizce durup yana 
sarkıttığı ellerini, iç yüzeyleri aşağıya gelecek şekilde kenetledi ve ko-
caman gözleriyle çevresine şaşkın şaşkın baktı. Siyah dantelli bir ör-
tüyle örttüğü başını, hafif hafif salladıktan sonra, derin düşüncelere 
daldı ve başı yavaş yavaş omzuna düştü.  
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3 
Küçük Johann, büyükannesinin ölüsünü son bir kez görmeye gi-

decekti; bunu babası istemişti ve çocuk çok korktuğu halde, itiraz et-
mek şöyle dursun sesini bile çıkaramamıştı. Senatör Buddenbrook, 
annesi Bayan Konsül'ün uzun süre can çekişerek öldüğü gün yemek 
masasında, oğluna da duyurmak ister gibi, hastanın durumu kötüle-
şince, odadan çıkıp yatmaya gitmiş olan amcası Christian'ın davranı-
şını karısının yanında sert sözlerle eleştirmişti.”Sinirlerinin zayıflığı yü-
zünden, Thomas, " diye yanıt vermişti Gerda; fakat Senatör Buddenb-
rook, oğlunun da dikkatinden kaçmayan bir bakışla eşinin yüzüne sert 
sert bakmış ve böyle bir durumda hiçbir özrün geçerli olamayacağını 
söylemişti. Sevgili annem öyle çok acı çekti ki, ağrısız sızısız karşısında 
oturanların onun can çekişirken çektiği acıyı görmeye dayanamıyo-
rum deyip odadan dışarı çıkanların utanmaları gerekir, diye de ekle-
mişti. Babasının bu sözlerini duyan Hanno'nun, açık tabutun içinde 
yatan büyükannesini görmeye gitmemesi olmazdı.  

Hanno, büyükannesinin toprağa verilmesinden bir gün önce ba-
basıyla annesinin arasında, sütunlu holden geçerken, büyük salon 
Noel kutlaması töreninde olduğu gibi yine çok farklı göründü gözüne. 
Tam karşılarında, yüksek gümüş şamdanlıkla birlikte bir yarım daire 
şeklinde sıralanınış kocaman kocaman saksı çiçeklerinin arasında, si-
yah bir kaide üstünde Thorwaldsen'in Günah Çıkaran İsa heykelinin 
beyaz bir kopyası –başka zamanlarda dışarıda dururdu– tüm görke-
miyle parlıyordu. Oluşan hava cereyanıyla duvarlardaki siyah tül per-
deler hafif hafif sallanıyor ve gök mavisi duvar kâğıtlarını ve bu sa-
londa verilmiş nice yemek şölenlerini seyretmiş olan yüzleri gülümse-
yen beyaz Tanrı figürlerinin üstünü örtüyordu. Hanno, siyah matem 
elbisesi giymiş akrabalarının arasında, kollarına siyah kurdele taktığı 
denizci giysisiyle, gelen bir sürü çiçek ve çelenklerden yükselen koku-
lar ve bu kokularla karışan bir başka kokuyla, Hanno'nun daha önce 
hiç tanımadığı, ancak şimdi her nefes alış verişinde duyumsadığı bir 
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kokuyla bütün vücudu uyuşmuş gibi tabutun başında dikilmiş, beyaz 
satenler içinde önünde boylu boyunca yatan büyükannesinin hare-
ketsiz bedenini seyrediyordu...  

Bu onun büyükannesi olamazdı. Dost ziyaretlerinde ve toplantı-
larda giydiği beyaz ipek kurdeleli şapka ve bunun altındaki kızıl kahve-
rengi saçlar onundu, fakat bu sivri burun, bu içeriye doğru çökük du-
daklar, bu ileri fırlamış çene, soğukluğu ve sertliği insanı ürküten bu 
birbirine kenetlenmiş solgun ve incecik eller onun olamazdı. Balmu-
mundan yapılmış bir oyuncak bebekti, alışık olduğu yüze hiç benzemi-
yordu, üstüne elbiseler giydirilip teşhir edilmesi bile korkunçtu. 
Hanno, bakışlarını Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na çevirdi, gerçek 
büyükannesi biraz sonra çıkıverecekmiş gibi oraya bakıyordu... fakat 
çıkmadı, büyükannesi ölmüştü. Ölüm onu, dudakları ve gözkapakları 
bir daha hiç açılmamak üzere kapanmış bir balmumu figürüne dönüş-
türmüştü...  

Ayağa kalktı, ağırlığını sol bacağına verip sağ dizini bükerek yu-
karda kalan ayağını sallarken, bir eliyle de üstündeki denizci giysisinin 
düğmelerini tutuyordu; öteki elini yana bırakmıştı. Kestane rengi lüle 
lüle saçlarının şakaklarına döküldüğü yüzünü yana çevirmiş, çatık kaş-
larıyla ve çevresi mavi mavi olmuş kahverengi gözlerini kırpıştırarak, 
ürkek ve dalgın bir yüz ifadesiyle büyükannesinin ölüsünü seyredi-
yordu. Yavaş yavaş ve duraklayarak soluk alıyordu, çünkü her soluk 
alışında o kokuyu, çiçek kokularıyla karışmış o yabancı ve tuhaf ko-
kuyu duyumsuyor gibiydi. O koku burnuna gelince, o kokuyu hisse-
dince, kaşlarını büsbütün çatıyor ve dudakları titremeye başlıyordu... 
Sonunda derin bir iç çekti, fakat bu daha çok gözyaşı dökmeden ağla-
maya benzer bir iç çekişti, Bayan Permaneder üstüne eğilip onu öptü 
ve kolundan tutarak oradan uzaklaştırdı.  

Senatör Buddenbrook ve eşi, Bayan Permaneder ve Erika Weinsc-
henk'le birlikte Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda kent halkının baş-
sağlığı dileklerini kabul ettikten sonra, Bayan Elisabeth Buddenbrook 
toprağa verildi. Frankfurt ve Hamburg'dan cenaze töreni için gelen 
akrabalar Mengstrasse'deki eve son kez konuk olmuşlardı. Ailenin acı-
sını paylaşmaya gelen kalabalık, salonu ve Doğa Manzaralı Tablolar 
Odası'nı, sütunlu holü ve koridoru doldurmuştu. Meryem Ana Kilisesi 
Rahibi Pringsheim, yanan mumların arasında tabutun başucunda el-
lerini çenesinin altına kavuşturmuş olarak dikilmiş, ürkütücü bir fana-
tizm ve tatlı bir aydınlık arasında değişen tıraşlı yüzünü, geniş ve kıv-
rımlı yakasından Tanrı'ya kaldırmış, ölüm duasını yapıyordu.  
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Rahip Pringsheim yükselen ve alçalan sesler çıkararak hakkın rah-
metine kavuşmuş olan Elisabeth Buddenbrook'un hayattayken yap-
tığı güzel şeyleri, alçakgönüllülüğünü ve saygınlığını, ömrünü mutlu ve 
dinibütün bir insan olarak geçirdiğini, iyi kalpli ve hayırsever biri oldu-
ğunu güzel sözlerle dile getirdi. Evinde düzenlediği, "Kudüs Geceleri" 
ve "Pazar Toplantıları"nı da sözlerine ekleyerek, Bayan Elisabeth Bud-
denbrook'un bu dünyada refah içinde geçirdiği uzun ve mutlu yaşa-
mını parlak sözlerle bir kez daha övdü...”Son" sözcüğü bir anlam ifade 
ediyorsa eğer, rahat ve huzurlu bir sonla bu dünyadan göçmüştür, di-
yerek bitirdi sözlerini.  

Bayan Permaneder, tören sırasında kendisine ve toplumun her 
kesimine karşı saygılı olması ve ailenin bir ferdi olarak metanetli dav-
ranması gerektiğini çok iyi biliyordu. Kızı Erika ve torunu Elisabeth'le 
birlikte rahibin hemen yanında, çelenklerle örtülü tabutun başu-
cunda, en önde duruyordu. Thomas, Gerda, Christian, Klothilde ve kü-
çük Johann ve bir sandalyede oturan yaşlı Konsül Kröger ise, ölenin 
ikinci derece akrabalarıymış gibi töreni biraz daha gerilerden izliyor-
lardı. Tony omuzlarını biraz yukarı kaldırmış, elleri arasında tuttuğu 
siyah kenarlı ipek mendiliyle dimdik duruyordu, annesinin cenaze tö-
reninde başrolü kendisinin oynadığını düşünüyor ve bununla da gurur 
duyuyordu, öyle ki annesini kaybetmekten duyduğu acıyı bile zaman 
zaman büsbütün unutuyordu. Bütün kentin bakışlarının üzerinde do-
laştığını bildiği için gözlerini öne eğik tutmaya çalışsa da, arada bir ka-
labalığın arasında dolaştırmadan edemiyordu; bu arada Hagenst-
römlerin kızı Julchen Möllendorpf ve eşi ilişti gözüne... demek ki her-
kes gelmişti annesinin cenaze törenine, Möllendorpflar, Kistenmaker-
ler, Langhalslar ve Oeverdieckler de gelmişlerdi! Tony Buddenbrook, 
baba ocağını boşaltmadan önce, hepsi de son bir kez daha burada bir 
araya gelme gereği duymuşlardı, Grünlich'e, Permaneder'e ve Hugo 
Weinschenk'e rağmen taziyetlerini ve saygılarını sunmak için!...  

Rahip Pringsheim, yaptığı konuşmayla ölümün açtığı yarayı daha 
da derinleştirdi, sonsuzca kaybedilen kişinin değerini yeniden yeniden 
vurgulayıp herkesin ona teşekkür borçlu olduğunu söyleyerek, ağla-
mamış olanların da gözlerini yaşarttı.”Kudüs Geceleri"nden söz eder-
ken, ölünün yakın arkadaşları olan yaşlı bayanlar hıçkırmaya başladı-
lar. Yalnızca Madam Kethelsen, kulağı duymadığı için sağırlara özgü 
bir yüz ifadesiyle bakışlarını uzaklara yöneltmişti. Gerhardt kız kardeş-
ler de el ele tutuşmuşlar, parlayan gözleriyle bir köşede dikiliyorlardı, 
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dostlarının ölümüne sevinmiş bir halleri vardı sanki; kıskarıma ve çe-
kememe kişiliklerine uygun olduğu için kıskanıyor değillerdi Bayan Eli-
sabeth'i.  

Matmazel Weichbrodt'a gelince, kısa kısa ve yüksek sesle sümkü-
rerek sürekli burnunu temizliyordu. Fakat Breite Strasse'deki evde 
kalmış amca kızlarının ağladığı yoktu. Ağlamamak gibi huyları oldu-
ğundan böyle yapmıyorlardı. Ama yine de her zamankinden biraz 
daha az iğneli konuşmalarla ölümün ilahi adaleti üzerine hafif bir 
memnuniyet duyduklarını belli ediyorlardı...  

Rahip Pringsheim'ın son "Amin!" deyişi duyulduktan sonra, üç 
köşe kara şapkalı dört tabut taşıyıcısı, sessizce, ama acele acele, siyah 
cüppelerini savura savura içeri girdiler ve hemen tabuta el attılar: her-
kesin çok iyi tanıdığı dört uşak. Yüksek sosyetenin yemek şölenlerinde 
koca koca tabaklarla servis yapan, koridorlarda ellerindeki sürahiyi 
başlarına dikerek Möllendorpf Firması'nın kırmızı şarabından içen, 
para karşılığı hizmet veren dört adam. Fakat ister birinci sınıf ister 
ikinci sınıf olsun, hiçbir cenaze töreni onlarsız olmazdı, çünkü bu ko-
nuda çok becerikliydiler. Yabancı kişilerin araya girip tabutu alıp gö-
türmelerine karşı büyük bir sezgi yeteneği ve el çabukluğu gösterme-
leri gerektiğini biliyorlardı. Sert ve güçlü bir iki hamleyle tabutu omuz-
larına aldılar. O anın korkunçluğunu hiç kimsenin düşünmesine fırsat 
vermeden, çiçeklerle örtülü sanduka sütunlu holden geçerek bir anda 
gözden kayboldu.  

Törene katılan bayanlar, Bayan Permaneder ve kızının elini sıkıp 
başsağlığı dilemek için sıraya girdiler, hepsinin de başları öne eğikti ve 
böyle durumlarda söylenmemesi gerekenden ne az ne de çok bir şey-
ler mırıldanıyorlardı; erkeklerse, arabalarına binmek üzere aşağıya in-
meye başlamışlardı...  

Uzun ve karalar içindeki cenaze alayı kasvetli ve ıslak caddelerden 
ağır ağır ilerliyordu, kale kapısından dışarı çıktıktan sonra, ince ince 
yağan soğuk yağmur altında, yaprakları dökülmüş sıra sıra ağaçların 
arasındaki yoldan yürüyerek mezarlığa vardılar. Yaprakları yarı yarıya 
dökülmüş bir fundalığın arkasından cenaze marşı duyuluyordu, kortej 
tabutun arkasından yaya olarak yürümeye devam etti ve ağaçların bit-
tiği yere kadar geldiler, buradan Buddenbrookların aile kabristanının 
üzerindeki kum taştan yapılmış haç işaretini ve Gotik harflerle yazıl-
mış isim levhasını gördüler... üzerinde plastikten yapılmış aile arması 
bulunan lahit mezarın taş kapağı, ıslak çimlerin arasındaki kapkara bir 
çukurun hemen yanı başında duruyordu.  
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Elisabeth Buddenbrook için biraz aşağıda bir mezar hazırlanmış 
ve; Senatör Buddenbrook'un talimatıyla daha önce ölen Buddenbro-
okların kemikleri toplanarak bir kenara yığılmıştı. Şimdi, cenaze mar-
şının çalmaya başlamasıyla birlikte taşıyıcılar tabutu, iplerinden tuta-
rak mezara indiriyorlardı; tabut hafif bir gürültüyle indi aşağıya. Kol-
luklarını takmış olan Rahip Pringsheim, yeniden konuşmaya başladı. 
Rahiplere özgü ses tonuyla ettiği dualar, açık mezarın ve başlarını say-
gıyla öne ya da yana eğmiş kalabalığın üstünden aşarak sabahın ses-
sizliği ve buz gibi havasıyla karışıyordu. Rahip Pringsheim sonunda 
mezarın üstüne eğildi ve ölüye adıyla seslenerek istavroz çıkardı ve 
kutsadı. Rahip konuşmasını bitirip sustuktan sonra, bütün erkekler si-
yah eldivenli ellerindeki silindir şapkalarını yüzlerinin önüne tutup 
sessizce dua etmeye başladılar, bu sırada hafif bir güneş çıktı. Yağmur 
durmuştu. Ağaçlardan ve çalılardan düşen tek tük damlaların çıkardığı 
sese zaman zaman sevimli bir kuş cıvıltısı karışıyordu.  

Sonunda herkes ölünün oğullarının ve erkek kardeşinin ellerini sı-
karak bir kez daha başsağlığı dilediler. Koyu renk kalın kumaştan pal-
tosunun üstündeki ince yağmur damlalarının pırıl pırıl parladığı Tho-
mas Buddenbrook, tören sırasında kardeşi Christian ve dayısı Justus 
Kröger'in arasında duruyordu. Son zamanlarda biraz şişmanlamaya 
başlamıştı, özenle baktığı dış görünüşünde yaşlanmaya başladığını 
gösteren tek belirti buydu belki de. İnce bıyıklarının düştüğü yanakları 
biraz dolgunlaşmıştı, ama yüzü kireç gibi beyazdı, kansız ve cansız bir 
görüntüsü vardı. Hafifçe kızarmış gözleriyle kendisine yaklaşıp elini sı-
kan her erkeğin yüzüne donuk donuk bakarak teşekkür ediyordu.  
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4 
Bundan sekiz gün sonra Senatör Buddenbrook'un özel büro-

sunda, yazı masasının yanındaki deri koltukta sinekkaydı tıraşlı, bem-
beyaz saçları alnına ve şakaklarına doğru taranmış ufak tefek bir ihti-
yar oturuyordu. Öne doğru eğilmiş bir biçimde her iki eliyle bastonu-
nun beyaz sapma yaslanmış, sivri çenesini ellerinin içine dayamış, du-
daklarını sıkıp ağzını yana kaydırarak aşağıdan yukarıya doğru sena-
töre kötü kötü bakıyordu, böyle bir adamla birlikte bulunmaktan ne-
den sakınmadığı anlaşılır gibi değildi. Fakat Thomas Buddenbrook en 
küçük bir tedirginlik belirtisi bile göstermeden arkasına yaslanmış ve 
karşısında oturan bu kötü kalpli ve şeytan suratlı adamla dürüst bir 
yurttaşla konuşuyormuş gibi ciddi ciddi konuşuyordu... Johann Bud-
denbrook Firması'nın şefi, komisyoncu Siegismund Gosch'la Mengst-
rasse'deki baba evinin satış değerini konuşuyordu.  

Konuşma uzadıkça uzadı, çünkü Bay Gosch'un yaptığı seksen dört 
bin marklık teklifi Senatör Buddenbrook çok düşük bulduğunu söyle-
mişti. Bay Gosch da bu meblağın üzerine bir metelik bile çıkmasının 
çılgınlık olacağını yeniden yeniden ve yemin ederek söylüyordu. Tho-
mas Buddenbrook, malikânenin kentin merkezinde bulunduğunu ve 
arsasının çok büyük olduğunu söyleyince, Bay Gosch dudaklarını bü-
züp kısık kısık sesler çıkararak ve insanı ürperten hareketler yaparak 
büyük bir riske girdiği konusunda uzun bir konferans verdi ve kulağa 
hoş gelen etkili konuşmalarıyla neredeyse şiir gibi açıklamalar yaptı... 
Ah! Bu evi ne zaman, kime ve kaça satabilecekti acaba? İçinde yaşa-
dığımız yüzyılda böyle bir eve ne dereceye kadar bir istekli çıkar? Çok 
sayın dostum ve velinimetim, yarın Büchen'den gelecek trenle çok 
zengin bir Hintlinin çıkagelip ben Buddenbrookların evini satın alıp 
yerleşeceğim, diyeceğini mi sanıyor, bu konuda kendisine söz verebi-
lecek miydi? Yoksa o –Siegismund Gosch– bu işte sınıfta mı kalırdı... 
büyük kayıplara mı uğrardı... bir daha ayağa kalkıp topaklanacak vakit 
bulamayan başarısız ve mahvolmuş bir adam mı olurdu, çünkü bir 
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ayağı çukurdaydı, evet bir ayağı çukurdaydı... kullandığı bu deyimi 
kendisi de pek beğendiğinden, tabutunun üstüne toprak atan may-
mun suratlı adamları ve tabutun kapağının üstüne düşen toprakları 
şimdiden görür gibi oluyorum, dedi.  

Fakat Senatör Buddenbrook, komisyoncu Gosch'un önerisinden 
memnun kalmamıştı. Evin ve arsanın en mükemmel biçimde bölüne-
bileceğini söyledi, kardeşlerine karşı sorumluluğu bulunduğunu vur-
gulayarak doksan bin markta direnince, Bay Gosch'un öfke ve mem-
nuniyet karışımı bir ifadeyle verdiği teklifi yeniden dinlemek zorunda 
kaldı. Pazarlık iki saat kadar sürdü ve Bay Gosch bu sırada bütün ye-
teneklerini başarıyla ortaya koyma fırsatı buldu. Başından beri ikili oy-
nuyordu, kötü adamlar gibi ikiyüzlü hareket ediyordu.”Sayın Senatö-
rüm, benim genç velinimetim, hadi seksen dört bin marka anlaşalım... 
şu ihtiyar ve güvenilir bir adamın yaptığı öneriyi kabul edin lütfen!" 
dedi ve bunu söylerken başını yana eğdi, suratını ekşitmekten kırış kı-
rış olmuş yüzünde mutlu bir gülümseyiş belirdi, kocaman ve beyaz 
elini uzun ve titreyen parmaklarıyla ona uzattı. Fakat söyledikleri ya-
landı ve davranışlarıyla tam bir ikiyüzlülük örneği sergiliyordu. Bir ço-
cuk bile yüzündeki maskenin altındaki bu ikiyüzlülüğü ve haince plan-
ları görebilirdi...  

Thomas Buddenbrook, konuyu düşünmek için süre istedi ve bu 
seksen dört bin marklık öneriyi kabul etmeden önce, evet diyecekle-
rini pek sanmıyorum ama, kardeşlerimle görüşmem gerekir, dedi. 
Daha sonra sözü ilgisiz bir konuya getirerek Bay Gosch'a işlerinin nasıl 
gittiğini, sağlık durumunun nasıl olduğunu sordu...  

Bay Gosch'un sağlık durumu kötüydü. Mutlu biri olduğumu san-
mayın der gibi anlamlı bir el hareketi yaptı. Artık iyice yaşlanmış ve 
sağlık şikâyetleri artmıştı; biraz önce kendisinin de söylediği gibi artık 
bir ayağı çukurdaydı. Akşamları aldığı özel içkisini içerken yarısını dö-
küp saçıyordu, elleri öyle titriyordu ki! Lanet okumasının hiçbir yararı 
olmuyordu... istemekle olmuyordu artık... ama yine de geride bırak-
tığı yaşam öyle sefil bir yaşam sayılmazdı. Dünyada gelişen olayları 
hep sıcağı sıcağına izlemişti. İhtilaller ve savaşlar gümbür gümbür gel-
miş ve sert dalgaları onun yüreğinde de derin izler bırakmıştı... evet 
böyle denilebilirdi, Tanrım, ne günlerdi öyle! Düzene başkaldıran 
ayaktakımının meclise saldırdığı o tarihi günde senatörün babası Kon-
sül Johann Buddenbrook'un yanında yer alarak o çapulculara nasıl da 
karşı durmuştu! Korkunç olayların en korkuncuydu... Hayır, yaşamı 
yoksulluk içinde geçmemişti, ruhu fakir bir adam da değildi. Kendisini 
hep güçlü hissetmişti. İdealler güçlere göre belirlenir, der Feuerbach. 
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Evet, o güçlü biriydi ve hâlâ da öyleydi... ruhu fakir değildi, yüreği hep 
genç kalmıştı; büyük olaylara katılmaktan hiçbir zaman vazgeçme-
mişti ve hiçbir zaman da vazgeçmeyecekti, ideallerine sıkı sıkı bağlı 
kalacaktı. İdeallerini mezara kadar taşıyacaktı, bundan en ufak bir 
kuşkusu yoktu! Fakat ideallere ulaşılmayı ve onları gerçekleştirmeyi 
bekler miydi insan? Hayır, asla beklemezdi! Yıldızlara, yıldızlara özen-
mez insan, ama umut için... umutların gerçekleşmesi için değil, umu-
dun kendisidir hayattaki en güzel şey. Umut, ne kadar aldatıcı olsa da, 
güzel bir yolda yürürken ömrümüzün sonuna varmamızı sağlar hiç de-
ğilse. Ne güzel söylemiş Fransız yazar La Rouchefoucauld, değil mi?... 
Lesperance toute trompeuse qu'elle est, sert au moins a nous mener 
a lafin de la vie par un chemin agreable. Evet, çok saygıdeğer dostu 
ve velinimeti böyle şeyleri bilemezdi! Gerçek hayatın dalgalarını sır-
tına yüklemiş ve mutluluğu yüzünden okunan birinin bu tür şeylere 
kafa yormasına gerek yoktu. Ancak karanlıklarının derinliğinde tek ba-
şına kalmış ve hayallere dalmış biri düşünürdü böyle şeyleri.  

Siegismund Gosch, bir elini senatörün dizine koyup karamsar ba-
kışlarla yüzüne bakarken, "Siz çok mutlu bir insansınız, " dedi.”... Evet, 
siz çok mutlu bir insansınız! Bunu inkâr edip günaha girmeyin! Siz 
mutlusunuz! Mutluluğu kucaklamış birisiniz siz! Siz mutluluğa soyun-
muş ve onu güçlü kollarınızla yakalamış birisiniz... güçlü kollarınızla!" 
diye düzeltti, çünkü "Arm" (kol) sözcüğünün sık sık tekrarlanmasına 
katlanamıyordu. Daha sonra sustu. Senatörün bir karşı sözünü, ken-
disini savunmasını beklemeden kapalı gözlerle rüya görüyormuş gibi 
onun yüzüne bakmaya devam etti. Sonra senatör birden ayağa kalktı.  

"Hep konuştuk durduk, oysa biz iş konuşmak için bir araya gel-
miştik. Zaman çok kıymetli, çekincelerimizi bir yana bırakıp vakit kay-
betmeyelim! Dinleyin beni... siz olduğunuz için... beni anlıyorsunuz, 
değil mi? Çünkü...” Bay Gosch yeniden güzel hayallere dalmak istiyor-
muş gibiydi, fakat hemen kendisini topladı, heyecanlı ve coşkulu bir 
sesle haykırdı:  

"Yirmi dokuz bin taler... yani seksen yedi bin mark veriyorum an-
nenizin evine! Kabul mü?...” 

Senatör teklifi kabul etti.  

Bayan Permaneder, beklenildiği gibi bu fiyatı çok komik buldu. 
Böyle düşünmesi de çok doğaldı. Onu bu eve bağlayan anılar göz 
önünde bulundurulursa, ancak bir milyonluk fiyatı kabul edebilirdi, 
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bunu altını asla. Fakat kardeşinin telaffuz ettiği meblağa çok geçme-
den sıcak bakmaya başladı, hele gelecek için planladığı şeyleri düşün-
dükçe...  

Bayan Permaneder, payına düşen çok sayıdaki birbirinden güzel 
mobilyalara çok seviniyordu. Baba evinden çıkarmayı şimdilik hiç kim-
senin düşünmediği halde, kızı ve torunuyla birlikte oturacağı yeni bir 
konut bulmak ya da kiralamak için hemen harekete geçti. Ayrılık çok 
zor geliyordu... bunu düşünmek bile gözlerinin yaşarmasına neden 
oluyordu. Fakat bu değişikliğin, bir yeniliğin de çekici yanı vardı el-
bette... Dördüncü bir evliliğe ve yeni bir ev kurmaya benzemiyor 
muydu bir bakıma? Beğendiği evin koridorlarını ve odalarını yeniden 
yeniden gezdi, döşemeci Jakobs'la görüştü, pencerelere perde ve ko-
ridorlara yolluk için yeniden dükkân dükkân dolaştı... Kalbi heyecan-
dan küt küt atıyordu; evet, hayatın dinçleştirdiği bu yaşlı kadının kalbi 
küt küt atıyordu gerçekten! 

Haftalar geçip gidiyordu. Dört hafta, beş hafta derken altıncı 
hafta da geçti. Mevsimin ilk karı düştü, kış geldi. Sobalar çıtır çıtır yan-
maya başladı ve Buddenbrooklar, yaklaşan Noel'i düşündükçe hüzün-
lenmeye başladılar... İşte tam bu sırada bir şey oldu, herkesi çok şa-
şırtan dramatik bir şey oldu. Olayların akışı herkesin ilgisini çeken bir 
yön aldı... tam bir bomba etkisi yapan, alışveriş işlerine dalmış olan 
Bayan Permaneder'in donup kaldığı bir olayla karşılaşıldı! 

"Thomas, " dedi, "ben mi çıldırdım? Yoksa bizim ihtiyar Gosch ha-
yal mi görüyor? Böyle şey olmaz! Bu çok saçma, düşünülemez bile...” 
Bunları söyledikten sonra bir an sustu ve iki elini şakaklarının üstüne 
bastırdı. Fakat Senatör Buddenbrook, kız kardeşinin yüzüne bakıp 
omuzlarını silkerek şöyle dedi: "Bak benim güzel kardeşim, ortada ve-
rilmiş bir karar yok henüz; bu bir düşünce, bir olasılık yalnızca. Oturup 
sakin kafayla düşünecek olursan, buna aklının yattığını göreceksin. Bi-
raz şaşırtıcı elbette. Bay Gosch bana bu öneriyi yaptığında, ilk başta 
ben de çok şaşırmıştım. Fakat gördüm ki, hiç de yabana atılacak bir 
öneri değil, ne gibi sakıncası var sence?...” 

Bayan Permaneder, "Ben böyle bir şeyi yaşamak istemiyorum, " 
diyerek bir sandalyeye oturdu ve sessiz kaldı.  

Ne mi olmuştu? Baba evine bir alıcı çıkmıştı, evi satın almak için 
pazarlığa girişen biri çıkmıştı. Bu, büyük tüccar ve Portekiz Konsülü 
Bay Hagenström'dü.  
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İlk söylentiler Bayan Permaneder'in kulağına geldiğinde, kafasına 
bir şey indirilmiş gibi olmuş, şaşkınlıktan eli ayağı tutulmuştu sanki, 
olup bitenleri derinliğine kavrayacak gücü ve yeteneği kalmamıştı. Fa-
kat sorun açıklığa kavuşup Bay Konsül Hagenström'ün Mengstras-
se'deki evi görmeye gelmesi yaklaşınca, kendini topladı ve yeniden 
canlandı. Artık satışa karşı çıkmaktan vazgeçmişti, ama direnmeye de 
devam ediyordu. Ateşli ateşli sözler söylüyor, yangın meşalesi gibi ya-
kıcı ve savaş baltası gibi keskin sözler çıkıyordu ağzından:  

"Bu olmaz, Thomas! Ben hayatta olduğum sürece, olmaz bu! İn-
san köpeğini satarken bile, sattığı adamın kim olduğuna bakar. Anne-
mizin evi! Bizim evimiz! O güzelim Doğa Manzaralı Tablolar Odası!...” 

"Ama bu satışa neden karşı çıktığını sormuştum sana.” 

"Karşı çıkışım mı? Ey yüce Tanrım, niye karşı çıkıyorsun diye soru-
yor bir de! Dağlar kadar engel var bu satışa, o şişko herife karşı çık-
mam için, Thomas! Dağlar kadar engel var! Ama o bunu görmez! O 
bunu anlamaz! Böyle şeyler için kaygı duymaz o! Böyle şeyleri anla-
maz, böyle şeyleri hissetmez o! Hayvandan farkı yok onun!... Hagenst-
römler oldum olası bizim düşmanımızdır, her zaman ve her yerde kar-
şımıza çıkmışlardır... İhtiyar Hinrich, babama ve büyükbabama karşı 
ne oyunlar oynamıştı; eğer Hermann bugüne kadar sana ciddi bir ra-
hatsızlık vermediyse, sana çelme takmadıysa, buna vakit bulamamış-
tır... Çocukluk günlerimizde onu bir keresinde sokak ortasında tokat-
lamıştım, bunun için haklı nedenlerim vardı, sevgili kız kardeşi Julchen 
de bunun için beni tırmalamış, yüzümü gözümü kanlar içinde bırak-
mıştı. Bunlar çocukça şeyler diyebilirsin, tamam öyle olsun! Fakat bi-
zim başımıza felaket gelince, haince sevinip bizimle alay ettiler hep. 
Onların böyle sevinmelerine genellikle hep ben sebep oldum... Tanrı 
böyle istedi... Ama Konsül Hagenström'ün sana ve iş yaşamına ne ka-
dar çok zarar verdiğini, hiç utanmadan seni nasıl ezip geçtiğini sen 
benden çok daha iyi bilirsin; Tom, bu konuda sana ders verecek du-
rumda değilim. Ama şunu sen de biliyorsun, Erika iyi bir evlilik ya-
pınca, kıskançlıklarından kudurdular ve sonunda da bizim müdür be-
yin işini bitirip hapse attırmayı başardılar; erkek kardeşlerine yaptır-
dılar bunu, şu şeytan suratlı savcı bozuntusuna, o it herife... Şimdi de 
küstahça bir işe kalkışıyor... hiç utanıp sıkılmadan...” 

"Dinle Tony! Her şeyden önce şunu bilmeni isterim ki, bu işte biz 
söz sahibi değiliz, çünkü Bay Gosch'la bir sözleşme imzaladık. Kime is-
terse, ona satar evi. Bu onun bileceği bir iştir. Ortaya çıkan bu duru-
mun kaderin bir oyunu olduğunu kabul ediyorum...” 
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"Kaderin bir oyunu mu? Evet, Tom, bu tür deyimler bulmakta se-
nin üstüne yok! Ama bence bu tam bir yüzkarası, bir rezalet, suratımı-
zın ortasına acımasızca indirilmiş bir yumruk. Evet, tam dediğim gibi! 
Bunun ne anlama geldiğini hiç düşündün mü? Eğer düşünmediysen, 
düşün lütfen. Thomas, bunun anlamı şu: Buddenbrooklar bitti, sıfırı 
tükettiler, mahvoldular, bir daha asla ayağa kalkamazlar. Buradan ta-
şınıyorlar ve yerlerine Hagenströmler geliyorlar, hem de gümbür 
gümbür geliyorlar... Hayır, Thomas, hayır! Ben bu oyuna alet olmaya-
cağım! Bu aşağılık herif için parmağımı bile kıpırdatmayacağım! Canı 
ne zaman isterse gelsin evi görmeye. Fakat onu asla karşılamayaca-
ğım; evet, yapacağım bunu! Kızım ve torunumla bir odaya çekilip ka-
pıyı içerden kilitlerim ve onun içeri girmesine izin vermem, inan bana 
Tom, yaparım bunu...” 

"Sevgili kardeşimin dediğini yapacağını bilirim, fakat bunu yapar-
ken toplum içindeki saygınlığımızı korumamız gerektiğini de düşün-
melisin. Böyle davranışlarla Konsül Hagenström'ü küçük düşüreceğini 
sanıyorsun herhalde. Hayır, sevgili kardeşim, bu konuda çok yanılıyor-
sun. Hagenström senin bu davranışından dolayı ne sevinecek ne de 
üzülecektir, tam tersine buna bir anlam veremeyecek ve biraz şaşıra-
caktır, sakin ve umursamaz bir tavırla biraz şaşıracaktır yalnızca... se-
nin ona karşı beslediğin duyguları o da bize karşı besleyecektir. Yanı-
lıyorsun, Tony! O senden nefret etmiyor. Hem neden nefret etsin ki? 
O hiç kimseden nefret etmez. Başarılı ve mutlu bir işadamı, neşesi ve 
keyfi yerinde bir insan, inan bana doğru söylüyorum. Sokakta karşıla-
şınca, şu hırçın ve kendini beğenmiş halinle kafanı kaldırıp onun ya-
nından geçme huyundan vazgeçsen, o seni içten duygularla selamlar 
diye belki de on defa söyledim sana. O senin bu davranışına bir anlam 
veremiyor, neden böyle davranıyor diye düşünüyor ve alaycı alaycı 
yüzüne bakıp şaşkınlığını gizleyemiyor, onun kimseye zararı dokun-
maz, öyle biri değil o... Ne ile suçluyorsun onu? İş hayatında beni ge-
ride bıraktıysa... ara sırada da olsa kamu işlerinde benden daha başa-
rılı çalışmalar yaptıysa, bu onun benden daha yetenekli bir tüccar ol-
duğunu ve daha iyi bir politikacı olduğunu gösterir... Ona karşı böyle 
davranman, kızıp onunla alay etmen için kesinlikle bir neden olamaz! 
Ev konumuza geri dönecek olursak, o eski ev ailemiz için önemini çok-
tan yitirdi ve bütünüyle benim üzerime geçti... bunu sana biraz sakin-
leşmen için söylüyorum. Öte yandan Konsül Hagenström'ün bu evi sa-
tın alma fikrinin nereden kaynaklandığı da anlaşılır bir şey. Hagenst-
römlerin ekonomik durumlarında son zamanlarda çok gelişme oldu. 

536



Aile giderek büyüyor, Möllendorpflarla akraba oldular, para ve say-
gınlık bakımından ilk sıralara geldiler. Fakat dış görünüş bakımından 
biraz eksikleri var, ekonomik yönden biraz daha kalkınma ve önyargı-
sız hareket etme kaygısıyla şimdiye kadar dış görünüşlerini düzelt-
mekten kaçınmışlardı... saygın bir geçmişleri olsun, toplum içinde ka-
bul görsünler istiyorlardı... Görünüşe bakılırsa bunu şimdi yapmak is-
tiyorlar ve bizim gibi bir ailenin evini satın alarak, böyle bir saygınlığa 
kavuşmayı umuyorlar... Bak göreceksin, konsül evimizdeki her şeyi 
koruyacak, hiçbir değişiklik yapmayacaktır, giriş kapısının üstündeki 
Dominus providebit (Tanrı Yücedir) yazısını da kaldırmayacaktır; oysa 
Strunck ve Hagenström Firması'nı böylesine geliştiren Tanrı değil, Ha-
genström'ün bizzat kendisidir, bunun tersini kimse söyleyemez...” 

"Bravo Tom! Onun hakkında senin ağzından bir kez olsun kötü bir 
şey duymak nasıl rahatlatır beni bilsen! Bütün istediğim sadece bu! 
Tanrım, şu senin kafan bende olsaydı, ona neler yapmazdım ki! Oysa 
sen karşımda durmuş...” 

"Kafamın bana pek az yararı dokunduğunu sen de görüyorsun 
işte.” 

"Ama karşımda durmuş, inanılmaz bir rahatlıkla konuyu değer-
lendiriyorsun ve Hagenström'ün davranış biçimini haklı çıkarmaya ça-
lışıyorsun... Ah, nasıl konuşursan konuş, kalbin benim kadar temiz; gö-
ründüğün kadar içinin rahat olduğunu sanmıyorum! Benim yakınma-
larıma yanıt veriyor ve beni yatıştırmaya çalışıyorsun, ama aslında sen 
kendini yatıştırmak istiyorsun...” 

"Ama şimdi terbiyesizleşmeye başladın, Tony. Davranışlarım yal-
nızca beni ilgilendirir, nasıl istersem, öyle davranırım, başkalarını hiç 
ilgilendirmez!" 

"Yalvarırım sana Tom, şunu bana açıkça söyle: Bu korkunç bir 
kâbus değil mi?" 

"Çok haklısın.” 

"Tam bir karabasan?" 

"Evet, öyle.” 

"Trajikomik bir durum?" 

"Yeter! Yeter artık!" 
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Konsül Hagenström, Mengstrasse'deki evin kapısında göründü, 
yanında komisyoncu Bay Gosch vardı. Bay Gosch, başındaki Cizvit ta-
rikatı mensuplarına özgü şapkasıyla, sinsi sinsi çevresine bakınarak, 
kartvizitleri götüren hizmetçi kızın açtığı camlı kapıdan geçti ve kon-
sülün arkasından Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na girdi...  

Hermann Hagenström, uzun ve kalın bir kürk giymişti, önü açıktı 
ve kürkünün altından görünen yeşil-sarı çizgili ve sağlam İngiliz kuma-
şından yapılmış kışlık ceketiyle bir büyük kent insanı, etkileyici bir bor-
sacı tipi izlenimini veriyordu. Öylesine şişmandı ki, sadece çenesi de-
ğil, aynı zamanda yüzünün alt kısmı da adeta çift görünüyordu, öyle 
ki kısa kesilmiş sarışın sakalı bile gerdanını örtmeye yetmiyordu, alnını 
ve kaşlarını hareket ettirirken şakaklarının tıraşlı derisi kırış kırış olu-
yordu. Üst dudağının üstüne doğru sarkmış burnu her zamankinden 
daha da yassı görünüyordu ve güçlükle soluk alıp veriyordu. Rahatça 
soluk almak için zaman zaman ağzını açmak zorunda kalıyordu; dilini 
üst çenesinden ve gırtlağından uzaklaştırmaya çalışırken hafifçe bir 
gürültü çıkarıyordu ağzından.  

Bayan Permaneder hiç yabancısı olmadığı bu gürültüyü duyunca, 
biraz kızardı. Eski günlerin limonlu çöreklerini ve Strassburg'a özgü 
ünlü yermantarlı kazciğeri ezmesini gözünün önünde canlandırınca, o 
sert ve onurlu duruşu bir an için sarsılacak gibi oldu... Düzgün taran-
mış saçlarının üstüne taktığı matem şapkası, üstüne tıpa tıp oturmuş 
ve eteği baştan başa fırfırlarla bezenmiş kostümüyle kollarını kavuş-
turmuş ve omuzlarını hafifçe yukarı kaldırmış olarak kanepede oturu-
yordu. İki erkeğin içeri girdiğini görünce, kendisini böyle bir anda yal-
nız bırakmayan erkek kardeşi Senatör Buddenbrook'a umursamaz bir 
tavırla ve sakin sakin baktı... Senatör Buddenbrook gelen konukları 
karşılamak için odanın ortasına kadar gelirken, o yerinden kalkmadı. 
Thomas Buddenbrook, komisyoncu Bay Gosch'u çok candan ve Bay 
Hagenström'ü de görgü kuralları gereği nazik bir şekilde selamladık-
tan sonra, o da yerinden kalktı ve ölçülü bir reverans hareketi yaparak 
onları selamladı ve kardeşiyle birlikte, aşırılığa kaçmayan söz ve hare-
ketlerle, nazikçe oturmalarını rica etti. Bunu söylerken gözlerini ka-
patmıştı, umursamaz bir hali varmış. gibiydi.  

Hep birlikte oturdular, Konsül Buddenbrook ve komisyoncu Bay 
Gosch, karşılıklı olarak birbirleriyle konuşmaya başladılar, Bay Gosch, 
yapay bir nezaket gösterisiyle rahatsızlık verdikleri için özür diledi, iyi 
niyetli olmadığı her halinden belliydi. Konsül Hagenström evi satın 
alacağını söyleyerek odaları tek tek görmek istediğini bildirdi... Bay 
Hagenström, Bayan Permaneder'e limonlu çörekleri hatırlatan bir 
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sesle söylediklerini bir kere daha tekrarladı: Evi satın alma fikri önce 
kendisinin aklına gelmiş ve bu fikir hızla isteğe dönüşmüştü, böylece 
kendisinin ve ailesinin beklentisini yerine getirmiş olacaktı; eğer Bay 
Gosch fazla komisyon almayı kafasına koymadıysa, şimdi bu isteği ger-
çekleşebilirdi!... Bu işin her iki tarafı da memnun edecek şekilde bir 
sonuca bağlanacağından hiç kuşkum yok, dedi.  

Konsül Hagenström, sakin sakin konuşması, rahat ve güven veren 
davranışlarıyla Bayan Permaneder üzerinde olumlu etki bırakmıştı, 
özellikle de konuşmasını sürekli Bayan Permaneder'e dönerek yap-
masıyla. Hatta bu isteğini neredeyse özür dileyen bir ses tonuyla dile 
getirmeye özen göstermişti.”Büyük ve çok odalı bir ev!" dedi.”Bizim 
Sandstrasse'deki evimiz... inanın Saygıdeğer Bayan ve Sayın Senatör... 
bize çok dar geliyor, kimi zaman sığamıyoruz içine, kımıldayacak yer 
kalmıyor. Dost toplantılarından ve davetlerden söz ettiğimi sanma-
yın... Tanrı korusun. Ailemizin böylesine büyük bir eve gerçekten ihti-
yacı var. Huneuslar ve kardeşim Moritz'in ailesi Möllendorpflar... hep 
birlikte balık istifi gibi oturuyoruz. Bu durumda yeni bir ev... neden 
olmasın?" 

Konsül Hagenström, biraz da sinirli bir ses tonuyla konuşuyordu. 
Yüz ifadesi ve el hareketleriyle, "Bu duruma daha fazla seyirci kalama-
yacağım... yeterince aptallık ettim zaten... Tanrı'ya şükür yetecek ka-
dar param da var, göreceksiniz, başaracağım bu işi" der gibi bir hali 
vardı...  

"Bugüne kadar beklemek istedim, " diye devam etti Bay Hagenst-
röm, "Zerline ve Bob evlendikten sonra kendime yeni bir ev bakayım 
diyordum; biliyorsunuz, kızım Zerline ve savcı erkek kardeşimin büyük 
oğlu Bob uzun yıllardan beri nişanlılar... evlenmelerini daha fazla ge-
ciktirmemek lazım... çok çok iki yıl daha belki... ikisi de çok genç, böy-
lesi daha iyi! Kısacası, ne diye onların evlenmelerini bekleyip de şu 
karşıma çıkan güzel fırsatı kaçırayım, değil mi? Bu hiç de akıllıca ol-
mazdı...” 

Odada tam bir anlayış havası esiyordu. Konuşma kısa bir süre için 
aile işlerine kaydı, kardeş çocuklarının yaklaşan evliliklerinden söz 
edildi; kardeş çocuklarının belli durumlarda evlenmeleri kentte yadır-
ganır bir durum olmadığı için, buna karşı hiç kimse bir şey diyemi-
yordu. Genç çiftlerin tasarladıkları planları, balayı gezileriyle ilgili ola-
rak neler düşündükleri konusunda sorular yöneltildi... Çocuklar, Rivi-
era'ya, Nice'e ya da böyle bir yere gitmek istiyorlar, evet, bunu çok 
istiyorlar, neden istemesinler ki, buna hakları var elbette, diye yanıt 
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verdi Bay Hagenström... daha küçük olan çocuklardan da söz edildi. 
Konsül Hagenström onlardan söz ederken gözleri parlıyordu, büyük 
bir keyifle ve omuzlarını silkerek konuşuyordu. Kendisinin beş çocuğu 
vardı, kardeşi Moritz'in de dört: kız ve oğlan çocukları... Evet, Tanrı'ya 
şükürler olsun ki hepsi de sağlıklı ve mutlu çocuklar. Hem neden 
mutlu olmasınlar, öyle değil mi? Kısacası, hepsi de sağlıklı ve mutlu 
çocuklar, dedi. Sonra sözü yeniden ailesinin giderek büyüdüğüne ve 
oturdukları evin küçüklüğüne getirdi...”Evet, ama bu ev bambaşka!" 
dedi.”Böyle olduğunu buraya gelirken daha yolda anladım. Bu ev bir 
pırlanta, eşi benzeri olmayan bir pırlanta! Hele şu duvar kâğıtları... 
Saygıdeğer Bayan, itiraf etmeliyim ki, sizinle konuşurken gözümü şu 
odadan ayıramıyorum. Çok zarif ve büyüleyici bir oda gerçekten! Şim-
diye kadar böyle bir evde yaşadığınızı düşündükçe...” 

Bayan Permaneder, zaman zaman yaptığı gibi o kendine özgü 
gırtlaktan gelen sesiyle, "Evet, bazı kısa aralıklar dışında, " dedi.  

Konsül Hagenström, "Evet, bazı kısa aralıklar dışında, " diye kar-
şılık verdi saygılı bir gülümseyişle. Daha sonra Senatör Buddenbrook 
ve komisyoncu Gosch'a baktı; ikisi koyu bir sohbete daldıkları için kol-
tuğunu Bayan Permaneder'in oturduğu koltuğun önüne çekti ve ona 
doğru öyle eğildi ki, Bayan Permaneder onun ağır ağır soluk alışını du-
yuyordu. Başını yana çevirip onun soluk alışından kaçınmayı kendisine 
yakıştıramayan Bayan Permaneder, kanepenin üstünde resmî bir bi-
çimde ve mümkün olduğunca dik oturuyor, gözkapaklarını düşürerek 
onun yüzüne bakıyordu. Fakat Bay Hagenström onun sıkıldığının ve 
rahatsız olduğunun farkında bile değildi.”Saygıdeğer Bayan anımsar 
mı bilmem, eskiden bir kez alışveriş olmuştu aramızda, " dedi...”O za-
man yalnızca bir şekerleme... bir şeker alışverişiydi elbette... ama 
şimdi koskoca bir ev...” 

Bayan Permaneder, "Anımsıyorum, " dedi ve başını daha da dik 
tuttu, çünkü Bay Hagenström'ün yüzünü kendisine yakınlaştırmasın-
dan rahatsız olmuştu...  

"Anımsıyor musunuz?" 

"Hayır, sizinle böyle bir şekerleme işi, bir şeker alışverişi yaptığı-
mızı gerçekten bilmiyorum. Yalnızca sosisli limonlu çörekler geliyor 
gözümün önüne... o iğrenç kahvaltı çörekleri... benim miydi yoksa si-
zin miydi, bilemiyorum. O zamanlar ikimiz de... fakat bugün şu ev me-
selesi, bütünüyle Bay Gosch'un işi...” 
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Bayan Permaneder, müteşekkir bir ifadeyle kardeşine bir göz attı, 
çünkü kardeşi rahatsız olduğunu anlamış ve Hagenström'e dönerek, 
önce evi bir görmek istersiniz herhalde diye kız kardeşinin yardımına 
koşmuştu. O da bundan memnunluk duyacağını söyledi ve Bayan Per-
maneder'den izin isteyerek oradan ayrıldı. Tekrar görüşmenin kendisi 
için büyük bir zevk olacağını söyledikten sonra, Senatör Buddenbrook 
her iki konuğunu yemek salonundan dışarıya çıkardı.  

Senatör Buddenbrook onları merdivenden yukarı çıkardı, aşağıya 
indirdi, ikinci kattaki odaları ve birinci katın koridoruna bakan odaları 
tek tek gezdirdi. Sonra zemin katı ve zemin kattaki odaları, mutfağı ve 
kileri gezdiler. Bürolara gelince, bu bölüme uğramadılar, çünkü si-
gorta firması çalışanlarının mesaisi hâlâ devam ediyordu. Şirketin yeni 
müdürü hakkında birkaç söz söylendi; Konsül Hagenström yeni mü-
dürün dürüst bir insan olduğunu arka arkaya iki defa söyleyince, Se-
natör Buddenbrook susmak zorunda kaldı.  

Daha sonra karları erimeye başlamış bahçeden ve yaprakları dö-
külmüş ağaçların arasından geçtiler, "dış kapı"ya bir göz atıp çamaşır-
hanenin bulunduğu ön avluya geri döndüler ve buradan da, içinde bir 
meşe ağacının bulunduğu iki duvar arasından ve arka avluya doğru 
uzanan kaldırım taşı döşeli dar yoldan geçerek arka cepheye geldiler. 
Burada her şey bakımsızlıktan eskimiş ve harap olmuştu. Kaldırım taş-
larının arasından otlar ve yosunlar fışkırmıştı. Arka bölüme çıkan mer-
divenler bütünüyle çürümüştü. Bilardo salonuna yerleşen kedi aile-
sine, kapıyı açıp şöyle bir baktılar, içeri girmeyi göze alamadılar, çünkü 
zemin tahtaları pek güvenilir değildi.  

Konsül Hagenström iyice suskunlaşmıştı, görünüşüne bakılırsa 
birtakım hesaplar ve planlar yapıyordu. Umursamaz bir tavırla ikide 
bir, "Ya, demek böyle!" deyip duruyordu. Buranın sahibi olursa, bütün 
bunların böyle kalmayacağını söylemek ister gibiydi. En alt katın sert 
toprak zemininde bir süre durduktan sonra, boş zahire ambarlarına 
uzun uzun baktı.”Ya, demek böyle!" dedi yeniden; yıllardan beri bu-
rada asılı duran, ucundaki demir kancası paslanmış kalın ve kısmen 
hasar görmüş vinci birkaç kez salladı ve sonra topuğunun üstünde dö-
nerek şöyle dedi:  

"Zahmetiniz için çok teşekkür ederim, Sayın Senatörüm. Evi do-
laşmayı bitirdik sanırım.” Sonra hemen hemen hiç konuşmadan Bay 
Gosch'la birlikte hızlı adımlarla binanın ön bölümüne doğru döndüler 
ve Doğa Manzaralı Tablolar Odası'nda oturmadan, Bayan Permane-
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der'den izin istediler ve Thomas Buddenbrook iki konuğunu merdi-
venden indirip koridordan geçirerek uğurladı. Fakat Konsül Hagenst-
röm daha sokağa adımını atar atmaz, yüzünü komisyoncu Gosch'a çe-
virdi ve ikisi arasında hararetli bir konuşma başladı...  

Senatör Buddenbrook, Doğa Manzaralı Tablolar Odası'na geri 
döndü, kız kardeşi Bayan Permaneder pencerenin önündeki yerinde 
oldukça gergin bir yüz ifadesiyle oturmaktaydı. İki büyük tahta şişle 
torunu küçük Elisabeth için siyah yünden bir kısa ceket örüyordu ve 
arada bir de gizli gözetleme aynasına göz atıyordu. Thomas Buddenb-
rook hiç konuşmadan, elleri pantolonunun cebinde, bir süre bir aşağı 
bir yukarı dolaştı. Sonra, "Evet, onu komisyoncuyla baş başa bıraktım, 
" dedi, "bekleyelim bakalım, ne olacak. Sanırım bütün evi satın alacak, 
ön bölümde kendisi oturacak ve arka kısmı da başka şekilde değerlen-
direcek...” 

Bayan Permaneder bakışlarını kardeşine yöneltmişti, dimdik otu-
ruşunu değiştirmemiş ve yün örgüsünü elinden bırakmamıştı; tam 
tersine parmakları arasındaki şişlerin daha da hızlandığı görülüyordu.  

Bayan Permaneder, "Elbette satın alacak, bütün evi satın alacak, 
" dedi, yine o gırtlaktan gelen bir sesle söyledi bunları.”Neden satın 
almasın ki, bundan daha akıllıca bir alışveriş olur mu!" 

Örgü örerken kullanmaya başladığı, fakat takmasını bir türlü be-
ceremediği kelebek gözlüğünün arkasından kaşlarını çatarak sert sert 
baktı ve sonra şişleri tıkırdatarak hızlı hızlı örmeye devam etti.  

Noel geldi, Konsül Elisabeth Buddenbrook'suz geçecek olan ilk 
Noel. 24 Aralık akşamı senatörün evinde kutlandı, Breite Strasse'deki 
evde kalmış amca kızları ve ihtiyar Krögerler çağrılmamıştı. Thomas 
Buddenbrook, perşembe toplantılarına son verdiği gibi, annesi Bayan 
Konsül'ün düzenlediği ve herkesi davet edip armağanlar verdiği aile 
geleneğini sürdürmek istememişti. Sadece Bayan Permaneder, kızı 
Erika Weinschenk ve torunu küçük Elisabeth, manastıra kapanmış 
olan Klothilde ve 25 Aralık akşamı sıcacık odasına çekilip armağanlar 
dağıtma geleneğinden hiç vazgeçmemiş olan Matmazel Weichbrodt 
çağrılmıştı.  

Mengstrasse'deki evde Noel akşamları ayakkabı ve yün giysiler 
gibi armağanlar alan "yoksullar" korosu ve Noel şarkısı söyleyen ço-
cuklar da yoktu bu yıl. Salondakiler yalnızca "Sessiz Gece, Kutsal Gece" 
adlı ilahileri okuduktan sonra, Therese Weichbrodt ilahi kitabını eline 
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aldı ve Noel bölümünü hiç yanlışsız okudu, bu bölümü pek güzel bul-
mayan Bayan Senatör'ün yerine. Daha sonra yarım ses tonuyla hep 
birlikte, "O Tanrıenbaum" ilahisinin ilk kıtasını okuyarak odalardan 
peş peşe geçtiler ve büyük salona girdiler.  

Toplantılar düzenleyip eğlenmek için bir neden yoktu artık. Yüzler 
mutluluk saçmıyor ve konuşmalar pek öyle neşeli geçmiyordu. Ne 
hakkında konuşup eğleneceklerdi ki? Neşelenecek ne kalmıştı ki dün-
yada. Merhum annelerini andılar, evin satışı üzerine konuştular, Ba-
yan Permaneder'in Kale Kapışı önünde ve "Ihlamur Meydanı"na ba-
kan alanda güzel bir apartmanda kiraladığı aydınlık bir kattan ve Hugo 
Weinschenk'in hapisten çıkınca, ne olacağı konusunda sohbet etti-
ler... Bu arada küçük Johann piyanonun başına geçti ve Bay Pfühl'den 
öğrendiği bazı parçaları çalmaya başladı ve annesine eşlik etti, biraz 
hatalı da olsa Mozart'ın bir sonatını güzel bir müzikle çaldı. Herkes 
onu alkışladı ve öptü; fakat biraz sonra Ida Jungmann tarafından ya-
tağa götürüldü, çünkü henüz atlatamadığı bağırsak ağrıları yüzünden 
bu akşam yüzü kireç gibi olmuş ve halsiz düşmüştü.  

Christian da suskundu ve hiç kimseyle şakalaşmıyordu. Ağabeyi 
Thomas'la kahvaltı odasındaki çatışmasından sonra evlenme isteğin-
den bir daha hiç söz etmemiş ve kardeşiyle hiç de iyi olmayan ilişkisini 
aynı şekilde sürdürmeye devam etmişti. Gözlerini kalabalık üzerinde 
dolaştırarak sol tarafındaki "sızı" için ilgi çekmeye çalıştı ve geleneksel 
akşam yemeği için, yine gelmek üzere, erkenden kulübe gitti... Bud-
denbrookların Noel akşamı da böylece sona ermiş oldu, Noel kutla-
masından yine de memnun kalmışlardı.  

1872 yılının başında merhum Konsül Elisabeth Buddenbrook'un 
evi boşaltıldı. Hizmetçi kızlar gittiler. Ev işlerine bakan dik kafalı ve asık 
suratlı Matmazel Severin, aldığı ipek elbiseler ve çamaşırlarla evden 
ayrılınca, Bayan Permaneder ellerini kaldırıp Tanrı'sına teşekkür etti. 
Sonra mobilya arabaları geldi Mengstrasse'ya ve evin boşaltılmasına 
başlandı. Büyük oymalı sandık, altın yaldızlı şamdanlar, senatör ve eşi-
nin payına düşen öteki eşyalar Fischerstrasse'deki eve taşındı. Chris-
tian, kendi payına düşenleri Şehir Kulübü'nün yakınında tuttuğu üç 
odalı bir daireye taşıdı. Küçük Permaneder-Weinschenk ailesi de Ihla-
mur Meydanı'na bakan mütevazı döşenmiş ferah katlarına taşındılar. 
Küçücük ve sevimli bir apartman katıydı burası. Kapısında pırıl pırıl 
parlayan bakır levha üzerinde süslü harflerle yazılmış şu yazı vardı: "A. 
Permaneder-Buddenbrook, Dul.” 
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Mengstrasse'deki ev boşalır boşalmaz, bir sürü işçi geldi ve he-
men arka bölümü yıkmaya başladılar; saçılan harç ve sıvalardan yük-
selen toz bulutları havayı kapkara yapmış, göz gözü görmez olmuştu... 
Buddenbrookların mülkü artık Konsül Hagenström'e geçmişti. Ha-
genström burayı satın almıştı, onu satın almayı kafasına koymuş ve 
sonunda almıştı; Bay Siegismund Gosch'a Bremen'den bir teklif ge-
lince, fiyatı artırmış ve evi satın almıştı. Şimdi mülkün yeni sahibi ola-
rak kolları sıvadı ve herkesi şaşkınlık içinde bırakan bir mühendislik 
yeteneği sergileyerek evi yeniden dizayn etmeye koyuldu. İlkbahar 
gelince, ailesiyle ön bölüme taşındı. Çağın modasına uygun bazı deği-
şiklikler ve ufak tefek onarımlar dışında her şeyi mümkün olduğunca 
eski halinde bıraktı, örneğin bütün çıngıraklar kaldırıldı ve onların ye-
rine elektrikli ziller takıldı... fakat arka bölüm bütünüyle yıkıldı ve ye-
rinde yeni bir yapı yükseldi, ön cephesi Madenciler Sokağı'na bakan, 
ambarlar ve dükkânlar için yüksek ve geniş odaları bulunan sevimli ve 
ferah bir yapı.  

Bayan Permaneder, kardeşi Thomas'a, bu dünya da artık hiçbir 
gücün baba evine uzaktan bile bakmaya kendisini zorlayamayacağını 
yeniden yeniden ve yemin ederek söylemişti. Fakat yeminine bağlı 
kalması mümkün olmadı. Arada bir oradan geçerken, hızla onarılan 
arka bölümdeki kiraya verilen dükkânlara ve vitrinlere, sivri çatılı ön 
bölümün giriş kapısının üstündeki Dominus providebit yazısının altın-
daki Konsül Hermann Hagenström adına bir göz atmadan edemedi.  

Bayan Permaneder –Buddenbrook– bunu görünce, caddenin or-
tasında ve bir sürü insanın içinde hüngür hüngür ağlamaya başladı. 
Ötmeye hazırlanan bir kuş gibi başını geriye attı, mendilini gözlerine 
götürüp bastırdı ve yeniden yeniden hıçkırarak protesto ve yakın-
mayla karışık bir sesle ağlıyordu, ne yoldan gelip geçenler ne de kızı-
nın uyarıları gözyaşlarının sel olup akmasına engel olamadı. Tertemiz 
ve çocuksu gözyaşlarıyla ağlıyordu, hayatın bunca fırtına ve felaketleri 
karşısında hiç değişmemiş olan o çocuksu gözyaşlarıyla.  
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ONUNCU BÖLÜM 
 

1 
Thomas Buddenbrook, karamsarlığa düştüğü anlarda sık sık soru-

yordu kendi kendisine, temiz yürekli, sıradan ve sade vatandaşlardan 
kendimi üstün görmeye hakkım var mı diye. Gençlik döneminin coş-
kusu ve heyecan veren o yaratıcı ruhundan eser kalmamıştı. Eğlenir-
ken çalışmak ve çalışırken eğlenmek, yan ciddi ve yarı şakacı bir tut-
kuyla bir amaca yönelmek, bir şeylere ulaşmak, neşe-kuşku karışımı 
bir uzlaşma içinde olmak ve bazı yarım kalmış şeyleri tamamlamak için 
insanın keyfinin yerinde olması ve kendine güven duyması gerekirdi, 
fakat Thomas Buddenbrook kendisini çok yorgun ve bitkin hissedi-
yordu.  

Thomas Buddenbrook, ulaşmak istediği her şeye ulaşmıştı as-
lında, eğer böylesine sıradan bir hayatta zirveye ulaşmaktan söz edi-
lebiliyorsa, zirveyi çoktan aştığını biliyordu.  

İş yaşamına gelince, gerçi serveti epeyce azalmış ve bir geriye gi-
diş başlamıştı. Fakat annesinden kalan miras ve Mengstrasse'deki ev 
ve arsadan payına düşenlerle yine de altı yüz bin marktan fazla serveti 
olan bir adamdı. Ama işletme yıllardır hiçbir gelir sağlamıyordu. Pöp-
penrade çiftliğinin ürünlerini satın alırken söylediği gibi, küçük küçük 
işlerden para kazanılmıyordu. O tarihte yediği darbeden bu yana işleri 
bir türlü düzelmemiş, tam tersine daha da kötüye gitmişti. Her şeyin 
yeniden düzelmeye başladığı, eyaletin gümrük birliğine girmesinden 
bu yana küçük firmaların bile kısa sürede büyük gelişmeler kaydettiği 
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şu günlerde Johann Buddenbrook Firması, bu yeni olanaklardan ya-
rarlanamıyor ve yerinde sayıyordu. Firmanın şefi, işlerinin gidişi hak-
kında kendisine yöneltilen sorulara, yorgun bir el hareketiyle yanıt ve-
riyordu: "Pek de sevinilecek bir durum yok...” 

Hagenströmlerin yakın dostu olan şakacı bir rahip, Thomas Bud-
denbrook adının borsada sadece hoş bir sohbet konusu, bir dekor ol-
duğunu söylemişti. Senatörün son derece bakımlı dış görünüşüne uy-
gun düşen bu esprili sözler, kent halkı tarafından eşsiz bir buluş, bir 
sanat eseri olarak karşılanmış ve gülüşmelere yol açmıştı.  

Senatör Buddenbrook'un vaktiyle büyük bir heyecan ve coşkuyla 
hizmet ettiği firması, uğradığı başarısızlıklar ve kendi iç dünyasında 
baş gösteren yorgunluk ve bıkkınlık hali nedeniyle durma noktasına 
geldiyse, kent için yürüttüğü başarılı çalışmaları da son kertesine da-
yanmıştı. Yıllardan beri, özellikle de senatoya seçildiğinden bu yana 
erişebileceği her şeye burada da erişmişti. Koruması gereken makam-
lar ve bırakması gereken görevler vardı, fakat ele geçirmesi gereken 
hiçbir şey kalmamıştı. Yalnızca içinde yaşadığı zaman ve basit gerçek-
ler vardı, fakat gelecekle ilgili heyecan uyandıran planları yoktu artık. 
Kent işlerindeki etkinliğini ve gücünü, onun yerinde olup da bu işi yap-
mak isteyenlerden çok daha verimli kullanmasını bilmişti, "belediye 
başkanının sağ kolu" olduğunu düşmanları bile inkâr edemiyordu. Fa-
kat Thomas Buddenbrook'un belediye başkanı olması asla mümkün 
değildi, çünkü o bir tüccardı, bilim adamı değildi. Liseyi bitirememişti, 
hukukçu değildi ve yüksek öğrenim görmemişti. Ama boş saatlerini 
tarih ve edebiyat okumakla geçiren, düşün, zekâ, iç ve dış dünyasının 
eğitimi bakımından kendisini çevresindekilerden üstün bulan Tho-
mas, düzenli bir eğitim görmemesinin, içinde doğup büyüdüğü şu kü-
çücük eyalette en üst makama gelmesine engel olmasına kızmıyor da 
değildi. Kendisine büyük hayranlık duyan yakın dostu Stephan Kisten-
maker'e, "Ne kadar da aptalmışız, " dedi –ama biz derken sadece ken-
disini kastediyordu– "küçük yaşta büroda çalışmaya başlayacağımıza 
keşke okula gidip okusaydık!" Stephan Kistenmaker de, "Evet, bu ko-
nuda gerçekten çok haklısın!... Neden böyle yaptık?" diye karşılık 
verdi.  

Senatör Buddenbrook, özel ofisindeki büyük maun yazı masası-
nın başında şu günlerde çoğu zaman yalnız başına çalışmaktaydı, 
çünkü başını eline dayayıp gözlerini kapatarak hüzünlü hüzünlü düşü-
nüp dertlendiğini kimse görmüyordu orada. Ama onu merkez büro-
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daki pencerenin önündeki masadan buraya kaçıran şey, aşırı titiz or-
tağı Bay Friedrich Wilhelm Marcus'un, karşısında oturup sürekli ma-
sasının üstündeki araç gereçleri düzeltmesi ve bıyıklarını burmasıydı.  

İhtiyar Bay Marcus'un bu kılı kırk yaran davranışları zamanla daha 
da artmış ve hastalık derecesine varan tuhaf bir ruh haline dönüş-
müştü. Fakat onda gözlemlediği bu ruh halinin Thomas Buddenb-
rook'u son zamanlarda çok öfkelendirmesinin ve ona karşı sesini yük-
seltmesinin nedeni, buna benzer şeyleri kendisinin de yapmaya baş-
ladığını dehşetle fark etmiş olmasıydı. Evet, böyle bir ruh halini çok 
saçma bulan senatörde de bir çeşit aşırı titizlik belirtisi başlamıştı, 
farklı bir biçimde ve farklı bir ruh haliyle de olsa.  

Evet, Thomas Buddenbrook'un içinde bir boşluk vardı. Coşku ve 
heyecanla kendisini vereceği bir işi ve bir planı yoktu. Fakat çalışma 
içgüdüsü ve dinlenmek nedir bilmeyen bir kafası, babası ve büyükba-
basının çalışma isteğinden çok daha farklı olan çalışma azmi vardı: Si-
nirlerini altüst eden bir sürü yapay şey, sürekli içtiği sert Rus sigaraları 
kadar uyuşturucu şeyler tehlikeli bir biçimde artıyor ve peşini bırak-
mıyordu, onların üstesinden gelemiyordu; tüm bu önemsiz işlerle uğ-
raşmaktan kendini kaybediyor ve her şey bir işkence halini alıyordu. 
En az beş yüzün üzerinde insanı huzursuz eden bir sürü önemsiz konu 
vardı kafasında, bunların çoğu evin bakımı ve onarımı ya da giyimi ile 
ilgili şeylerdi, yorgunluktan ve can sıkıntısından ihmal ettiği ve gerçek-
leştiremediğini düşündüğü giyimiyle ilgili şeylerdi; evet, sürekli dü-
şünmekten yorgun düştüğü için üstesinden gelemediği giyimiyle ve ev 
onarımıyla ilgili şeylerdi.  

Kent halkının "kendini beğenmişlik" dediği bu huyu, uzun süre-
den beri öyle artmıştı ki, bundan kendisi de utanmaya başlamıştı; fa-
kat bu huyundan bir türlü vazgeçemiyordu. Tedirgin ve sıkıcı bir gece-
nin arkasından, saat dokuzda sırtında pijamasıyla yataktan kalkıp ihti-
yar berberi Bay Wenzel'e gitmek üzere soyunma odasına girip hazır-
lanması ve birinci kata çayını içmeye inmesi tam bir buçuk saat sürü-
yordu. Evet, sabakıları hazırlanması uzun zaman alıyordu, her şeyi en 
ince ayrıntısına kadar ve tam bir düzen içinde yapıyordu. Önce ban-
yoya girip soğuk bir duş alıyor, ceketini, üstünde bir tek toz zerreciği 
kalmayıncaya kadar fırçalıyor, bıyık uçlarını sıcak maşayla son bir kez 
daha buruyordu; ama bütün bu kılı kırk yaran titizliğine rağmen, ev-
den çıkarken yine de içi rahat olmuyordu, bir şeyleri unuttuğu ya da 
eksik yaptığı huzursuzluğunu içinden atamıyordu.  
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Her konuda tutumlu davranıyordu, bu konuda hakkında çıkarılan 
söylentilere kulak asmıyordu; ama gardırobuna gelince, giysilerini 
Hamburg'un en ünlü terzisine diktiriyor, eskilerini atıyor ve yenilerini 
satın almak için de hiçbir masraftan kaçınmıyordu. Başka bir odaya 
açıldığı sanılan bir kapı, Thomas Buddenbrook'un giyinme odasına, 
büyükçe bir nişe çıkıyordu; burada bir duvarın içine uzun sıralar ha-
linde yerleştirilmiş çengellere, her mevsimde ve her türlü törende gi-
yilecek ceketler, smokinler, fraklar ve redingotlar asılıydı. Özenle kat-
lanarak sandalyelerin üzerine konulmuş pantolonlar duruyordu. Bü-
yük aynalı komodinin üstünde de taraklar, fırçalar, sakal ve saç bakımı 
için kozmetik ürünleri vardı. Komodinin çekmeceleri çeşit çeşit iç ça-
maşırlarıyla doluydu, sürekli değiştirilen, yıkanılan, giyilen, eskiyenle-
rin yerine yenileri alınan iç çamaşırlarıyla...  

Bu küçücük odada sadece sabakıları değil, her yemekten önce, 
her senato toplantısından ve resmî davetlerden önce, kısacası halkın 
karşısına çıkacağı her toplantıdan önce, hatta karısı, küçük Johann ve 
Ida Jungmann'dan başka hiç kimsenin bulunmadığı kendi evindeki ye-
meklerden önce bile uzun süre hazırlık yapıyordu. Hazırlık işini ta-
mamlayıp dışarı çıktığında, üstündeki temiz çamaşırlar, giyim kuşamı-
nın kusursuzluğu ve gizemli zarafeti, özenle temizlenmiş yüzü, bıyı-
ğına sürdüğü briyantinin kokusu ve ağzını çalkaladığı ilaçlı suyun kes-
kin ve serin tadı, sahneye çıkmak için makyajını en ince ayrıntısına ka-
dar yapmış bir oyuncu gibi tatmin olma ve işe hazır olma duygusu ve-
riyordu ona... Evet, böyle yapıyordu gerçekten! Thomas Buddenb-
rook'un yaşam biçimi bir tiyatro oyuncusununkinden hiç de farklı de-
ğildi, bütün hayatını, gereksiz pek çok ayrıntılarla, tek bir oyuna ver-
miş, yalnız kaldığı ve dinlendiği kısa birkaç saat dışında bütün vaktini 
buna veren ve tüm gücünü yitiren bir tiyatro oyuncusu gibi... İçini 
ateşleyecek gerçek bir heyecan duygusundan yoksun oluşu, iç dünya-
sındaki boşluk ve yalnızlık duygusu –sıkıntılı bir ruh hali olarak kendini 
belli eden büyük bir boşluk ve yalnızlık–, onun karamsar ruh halini 
büsbütün karartıyor, kararlılıkla ve sorumluluk duygusuyla hareket et-
meye çalışarak ne pahasına olursa olsun onurundan bir şey kaybet-
memek, yorgun halini olabildiğince gizlemek ve "dış görünüşü" kur-
tarmak için olabildiğince ve kendisini zorlayarak ağzından çıkacak her 
söze, yaptığı her harekete bir tiyatro oyuncusu gibi dikkat ediyordu.  

Tuhaf davranışlar sergiliyordu, kendisinin bile şaşkınlıkla ve tik-
sintiyle algıladığı tuhaf isteklerde bulunuyordu. Toplum içinde hiçbir 
rol oynamayıp, gözden ırak bir köşede oturup, sessiz bakışlarla başka-
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larını gözlemleyenlerin aksine, gün ışığını arkasına alıp gölgede kal-
maktan ve önünde, aydınlıkta duran insanları seyretmekten hoşlan-
mıyordu. Gözleri kamaşarak ışığa bakmak ve herkesin sevip saydığı bir 
insan, başarılı bir işadamı ve temsil yeteneği olan bir şef ya da halk 
arasında güzel konuşmalar yapan bir hatip olarak etkilediği insanları 
gölgede kalmış bir yığın olarak görmek istemiyordu... Bu ona yalnızca 
bir ayrıcalık, bir güven duygusu vermekle kalmıyor, üretimde başarıya 
ulaşmanın baş döndürücü sarhoşluğunu da tattırıyordu. Evet, ancak 
bu baş döndürücü eylem sarhoşluğuyla katlanabiliyordu bütün bu 
güçlüklere. Elinde şarap kadehiyle masanın önünde durup sevecen bir 
yüz ifadesiyle, sempatik davranışları, yerinde kullandığı deyimler ve 
güzel sözlerle ortamı neşelendirip şerefe kadeh kaldırdığında, yüzü-
nün solgunluğuna rağmen yine de eski günlerin Thomas Buddenb-
rook'u gibi görünebiliyordu. Hiçbir şey yapmadan sessizce bir kenara 
çekilip oturmak ve çevresindeki bay ve bayanların ilgisini çekmemek 
ona çok zor geliyordu. O zaman müthiş bir yorgunluk ve bıkkınlık duy-
gusu yükseliyordu içinde, gözleri bulanık görmeye başlıyor, yüz kasları 
gevşiyor ve vücudunu dik tutmakta zorlanıyordu. O zaman tek bir is-
tek dolduruyordu içini: bu kahredici umutsuzluğa teslim olmak, ora-
dan çekip gitmek ve eve gelip başını serin bir yastığa koymak.  

Bayan Permaneder akşam yemeğini Fischerstrasse'de kardeşinin 
evinde yemişti. Yalnızdı, kendisi gibi yemeğe davetli olan kızı Erika o 
gün öğleden sonra cezaevindeki kocasını ziyaret etmeye gitmişti, 
Erika her zamanki gibi kendisini keyifsiz hissettiğini söyleyerek evde 
kalmıştı.  

Bayan Permaneder yemek sırasında damadı Hugo Weinsc-
henk'ten söz açmış ve ruhsal durumunun çok kötü olduğunu söyle-
mişti. Az da olsa umut bağladıkları dilekçeyi senatoya sunmanın ne 
zaman uygun olacağı sorusunu tartıştılar. Yemekten sonra üç akraba 
hep birlikte oturma odasına geçtiler ve yuvarlak masanın çevresine, 
büyük gaz lambasının altına oturdular. Gerda Buddenbrook ve gö-
rümcesi karşı karşıya oturdular, örgü örüyorlardı. Bayan Senatör, gü-
zel ve bembeyaz yüzünü ipek örgünün üstüne öylesine eğmişti ki, gür 
saçlarının rengi lambanın ışığıyla koyulaşmış gibi görünüyordu. Kele-
bek gözlüğünü gerektiğinden fazla burnunun üstüne düşürmüş olan 
Bayan Permaneder, parmaklarını özenle hareket ettirerek küçücük bir 
sarı sepete, iri ve olağanüstü güzellikte kırmızı bir saten kurdeleyi bağ-
lamaya çalışıyordu. Tanıdıklardan biri için bir doğum günü armağanı 
olacaktı. Senatör de masanın yan tarafındaki geniş bir koltuğa yasla-
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narak oturmuş ve bacak bacak üstüne atmış bir durumda gazete oku-
yordu. Arada bir içtiği Rus sigarasının dumanını içine çekiyor ve açık 
gri bir nehir gibi parlayan dumanı bıyığını havalandırarak dışarıya üf-
lüyordu...  

Sıcak bir yaz gününün pazar akşamıydı. Açık bırakılan yüksek pen-
cereden giren ılık ve nemli hava odayı dolduruyordu. Masanın bulun-
duğu yerden karşı taraftaki evlerin gri renkli sivri çatılarının üzerinden 
uzaklara bakınca, ağır ağır kayan bulutların arasından parlayan yıldız-
lar görülebiliyordu. Karşı tarafta, Iwersen'in küçük çiçekçi 
dükkânında, ışık hâlâ yanıyordu. Sessizliğe gömülmüş sokağın biraz 
yukarısında biri pek çok yanlışlıklar yaparak bir el armonisi çalıyordu, 
arabacı Dankwart'ın uşaklarından birisiydi belki de. Arada bir gürültü-
ler geliyordu dışarıdan. Kol kola girmiş, şarkılar söyleyen ve sigarala-
rını tüttüren bir sürü denizci geçti sokaktan, adı pek de iyi anılmayan 
bir meyhaneden gelip adı daha da kötü bir meyhaneye içmeye gider 
gibi neşeli halleri vardı. Kesik kesik konuşmaları ve yalpalayarak adım 
atışları, bir dört yol ağzından sonra giderek duyulmaz oldu.  

Senatör Buddenbrook elindeki gazeteyi masanın üstüne bıraktı, 
gözlüğünü çıkarıp yelek cebine koydu ve elini alnında ve gözlerinde 
dolaştırdı.  

"Yazık, çok yazık, içinde okunacak hiçbir şey yok bu gazetenin!" 
dedi.”Ne zaman elime alsam, büyükannemin tatsız tuzsuz yemekler 
için söylediği şu sözünü hatırlıyorum: 'Dilini pencereden çıkarmaya 
benziyor... ' Can sıkıntısıyla geçen üç dakika içinde bütün gazeteyi 
okuyup bitiriyorum. İçinde okunacak hiçbir şey yok...” 

"Evet, Tom. Ne söylesen haklısın!" dedi Bayan Permaneder, bunu 
söylerken elindeki örgü işini bıraktı ve gözlüğünün üstünden karde-
şine baktı...”Ne olmasını beklerdin ki? Ben bunu hep söyledim, aptal 
bir genç kız olduğum günlerde de söyledim: Bizim bu 'Kent Haberleri' 
pek sefil bir gazete! Elime başka bir gazete geçmediği zamanlarda onu 
ben de okuyorum... Büyük tüccar konsül bay filanın evliliğinin gümüş 
yıldönümünü kutlamaya hazırlandığı gibi haberleri genellikle fazla sı-
kıcı bulmuyorum. Königsberger Hartungsche Zeitung ya da Rhe-
inische Zeitung gibi gazeteleri okumak lazım. Ancak o zaman...” 

Sözünü yarıda bıraktı. Gazeteyi eline almış, sayfalarını bir kere 
daha açmıştı; bir yandan konuşurken öte yandan da küçümseyen bir 
tavırla sütunlara göz atıyordu. Bakışları bir yere takılıp kaldı, dört ya 
da beş satırlık kısa bir haberdi... Birden sustu, gözlüğüne uzandı, ağzı 
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açık bir şekilde haberi sonuna kadar okudu ve ellerini yanaklarına bas-
tırıp dirseklerini vücudundan uzaklaştırarak peş peşe iki çığlık attı.  

"Olamaz!... Olamaz böyle bir şey!... Hayır, Gerda... Tom, bunu na-
sıl da gözden kaçırdın!... Ne korkunç!... Zavallı Armgard! Buda mı ge-
lecekti başına...” 

Gerda, başını önündeki işinden kaldırmış ve Thomas, korkuyla kız 
kardeşine dönmüştü. Bayan Permaneder, kapıldığı korku ve heyecan-
dan tir tir titriyordu, gırtlaktan gelen bir sesle haberi kelimesi kelime-
sine okudu; Rostock çıkışlı bir haberdi, Pöppenrade çiftliğinin sahibi 
Ralf von Maiboom dün evinin çalışma odasında bir tabanca kurşu-
nuyla hayatına son vermişti. Haberde, "parasal sorunların buna ne-
den olduğu ve Bay von Maiboom'un geride üç çocuklu bir eş bıraktığı" 
yazılıydı. Bayan Permaneder haberi okuyunca, gazeteyi kucağına bı-
raktı, koltuğuna yaslandı, üzgün ve boş gözlerle kardeşine ve yenge-
sine baktı sessizce.  

Thomas Buddenbrook, kız kardeşi haberi okurken gözlerini on-
dan çevirmişti ve kapı perdelerinin arasından salonun karanlığına ba-
kıyordu.  

İki dakikalık bir sessizlikten sonra, "Tabancayla mı?" diye sordu 
Thomas. Yine kısa bir sessizlik oldu ve sonra Thomas hafifçe, ağır ağır 
ve alaycı bir sesle kendi sorusuna yanıt verdi:  

"Evet, evet, tam bir şövalye gibi!...” 

Sonra yine derin düşüncelere daldı. Bıyığının bir ucunu parmak-
ları arasına alıp hızlı hızlı burması, dalgın, donuk ve bomboş bakışla-
rındaki hareketsizlikle tuhaf bir çelişki yaratıyordu.  

Thomas Buddenbrook, kız kardeşinin yakınmalarına da, arkadaşı 
Armgard'ın bundan böyle nasıl bir yaşam süreceği üzerine yaptığı tah-
minlere de hiç aldırmıyordu. Gerda'nın, başını kendisine çevirmeden, 
kenarları mavi mavi gölgeli güzel gözlerini ona doğru kaydırıp merakla 
kendisini gözetlediğini de fark etmedi.  
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2 
Yorgun ve karamsar bakışlarla ömrünün geri kalanını bekleyen 

Thomas Buddenbrook, küçük Johann'ın geleceğine hiç de öyle bakmı-
yordu. Buddenbrook Ailesi'nin adının saygınlığına ve onurlu geçmi-
şine beslediği aşırı sevgi, kötü şeyler düşünmesine engel oluyordu. 
Kentteki dost ve tanıdıkların, kız kardeşinin ve hatta Breite Stras-
se'deki evde kalmış amca kızlarının Hanno'ya sevgiyle ve umut dolu 
beklentiyle bakmaları da onun böyle düşünmesinde etkili oluyordu. 
Kendisini, yaşama umudunu yitirmiş yorgun bir adam olarak hissetse 
de, kendi soyunu sürdürecek bu küçük halefinin, yetenekli, çalışkan, 
başarılı, bol kazançlı, güçlü, kuvvetli, zengin ve onur dolu bir yaşam 
süreceğini hayal ediyor ve bundan mutluluk duyacağını söylüyordu... 
evet, hiç olmazsa bu noktada, sona yaklaşmakta olan hayatı sıcak ve 
tatlı bir kaygıya, korkuya ve umuda dönüşecekti.  

Acaba günün birinde, köşesine çekilip dinlendiği eski günlerin ye-
niden başladığını, Hanno'nun büyük büyükbabasının yaşadığı o güzel 
günlerin yeniden geldiğini görebilecek miydi? Yoksa bu umutsuzca bir 
beklenti miydi? Müziği kendisinin düşmanı olarak hissetmişti hep, 
ama gerçekte durum böyle miydi? Kabul etmek gerekirdi ki, oğlunun 
notasız çalma isteği olağanüstü bir yeteneğe sahip olduğunu gösteri-
yordu; Bay Pfühl'den düzenli olarak aldığı derslerde dikkat çekici bir 
ilerleme sağlayamamıştı. Hanno'nun müzik tutkusu hiç kuşku yok ki, 
annesinin etkisiydi, çocukluğunun ilk yıllarında bu etkinin ağır basması 
şaşılacak bir durum değildi. Fakat babanın da oğlu üzerinde etkili ola-
cağı, onu biraz da kendi tarafına çekmeye çalışacağı ve bir erkek ola-
rak karşı atakta bulunup annesinin etkisine karşı bir denge kuracağı 
günler yaklaşıyordu. Senatör Buddenbrook, karşısına çıkan bu fırsatı 
kaçırmamaya kesinlikle kararlıydı.  
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Hanno artık on birine girmişti. Paskalya tatiline girerken karnesini 
almış, arkadaşı küçük Kont Kai Mölln'le aynı notu almış ve iki dersten, 
matematik ve coğrafyadan borçlu olarak yedinci sınıfa geçmişti. Orta-
okula gitmesi kesinleşmişti, çünkü tüccar olması ve günün birinde fir-
mayı üzerine alması gerekiyordu; ileride sahip olacağı mesleği sevip 
sevmediğini soran babasına, "evet" diye yanıt vermişti... biraz ür-
kekçe verilmiş bir evet yanıtı. Senatör Buddenbrook, sorduğu sorula-
rıyla ona biraz daha canlı ve istekli "evet" dedirtmeye çalışmıştı, ama 
çabası boşunaydı.  

Senatör Buddenbrook'un iki oğlu olsaydı, küçük olanı hiç kuşku-
suz lisede okutur ve üniversiteye gönderirdi. Fakat bir oğlu vardı ve 
firma için bir halef gerekiyordu. Ayrıca Yunanca öğrenmek gibi bir zah-
metten kurtarmakla ona iyilik yapmış oluyordu. Ortaokul derslerinin 
daha kolay olduğunu düşünüyordu. Kafası pek çalışmayan, okudu-
ğunu anlamakta zorlanan, sık sık düşlere daldığı için derslere dikkatini 
veremeyen ve bedeninin zayıflığından dolayı sıkça hastalanıp okula 
gidemeyen Hanno, ortaokulda fazla çaba göstermek zorunda kalma-
dan sınıflarını kolaylıkla ve onuru zedelenmeden geçebilecekti. Küçük 
Johann Buddenbrook, kendisinden beklenen başarıyı gösterebilirse, 
bir yandan zayıf vücut yapısını ve sağlığını düşünmüş olacak, öte yan-
dan da kendisini dış etkilerin olumsuzluğuna karşı korumuş olacaktı...  

Johann Buddenbrook, ortadan ikiye ayırarak yana doğru taradığı, 
yumuşak bukleler halinde şakaklarına dökülen kahverengi saçları, 
uzun kirpikleri ve altın renkli gözleriyle Kopenhag gemicilerine özgü 
giysisine rağmen okul avlusunda ve caddede açık sarı saçlı ve çelik 
mavisi gözlü İskandinav tipi arkadaşlarının arasında biraz yabancı ka-
lıyordu. Son zamanlarda epeyce büyümüştü, fakat siyah çorap giydiği 
bacakları ve lacivert ceketinin kabarık kollarından dışarıya taşan elleri, 
bir kız çocuğununki kadar ince ve yumuşaktı. Annesi gibi gözlerinin 
çevresinde oluşan mavi mavi gölgeler hâlâ duruyordu; gözlerini biraz 
yana kaydırınca, öyle ürkek ve tedirgin bir anlatım kazanıyorlardı ki! 
Hanno bu sırada ağzını üzgün bir edayla kapalı tutuyor, dilinin ucunu, 
sağlığından endişe ettiği bir dişine sürtüyor ve bunu ürkek bir yüz ifa-
desiyle ve dudaklarını çarpıtarak yapıyordu...  

İhtiyar Doktor Grabow'un muayenehanesini üzerine aldıktan 
sonra, Buddenbrookların yeni aile hekimi olan Doktor Langhals'ın de-
diğine göre, Hanno'nun yeterince güçlü olmamasının ve renginin sol-
gunluğunun son derece inandırıcı nedenleri vardı; çocuğun organiz-
ması, bedeni için çok önemli olan kırmızı alyuvarları ne yazık ki yete-
rince üretemiyordu. Ama bu eksikliği giderecek mükemmel bir ilaç 
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vardı ve Doktor Langhals çocuğa balıkyağı içirilmesini önerdi. Hanno 
günde iki defa iki çorba kaşığı dolusu bu sapsarı, kıvamlı ve koyu ba-
lıkyağından içecekti. Senatörün kesin emri üzerine Ida Jungmann, bü-
yük bir titizlikle ve tatlı bir sertlikle çocuğun bu ilacı düzenli olarak al-
masını sağladı. Hanno önceleri her kaşıktan sonra kusuyordu ve mi-
desi balıkyağını kaldıramayacağa benziyordu, ama giderek alıştı. Yağı 
yuttuktan sonra soluğunu tutup ağzına bir parça çavdar ekmeği atıp 
çiğneyince, midesinin bulanması biraz azalıyordu;  

Vücudundaki bütün şikâyetleri, kırmızı alyuvarların eksikliğinin 
doğal sonuçlarıydı; Doktor Langhals'ın tırnaklarının ucuna basarak 
söylediği gibi, "bunlar ikinci derece belirtilerdi". Ama bu ikinci derece 
belirtilerin de önlenmesi gerekiyordu. Dişlerini tedavi etmek, dolgu 
yapmak ve gerektiğinde çekmek için Bay Brecht vardı başvuracağı, pa-
pağanı ile birlikte Mühlenstrasse'de oturan ünlü diş hekimi. Sindirim 
bozukluğunu düzeltmek için hintyağı önerilmişti, bir yemek kaşığıyla 
alınan, kaygan bir semender gibi gırtlaktan kayan ve kokusu ağızda üç 
gün hissedilen çok yararlı, koyu ve gümüş gibi parlayan hintyağı... Ah, 
tüm bunların tadı neden bu kadar iğrençti! Hanno kalbinin düzensiz 
atışları nedeniyle yatağa düşünce, Doktor Langhals biraz da sinirlene-
rek bir ilaç daha yazdı, bu ilaç küçük Johann'a çok iyi gelmişti: Arsenik 
bileşimi küçük küçük haplardı bunlar. Hanno daha sonraları kendisine 
iyi gelen bu tatlı ve küçük küçük haplardan hep istedi, ama bir daha 
vermediler.  

Balıkyağı ve hintyağı sağlık için kuşkusuz çok yararlı şeylerdi. Fa-
kat Doktor Langhals ve Senatör, küçük Johann'ın güçlü kuvvetli bir er-
kek olması için söz konusu yağları içmesinin yeterli olamayacağı, bu-
nun için çocuğun kendisinin de çaba göstermesi gerektiği konusunda 
hemfikirdiler. Örneğin beden eğitimi öğretmeni Bay Fritsch'in yazları 
"Kale Alanı" dışında her hafta düzenlediği ve kentin gençlerinin spor 
yapma olanağı buldukları jimnastik oyunları, güçlerini ve cesaretlerini 
artırmaları, bedensel yeteneklerini ve ruhsal dengelerini düzenleme-
leri için çok önemli bir fırsattı. Fakat Hanno, sağlığı için çok yararlı olan 
bu tür etkinliklere karşı büyük bir ilgisizlik, küçümseyen bir isteksizlik 
duyuyordu... ileride birlikte olacağı ve hayat yolunda birlikte yürüye-
ceği sınıf arkadaşlarına ve yaşıtlarına yakınlık göstermek istemiyordu. 
Neden yalnızca şu üstü başı pislik içindeki küçük Kai'la birlikte olu-
yordu? Kai gerçi iyi bir çocuktu, ama yine de güven veren, dostluğuna 
umut bağlanan biri olabilir miydi? Bir çocuk birlikte büyüdüğü arka-
daşlarına karşı baştan itibaren saygı duymalı ve güven vermelidir. İşte 
Konsül Hagelström'ün her iki oğlu da böyleydi: On iki ve on dördüne 
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basmış iki yaman oğlan çocuğu, iriyarı, güçlü kuvvetli ve neşelerinden 
ele avuca sığmayan çocuklardı; yakındaki çalılıklarda yumruk yum-
ruğa dövüşen bu oğlanlar, okulun en iyi jimnastikçileriydiler, bir fok 
balığı gibi yüzüyorlar, puro içiyorlar ve her türlü şaklabanlığı yapıyor-
lardı. Onlardan hem korkuyorlar hem de sevip sayıyorlardı. Bunların 
kuzenleri, yani Savcı Doktor Moritz Hagenström'ün iki oğlu ise narin 
yapılı ve yumuşak huyluydular, düşünsel alanda öne çıkmışlar ve oku-
lun örnek öğrencileri olmuşlardı; hırslı, aşırı saygılı, sessiz ve arı gibi 
çalışkan çocuklardı, en iyi notu alıp sınıfın birincisi olmak için kendile-
rini yiyip bitiriyorlardı. Bu çocuklar en iyi karneyi alarak tembel arka-
daşlarının saygısını kazanmasını da bildiler. Fakat son derece sıradan 
bir öğrenci olan ve üstelik çok da korkak, pısırık, her türlü cesaret ve 
ataklıktan yoksun olan Hanno'dan, öğretmenleri bir yana, sınıf arka-
daşları ne bekleyebilirdi ki? Senatör Buddenbrook, soyunma odasına 
gitmek için ikinci kattaki koridordan geçerken, Hanno'nun odasından 
–büyüdüğü için artık Ida Jungmann'la aynı odada kalmıyordu– ya ar-
monyum sesleri ya da Kai'ın yarı alçak ve gizemli bir sesle öykü anla-
tışını duyuyordu...  

Kai'a gelince, "jimnastik oyunları"na o da katılmıyordu, çünkü 
Hanno gibi disiplin ve düzen gerektiren hiçbir şeyden o da hoşlanmı-
yordu.”Hayır, Hanno, " dedi arkadaşına, "ben gitmiyorum oraya. 
Yoksa sen gidiyor musun? Canı cehenneme... in sanı eğlendirecek hiç-
bir şey yok orada.” "Canı cehenneme" gibi söylemleri babasından öğ-
renmişti. Hanno şu yanıtı verdi ona "Bay Fritsch bir gün olsun bira ve 
ter kokusundan kurtulursa, bu konuyu düşünebiliriz... Evet, öyle ya-
parız Kai. Ama sen şimdi bunları bırak da öykünün devamını anlat 
bana. Bataklıktan getirdiğin yüzüğe ne olduğunu henüz anlatmadın...” 
"Pekâlâ, " dedi Kai, "ama ben sana işaret edince, sen de armonyu-
munu çalarak oyuna katılacaksın.” Kai öyküyü anlatmaya devam etti.  

Anlattıkları doğruysa, Kai kısa bir süre önce bunaltıcı bir gecede 
ve hiç tanımadığı yabancı bir yerde bir bataklıkta görmüştü, dibinden 
gluk gluk diye sesler çıkararak gümüş gibi parlak kabarcıkların hiç dur-
mamacasına yükseldiği, üzerinde küçük küçük alevlerin titreyerek 
parladığı kapkara bir batak çıkmıştı karşısına. Bataklıktan yükselen bu 
kabarcıklardan bir tanesi, kıyıya en yakın olanı, havaya sıçrayıp tekrar 
aşağıya düşüyor ve bir yüzük biçimini alıyordu. Kai bu gizemli ışık oyu-
nunu izlerken, bu hava kabarcığını bir hayli uğraşarak yakalamıştı, 
hava kabarcığı elinin içinde dağılmamış, tam tersine pırıl pırıl parlayan 
bir yüzük biçimini alarak parmağına takılıp kalmıştı. Bu yüzükten ola-
ğanüstü özellikler beklemiş olan Kai, ayağının altındaki dik ve kaygan 
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uçurumu yüzüğün yardımıyla tırmanıp tekrar yukarıya çıkmış ve biraz 
ötedeki kızılımsı sis içerisinde ölüm sessizliğine bürünmüş ve her ya-
nında nöbetçiler bekleyen kapkara bir saray görmüştü, sarayın içine 
girmiş ve yine o yüzüğün yardımıyla bütün büyülerden ve işlediği gü-
nahlardan kurtulmuştu... Öykünün tuhaf bölümlerinde Hanno armon-
yumunun başına geçiyor ve birbirinden güzel ezgiler çalıyordu... Üs-
tesinden gelinemeyecek sahne güçlükleriyle karşılaşılmadıkça, bu öy-
küler müzik eşliğinde kukla tiyatrosunda da canlandırılıyordu... Fakat 
şu bir gerçek ki, Hanno, "jimnastik oyunları"na babasının kesin ve sert 
emriyle gidiyordu, o zaman küçük Kai da ona eşlik ediyordu.  

Kışları buz pateni yapmak ve yazları nehir kıyısında Bay Asmus-
sen'in tahta barakasında suya girmekten daha farklı değildi bu jimnas-
tik oyunları... Doktor Langhals, "Çocuk suya girsin! Yüzsün!" demişti. 
Evet, Hanno suya girmeli ve yüzmeliydi. Senatör Buddenbrook da 
doktorun bu önerisine bütünüyle katılıyordu. Ama Hanno'yu suya gi-
rip yüzmekten, buz pateni yapmaktan, jimnastik oyunlarından uzak 
tutan asıl neden, bu tür etkinliklere düzenli olarak katılan Konsül Ha-
genström'ün iki yaramaz oğlunun da orada bulunması ve kendisini kü-
çümsemeleriydi; büyükannesinin evinde oturdukları halde, şişman 
gövdeleriyle onu küçük düşürmek ve taciz etmek için hiçbir fırsatı ka-
çırmıyorlardı. Jimnastik yaparken onu ıslıklıyorlar ve onunla alay edi-
yorlardı, demiryolunun üstüne birikmiş pis sulu karın içine itiyorlar, 
yüzme havuzunda yüzerken tehdit edici sesler çıkararak üstüne üs-
tüne geliyorlardı... Hanno onlardan kaçamıyordu, zaten kaçması da 
bir işe yaramazdı. Kız gibi incecik kollarıyla, üstü yeşilliklerle kaplı ve 
karnııa kadar gelen bulanık suyun içinde, kaşlarını çatmış, başını öne 
eğmiş ve dudaklarını hafifçe sarkıtmış bir halde öylece beklerken, 
uzun kulaçlarıyla suyu köpürterek üstüne üstüne yüzen bu iki şımarık 
oğlanı seyrediyordu. Hagenströmlerin oğulları güçlü kollarıyla onu ya-
kaladıkları gibi suya batırıyorlar ve pis sudan biraz yutuncaya kadar da 
bırakmıyorlardı, Hanno suyun altında sağa sola çırpınarak güçlükle so-
luk alıyordu... Sadece bir defa öç almış oldu onlardan. Genç Hagenst-
römler bir gün öğleden sonra onu yine suyun içine batırdıklarında, on-
lardan biri büyük bir öfke ve acı içinde bir çığlık attı, kanlar içinde ka-
lan şişman bacağını sudan dışarı çekti. Hanno'nun hemen yanı ba-
şında yüzen küçük Kont Kai Mölln birden ortaya çıkıverdi; o gün her-
hangi bir şekilde havuza giriş parası bulunca, kimseye görünmeden 
yüzerek suyun altından onlara yaklaşmış ve daha genç olan Hagenst-
röm'ü ısırmıştı, azgın bir köpek gibi dişlerini bacağına saplayıvermişti. 
Mavi mavi gözleri, yüzüne dökülen kızıl kumral ıslak saçlarının altında 
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ışıl ışıl parlıyordu... Yaptığına pek de sevinmemişti. Canı sıkkın çıktı ha-
vuzdan dışarı. Konsül Hagenström'ün şişman oğlu topallaya topallaya 
gitti evine...  

Senatör Buddenbrook, Hanno'ya besleyici gıdalar yedirmek ve 
her çeşit beden hareketi yaptırmak için büyük çaba gösteriyordu. Fa-
kat oğlunun düşünsel yönünü etkilemeye ve onu, günlük yaşamdan 
canlı izlenimlerle yetiştirmeye de daha az önem veriyor değildi.  

Senatör Buddenbrook, oğlunu ileride yapacağı işlere şimdiden 
alıştırmak istiyordu, iş gezilerine giderken onu da yanına alıyordu, li-
mana götürüyor ve rıhtımda gemileri boşaltan işçilerle Danimarka ve 
Kuzey Almanca lehçesi karışımı bir dille konuşurken, küçük ve karanlık 
zahire depolarında şeflerle iş görüşmesi yaparken ya da dışarıda tuhaf 
tuhaf sesler çıkararak buğday çuvallarını sırtlarından yere atan taşıyı-
cılara emirler verirken, oğlu hep yanında oluyordu... Gemiler, sundur-
malar ve silolar arasına sıkışmış, her tarafı tereyağı, balık, deniz suyu, 
katran ve yağlanmış demir kokan liman, Thomas Buddenbrook'un kü-
çüklüğünden beri en çok sevdiği ve çok ilginç bulduğu bir dinlenme 
yeriydi. Oğlu bu tür yerleri sevmediğinden ve görmek istemediğinden, 
buraları sevdirmek ona düşüyordu... Kopenhag'a işleyen gemilerin 
adları neydi? "Najaden"...”Halmstadt"...”Friederike Oever-
dieck"...”Bak benim sevgili oğlum, hiç değilse bunların adını bilmen de 
yine bir şey. Ötekileri de zamanla öğreneceksin... Çuvalları yukarıya 
fırlatan şu adamlardan bazıları senin adını taşıyor, sevgili oğlum; onlar 
da senin. gibi büyükbabanın adıyla vaftiz edilmişlerdi. Çocuklarının ço-
ğuna da benim adımı vermişler... Annenin adına da sıkça rastlanır ara-
larında... Onlara her yıl birer armağan verilir... Hadi, çalışanlarla ko-
nuşmadan şu silonun önünden geçelim, çünkü bizim onlara söyleye-
cek bir sözümüz yok, burası rakibimize ait...” 

"Benimle gelmek ister misin, Hanno?" dedi Senatör Buddenb-
rook bir başka seferinde...”Bizim şirkete ait gemilerden biri daha bu-
gün denize indiriliyor. Adını ben koyacağım... Sen de gelip görmek is-
ter misin?" 

Hanno, orada bulunmaktan mutlu olacağını söyledi. Birlikte gitti, 
babasının ad koyma sırasında yaptığı konuşmayı dinledi, geminin baş 
omurgasına vurarak şampanya şişesini patlatışını ve geminin yeşil sa-
bun sürünmüş kızaktan kayarak denize inişini ve arkasından köpükler 
saçarak ilk deneme yolculuğuna çıkışını tuhaf bakışlarla seyretti...  
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Paskalya'dan önceki pazar günü, kilise vaftiz töreni ya da yılbaşı 
gibi belirli günlerde Senatör Buddenbrook arabasına biniyor ve git-
mesi gereken yerleri tek tek ziyaret ediyordu. Böyle günlerde eşi si-
nirlerinin gergin olduğunu ve migrenini bahane ederek gelemeyece-
ğini söylediği için, o da Hanno'nun kendisine eşlik etmesini istiyordu. 
Hanno babasıyla birlikte arabaya biniyor ve konuk oldukları evlerde 
sessizce oturuyor ve babasının insanlara karşı kibar, ölçülü ve yumu-
şak davranışını sessizce seyrediyordu.  

Bölge komutanı Yarbay Bay von Rinnlingen, vedalaşma sırasında 
ziyaretten büyük onur duyduğunu belirtirken, buna çok sevinen ba-
basının bir an için kolunu omuzlarına koyuşunu tatlı bir ürpertiyle sey-
retti. Bir başka evde dile getirilen bu tür nezaket sözleri sessizce ve 
büyük bir ciddiyetle dinlerken, gittikleri üçüncü bir evde gördüğü aşırı 
ilgi ve biraz da gülünç kaçan övgü dolu sözler karşısında, kibarca buna 
gerek olmadığını söyledi... Bay Buddenbrook bütün bunları yılların bi-
rikimi ve deneyimiyle yapıyor, sözleri ve davranışlarıyla oğlunun bun-
ları öğrenmesini ve bundan hoşlanmasını istediğini açıkça belli edi-
yordu.  

Fakat küçük Johann görmesi gerekenden daha fazlasını görü-
yordu; altın kahverengi ve kenarları mavi mavi ürkek gözleri her şeyi 
en ince ayrıntısına kadar inceliyordu. Babasının insanlar üzerinde bı-
raktığı etkiyi ve kibar davranışları izlemekle kalmıyor, babasının her 
ziyaretten sonra nasıl da sessizleştiğini ve yüzünün daha da soldu-
ğunu, kapakları kıpkırmızı olmuş gözlerini kapatarak arabanın bir kö-
şesine yaslanışını tuhaf ve biraz da üzgün bakışlarıyla seyrediyordu; 
bir başka evin eşiğine ayak bastıklarında, yüzündeki maskenin düştü-
ğünü, bu yorgun bedene yeniden bir canlılık geldiğini ilgiyle ve deh-
şetle fark ediyordu... İnsanların karşısına çıkmak, onlarla konuşmak, 
onlara karşı kibar davranışlarda bulunmak, çalışkan ve başarılı bir işa-
damı olarak onları etkilemek, Hanno için onları savunmak ve onları 
temsil etmek demek değildi, tam tersine onların sorunlarını paylaşma 
ve destekleme yerine son derece zor, güç gerektiren bilinçli ve yapay 
bir uğraş gibi görünüyordu. Hanno günün birinde kendisinin de insan-
ların karşısına çıkacağını ve yabancı bakışların baskısı altında konuş-
malar yapmak ve kibar davranışlarda bulunmak zorunda kalacağını 
düşündükçe, büyük bir korkuya kapıldı ve buna karşı direnircesine 
gözlerini kapattı...  

Fakat babanın oğlu üzerinde bırakmak istediği etki bu değildi! 
Onun asıl istediği, Hanno'nun çekingenliğini ve pısırıklığını üstünden 
atması, kendisine güven duyması, kendisini herkesten üstün görmesi 
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ve yalnızca kendi geleceğini düşünmesi, kısacası iş yaşamında geçerli 
olan kuralları öğrenebilmesiydi, Thomas Buddenbrook'un tek düşün-
cesi buydu...  

Hanno yemekten sonra iki porsiyon tatlı ya da yarım fincan kahve 
isteyince, Thomas Buddenbrook oğluna dönerek, "Bakıyorum da, gü-
zel yaşamayı pek seviyorsun, sevgili oğlum, " dedi...”Ama bunun için 
iyi bir tüccar olman ve çok para kazanman gerekir, öyle değil mi?" Kü-
çük Johann yanıt verdi: "Evet,.” 

Arada bir bütün aile senatörün evine yemeğe davet edilirdi; soh-
bet sırasında, Tony hâlâ ya da Christian Amca, sözcükleri onun gibi 
ağızlarının içinde yayarak ve son derece yapay bir dille konuşarak za-
vallı Klothilde Hala'yı alaya almaya başlayınca, Hanno da içtiği sert kır-
mızı şarabın etkisiyle bir an için onlara katılıyor ve onlar gibi konuşa-
rak halasına takılmaya başlıyordu. Bunu gören babası gülüyordu, iç-
ten gelen, yüreklendirici ve hatta biraz da teşekkür etmek isteyen bir 
edayla ve yüksek sesle gülüyordu, hiç beklemediği bir anda çok sevin-
dirici bir olayla karşılaşan birinin güldüğü gibi gülüyordu; oğlunun dav-
ranışını ve cesaretini destekliyor ve onun bu muzipliklerine kendisi de 
katılıyordu: Ama ne var ki, Hanno bu zavallı akrabasına karşı sürekli 
böyle davranıyor, onunla her fırsatta alay ediyordu. Zekâ yapısı sınırlı, 
çok zayıf ve karnı bir türlü doymak bilmeyen zavallı Klothilde'ye karşı 
üstünlüğünü göstermek kadar kolay ve tehlikesiz bir davranış ola-
mazdı. Hanno, ona yaptıklarının aşağılık bir davranış olduğunun far-
kındaydı. Bunu istemeyerek yaptığını hissediyordu, şu günlük hayatta 
karşılaştığı bir durumdan böylesine yararlanmanın utanç verici oldu-
ğunu, bunu aklının almadığını ve bunun zayıf kişiliğine karşı göster-
mek zorunda olduğu umutsuzca bir çaba olduğunu biliyordu, fakat 
böyle utanç verici durumlardan yararlanmak, hayatta başarı için ge-
reklidir diyordu kendi kendine! 

Thomas Buddenbrook, küçük Johann'ın böyle davrandığını gör-
dükçe, nasıl da seviniyor, nasıl da mutlu oluyor ve içi nasıl da umutla 
doluyordu! 
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Buddenbrooklar, yazları âdet haline getirdikleri tatil gezilerinden 
ve seyahatlerden son yıllarda vazgeçmişlerdi. Geçen ilkbaharda Ba-
yan Senatör, Amsterdam'a ihtiyar babasını ziyaret etmek ve yıllar 
sonra onunla bir kez daha düet yapmak istediğini söyleyince, eşi Tho-
mas Buddenbrook buna suratını asarak razı olmuştu. Fakat Gerda'nın, 
küçük Johann ve Matmazel Jungmann'la birlikte her yıl yaz tatilinde 
Travemünde kaplıcalarına gitmesine ve tatil süresince orada kalma-
sına, oğlunun sağlığı nedeniyle herhangi bir kısıtlama getirmemişti...  

Deniz kıyısında yaz tatili! Bunun ne büyük bir mutluluk olduğunu 
Hanno'dan başka kim anlayabilirdi ki? Oldukça sıkıcı geçen uzun okul 
günlerinden sonra dört hafta boyunca her türlü kaygıdan uzak bir şe-
kilde kıyıya çarpan dalgaların tatlı hışırtısını dinlemek ve yosun koku-
larını duyumsamak... İlk başlarda pek farkına varılamayan ve değeri 
kavranılamayan, bitmesinin düşünülmediği ve biteceğini söylemenin 
bir hakaret sayılacağı dört haftalık bir zaman. Şu ya da bu öğretmenin 
işgüzarlık yapıp dersin sonunda, "Bu konuya tatilden sonra devam 
ederiz ve şu konulara geçeriz...” gibi sözler etmesini küçük Johann bir 
türlü anlayamıyordu. Tatilden sonra! Yün-ipek ceketli bu anlaşılması 
zor adam, bunu söylemekten çok hoşlanıyordu herhalde! Tatilden 
sonra! Ne biçim bir düşünceydi bu? Bu dört haftanın ötesindeki her 
şey, gri ufuklarda ne kadar hoş ve ne kadar büyüleyici görünüyordu! 

Kaplıca Oteli'nin ana bması ve pastane arasında dümdüz bir çizgi 
oluşturan dar koridorlu İsviçre tarzı evlerden birinde sabakıları erken-
den uyanmak, bir gün önce aldığı orta derece karneden sonra bavul-
larını doldurdukları arabaya binip deniz kıyısına gelmek ne müthiş bir 
duyguydu! Bütün bedenini saran ve kalbini coşturan anlaşılması zor 
bir mutluluk duygusu yükseldi içinde... Hanno gözlerini açtı ve neşeli 
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bakışlarla temiz ve küçük bir odanın içindeki eski moda mobilyaları 
uzun uzun seyretti... bir dakika boyunca süren tatlı bir sarhoşluk ha-
linden sonra Travemünde'de bulunduğunu fark etti; hiç bitmeyecek-
miş gibi gelen dört hafta boyunca Travemünde'de olmak! 

Hanno, döşeğinin keten kumaşı incelmiş ve gevşemiş olan sarı 
ağaçtan yapılmış küçücük karyolada hiç kımıldamadan sırtüstü uzan-
mıştı, arada bir gözlerini kapatıyor ve derin derin soluk alırken, mut-
luluktan yüreğinin titrediğini hissediyordu.  

Çizgili desenli stor perdelerden içeriye sızan sarı güneş ışığı odayı 
dolduruyordu; her taraf çok sessizdi, Ida Jungmann ve annesi Gerda 
derin bir uykuya dalmışlardı. Otel bahçesindeki çakılları tırmıklayan 
uşağın insana huzur veren o tatlı gürültüsünden ve storlarla pencere 
arasında çırpınıp cama vuran bir sineğin vızıltısından başka hiçbir şey 
duyulmuyordu... Sessizlik! Tırmığın ve sinek vızıltısının büyüleyici sesi! 
Küçük Johann bu barışçıl sessizlikte o çok sevdiği plajın sakin, temiz ve 
insana huzur veren ıssızlığının tadını çıkarıyordu. Tanrı'ya şükürler ol-
sun ki, yeryüzünde üçlü kuralı ve dilbilgisini öğreten o yün-ipek ceketli 
öğretmenlerin hiçbiri buraya gelemezdi, buraya gelemezlerdi, çünkü 
buralar onlar için çok pahalıydı...  

Büyük bir sevinçle yataktan fırladı ve yalınayak pencereye koştu. 
Storu yukarı çekti, beyaz boyalı kancayı yukarı kaldırarak pencereyi 
açtı ve otelin bahçesindeki çiçek tarhlarının üstüne doğru uçan sine-
ğin arkasından uzun uzun baktı. Çevresi yarım daire şeklinde şimşir 
ağaçlarıyla kaplı müzik pavyonu boş ve sessizdi. Sağ tarafta yükselen 
deniz fenerinin adını alan "Fener Çayırlığı", beyaz beyaz bulutların ka-
yıp gittiği gökyüzünün altında uzayıp gidiyordu; yer yer çıplak alanları 
ve kısa kısa çimenleri, uzun plaj otları ve kumsal izliyordu; küçük kü-
çük tahta soyunma kabinleri Ve hasır koltukların sıralandığı yerden 
denize bakmak ne güzeldi! Deniz oradaydı, sabah güneşiyle dopdolu, 
insana huzur veren, cam yeşili, masmavi ve ışıl ışıl parlayan deniz kar-
şısındaydı ve hafif hafif çırpınmaktaydı! Rotayı gösteren kırmızı boyalı 
şamandıralar arasından geçerek bir gemi yaklaşıyordu, Kopenhag'dan 
geliyordu ve adının "Najaden" ya da "Taiederike Oeverdieck" mi oldu-
ğunu bilmeye gerek yoktu. Hanno Buddenbrook, denizden gelen mis 
gibi havayı büyük bir mutlulukla ve kendinden geçercesine içine çekti 
ve pırıl pırıl parlayan gözleriyle ve Tanrı'ya şükreden sevgi dolu bakış-
larıyla gemiyi selamladı.  
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Sonra gün başladı, başlangıçta sonsuz bir mutluluk gibi görünen 
ve ilk günler geçince, hızla tükenen o güzel dört haftanın ilk günü baş-
lamıştı... balkonda ya da içinde kocaman bir asma salıncağın bulun-
duğu çocuk oyun parkının önündeki büyük kestane ağacının altında 
hep birlikte kahvaltı ettiler. Garsonun aceleyle yaydığı yeni yıkarımış 
masa örtüsünden yayılan koku, ipek kâğıttan peçeteler, daha önce hiç 
tatmadığı ekmekler, yumurtaların evdeki gibi kemik kaşıklarla değil 
de, sıradan çay kaşıklarıyla ve metal bardaklar içinde yenilmesine va-
rıncaya kadar her şey küçük Johann'ı çok heyecanlandırıyor, çok 
mutlu ediyordu.  

Kahvaltıdan sonra yepyeni bir yaşam başladı, rahatsız edilmeden 
geçen, her türlü gerilimden uzak kaygısız bir yaşam: Sabakıları plaja 
inmek, otel orkestrası sabah programı için hazırladığı parçaları sunar-
ken hasır koltukların önünde kumlara uzanmak ve dinlenmek, yumu-
şacık ve pırıl pırıl kumlarla oynarken düşler kurmak, gözlerini uzayıp 
giden yeşillikler ve mavilikler üzerinde dakikalarca dolaştırarak ken-
dinden geçmek, özgürce ve hiçbir engelle karşılaşmadan tatlı bir uğul-
tuyla esen sert rüzgârın getirdiği keskin, taze ve nefis kokan doğa ha-
vasını solumak insanı sarhoş ediyor ve başını döndürüyordu; böyle bir 
sarhoşluk hali içinde zaman ve mekân olgusu ve her türlü kısıtlama 
ortadan kalkıyordu. Sonra suya girmek... burada suya girmek Bay As-
mussen'in yüzme havuzunda yüzmekten çok daha keyifli oluyordu, 
çünkü buradaki suyun içinde "kaz yemi" gibi şeyler yoktu, kabarınca 
açık yeşil bir renge dönüşüyor ve üstünde pırıl pırıl köpükler oluşu-
yordu; kaygan bir zemin yerine yumuşacık kumlar okşuyordu insanın 
ayaklarını. Üstelik Konsül. Hagenström'ün serseri oğlanları da çok 
uzaklara, Norveç'e ve Tirol'e gitmişlerdi. O halde vücudunu ısıtmak ve 
kanını harekete geçirmek için kumsal boyunca neden bir gezinti yap-
masın, "Martı Kayası"na ya da "Deniz Tapınağı"na kadar uzanıp hasır 
koltuklara oturarak ayaküstü neden bir şeyler atıştırmasın? Odaya çı-
kıp öğle yemeğine hazırlanmadan önce bir saat kadar uyumasının za-
manı gelmişti. Otelde yenilen öğle yemekleri çok keyifli oluyordu, plaj 
insanlarla dolup taşıyordu, Buddenbrookların dostu olan pek çok aile, 
kimi Hamburglu, kimileri de İngiliz ve hatta Rus konuklar otelin salonu 
dolduruyordu; siyah kostüm giyinmiş bir erkek garson, çiçeklerle süs-
lenmiş küçük bir masanın başında gümüş gibi parlayan bir kâseden 
çorba servisi yapıyordu. Dört çeşit yemek sunulmuştu konuklara, 
hepsi de evdekinden daha lezzetli, baharatı bol ve her bakımdan daha 
güzel hazırlanmış yemeklerdi. Upuzun masada oturan konukların 
çoğu şampanya içiyordu. Hafta boyunca çalışmaktan bunalan bazı 
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tüccarlar da sık sık geliyordu buraya, yemekten sonra biraz rulet oy-
nayarak hoşça vakit geçirmek isteyen bazı baylar: Kızlarını evde bıra-
kıp gelmiş olan Konsül Peter Döhlmann gürültülü sesiyle ve Kuzey Al-
man lehçesiyle öylesine açık saçık öyküler anlatıyordu ki, Hamburglu 
bayanları gülmekten kırıp geçiriyor ve sesleri kısılan bayanlar ne olur-
sun biraz ara ver diye yalvarıyorlardı. Yaşlı Polis Şefi Senatör Doktor 
Cremer, Christian Amca ve onun gibi tek başına gelen ve Christian'ın 
bütün hesaplarını ödeyen okul arkadaşı Senatör Gieseke de gelenler 
arasındaydı... Büyükler pastanenin tentesi altında müzik dinleyerek 
kahvelerini içerlerken, Hanno da tapınağın basamakların önünde bir 
sandalyede saatlerce oturuyor ve çevreye kulak kabartıyordu... İkin-
diüstü kahvaltısı için de her şey düşünülmüştü. Otel bahçesinin içinde 
bir atış kulübesi vardı; İsviçre tarzı evlerin sağ tarafında, içinde atların, 
eşeklerin ve ineklerin bulunduğu ahırlar vardı; ineklerden sağılan kö-
püklü ve mis gibi kokan sıcak sütler ikindi kahvaltısında içiliyordu. Ara 
sıra şehre iniliyor ve "Vorderreihe" Caddesi boyunca bir gezinti yapı-
lıyordu; buradan bir botla karşı tarafa, kıyısında kehribar bulunan 
"Priwall"a geçiliyordu, Hanno çocuk parkında bir kriket partisine katı-
lıyor ya da otellerin arkasındaki ormanlarla kaplı tepede bir bankın 
üstüne oturup Ida Jungmann'a masal okutturuyordu... fakat bütün 
bunların en güzeli, en akıllı olanı, sahile geri dönüp akşamın loşlu-
ğunda kalenin en ucunda oturarak yüzünü u&a çevirmek, akıp giden 
kocaman kocaman gemilere mendil sallamak ve dalgaların kayalara 
tatlı tatlı vuruşuna kulak vermekti; çevresindeki tatlı uğultu küçük Jo-
hann'ı öyle sevindiriyor, öyle coşturuyordu ki, mutluluktan gözlerini 
kapattı. Onun coşkusunu ve kendinden geçişini gören Ida Jungmann, 
"Gel Hannocuğum, gidelim artık, " dedi, "akşam yemeği zankanı... bu-
rada uyuyacak olursan, ölür kalırsın bak...” Hanno denizden eve dö-
nerken kendisini ne kadar da rahatlamış, ne kadar da dinlenmiş his-
sediyordu! Akşam yemeğinin üstüne odasında sütünü ve koyu birasını 
içtikten sonra –annesi otelin camlı verandasında daha sonra konuk-
larla birlikte yedi–, yatağına uzanır uzanmaz, kalbinin atışları yavaş ya-
vaş temposunu kaybetti ve kulağına gelen akşam konserini hiçbir 
korku ve heyecan duymadan dinlerken derin bir uyku çöktü üzerine...  

Pazar günü, hafta boyunca şehirde işlerinin başında olan bazı tüc-
carlar gibi Senatör Buddenbrook da geldi ve pazartesi sabahına kadar 
ailesiyle birlikte oldu. Fakat küçük Johann, yemeklerde dondurma ve 
şampanya servisi yapılmasına, eşek yarışları ve açık denizde yelken 
partileri düzenlenmesine rağmen, pazar günlerini pek sevmiyordu. 
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Pazar günleri buraya yakışmayan bir sürü insan geliyor ve plajın hava-
sını bozuyordu; Ida Jungmann'ın küçümseyen bir edayla söylediği gibi, 
"seçkin orta sınıfa mensup bu bir günlük sinekler" öğleden sonra otel 
bahçesini ve kumsalı dolduruyorlar, kahve içip müzik dinliyorlar ve de-
nize giriyorlardı. Hanno böyle günlerde odasına kapanıyor ve buranın 
havasını bozan bu gösteriş meraklısı güruhun bir an önce gitmesini 
bekliyordu... pazartesi gelip de her şey yeniden eski haline gelince, 
çok seviniyordu, böylece babasının bakışlarından, altı gün boyunca 
uzak kaldığı ve bütün bir pazar günü boyunca üzerinde dolaşan me-
raklı bakışlardan da kurtulmuş oluyordu...  

On dört gün geçmişti; Hanno kendi kendine ve duyurmak istediği 
herkese sonbahar tatili kadar uzun bir sürenin başlayacağını söylü-
yordu. Ne var ki, bu yanıltıcı bir avuntuydu, çünkü tatil günlerin yarısı 
geride kalmış ve şimdi ikinci yarısı başlamış ve sona doğru yaklaşıl-
mıştı; bitmesin diye her ana korkunç bir hızla sarılmak ve gününü gün 
etmek, yaşadığı mutluluğun tadını çıkarmak için deniz havasını yavaş 
yavaş ve hiç ara vermeden içine çekmek istiyordu.  

Fakat zaman hızla geçiyordu. Yağmur, güneş parıltısı, kimi zaman 
denizden ve kimi zaman karadan esen sert rüzgârıyla, kimi zaman ses-
siz, kimi zaman yakıcı sıcağı ve denize girmeye izin vermeyen fırtınalı 
şimşekli gök gürültüsüyle günler birbirini kovalıyor ve tatilin sonuna 
yaklaşılıyordu. Kuzeydoğudan esen sert rüzgârlar, koyu yeşil dalga-
larla koyu dövüyor, yosunlar, istiridyeler ve denizanaları bütün plajı 
dolduruyor ve soyunma kabinlerini sarsıyordu. Gittikçe kabaran deni-
zin yüzünü köpükler kaplıyordu. İri ve güçlü dalgalar korkunç bir ses-
sizlikle kıyıya yaklaşıyor, koyu yeşil ve metal gibi parlak bir yarım daire 
biçimine dönüşerek gök gürültüsünü andıran bir gürültüyle parçalanı-
yordu... Kimi günler batıdan esen rüzgârlar denizi kıyıdan öyle uzak-
laştırıyordu ki, suyun çekildiği zemin boyunca yer yer kum yığınları or-
taya çıkıyordu; bardaktan boşalırcasına yağan yağmur, gökyüzünü, 
toprağı ve denizi birbirine karıştırıyor, yağmurla esen sert rüzgâr pen-
cereleri dövüyor ve düşen yağmur damlaları sellere dönüşerek pen-
cerelerden aşağıya doğru akıyor ve her yeri su içinde bırakıyordu. 
Böyle günlerde Hanno zamanının çoğunu otelin salonundaki piyano-
nun başında geçiriyordu, sosyete balolarında çalınan valslerden ve İs-
koç müziğinden biraz yıpranmış olan piyanoyu çalarken, evdeki kuy-
ruklu piyanosunu çalarken olduğu gibi düşlere dalıp kendinden geç-
miyordu, ama kalın ve takırdayan sesiyle yine de hoşça vakit geçirebi-
liyordu... Sonra daha başka günler de geldi, düşler âlemine götüren 
masmavi, rüzgârsız ve fırtmasız kavurucu sıcak günler, "Deniz Feneri" 
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çayırlığında güneş altında mavi mavi sineklerin vızıldadığı ve denizin 
çarşaf gibi olduğu günler... Hanno, üç günümüz kaldı, dedi ve herkese 
bunun bütün bir Paskalya tatili kadar uzun bir süre olduğunu söylü-
yordu. Fakat hiç kimse bunun aksini düşünmese de, buna önce kendisi 
inanmıyordu. O yün-ipek ceketli öğretmenin haklı olduğuna, dört haf-
talık tatilin bir gün gibi gelip bitivereceği, derslere kaldığı yerden baş-
layıp öteki konulara geçileceği gerçeğini çoktan kabullenmişti...  

Bavullar yüklenmiş, araba otelin önünde harekete hazır bekli-
yordu, ayrılık günü gelip çatmıştı. Hanno sabah erkenden kalkarak, 
denize ve plaja son bir kez daha bakıp vedalaşmıştı. Bahşişlerini alan 
garsonlarla, müzik tapınağı, gül tarhları ve bütün bu dört haftalık yaz 
tatiliyle de vedalaşmıştı. Otel çalışanları yerlere kadar eğilip kendile-
rini selamladılar ve daha sonra araba hareket etti.  

Araba küçük şehre giden bulvarı geçtikten sonra, "Vorderreihe" 
Caddesi boyunca ilerlemeye başladı... Hanno, başını arabanın köşe-
sine dayadı ve bakışlarını, tam karşısında oturan ve pırıl pırıl gözleriyle 
kendisini seyreden beyaz saçlı, artık iyice yaşlanmış ve zayıflamış olan 
Ida Jungmann'ın üzerinden kaydırarak pencereden dışarıya, uzaklara 
yöneltti. Sabahın bu saatinde gökyüzü beyaz bulutlarla kaplıydı, Trave 
Nehri'nde rüzgârın kovaladığı en küçük bir dalga bile göze çarpmı-
yordu. Ara sıra düşen yağmur damlacıkları pencerenin camına vuru-
yordu.”Vorderreihe" Caddesi'nin çıkışında, kapılarının önüne otur-
muş, ağlarını yamayan insanlar ilişti gözüne; yalınayak çocuklar koşa-
rak arabanın yanına geliyorlar ve merakla arabayı seyrediyorlardı. 
Ama onlar burada kalacaklardı...  

Araba en son evleri de geride bıraktıktan sonra, Hanno biraz öne 
eğildi ve deniz fenerine son bir kez daha baktı, sonra yeniden arkasına 
yaslandı ve gözlerini kapadı. Ida Jungmann, derinden gelen bir sesle, 
"Gelecek yıl yine geliriz, Hannocuğum, " diyerek onu avutmaya çalıştı; 
fakat bu sözler onun çenesinin titremesine ve boşalan gözyaşlarının 
kirpiklerinden aşağıya doğru akmasına yetmemişti.  

Hanno'nun yüzü ve elleri deniz havasıyla biraz bronzlaşmıştı, ama 
tatilde bol bol denize girerek daha sert, daha enerjik, daha taze ve 
dayanıklı olacağını düşünenler fena halde yanılmışlardı. Hanno'nun 
kendisi bunun umutsuzca bir beklenti olduğunu çok iyi biliyordu. Hu-
zur ve coşku içinde geçen bu dört haftalık deniz tatili onu daha yufka 
yürekli, daha nazlı, daha hayalci ve daha duygusal yapmıştı; öğret-
meni Bay Tietge'nin üçlü kuralını anlaması ve tarihsel olayların yaşan-
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dığı tarihleri ve dilbilgisi kurallarını ezbere öğrenme konusunda yete-
neği daha da azalmıştı. Eline aldığı kitapları fırlatıp atmak ve bütün 
bunlardan kurtulup derin derin uyumak istiyordu. Sabakıları yataktan 
kalkmaktan, derslerden, karşılaşacağı kötü olaylardan, Hagenst-
röm'ün kendisine düşman çocuklarından ve babasının bitmez tüken-
mez isteklerinden çok bunalıyordu. Fakat kuş cıvıltıları arasında ve ya-
ğan yağmurun ıslattığı yolda yaptıkları sabah yolculuğu neşesini biraz 
yerine getirdi. Arkadaşı Kai ile yeniden bulaşacağını, Bay Pfühl'ü, pi-
yano derslerini, kuyruklu piyanosunu ve armonisini hatırladı. Üstelik 
yarın günlerden pazardı ve ertesi gün okul başlıyordu. Düğmeli çizme-
lerinde birazcık plaj kumu kaldığını hissediyordu... İhtiyar Grobleben'e 
rica edecekti, boyarken kumları silkelemelisin diye... her şey kaldığı 
yerden yeniden başlayacaktı, yün-ipek ceketli öğretmeniyle, Hagenst-
röm'ün yaramaz oğulları ve daha başka şeylerle yeniden karşılaşa-
caktı, her türlü tatsızlığı yeniden yaşayacaktı. Herkes yeniden onun 
üstüne gelince, denizi ve kaplıca otelini hatırlayacak, gizemli bir uy-
kuya dalmış ufuklardan gelerek kalenin duvarlarına çarpan dalgaların 
tatlı hışırtısını anımsayarak bir an için rahatlamış olacak ve böylece 
bütün kötülüklerin üstüne gelmesinden kurtulmuş olacaktı...  

Sonra sala binip karşı kıyıya geçildi, İsrail Köyü Bulvarı boyunca 
ilerleyen araba sırayla Kudüs Tepeleri, Kale Çayırlığı ve Kale Kapı-
sı'ndan geçtikten sonra, Weinschenk Amca'nın yattığı hapishanenin 
duvarını sağda bırakarak, Burgstrasse boyunca ve "Koberg" tepelerin-
den ilerleyerek Breite Strasse'yi geçti ve arabacı sert sert frene basa-
rak Fischerstrasse'den hayır aşağıya indiler... Sonunda büyük balkonlu 
ve beyaz beyaz heykellerle süslü kırmızı evin önünde durdular, öğle 
sıcağının kasıp kavurduğu caddeden eve girip taş holün serinliği ken-
dilerini karşıladıktan sonra, Senatör Buddenbrook, elinde kalemiyle 
bürodan dışarı çıktı ve onları karşıladı...  

Hanno, yavaş yavaş ve gizli gizli ağlayarak denizin yokluğuna, eski 
ürkekliğine ve müthiş can sıkıntısına, Hagenströmlerle yeniden sık sık 
karşılaşmaya alıştı; arkadaşı Kai, Bay Pfühl ve müzikle kendini avut-
maya yeniden başladı.  

Breite Strasse'deki evde kalmış amca kızları ve Klothilde Hala, 
onu görür görmez, alaycı alaycı bakıp göz kırpıştırarak tatilden sonra 
yeniden okula gitmenin nasıl bir duygu olduğunu, bundan hoşlanıp 
hoşlanmadığını sordular. Büyükler de aynı şekilde tuhaf bir tavırla ço-
cuğu ilgilendiren her şeyi alaycı sorularıyla bunaltıyorlardı. Hanno, 
kendisine yöneltilen her türlü soruya katlanmaya çalışıyordu.  
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Kente döndükten üç ya da dört gün sonra deniz havasının, çocu-
ğun üstündeki etkileri görmek için yeni aile hekimi Doktor Langhals 
geldi Fischerstrasse'deki eve. Senatörle uzun uzun konuştuktan 
sonra, Hanno'nun üstünü soyarak iyi bir muayeneden geçirdi; parmak 
tırnaklarını incelerken dediği gibi onun "hal ve vaziyetini" anlamak is-
tiyordu. Hanno'nun cılız kaslarını yeniden yeniden muayene etti, gö-
ğüslerinin genişliğini ölçtü ve kalp atışlarını dinledikten sonra günlük 
yaşamıyla ilgili pek çok şey sordu, tahlil için incecik koluna bir iğne 
batırdı ve birkaç damla kan aldı. Yüz ifadesine bakılırsa, durumdan 
pek memnun kalmışa benzemiyordu.  

Doktor Langhals, önünde yarı çıplak duran Hanno'ya, "Bakıyo-
rum, epeyce yanmışız, " dedikten sonra, küçük ve siyah kıllı elini om-
zuna koyup Bayan Buddenbrook ve Matmazel Ida Jungmann'a baka-
rak, "ama yüzümüzün rengi eskisi gibi hâlâ endişe verici, " diye ekledi.  

Gerda Buddenbrook, "Denizi çok özlüyor, " dedi.  

Doktor Langhals, tam bir doktor edasıyla bakışlarını Hanno'nun 
yüzünde dolaştırarak, "Ya... demek denizi pek seviyorsun!" dedi... 
Hanno'nun yüzü birden sapsarı oldu. Doktorun sorduğu ve yanıt bek-
lediği bu soru ne anlama geliyordu? Çılgınca bir umut, dünyadaki bü-
tün yün-ipek ceketli öğretmenlere rağmen Tanrı önünde hiçbir şeyin 
imkânsız olmadığı umudu belirdi içinde.  

"Evet,...” dedi Hanno; korkudan fal taşı açılan gözleriyle Doktor 
Langhals'ın yüzüne dik dik bakıyordu. Fakat Doktor Langhals'ın soru-
sunun özel bir anlamı yoktu.  

Doktor Langhals, Bayan Senatör'ün ve Ida Jungmann'ın yüzüne 
bakıp, hafif hafif başını sallayarak küçük Johann'ı omuzlarından tutup 
öne doğru itti ve bilge hekim edasıyla ve cesaret veren bakışlarla ve 
dudak hareketleriyle, "Temiz havanın ve denizin etkisi daha sonra or-
taya çıkacaktır... daha sonra görülecektir!" dedi ve yerinden kalktı. 
Hanno'nun muayenesi bitmişti...  

Deniz özlemi çeken Hanno'nun yavaş yavaş kapanmaya başlayan 
yarası, günlük yaşamında karşılaştığı en küçük bir zorlukta yeniden 
yanmaya ve kanamaya başladı. Ona karşı çok büyük anlayış gösteren 
Tony Halası, Hanno'nun Travemünde'de geçirdiği günleri anlatışını 
büyük bir keyifle dinliyor ve onun heyecanla ve coşkuyla anlattığı şey-
lere yürekten katılıyordu.  
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"Evet, Hanno, " dedi Tony Hala, "gerçek her zaman gerçektir... 
Travemünde çok güzel bir tatil beldesi gerçekten! Deneyimsiz ve ser-
sem bir kız çocuğu olarak vaktiyle orada geçirdiğim yaz tatilini mezara 
girinceye kadar güzel bir anı olarak her zaman hatırlayacağım. Orada 
çok sevdiğim, onların da beni sevdiklerine inandığım insanların ya-
nında kalıyordum, o zamanlar çok güzel ve sevimli bir kızdım –şimdi 
yaşlanmış bir kadın olarak söylüyorum bunu sana–, onlar kendi halle-
rinde, temiz yürekli insanlardı, ayrıca çok mütevazı, hayat dolu ve akıl-
lıydılar, hayatta böyle insanlara hiç rastlamadım. Onlarla sıcak bir bir-
likteliğimiz oldu. Dünya görüşü ve yaşamla ilgili pek çok şey öğrendim 
onlardan... araya bazı terslikler girmeseydi... kısacası, bazı tatsız olay-
lar yaşamamış olsaydım, aptal bir yaratık olarak yine de güzel şeyler 
yaşayacaktım. O tarihte ne aptal bir kızdım, bir bilsen. Denizanaların-
dan renk renk yıldızlar yapmak istiyordum. Mendilimin içine koydu-
ğum bir sürü denizanasını eve getirir, kurusunlar diye güneşe bırakır-
dım... Güneşin altında kızarınca, yıldız olur parlarlar sanırdım! Evet, 
öyle sanırdım... ama sonradan bakınca, büyük bir ıslak lekeden başka 
bir şey görmezdim, çürük yosunlar gibi kokarlardı...” 
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4 
1873 yılının başında Hugo Weinschenk'in af başvurusu senato 

başkanlığınca kabul edildi ve eski sigorta müdürü, giydiği cezanın bit-
mesine altı ay kala serbest bırakıldı. Eğer Bayan Permaneder sözünü 
tutabilen biri olsaydı, bu olayın sevinecek bir yanı olmadığını, her şe-
yin eskisi gibi devam etmesinin kendisi için daha iyi olacağını bilmesi 
gerekirdi. Kızı ve torunuyla Ihlamur Meydanı'nda kiraladığı evinde gü-
zel bir hayat sürüyor, kardeşinin Fischerstrasse'deki evine sık sık uğ-
ruyor, kocası öldüğünden beri şehirde oturan yatılı okul arkadaşı Arm-
gard von Maiboom'la görüşüyordu. Doğduğu kentin surları dışında 
hiçbir yerde rahat edemeyeceğini çok geç anlamıştı. Münih'te geçir-
diği kötü günleri, mide rahatsızlığını, yaşlanmaya başladığını ve din-
lenmeye ihtiyacı olduğunu düşündükçe, ülkenin herhangi bir başka 
kentine ya da yabancı bir ülkeye yerleşmeyi aklından bile geçirmi-
yordu.  

Bayan Permaneder, kızına, "Sevgili yavrum, " dedi, "şimdi sana 
bir şey soracağım, çok ciddi bir şey!... Kocanı hâlâ bütün kalbinle sevi-
yor musun? Nereye giderse, çocuğunu alıp arkasından gidecek kadar 
seviyor musun onu? Biliyorsun, Weinschenk burada kalamaz artık.” 

Kızlık soyadı Grünlich olan Bayan Erika Weinschenk, bunun üze-
rine ağlamaya başladı ve bir zamanlar annesi Tony'nin Hamburg'daki 
evinde kendisini ziyaret eden babasına verdiği yanıtın aynısını ver-
mişti, bu duruma göre Erika'nın yakında boşanacağını söylemek yanlış 
olmazdı...  

Bayan Permaneder'in serbest bırakılan damadını üstü kapalı bir 
arabayla cezaevinden alıp eve getirdiği gün, hava çok berbattı, cezae-
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vine götürdükleri gün de böyleydi. Damadını doğruca Ihlamur Mey-
danı'ndaki kiralık dairesine getirdi. Müdür Weinschenk, karısına ve 
çocuğuna şaşkın şaşkın baktıktan sonra, kendisi için hazırlanan odaya 
girdi ve sabahtan akşamın geç saatlerine kadar sigara üstüne sigara 
içti. Dışarı çıkmaya cesaret edemediği gibi, ailesiyle birlikte yemek ye-
mekten de çekiniyordu, iyice yaşlanmış ve herkesten kaçan tuhaf bir 
adam olmuştu.  

Cezaevi hayatı vücut sağlığına hiç dokunmamıştı, çünkü Hugo 
Weinschenk eskiden beri dayanıklı biriydi. Fakat son derece acınacak 
bir hali vardı. Saygınlığını yitirmesi, yargılanıp mahkûm edilmesi ve üç 
yıl süren hapishane hayatı bu adamı ruhsal olarak öylesine çökert-
mişti ki, bunu görmek dehşet vericiydi, oysa çevresindeki pek çok 
meslektaşının yaptığından farklı bir şey yapmamıştı; eğer yakalanına-
mış olsaydı, hiç kuşku yok ki, o da diğerleri gibi başı dik ve vicdanı hür 
biri olarak kendi yolunda yürümeye devam edecekti. Şirketi yararına 
başvurduğu pervasızca manevranın iş yaşamında bir bakıma gelenek 
olduğunu yargıçlara açık yüreklilikle ve inandırıcı bir biçimde söylemiş 
ve bunu uzmanlar da doğrulamıştı. Ama böyle işlerden hiç anlama-
yan, böyle kavramlara yabancı olan ve çok farklı bir dünya da yaşayan 
hukukçu beyler, onu dolandırıcılıkla suçlamışlar ve mahkûm etmiş-
lerdi. Devlet otoritesinin lehine verilmiş bu karar, Hugo Weinsc-
henk'in toplum içindeki saygınlığını öylesine sarsmıştı ki, hiç kimsenin 
yüzüne bakamaz olmuştu. Redingotunun bel hizasında sallanışı, göz-
bebeklerini oynatarak kıpır kıpır bakışları, yumruklarını sıkarak yay-
lana yaylana yürüyüşü, cahilliğinden kaynaklanan o her şeye burnunu 
sokuşu ve fütursuzca anlattığı hikâyeler, her şey, ama her şey sona 
ermişti! Öylesine yıkılmıştı ki, ailesi onun bu ezik halinden, . ürkek ba-
kışlarından ve onursuzca davranışlarından kaygılanmaya başladı.  

Bay Hugo Weinschenk, odasına kapanıp sekiz ya da on gün bo-
yunca sabahtan akşama kadar sigara üstüne sigara içtikten sonra, ga-
zete okumaya ve mektup yazmaya başladı. Bu da sekiz ya da on gün 
kadar sürdükten sonra, arada bir Londra'da yeni bir iş aramaktan söz 
etmeye başladı, ama önce tek başına gidecekti oraya, işe girdikten 
sonra karısını ve çocuğunu da yanına alacaktı.  

Bay Weinschenk, karısının eşliğinde üstü kapalı bir arabayla istas-
yona gitti ve akrabalarından hiçbiriyle vedalaşmadan yola çıktı.  

Birkaç gün sonra eşine yazılmış bir mektup geldi Hamburg'dan. 
Onurlu bir yaşama kavuşuncaya kadar ne karısı ve ne de kızıyla bir 
araya gelemeyeceğini, arada bir mektup yazacağım bildiriyordu. Bu 
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mektup Hugo Weinschenk'in son yaşam belirtisi oldu. O zamandan 
beri ondan hiç kimse en ufak bir şey duymadı. Bu gibi işlerde oldukça 
deneyimli ve son derece azimli bir kadın olan Bayan Permaneder, ka-
rısını yüzüstü bırakıp gitmesinin boşanma davası açmak için yeterli bir 
neden olduğunu bildirmek için damadım birçok kez arattığı halde, 
Hugo Weinschenk'ten hiç ses çıkmadı, ne bir haber alındı ne de izine 
rastlandı. Erika Weinschenk de küçük Elisabeth'le annesinin "Ihlamur 
Meydanı"nda kiraladığı evde eskisi gibi oturmaya devam etti.  
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5 
Küçük Johann'ın dünyaya gelmesini sağlayan bu evlilik, çekicili-

ğinden hiçbir şey kaybetmemişti ve kentte sohbet konusu olmaya de-
vam ediyordu. Çiftlerin ikisinin de biraz tuhaf ve gizemli yanları vardı, 
bu. durum onların evliliğine bir olağanüstülük ve biraz da kuşkulu bir 
anlam veriyordu. Burada bu konuya biraz ışık tutmak ve bazı dışsal 
gerçekleri bir yana bırakarak bu ilişkinin derinliklerine inmek güç ol-
duğu kadar da zorunlu bir görevdi... Oturma odalarında ve yatak oda-
larında, kulüplerde ve gazinolarda, hatta borsada bile herkes Gerda 
ve Thomas Buddenbrook'tan söz ediyor, onlar hakkında çok az şey 
bildiklerini söylüyorlardı.  

Birbirlerini nasıl bulmuşlardı ve şimdi araları nasıldı? On sekiz yıl 
önce otuz yaşında olan Thomas Buddenbrook'un ani bir kararla Ger-
da'ya evlenme teklifinde bulunduğu herkesçe biliniyordu. Thomas ke-
sin bir dille, "Ya bu kız olur ya da hiç kimse, " demişti. Gerda da böyle 
davranmış olmalıydı, çünkü Amsterdam'da yirmi yedi yaşına kadar 
kendisine yapılan bütün evlenme tekliflerini geri çevirmiş ve yalnızca 
bu otuz yaşındaki gence "evet" demişti. Öyleyse bu bir aşk evliliğidir, 
diye düşünüyordu herkes; Gerda'nın üç yüz bin mark drahomasının 
bu evlilikte ikinci derecede rol oynadığına güç de olsa kendilerini inan-
dırmak zorunda kalmışlardı. Ancak ikisi arasında ilk günlerden başla-
yarak pek de dikkat çekici bir aşk belirtisi yoktu. Evliliklerinin ilk gü-
nünden itibaren karı kocanın birbirlerine karşı son derece nazik dav-
randıkları, eşler arasında karşılıklı sevgi ve saygıya dayanan düzgün bir 
ilişki olduğu anlaşılıyordu, fakat bu ilişki anlaşılmaz bir biçimde birbir-
lerine içsel olarak uzak ve yabancı oldukları için değil, tersine karşılıklı 
güvene dayanan ve birbirlerine değer veren, birbirlerini sayan çok 
özel bir ilişkiye benziyordu. Evlilik yaşamlarını en küçük bir değişiklik 
bile olmadan senelerdir sürdürüyorlardı. Dikkat çeken tek şey, çiftler 
arasındaki yaş farkıydı ve bu yaş farkı son yıllarda belirgin bir şekilde 
ortaya çıkmış bulunuyordu...  

Onlara bakanlar, genç bir hamının yanında hayli yaşlanmış ve bi-
raz da şişmanlamış bir erkeği görüyorlardı. Thomas Buddenbrook'un 
çökmüş bir hali vardı –onun biraz da komiğe kaçan kendini beğenmiş 
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haline rağmen, herhalde söylenecek en doğru söz buydu–, oysa karısı 
Gerda bu on sekiz yıllık evlilik hayatı boyunca neredeyse hiç değişme-
mişti. Soğukluğunu ve sinirli halini hep korumuştu. Koyu kızıl saçları-
nın rengi, yüzünün beyazlığı ve tazeliği, incecik endamı ve kendini be-
ğenmiş halinden hiçbir şey kaybetmemişti. Birbirine yakın duran kü-
çük ve kahverengi gözlerinin çevresindeki mavi mavi gölgeler hâlâ du-
ruyordu... Gözlerinin sahiciliği pek inandırıcı bulunmuyordu. Bakışla-
rında bir tuhaflık vardı ve bunun anlamını kimse çözemiyordu. Yapısı 
itibarıyla soğuk, herkese uzak, içine kapalı, çekingen ve her şeyden 
kaçınan, ama keman çalarken birden canlanıveren bu kadın, çevre-
sine karşı anlaşılmaz bir kuşku uyandırıyordu. İnsanlar, senatöre karşı 
kullanmak için Gerda'yı yakından tanımaya, üzerindeki sır perdesini 
aralamaya çalışıyordu. Durgun sular genelde derin olurdu. Kimileri de 
bir şeyler biliyormuş gibi konuşuyordu. Bütün bu olay hakkında daha 
fazla bir şeyler öğrenmek, biraz daha fazla bilgi sahibi olmak istedik-
leri için güzel Gerda'nın fantezilerinden yola çıkarak onun yaşlanmaya 
başlayan eşini aldattığını düşünmeye başladılar. Gözlerini onun üze-
rinden ayırmamaya başladılar ve Gerda Buddenbrook'un Throta 
adında bir teğmene karşı, hafif deyimle, ahlâk kurallarının sınırlarını 
aşan bir dostluk ilişkisi içinde olduğu konusunda hemfikir olmaları 
uzun sürmedi.  

Ren Bölgesi doğumlu olan Rene Maria von Throta, kentteki pi-
yade taburu garnizonunda görev yapan bir asteğmendi. Kırmızı bo-
yunbağı, yana doğru taranmış ve sağ tarafta bir tepe oluşturan bukle 
bukle saçlarına pek yakışıyordu. iriyarı ve güçlü kuvvetli biri olmasına 
rağmen, dış görünüşü, davranışları, konuşma biçimi ve sessiz sessiz 
oturuşu bir askere hiç de uygun değildi. Elini yarı açık asker ceketinin 
düğmelerinin arasına sokmaktan ve yanağını eline dayayıp oturmak-
tan çok hoşlanıyordu; üstlerine selam verirken hareketlerinde hiçbir 
sertlik yoktu, topuklarını birbirine çarptığı bile duyulmazdı. Üniforma-
sının iriyarı bedeninde sivil giysi gibi gevşek ve kaba durmasına hiç al-
dırmıyordu. Dudaklarının üstüne düşen incecik bıyıkları, onun bu as-
kerce olmayan görüntüsünü daha da belirgin kılıyordu: Işıl ışıl parla-
yan çukur ve iri gözleri, her şeyi ve herkesi büyük bir hayranlıkla ve 
ciddi ciddi süzüyordu... Askerliği hiç sevmediğine, bu mesleğe isteme-
den girdiğine kuşku yoktu, çünkü güçlü vücut yapısına rağmen üstlen-
diği görevinde başarılı değildi ve asker meslektaşlarının arasında pek 
sevilmiyordu, onların ilgi alanlarını paylaşmıyor, düzenledikleri eğlen-
celere katılmıyordu, örneğin kısa bir süre önce başarılı bir seferden 
dönen genç subayların düzenlediği eğlenceye ve gösteriye pek içten 
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katılmamıştı. Evet, Teğmen Throta arkadaşları arasında pek sevilmi-
yor ve herkes ona tuhaf bir yaratık gibi bakıyordu. Yalnız başına gezin-
tiler yapıyordu. Ne ata binmeyi seviyordu ve ne de av partilerine ka-
tılmayı, ne kumardan hoşlanıyordu ne de kadınlardan. Bütün benliğini 
müziğe vermişti, her türlü çalgı aletini çalabiliyordu ve ışıl ışıl parlayan 
gözleriyle ve hiç de askerce olmayan kaba saba görüntüsü ve tiyatro 
sanatçılarına özgü davranışlarıyla bütün opera ve konserlerde boy 
gösteriyor, fakat kulübün ve gazinonun semtine bile uğramıyordu.  

Hoşlansın ya da hoşlanmasın, gerektiği durumlarda şehrin ileri 
gelen ailelerini ziyarete gidiyordu, ama kendisine yapılan bütün da-
vetleri geri çeviriyor ve yalnızca Buddenbrooklarla görüşüyordu... kim 
ne derse desin, Senatör Buddenbrook ne düşünürse düşünsün...  

Thomas Buddenbrook'un iç dünyasında neler olup bittiğini hiç 
kimse hissetmiyordu, hiç kimse hissedemiyordu: Üzüntülerini, nefret-
lerini ve aczini herkesten gizlemek ne kadar da zordu! İnsanlar onunla 
alay etmeye başladılar, ama onun korkuyla karışık aşırı duygusallığını 
ve gergin halini herkesten gizlemeye çalıştığını biraz olsun tahmin 
edebilseler ya da hissedebilselerdi, kesinlikle böyle düşünmezlerdi, 
duygularını bastırırlar ve ona acırlardı belki de. İnsanlara alay konusu 
olan "kendini beğenmiş" hali biraz da bu kaygısından ötürüydü. Kendi 
dış görünüşü ile Gerda'nın yıllarca hiç değişmeyen olağanüstü güzel-
liği ve tazeliği arasındaki rahatsız edici dengesizliği ilk fark eden ken-
disi olmuştu. Ama şimdi, Bay von Throta evine gelip gitmeye başlayalı 
beri, bütün gücünü toplayarak bu kaygıyla savaşmak ve bu olayı her-
kesten gizlemek zorundaydı; bunu mutlaka başarması gerekiyordu, 
yoksa insanlar onun bu kaygısını duyacak ve Buddenbrook adı herke-
sin gözünde gülünç duruma düşecekti.  

Gerda Buddenbrook ve bu tuhaf teğmenin müzik konusunda bir-
birlerine yakınlık duyduklarına kuşku yoktu. Bay von Throta, piyano, 
keman, viyola, viyolonsel ve flüt çalıyordu, üstelik hepsini de çok iyi 
çalıyordu. Onun Gerda'yı ziyarete geleceği senatöre önceden bildirili-
yordu; genç subayın uşağı, sırtında viyolonselle, bürosunun yeşil pan-
jurlu penceresinin önünden geçerek eve giriyordu... Thomas Bud-
denbrook, o sırada yazı masasının başında oturur ve teğmenin, yani 
karısının müzik arkadaşının eve girip üstündeki salonda armoninin ez-
gileri yükselinceye kadar beklerdi; şarkılar, hüzün ve neşe çığlıkları 
arasında birbirine kenetlenmiş ellerden yükselen ve daha sonra hü-
zün ve hıçkırıklara boğularak gecenin sessizliğinde giderek zayıflayan 
ve sonunda duyulmaz olan ezgiler... Keşke bu ezgiler hiç susmayıp hep 
çağıldasalar ve hep coşsalardı, hıçkırıklar ve ağlamalar hiç dinmese, 
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azgın sular gibi kabarıp coşsalar ve birbirlerine karışsalardı! Ama kor-
kunç olanı, insana acı vereni, bu ezgilerin arkasından gelen sessizlikti; 
yukarıdaki salondaki o kahredici sessizlik ve uzunca süren hareketsiz-
likti. Ne bir ayak sesi duyuluyor, ne bir sandalye çekiliyordu. Suskun 
ve her şeyi gizleyen haince bir sessizlik... Böyle anlarda Thomas Bud-
denbrook masasının başında oturur ve öyle korkardı ki, arada bir ses-
siz sessiz inlerdi.  

Neden korkuyordu? Bay von Throta'nın eve girdiğini herkes gör-
müştü, insanların hakkında ne düşündüğünü gözleriyle görür gibiydi: 
Giderek yaşlanmaya başlayan, güçten kuvvetten düşmüş bu suratı 
asık koca, alt kattaki bürosunda otururken, güzel karısı da yukarıda 
âşığıyla müzik yapıyor, yalnızca müzik yapmıyordur herhalde!... Evet, 
insanlar böyle düşünüyordu, o bunu biliyordu.”Aşık" sözcüğünün as-
lında Bay von Throta'ya pek uymadığını da biliyordu. Ah, bunu ona 
söyleyebilse, bu sözcüğün kendisine hiç yakışmadığını dile getirebilse, 
çok mutlu olacaktı; onu inandırıcılığı olmayan, basit ve sıradan bir 
genç subay olarak kabul edip küçümseyebilseydi keşke; karısıyla bir-
likte müzik yaparken birazcık taşkınlık yapan ve bunu sanata dönüş-
türmeyi bilen bu genç subayı önemsemeseydi keşke. Onun böyle biri 
olduğunu göstermek için her çareye başvurdu. Sırf bu amaçla ataları-
nın içgüdülerini canlandırdı gözlerinin önünde: masanın başında geç 
saatlere kadar oturan bu ağırbaşlı ve tutumlu tüccarın, serüven düş-
künü ve işinin ehli olmayan sıradan bir askere duyduğu güvensizlik. 
Düşünürken ve konuşurken Bay von Throta'yı aklından bir türlü çıka-
ramıyor ve ondan hep küçümseyen bir ifadeyle "Teğmen" diye söz 
ediyordu; bu sözün bu genç adama hiç de uygun düşmediğini aslında 
kendisi de çok iyi biliyordu...  

Thomas Buddenbrook neden korkuyordu? Neydi onu korkutan 
şey? Hiçbir şey... aslında hiçbir şey. Ah, keşke karşısında inandırıcı bir 
şey, alçakça işlenmiş bir suç olsaydı da aklından geçenleri savunabil-
seydi! Karısının genç teğmenle müzik yapmasına başka bir anlam ve-
ren insanları kıskanıyordu; ama burada oturup başı ellerinin arasında 
üzüntüyle söylentilere kulak verirken, şunu çok iyi biliyordu ki, üstün-
deki salonda yapılan coşkulu müziğin ve derin sessizliğin "Aldatma" ve 
"ihanet" olduğunu kimse söyleyemezdi.  

Ara sıra sivri çatılı gri evi ve önünden gelip geçenleri seyrederken, 
bakışlarını jübile dolayısıyla kendisine hediye edilen ve bürosunda 
asılı bulunan atalarının resimlerine çevirip Buddenbrook Firması'nın 
geçmişini düşününce, her şeyin sonunun geldiğini, bu olayın her şeyin 
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üzerine tuz biber ektiğini söylüyordu. Evet, bir bu eksik kalmıştı! Kişi-
liğinin alay konusu edilmesi, adının ve aile yaşamının insanların diline 
düşmesi kalmıştı... fakat bunları düşününce yine de biraz olsun rahat-
lamıştı, burada böyle oturup bu lanet olası bilmeceyi, başının üstün-
deki bu anlaşılmaz rezaleti çözmeye çalışmaktan çok daha rahatlatıcı 
bir durumdu...  

Thomas Buddenbrook daha fazla dayanamadı, sandalyesinden 
kalkarak bürodan dışarıya çıktı ve yukarıya, üst kata geldi. Nereye yö-
nelmeliydi? Salona girip Bay von Throta'yı her zamanki küçümser tav-
rıyla selamladıktan sonra akşam yemeğine kalmasını rica mı etseydi? 
Teğmen Throta çoğu kez yaptığı gibi bu ricayı yine geri çevirmeyecek 
miydi? Bu olayın asıl katlanılmaz yanı, Teğmen Throta'nın her fırsatta 
kendisinden uzak durması, hemen hemen bütün resmi davetleri geri 
çevirmesi ve yalnızca Bayan Senatör Gerda Buddenbrook'la görüş-
mekten hoşlanıyor olmasıydı...  

Beklese miydi? Sigara salonunda ya da herhangi bir yerde o gidin-
ceye kadar bekleyip daha sonra Gerda'nın karşısına dikilip onu sor-
guya mı çekmeliydi? Ama Gerda'ya hesap sormak, onunla bu konuyu 
konuşmak olmazdı. Ne konuşacaktı ki? Gerda ile karşılıklı anlayış, 
saygı ve susma üzerine kurulmuş bir evlilik bağı vardı aralarında. Karı-
sının karşısında da gülünç duruma düşmeye hiç gerek yoktu. Kıskanç 
koca rolü oynayıp da insanları haklı çıkarmak, rezalet söylentisini her-
kese duyurmak doğru olmazdı... Kıskançlık duyuyor muydu gerçek-
ten? Kimi kıskanıyordu? Neydi kıskandığı şey? Ah, bunu hiç düşünme-
meli, bunu aklına bile getirmemeliydi! Bunun için daha güçlü ve daha 
inandırıcı kanıtlar olmalıydı! Oysa bütün bunlar yalnızca bir kuşkuydu, 
üstünden bir türlü atamadığı bir korkudan başka bir şey değildi...  

Yukarı kata, soyunma odasına gitti, alnına biraz kolonya sürüp fe-
rahladıktan sonra yine birinci kata indi. Ne pahasına olursa olsun sa-
londaki derin sessizliği bozmaya kararlıydı. Fakat beyaz boyalı kapının 
altın yaldızlı siyah kulbunu tutar tutmaz, güçlü bir müzik sesi yükseldi 
ve Thomas Buddenbrook geri çekildi.  

Daha sonra hizmetçilerin kullandığı merdivenlerden aşağıya indi, 
holü ve buz gibi koridoru geçerek bahçeye kadar yürüdü, sonra geri 
döndü, holden ve eşiğinde doldurma ayının ve kırmızı balıklı akvaryu-
mun bulunduğu merdiven sahanlığından geçerek herhangi bir yere 
kendini atıp dinlenmek istedi, fakat yukarıya kulak kabartmaktan, 
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orada ne olup bittiğini öğrenmeye çalışmaktan bir türlü rahat ede-
medi, gizli olduğu kadar da aleni olan bu rezaletten duyduğu korku, 
derin üzüntü ve utançtan dolayı yıkılmış ve derinden sarsılmıştı...  

Yine böyle anlardan birinde ikinci katta, koridora yaslanmış, mer-
diven sahanlığından aşağıdaki derin sessizliğe kulak kabartırken, kü-
çük Johann Ida Jungmann'la bir şey görüşmek üzere odasından dışarı 
çıktı ve koridordan geçti. Yanında taşıdığı kitabıyla duvar boyunca yü-
rürken, bakışlarını öne eğerek babasını şöyle bir selamlayıp önünden 
geçmek isteyince, Senatör Buddenbrook ona seslendi:  

"Hanno, nereye böyle?" 

"Çalışıyorum, baba; yaptığım çeviriyi göstermek için Ida'ya gidi-
yorum...” 

"Nasılsın? Neler tasarlıyorsun böyle?" 

Hanno sürekli önüne bakıyordu, çabuk çabuk ve biraz da kendi-
sini zorlayarak yutkunduktan sonra, düşünceli düşünceli yanıt verdi 
babasına:  

"Bir ticaret hesabı ödevim var, onu temize çekeceğim, ayrıca 
Fransızca dilbilgisi, Kuzey Amerika'nın nehirleri ve Almanca kompozis-
yon ödevlerimi düzelttireceğim...” 

Susmuştu, "ve" diye devam etmediği ve bilinçli olarak sesini al-
çalttığı için çok üzgündü, çünkü söyleyecek daha başka bir şey bula-
mamıştı, yanıtı bütünüyle yetersizdi ve aniden susuvermişti. Başını 
kaldırıp babasının yüzüne bakamadan, "Daha fazla söyleyecek bir şey 
yok, " dedi kararlı bir şekilde. Fakat babası buna pek aldırış etmişe 
benzemiyordu. Hanno'nun elini kendi ellerinin arasına aldı, söylenen-
leri duymamış gibi bilinçsizce ve dalgın dalgın bileklerini okşadı ve 
sustu.  

Hanno daha sonra birdenbire babasının bir şeyler mırıldandığını 
duydu, konuştuklarıyla hiçbir ilgisi olmayan, Hanno'nun daha önce hiç 
duymadığı korku dolu ve tehdit edici sözlerdi bunlar. Babası şöyle di-
yordu:  

"Hanno, şu Teğmen Throta iki saattir annenin yanında yine...” 

Bu sözleri duyan küçük Johann, ışıl ışıl parlayan altın sarısı gözle-
rini yukarıya kaldırdı ve sevgi dolu bakışlarını babasına çevirdi, şim-
diye kadar babasının yüzünü hiç böyle görmemişti, kırlaşan kirpikleri-
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nin altındaki gözkapakları kızarmış, burulmuş bıyıklarının örttüğü ya-
nakları biraz solmuş ve içine çökmüştü. Hanno'nun davranışlarından 
ve söylediklerinden ne anlam çıkardığını Tanrı bilir! Fakat şu kesindi 
ki, bakışlarının kesiştiği bu anda aralarında herhangi bir yabancılık, so-
ğukluk, zorlama ve yanlış anlama olmadığını her ikisi de hissediyordu. 
Thomas Buddenbrook çalışkanlık, beceriklilik ve canlılık bakımından 
değil ama, korku ve üzüntü söz konusu olunca oğlunun yakınlığına ve 
dostluğuna her zaman ve her yerde güvenebilirdi.  

O buna dikkat etmiyor, bunu önemsemiyordu. Hanno'yu her za-
mankinden daha da kararlı bir biçimde gelecekteki iş yaşamına alıştır-
mak için pratik denemelere tabi tuttu, onun ruhsal gücünü sınadı, 
önemli açıklamalarda bulunduktan sonra kendisinden sonra üstlene-
ceği mesleğini benimsetmeye çalıştı ve onun miskinliğini ve karşı çıkı-
şını gördükçe, öfkeden küplere biniyordu... Çünkü kırk sekiz yaşına 
gelmiş olan Thomas Buddenbrook, günlerinin sayılı olduğunu ve ölü-
münün yaklaştığını düşünmeye başlamıştı.  

Bedensel olarak durumu kötüleşmişti. İştahsızlık ve uykusuzluk, 
baş dönmesi ve titreme nöbetleri yüzünden sık sık kendini beğenmiş 
aile doktoru Langhals'a başvurmak zorunda kalıyordu. Fakat doktorun 
talimatlarına uymayı başaramıyordu. İş hayatındaki inişler ve çıkış-
larla yıllar içinde iyice zayıflamış olan irade gücü bunun için yeterli ol-
muyordu. Sabakıları çok geç kalkmaya başlamıştı, oysa gece yatarken 
ertesi sabah erkenden kalkmak ve kahvaltıdan önce doktorun öner-
diği sabah yürüyüşünü mutlaka yapmak istiyordu. Bunu sadece üç ya 
da dört kez yaptı... o hemen hemen bütün işlerinde böyleydi. Uğradığı 
başarısızlıklar ve hoşnutsuzluklar nedeniyle gittikçe artan isteksizliği 
özgüvenini yitirmesine neden oluyor ve onu umutsuzluğa düşürü-
yordu. Gençlik yıllarından beri peş peşe içtiği küçük ve sert Rus siga-
ralarının keyfinden bir türlü vazgeçemiyordu. Doktor Langhals'ın yü-
züne karşı açıkça şöyle dedi: "Bakın doktor. Sigara içmemi yasaklamak 
sizin hekim olarak göreviniz... bu sizin için çok kolay ve hoş bir görev, 
gerçekten! Ama yasağa uyup uymamak benim işim. Siz de bunu anla-
yışla karşılamalısınız... sağlığım konusunda sizinle işbirliği yapmaya 
hazırım, ancak rollerimiz eşit değil, bu işbirliğinde en büyük görev 
bana düşüyor! Gülmeyin... şaka yapmıyorum... korkunç derecede yal-
nızlık çekiyorum, bunun için içiyorum sigarayı. Lütfen sigara içmeme 
izin verin!" 

Tabakasını çıkarıp ona bir sigara uzattı... Gittikçe gücünü yitiri-
yordu. Onu ayakta tutan tek şey, bu durumun uzun süre devam ede-
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meyeceği ve artık sonunun yaklaşmakta olduğu gerçeğiydi. Tuhaf tu-
haf şeyler geçiriyordu aklından. Sofrada yemek yerken, birlikte otur-
duğu ailesini sisli uzaklıklardan seyrediyormuş gibi bir duyguya kapılı-
yordu... Öleceğim, diyordu kendi kendine. Hanno'yu yeniden yanına 
çağırdı ve şunları söyledi:  

"Oğlum, düşündüğümden de erken ölebilirim. O zaman yerime 
senin geçmen gerekecek! Ben de çok küçük yaşlarda üstlenmiştim bu 
görevi... senin firmaya olan ilgisizliğine ve isteksizliğine ne kadar üzül-
düğümü bilmeni istiyorum! Bu görevi üstlenmeye hazır mısın?... Bili-
yorum, evet diyeceksin... ama bu yeterli bir yanıt değil, bu yeterli bir 
yanıt değil, gerçekten! Buna yürekten ve isteyerek hazır mısın, diye 
soruyorum sana... yeterince param var, çalışmama gerek yok, diye 
düşünme sakın! Hiç paran yok, şirketin parasına değil, kendine güve-
neceksin! Yaşamak istiyorsan, hatta iyi yaşamak istiyorsan, o zaman 
çok çalışacaksın, benden daha çok ve daha güç koşullarda çalışmak 
zorunda kalacaksın...” 

Fakat hepsi bu kadar değildi; Thomas Buddenbrook'un bütün 
kaygısı oğlunun ve firmanın geleceği değildi yalnızca. Daha başka şey-
ler de vardı üstüne üstüne gelen, onu üzen ve derin derin düşündü-
ren... Sonunu hiç de uzak olmayan kuramsal bir zorunluluk olarak de-
ğil de, somut bir gerçek olarak görmeye başladığından beri, ölüm ve 
öteki dünya ile ilgili sorunları düşünmeye, bunları araştırmaya ve bun-
lara kafa yormaya başladı... daha ilk araştırmalarında ruhunun ölüme 
hiç de hazır olmadığı, kendisini buna hazırlaması gerektiği sonucuna 
vardı.  

İncil'e yürekten bağlı bir Hıristiyan olan babası, iş hayatının ge-
reklerini inancıyla bağdaştırmasını bilmişti, daha sonra annesi de 
böyle yapmıştı, fakat kendisi bunu hiçbir zaman başaramamıştı; ha-
yatı boyunca dünyaya geliş ve yok oluş konularında daha çok beye-
fendi bir insan olan büyükbabasının kuşkulu davranışlarını benimse-
mişti, ama yaşlı Johann Buddenbrook'un rahat ve yüzeysel yaklaşı-
mıyla yetinmeyecek kadar derin, zeki ve üstelik metafiziğe çokça ihti-
yaç duyduğundan sonsuzluk ve ölümsüzlükle ilgili soruları tarihsel ola-
rak cevaplamış ve bütün bunları atalarında yaşadığını ve daha sonra-
kilerde de yaşayacağını kendi kendine söylemişti. Bu onun aileye olan 
bağlılığı, burjuva gururu ve tarihe karşı olan saygısı ile örtüşmüyordu 
yalnızca, aynı zamanda yaptığı işleri, aşırı tutkusunu ve yaşam biçimini 
de desteklemiş ve güçlendirmişti.  
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Ama bu düşünce, yaklaşan ölüm gerçeğinin karşısında tüm gü-
cünü yitirmişti, Thomas Buddenbrook kendini sonsuzca uykuya hazır-
lamak için bir saat bile zaman bulamıyordu. Thomas Buddenbrook, 
yaşadığı sürece Katolikliğe zaman zaman biraz ilgi duymuş olsa da, 
gerçek ve ateşli bir Protestan olarak işine hep bağlı kalmıştı; fakat en 
yüce ve en son makamın huzurunda kimse ona yardım edemezdi, o 
yüce makamda ne bir aracı, ne günah çıkarma ve ne de teselli söz ko-
nusuydu! Tek başına, kendi kendine ve kendi gücüyle, isteyerek ve ça-
balayarak vakit geç olmadan bu bilmeceyi çözecek ve kendisini ölüme 
her bakımdan hazırlayacak ya da umutsuzluk ve çaresizlik içinde ölüp 
gidecekti. Thomas Buddenbrook, yaşama umudunu bütünüyle yitir-
miş ve hayal kırıklığına uğramış biri olarak, oğluna umut bağlamaktan 
vazgeçti, aceleyle ve korkuyla kendisi için bir başka yerde var oldu-
ğunu düşündüğü gerçeği aramaya başladı...  

1874 yılı yaz ortalarıydı. Şehir parkının üzerini örten masmavi gök 
yüzünden gümüş beyazı ve yuvarlak yuvarlak bulutlar kayıyordu. Ce-
viz ağacının dalları arasında soru soran bir edayla kuşlar cıvıldaşı-
yordu, yükselen mor renkli zambakların ortasındaki fıskiyenin şırıltı-
ları duyuluyordu; leylak kokularına ılık bir rüzgârın civardaki şeker fab-
rikasından getirdiği şurup kokuları karışıyordu. Senatör Buddenbrook, 
çalışanların şaşkın ve dehşet dolu bakışları arasında iş saatinde büro-
dan sık sık dışarıya çıkıyor, elleri arkasında bahçede dolaşıyor, çakılları 
tırmıklıyor, fıskiyenin çevresinde biriken çamuru temizliyor ya da gül 
ağaçlarının altına destek koyuyordu... bunları yaparken kırlaşmış kaş-
larını çatıyor, yüzü ciddileşiyor ve her şeye en ince ayrıntısına kadar 
özen göstermek istiyormuş gibi davranıyordu, ama düşünceleriyle o 
karanlık ve yorucu patika yolda yürümeye devam ediyordu.  

Ara sıra asma çubuklarıyla çepeçevre sarılmış çardakta oturuyor 
ve bomboş gözlerle bahçeyi ve evinin kırmızı boyalı arka cephesini 
seyrediyordu. Hava ılık ve yumuşaktı. Çevresini saran barışçıl sesler 
onu sakinleştirmek ve tatlı tatlı uyutmak ister gibiydi. Boşluğa bak-
maktan, yalnızlıktan ve suskunluktan yorulmuş gözlerini zaman za-
man kapatıyor, ama hemen arkasından kendisini yeniden topluyor ve 
bahçenin barışçıl sessizliğinden uzak durmaya çalışıyordu. Yarı yüksek 
sesle, "Düşünmem gerek, " diyordu kendi kendine...”Geç kalmadan 
her şeyi yoluna koymalıyım...” 

Ancak burada, bu çardak altında, sarı kumaştan yapılmış küçük 
bir asma salıncak sandalyenin üstünde bir gün tam dört saat boyunca 
biraz bilerek, biraz da rastlantı sonucu eline geçen bir kitabı büyük bir 
ilgiyle ve heyecanla okudu... İkinci kahvaltıdan sonra sigarası ağzında 
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salonda dolaşırken, kitap rafının bir köşesindeki CİLT CİLT. kitapların 
arasında bulmuştu onu, hatırladığı kadarıyla yıllar önce bir kitapçıdan 
çok ucuza satın almıştı ve o gün pek ilgisini çekmediği için bir kenara 
koymuştu: İnce ve sarı renkli kâğıda çok kötü basılmış ve kötü CİLT-
lenmiş bu oldukça kalın kitap, metafizik sistemle ilgili ünlü bir felsefe 
kitabının ikinci cildiydi... Thomas Buddenbrook bahçeye elinde bu ki-
tapla çıkmıştı ve sayfaları bir bir çevirerek dikkatlice ve kendinden ge-
çercesine okuyordu...  

Kitabı okurken daha önce hiç tanımadığı bir duygu, büyük bir 
mutluluk duygusu kapladı içini. Üstün bir beyin gücünün hiç yenilmez 
sanılan bu hayatın, güçlü olduğu kadar da korkunç olan ve herkese 
tepeden bakan bu hayatın nasıl üstesinden gelinebileceğini görmek 
ona büyük bir memnuniyet duygusu veriyordu... hayatın soğukluğu ve 
acımasızlığı karşısında içindeki acıyı utançla ve vicdani rahatsızlıkla 
hep gizli tutan ve birdenbire bir büyüğün ve bilge kişinin elinden dün-
yada resmen acı çekme yetkisi alan birinin memnuniyet duygusu –ha-
yal edilebilecek dünyaların en kötüsü olduğunun alaycı bir üslupla ka-
nıtlandığı dünyaların en iyisinde acı çeken birinin duyduğu memnuni-
yet.  

Okuduklarının hepsini kavrayamıyordu. Ortaya konulan ilkeleri 
ve önkoşulları anlamaktan çok uzaktı. Bu tür kitapları okumaya alışık 
olmayan beyni, ileri sürülen bazı görüş ve düşünceleri takip edemi-
yordu. Fakat ışık ve karanlık değişimi, kavrama ve sezgi yetersizliğin-
den sonra her şeyi hemen kavrayıvermesi, onu nefes nefese bırakı-
yordu. Sandalyenin üstünde hiç kımıldamadan saatlerce oturuyor ve 
kitaptan başını kaldırmıyordu.  

İlk başlarda bazı sayfaları okumadan geçmişti; bilinçsizce ve hiç 
vakit kaybetmeden asıl önemli konuya geçmek için kendisini derinden 
etkileyen bölümleri iyice okuyup anlamak istiyordu. Ama bu sırada ol-
dukça kapsamlı bir bölümle karşılaştı ve bütün bölümü, ilk sözcüğün-
den son sözcüğüne kadar, kaşlarını çatıp dudaklarını büzerek büyük 
bir ciddiyetle ve neredeyse kendinden geçercesine okudu. Bu bölüm 
şu başlığı taşıyordu: "Ölüm ve Ölümün Varlığımızın Kalıcılığı ile ilişkisi" 

Saat dörtte hizmetçi kız bahçeye gelip onu çaya çağırdığında, bir-
kaç satır kalmıştı bitirmesine. Geliyorum diye başını salladı, kalan 
cümleleri okudu ve kitabı kapayıp dalgın dalgın çevresine bakındı... 
ruhunun korkunç bir şekilde genişlediğini, ağır bir sarhoşluk halinin 
bütün benliğini sardığını hissediyordu; kafasının içi karmakarışıktı ve 
anlatılması zor yeni bir şeyin, bir sevgi özlemini anımsatan büyüleyici 
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ve umutlandırıcı. bir şeyin sarhoşluğu içindeydi. Titreyen buz gibi el-
leriyle kitabı bahçe masasının çekmecesine koyarken, tuhaf bir baskı 
altında ve korkutucu bir gerilim içinde alev alev yanan başının içinde 
bir şeyler infilak edecekmiş ve bütün düşünce gücünü kaybedecekmiş 
gibiydi.  

Senatör Buddenbrook, eve doğru yürürken, merdivenleri çıkar-
ken ve yemek odasına girip ailesinin yanına otururken, "Neden böyle 
oldum ben?" diye soruyordu kendi kendine...”Bana ne oldu böyle? 
Neydi o kulağıma gelen sesler? Kimdi benimle konuşan? Şehrin se-
nato üyesi, Johann Buddenbrook Firması'nın şefi Thomas Buddenb-
rook'un kulağına gelen sesler de neydi öyle? Kimdi onunla konuşan?... 
Bana mıydı bu sözler? Dayanabilir miyim ben bunlara? Anlamlarını 
kavramakta zorlanıyorum... ama şunu kesinlikle biliyorum ki, benim 
gibi sade bir vatandaş beyni için kavranılması zor şeylerdi bunlar...” 

Bu sıkıntılı ve kararsız ruh haliyle ve donmuş benliğiyle kendinden 
geçmiş olarak geçirdi bütün gününü. Ama akşam olunca başı daha da 
ağırlaştı ve erkenden yattı. Üç saat boyunca derin derin uyudu, haya-
tında hiç böylesine derin uyumamıştı. Sonra uyandı, yüreğinde filizle-
nen bir sevgiyle ve tatlı bir ürpertiyle birdenbire uyanıverdi.  

Kocaman yatak odasında yalnız olduğunu biliyordu; zira eşi Gerda 
şimdi Ida Jungmann'ın odasında uyuyordu, Ida küçük Johann'a daha 
yakın olmak için kısa bir süre önce balkonlu üç odadan birine taşın-
mıştı. Odanın yüksek iki penceresinin perdeleri sıkı sıkı kapalı oldu-
ğundan içerisi çok karanlıktı. Derin bir sessizlik içinde ve insana ağırlık 
veren boğucu sıcaklıkta sırtüstü yatmış, karanlığa bakıyordu.  

Sonra birden gözlerinin önündeki karanlığın parçalandığını, gece-
nin bu kadife duvarının iki yana doğru açılıverdiğini ve çok uzaklardaki 
sonsuz bir ışık görüntüsünün üstündeki örtüyü kaldırdığını gördü... 
Thomas Buddenbrook sesini hafifçe yükselterek, yaşayacağım, dedi 
ve bunu söylerken derinden gelen bir hıçkırıkla göğsü titrer gibi oldu. 
Bu ışık benim yaşayacağımın belirtisi! Yaşayacağım... o yaşaya-
cak...”o" sözcüğünün "ben" olmayışı yalnızca bir aldatmaca, ölümün 
düzelteceği bir hata, bir yanlışlıktı yalnızca. Evet, yaşayacağım, ben 
yaşayacağım!... Neden yaşayacakmışım ki? Bu soruyu düşünürken, 
gece bütün karanlığıyla yeniden gözlerinin önüne çöktü. Bütün bun-
lardan yine bir şey anlamıyor ve bilmiyordu. Başını yastığına daha da 
gömdü, az önce görmesine izin verilen o küçücük gerçekle gözleri 
iyice kamaşmış ve yorgun düşmüş gibiydi.  
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Yatağında sessizce yatıyordu, ışığın bir kere daha görünmesini ve 
kendisini aydınlatmasını heyecanla bekliyor ve bunun için Tanrı'ya 
dua etmek istiyordu. Işık yeniden göründü. Thomas Buddenbrook bir-
birine kenetlenmiş elleriyle ve hiç kımıldamadan yatağında yatıyor ve 
ışığa bakıyordu...  

Ölüm denilen şey neydi? Bunun yanıtını öyle gösterişli sözlerle 
veremezdi: O bu yanıtı içinde hissediyordu, o ona bütün benliğiyle sa-
hipti. Ölüm bir mutluluktu, öylesine büyük bir mutluluktu ki, ona an-
cak Tanrı'nın izniyle kavuşulabilirdi, o son derece acı veren yanlış yola 
sapmaktan bir geriye dönüş, ağır bir yanlışın düzeltilmesi, en korkunç 
zincirlerden ve engellerden kurtuluştu...  

Yaşamın sona ermesi ve bedenin parçalanması mı?" Böyle boş 
kavramlardan korkanlara gerçekten acımak gerekirdi! Neydi sona ere-
cek olan ve neydi parçalanacak, parça parça olacak şey? Senin şu be-
denin... şu kişiliğin ve karakterin, hantal, inatçı, kusurlu ve her türlü 
nefrete layık bu engel, başka bir şey, daha iyi bir şey olma engeli! 

Her insan bir hata, bir yanlış davranış değil miydi? Dünyaya gelir 
gelmez sıkıntı ve üzüntü içinde geçecek bir esaret zincirine bağlanmı-
yor muydu? Hapishane! Hapishane yaşamı! Her yerde zincirler ve en-
geller bekliyor insanı! İnsan, kişiliğinin demir parmaklı penceresinden 
çaresizce bakar kendisini çepeçevre saran bu hapishane duvarlarına, 
ta ki ölüm gelip onu evine ve özgürlüğüne çağırıncaya kadar...  

Kişilik!... Sahip olduğu, sahip olabildiği şey insanın gözüne çok ye-
tersiz, küçücük ve can sıkıcı görünür, fakat sahip olamadığı ve ulaşa-
madığı şeylere özlemle karışık bir kıskançlıkla, nefrete dönüşmesin-
den korktuğu için sevgiye dönüşen bir kıskançlıkla bakar insan.  

Ben bir embriyonu, bir başlayışı, dünyanın bütün nimetlerini ve 
olanaklarını içimde taşıyorum... Burada olmasaydım, nerede olur-
dum! Ben "ben" olmasaydım, kişisel görünüşüm ve bilincim "ben" ol-
mayan her şeyden beni ayırmasaydı, ben kim, ne ve nasıl biri olur-
dum! Vücut yapımız! Bizi zorlayan isteklerin kör, süslenmiş, zavallı ve 
acımaya değer bir biçimde dışarıya vurması! Bu isteğin zamansız ve 
mekânsız bir gecede dilediği gibi hareket etmesi ve yaşam bulması, 
insanı bir zindanda, aklın titreyen ve sallanan o cılız aleviyle birazcık 
aydınlanan bir zindanda aç ve sefalet içinde bırakması kuşkusuz çok 
daha iyidir! 
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Oğlumun kişiliğinde yaşamaya, yaşamımı onun kişiliğinde sürdür-
meyi umut mu ettim? Benden daha korkak, daha zayıf ve daha karar-
sız bir kişilikte? Çocukça ve aptalca bir çılgınlık! Bir oğlan çocuğu be-
nim ne işime yarar? Bir oğlan çocuğuna ihtiyacım yok benim!... 
Ölünce nerede olacağım? Fakat bu sorunun yanıtı öylesine açık, anla-
şılması öylesine kolay ki! Zaman zaman "ben" demiş. olan, diyen ve 
diyecek olan herkesin benliğine yer etmiş bu sorunun yanıtı: özellikle 
de bunu yürekten, güçlü ve neşe ile söyleyenlerin benliğinde...  

Dünyanın herhangi bir yerinde bir oğlan çocuğu büyümektedir: 
sağlıklı, başarılı, yeteneklerini geliştirmesini bilen boylu poslu, mutlu, 
temiz yürekli, neşeli ve canlı bir çocuk... bakışlarıyla mutluların mut-
luluğunu yücelten ve bahtsızları umutsuzluğa düşüren biri: İşte bu be-
nim oğlum. Bu benim işte, yakında... yakında ölüm beni bu çılgınca 
düşünceden kurtarır kurtarmaz, ne ben o olacağım, ne de o ben ola-
cak! 

Yaşamdan hep nefret mi ettim? Bu temiz, acımasız ve zorlu ya-
şamdan hep nefret mi ettim ben? Budalalık ve yanlış anlaşılma! Ben 
kendimden nefret ettim, yaşamın yükünü taşıyamadığım için yalnızca 
kendimden nefret ettim ben. Ama ben sizleri seviyorum... bütün 
mutlu insanları seviyorum, çok yakında dar bir zindana girerek sizler-
den ayrı kalmaktan kurtulacağım. Sizlerin sevdiği şey yakında benim 
içimde olacak ve ben sizlerin yanında ve sizlerle birlikte, sizlerin içinde 
olacağım... hepinizin yanında ve içinde!...  

Ağlıyordu, yüzünü yastıklara gömmüş ağlıyordu, dünyada hiçbir 
şeyle karşılaştırılamayan bir mutluluğun, tatlı-acı karışımı bir mutlulu-
ğun sarhoşluğu içindeymiş gibi titreye titreye ağlıyordu. Onu dün öğ-
leden beri sarhoş edip karanlığa götüren, gecenin tam ortasında yü-
reğini hoplatan ve filizlenen bir sevgi gibi onu uyandıran şey buydu 
işte. Bunu fark ettiği sırada –sözler ve birbirlerini izleyen düşüncelerle 
değil, iç dünyasının aniden aydınlanmasıyla– özgürlüğüne kavuşmuş 
oluyordu, tam o sırada ruhu bütünüyle özgürlüğe kavuşmuş oluyor ve 
bütün doğal ve yapay engellerden ve vurulduğu zincirlerden kurtul-
muş oluyordu. isteyerek ve bilinçli olarak içine hapsolduğu, içinde do-
ğup büyüdüğü kentin surları açılıyor ve gençlik yıllarında bazı yerlerini 
gezip gördüğü dünyayı gözlerinin önüne getiriyordu; şimdi ise ölüm 
bütününü getirecekti gözlerinin önüne. Bu yanıltıcı mekân algılama 
biçimi, zaman ve geçmişi değerlendirme, kendinden sonra gelenlerin 
kişiliğinde yaşama isteği, bu sonsuzca parçalanına ve ayrışma kor-
kusu... bütün bunlar onun ruhunu rahatlatıyor ve sürekli öbür dünyayı 
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düşünmesini önlüyordu. Hiçbir şey başlamıyor ve hiçbir şey bitmi-
yordu. Hiç bitmeyen "bugün" ve onun gücü vardı içinde yalnızca; acı 
bir tatlılıkla ve sonsuzca bir sevgiyle yaşamı seven bir güç, kişiliğinin 
bomboş bir ifadesi olan bu güç, içinde yaşadığı "bugüne" geçmesini 
hâlâ mümkün kılabilirdi.  

Thomas Buddenbrook yastığının içine doğru fısıldayarak, "Yaşa-
yacağım!" dedi ve ağladı... fakat biraz sonra neden ağladığını unut-
muştu. Beyni durmuş, bilgi ışığı sönmüştü ve içine her şeyi bastıran 
bir karanlık çökmüştü yine.”Ama o geri gelecek, ışığım geri gelecek!" 
dedi kendi kendini inandırarak.”Ona daha önce de sahip olmamış 
mıydım?"... Derin bir uyku ve uyuşukluk halinin üstüne nasıl da çök-
tüğünü hissederken, eline geçirdiği bu büyük mutluluğu bir daha hiç 
bırakmayıp aksine bütün bunların kaynağı olan dünya görüşünü bir 
daha kaybetmemek üzere beynine kazıyana kadar bütün gücünü top-
layıp çalışacağına, okuyacağına ve araştıracağına söz verdi.  

Fakat bu gerçekleşemeyecekti. Ertesi sabah yatağından kalkınca, 
bir gün öncesinin bu saçma sapan düşüncelerini anımsayıp biraz 
utandı ve bu tasarıların uygulanmasının mümkün olamayacağını his-
seder gibi oldu.  

Yataktan çok geç kalktı, az sonra kent meclisinin toplantısına ka-
tılması gerekiyordu. Sivri çatılı evleri ve girintili çıkıntılı sokaklarıyla 
orta büyüklükteki bu ticaret kentinin iş yaşamı bütün ruhunu ve gü-
cünü yeniden esir almıştı. Kafasında hâlâ o eşsiz kitabı okumayı tasar-
larken, bir gece önce yaşadıklarım bana göre miydi diye sormaya baş-
ladı kendi kendine; ölüm gelip onu alıp götürmeye kalktığında, buna 
karşı koyabilecek miydi? Yurttaşlık içgüdüsü buna karşı çıkıyordu, ken-
dini beğenmişliği de: gülünç duruma düşmekten korkuyordu, bunlar 
ona göre değil miydi? Johann Buddenbrook Firması'nın şefi Senatör 
Thomas Buddenbrook'a yakışmıyor muydu bunlar?...  

Böylesine eşsiz hazineleri sayfalarında gizleyen bu tuhaf kitabın 
öteki CİLTlerini temin etmek şöyle dursun ona bir daha göz atmaya 
bile vakit bulamadı. Yıllarca kendisini yiyip bitiren aşırı titizliği ve ger-
gin hali bütün günlerini tüketti. Düzeltmek ve tamamlamak için kafa 
yorduğu önemsiz yüzlerce günlük işlerle boğuşmaktan bütün irade 
gücünü yitirmişti, vaktini daha akıllı ve verimli kullanmayı başaramı-
yordu. Anımsamaya değer o öğle sonrasından iki hafta kadar sonra 
her şeyden elini ayağını çekti ve bahçe masasının çekmecesinde dü-
zensiz bir şekilde duran kitabı alıp yukarıya, kitaplığa koymasını hiz-
metçi kıza emretti.  
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Ellerini yüce ve son gerçeklere uzatmış olan Thomas Buddenb-
rook, yorgun ve bitkin bir şekilde yatağında yatıyor, çocukluğunda 
inançla bağlanmış olduğu dünyaya ve kavramlara geri dönüyordu. 
Odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaştı ve bu arada bütün insanların 
babası olan tek ve kişiliğe bürünmüş Tanrı'yı, bizler için acı çekmesi ve 
sonsuz acılara katlanması için benliğinin bir parçasını yeryüzüne gön-
deren, Kıyamet Günü'nde bizleri yargılayacak olan Tanrı'yı hatırladı; 
onun eteklerinin altında toplanan günahsızlar, o zaman başlayacak 
olan ebediyet süresince bu çile dolu dünyada çektiklerinden dolayı 
mükâfatlandırılacaktı... bütün bu anlaşılmaz ve biraz da saçma 
hikâyeyi düşündü kafasında, ama hikâye anlaşılmak istemiyor, yal-
nızca itaat etmeyi ve inanılmayı istiyordu ve o kapıldığı son korku ve 
dehşet karşısında kalıplaşmış ve çocuksu sözcüklerle yazılmış haliyle 
elinin altında olacaktı... Gerçekten böyle miydi? 

Thomas Buddenbrook bu noktada da iç huzuruna kavuşamadı. 
Firmanın onuru, karısı ve oğlu, taşıdığı ad ve ailesi için duyduğu derin 
kaygıyla her geçen gün daha da çok yıpranan bedenini güçlükle ayakta 
tutmaya çalışan ve giyim kuşamına aşırı özen gösteren bu adam, ne 
olacağı sorusunun yanıtını bulabilmek için günlerce kıvrandı: Ruh 
ölümden hemen sonra mı cennete uçuyor ya da gerçek mutluluk ye-
niden dirilmeyle mi başlıyordu?... Peki, ama o zamana kadar ruh ne-
rede oluyordu? Okulda ya da kilisede ona bu konuda bilgi veren, ona 
bunları anlatan olmamış mıydı? İnsanı böylesine bilgisiz bırakmanın 
sorumluluğu kime aitti? Rahip Pringsheim'ı ziyaret edip akıl danışmak 
istedi; ama gülünç duruma düşme korkusuyla son anda bundan vaz-
geçti.  

Thomas Buddenbrook sonunda her şeyden vazgeçti ve her şeyi 
Tanrı'ya havale etti. Fakat ebedi sorunlarının düzenlenmesi konu-
sunda böylesine tatminsiz bir sonuca vardığı için hiç değilse dünyevi 
olanları yoluna koymaya karar verdi, böylece uzun zamandır yapmayı 
planladıklarını gerçekleştirmiş olacaktı.  

Küçük Johann bir gün öğle yemeğinden sonra, annesi ve babası 
oturma odasında kahvelerini içerlerken, babasının annesine dönerek 
bugün avukat doktor bilmem kim gelecek ve ben onunla birlikte vasi-
yetnamemi hazırlayacağım, b1J işi daha fazla ertelemek istemiyorum, 
dediğini duydu. Hanno daha sonra piyanonun başına geçti ve bir saat 
kadar çalıştı. Ama daha sonra yerinden kalkıp koridordan geçmek is-
terken, merdivenden yukarı çıkan babasıyla karşılaştı, yanında uzun 
ve siyah pardösülü bir adam vardı.  
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"Hanno!" diye seslendi senatör kısaca. Küçük Johann olduğu 
yerde durdu, yutkundu ve hafif bir sesle ve aceleyle yanıt verdi:  

"Efendim babacığım...” 

"Bu beyefendiyle önemli bir konuda biraz çalışacağım, " diye de-
vam etti babası.”Senden şu kapının önünde durmanı rica ediyorum" 
–sigara salonun kapısını işaret etti–, "bizi kimsenin dinlememesine, 
konuştuklarımızı kimsenin duymamasına dikkat et, anladın mı?" 

Küçük Johann, "Peki, baba, " dedi ve her iki erkeğin arkasından 
kapanan kapının önüne dikildi.  

Hanno kapının önünde durmuş, bir eliyle üstündeki gemici giysi-
nin kordonunu tutmuş, dilini ağzındaki hastalıklı dişine sürterken oda-
dan gelen ciddi ve kısık seslere kulak kabartıyordu. Açık kestane rengi 
buklelerinin şakaklarına düştüğü başını yana çevirmişti. Çevresi mavi 
mavi halkalı bal rengi gözleri, çatık kaşlarının altında üzgün ve düşün-
celi bir ifadeyle bakıyordu, tıpkı büyükannesinin ölüsünün yanında 
dururken, çiçek kokularını ve o tuhaf kokuyu duyumsarken olduğu 
gibi. Bu arada Ida Jungmann yanına geldi ve şöyle dedi: "Hannocu-
ğum, güzel evladım nerede kaldın, burada ne dikiliyorsun böyle?" 

Kambur çırak bürodan çıkarak yanlarına geldi, elinde bir telgraf 
vardı ve senatörü sordu.  

Fakat küçük Johann, üstündeki mavi gemici ceketinden kolunu 
uzattı, başını salladı ve bir an sustuktan sonra sessizce ve kesin bir 
dille şöyle dedi:  

"Hiç kimse içeri giremez. Babam vasiyetnamesini hazırlıyor!" 
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6 
Doktor Langhals bir sonbahar günü gözlerini bir kadın gibi oyna-

tarak şöyle dedi:  

"Sinirler, Bay Senatör... bütün bunların nedeni sinirlerinizin bo-
zukluğu. Kan dolaşımınız da çok iyi değil. Bir öğüt vermeme izin var 
mı? Bu sene biraz dinlenseniz, diyorum! Yazın birkaç hafta sonu yapı-
lan yaz tatili ve alınan deniz havası yeterli değil elbette... Gerçi eylülün 
sonuna yaklaşıyoruz, ama Travemünde'de deniz mevsimi geçmedi, 
oraya gidenler var hâlâ. Bay Senatör, siz de gidin ve plajın kumlarına 
biraz uzanın. On dört gün ya da üç haftalık bir kür tedavisi bazı şeyleri 
düzeltebilir...” 

Thomas Buddenbrook doktorunun bu önerisini memnuniyetle 
kabul etti. Ailesi onun bu kararını duyunca, Christian da birlikte git-
mek istediğini söyledi.  

"Ben de geliyorum, Thomas, " dedi.”Buna karşı diyecek bir şeyin 
olmamalı.” Senatör Buddenbrook'un diyecek pek çok şeyi vardı as-
lında, ama gelmesine evet demek zorunda kaldı.  

Sorun, Christian'ın son zamanlarda her zamankinden daha başına 
buyruk hareket ediyor olmasıydı. Sağlığı giderek bozulduğu için en 
son aldığı işini, şampanya ve konyak temsilciliğini bırakmak zorunda 
kalmıştı. Karanlıkta kanepede oturan ve kendisine başıyla işaret ede-
rek birlikte gelmesini onaylayan bir adamın hayali neyse ki tekrarlan-
mıyordu. Ancak dönem dönem nükseden sol tarafındaki sızı son za-
manlarda daha da artmıştı. Bu sızıyla birlikte daha bir sürü sağlık so-
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runu vardı ki, Christian bunları büyük bir titizlikle izliyor, nereye gitti-
ğini ve nerede durduğunu burnunu kırıştırarak bir bir anlatıyordu. Es-
kiden olduğu gibi yemek yerken yutmasına yardım eden kasları yine 
sık sık görevini yerine getiremiyordu, öyle ki lokma ağzında öylece ka-
lakalıyor, küçük, yuvarlak ve çukur gözlerini yardım ister gibi çevre-
sinde dolaştırıyordu. Ne olduğu belli olmayan, ama üstesinden gele-
mediği bir korku duygusu, dilinin, gırtlağının, kollarının ve bacakları-
nın ve hatta bütün düşünce yeteneğinin felç olacağı korkusu vardı 
içinde. Gerçi felçli biri değildi, fakat felç olacağım korkusuyla yaşamak 
daha kötüydü. Bir gün çay hazırlarken çaktığı kibriti ocak yerine ağzı 
açık ispirto şişesinin üstüne tuttuğunu ayrıntısıyla anlatıyordu. Böyle 
bir durumda yalnızca kendisi değil, evdekiler ve hatta bütün komşular 
korkunç bir şekilde yanarak ölebilirlerdi... Fakat bütünüyle anlaşılması 
için ayrıntıyla ve özel çaba göstererek anlattığı şey, iğrenç bir anor-
mallik gösterisiydi; son zamanlarda kendi kişiliğinde gözlemlediği ve 
bazı günlerde, yani ani hava değişimlerinde ve ruhsal durumunun iyi 
olmadığı dönemlerde açık hiçbir pencereyi görmeye tahammül ede-
miyordu, kendini pencereden dışarıya fırlatıp atmak geliyordu için-
den... bir türlü engel olamadığı çılgınca bir içgüdü, aptalca ve umut-
suzca bir taşkınlık! Bir pazar günü aile Fischerstrasse'deki evde yemek 
yerken bütün gücünü toplayıp ellerinin ve ayaklarının üstünde sürü-
nerek açık pencereyi kapatmaya gitmişti... bu sırada herkese seslen-
miş, ama kimse onu dinlemek istememişti.  

Christian bu ve buna benzer şeyleri biraz korku karışımı bir mem-
nuniyetle anlatıyordu. Fakat onun gözlemleyemediği ve saptayama-
dığı, anlayamadığı ve bu yüzden sürekli daha da kötüye götüren şey, 
her geçen yıl giderek daha da artan patavatsız konuşmalarıydı. Ku-
lüpte anlattığı o düzeyi düşük iğrenç fıkralarını aile ortamında da an-
latması utanç vericiydi. Bununla kalmayıp bedenini sergileyişi de bu 
konudaki utanma içgüdüsünü yitirmeye başladığının açık işaretleriydi. 
Çok iyi anlaştığı yengesi Gerda'ya, ayağındaki İngiliz çoraplarının ne 
kadar dayanıklı olduğunu, bacaklarının ne kadar inceldiğini göstermek 
için onun gözlerinin önünde bol ve çizgili pantolonunu dizine kadar 
çekerek, "Bak, ne kadar da zayıflıyorum... çok tuhaf değil mi?" dedi 
üzgün bir ifadeyle ve burnunu kırıştırarak; bunu söylerken beyaz yün 
donunun içindeki çarpık ve kemikleri çıkmış sefıl bacağını göstermek-
ten çekinmiyordu...  

Yukarıda da söylendiği gibi artık her türlü ticaret işinden elini ete-
ğini çekmişti, ama "kulüpte" geçiremediği zamanını başka yollardan 
doldurmaya çalışıyordu. Sağlık sorunlarının engellemesine rağmen 
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çalışmaktan hiçbir zaman büsbütün vazgeçmeyeceğini kararlı bir bi-
çimde göstermekten çok hoşlanıyordu. Dil bilgisini geliştiriyordu ve 
hiçbir uygulama olanağı olmamasına rağmen sadece bilim uğruna kısa 
bir süre önce Çince öğrenmeye başladı. Bunu iki hafta kadar da sür-
dürdü. Bu arada eksik bulduğu bir İngilizce-Almanca sözlüğünü "ta-
mamlamaya" çalışıyordu. Fakat havanın aniden değişmesi yine sağlı-
ğına dokunduğu için, kardeşi Thomas'la birlikte kaplıca tedavisine git-
mesine karar verildi ve böylece bu sözlük işi de Christian'ın kentte kal-
masını sağlayamadı.  

İki kardeş denize gitmek üzere yola çıktılar; düşen yağmur dam-
laları arabanın tavanını döverken, yer yer su birikintileriyle dolu yolda 
ilerliyorlardı. Hemen hemen hiç konuşmuyorlardı. Christian kuşku 
duyduğu bir şeylere kulak kabartır gibi gözleriyle çevreyi kolaçan edi-
yordu. Thomas ise paltosuna iyice sarılmış, soğuktan titreyerek ara-
banın bir köşesinde oturuyordu, yorgun ve kızarmış gözlerle... uzun 
bıyıklarının uçları beyaz yanaklarına düşmüştü. Araba öğleden sonra 
yolun ıslak çakıllarını gıcırdatarak girdi otelin bahçesine. İhtiyar ko-
misyoncu Siegismund Gosch otelin verandasında oturmuş, punçunu 
içiyordu. Onları görünce ayağa kalktı ve dişlerinin arasından ıslık çalı-
yormuş gibi bir ses çıkarıyordu. Valizler arabadan indirilip yukarı taşı-
nırken, iki kardeş sıcak bir şeyler içmek için onun yanına oturdu.  

Bay Gosch da otelde kalıyordu, birkaç kişi daha vardı otelde ka-
lan: bir İngiliz ailesi, bekâr bir Hollandalı kadın ve bekâr bir Hamburglu 
erkek. Hepsi de yemekten önce biraz kestiriyor olmalıydılar, çünkü et-
raf pek sessizdi ve yağan yağmurun şakırtısından başka hiçbir şey du-
yulmuyordu. Belli ki onlar biraz uyumak istemişlerdi, ama Bay Gosch 
gündüzleri uyumazdı. Geceleri birkaç saat kendinden geçebilirse, 
buna çok sevinirdi. Sağlığı iyi değildi. Vücudundaki kasılma ve titreme-
lere deniz havası iyi gelir diye gelmişti bu sonbaharda buraya. Lanet 
olsun, punç kadehini güçlükle tutabiliyordu elinde! Daha da kötüsü, 
yazmakta da çok zorlanıyordu ve bu yüzden de Lope de Vega'nın 
dramlarının çevirisi çok ağır gidiyordu. Hiç neşesi yoktu. Tanrı'ya sö-
vüp saymayı bile istemeyerek yapıyordu.”Boş ver, inceldiği yerden 
kopsun!" dedi ve görünüşe bakılırsa bundan pek hoşlanmıştı, çünkü 
ikide bir ve yerli yersiz bu sözcüğü tekrarlayıp duruyordu.  

Peki, ya senatör? Onun sağlığı nasıldı? İki kardeş ne kadar kalmayı 
düşünüyordu? 

Doktor Langhals sinirlerine iyi gelsin diye göndermişti kendisini 
buraya. Bu berbat havaya rağmen doktorunun sözünü dinlemişti; 
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onun korkusundan nelere katlanmazdı ki! Gerçekten de kendisini 
kötü hissediyordu. İyileşinceye kadar burada kalacaklardı... Tho-
mas'ın yalnızca kendisini düşünmesine ve kendisinden söz etmesine 
kızan ve onu kıskanan Christian, "Ben de çok kötüyüm, " dedi; karan-
lıkta el sallayan adamı, kibriti çakıp ağzı açık ispirto şişesini yakmaya 
kalkışını ve açık pencereden korktuğunu yine anlatmak üzereydi ki, 
odalarına çıkıp yerleşmek için ağabeyi ayağa kalktı.  

Yağmur dinmek bilmiyordu. Toprağın altını üstüne getiriyor ve 
düşen damlalar güneybatıdan esen rüzgârla kabaran ve köpüren de-
nize çarpıp sıçrıyordu. Her taraf koyu gri bir renge bürünmüştü. Va-
purlar kara kara gölgeler ve hayaletler gibi gelip geçiyorlar ve sisli 
ufukta kayboluyorlardı.  

Yabancı konuklarla yalnızca yemekte karşılaşıyorlardı. Senatör 
Buddenbrook naylon yağmurluğunu ve lastik çizmelerini giyerek Ko-
misyoncu Gosch'la civarda gezinti yaparken, Christian da karşı taraf-
taki pastanede oturuyor ve büfedeki bayanla İsveç punçu içiyordu.  

Öğleden sonra iki ya da üç defa güneş kendisini gösterir gibi 
olunca, şehirden bazı tanıdıklar da geldi yemeğe; eşlerinden ve çocuk-
larından biraz uzak kalıp gönüllerince eğlenmek isteyen bazı tanıdık-
lar: Christian'ın okul arkadaşı Senatör Doktor Gieseke ve Konsül Peter 
Döhlmann. Peter Döhlmann'ın da sağlığı iyi görünmüyordu, zehir gibi 
acı Hunyadi Janos maden suyunu aşırı içmekten kendini harap et-
mişti. Gelenler paltolarıyla müzik tapınağının karşısındaki pastanenin 
tentesinin altına oturup kahvelerini içiyorlardı ve sonbahar manzara-
sına bürünmüş otele bakıp bakıp şundan bundan konuşurlarken, mi-
delerine indirdiklerini beş kap yemeği hazmetmeye çalışıyorlardı...  

Kentteki son olayları konuşuyorlardı: Pek çok evin bodrumunu 
basan ve kentin çukur semtlerinde insanların kayıklarla karşıya geç-
mek zorunda kaldıkları son su taşkınını, limandaki büyük depo yangını 
ve senato üyeliği için yapılan seçimi konuşuyorlardı... Stürmann ve La-
uritzen Firması'ndan toptancı ve perakendeci Alfred Lauritzen geçen 
hafta senatör seçilmişti ve Senatör Buddenbrook bundan hoşlanma-
mıştı. Yakası açık paltosuna bürünmüş, sigara üstüne sigara içiyordu 
ve konuşmaların bu noktasında söz aldı ve bu konudaki görüşlerini 
dile getirdi. Bay Lauritzen'e oyunu vermemişti, gerçi Lauritzen na-
muslu ve dürüst bir insandı ve aynı zamanda da iyi bir tüccardı, buna 
kuşku yoktu. Fakat orta sınıfa mensuptu, iyi bir orta sınıf insanıydı. 
Babası, fıçıdan kendi eliyle çıkardığı salamura edilmiş ringa balıklarını 
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bir kâğıda sarar ve dükkâna gelen hizmetçi kızların ellerine tutuştu-
rurdu... demek şimdi senatoda bir de perakendeci vardı. Kendisinin 
büyükbabası, bir dükkâncı kızla evlendi diye büyük oğlunu yanından 
uzaklaştırmıştı, o zamanlar böyle yapılırdı. Fakat şimdilerde senato-
nun düzeyi düştü; evet, sevgili dostum Gieseke, senatonun toplumsal 
düzeyi çok düştü. Senato demokratlaşıyor ve bu hiç iyi bir gidiş değil, 
biraz daha fazlasını istemekten vazgeçmemeli bence. Alfred Laurit-
zen'i o kocaman ayakları ve gemici suratıyla senato salonunda gör-
mek doğrusu bana hakaret gibi geliyor... bu nasıl bir anlayıştır, bilemi-
yorum. Bu her türlü üsluba ters; sözün kısası, tam bir zevksizlik örneği.  

Fakat Senatör Gieseke onun bu sözlerine biraz incinmişti. Çünkü 
kendisi de sıradan bir itfaiye müdürünün oğluydu... ona göre herkes 
hizmetinin karşılığını almalıydı. Cumhuriyetçilik de bunun böyle olma-
sını gerektirirdi. Senatör Buddenbrook'a dönerek, "Böyle çok sigara 
içmemelisiniz, Bay Buddenbrook, yoksa serin deniz havası çekemeye-
ceksiniz ciğerlerinize, " dedi.  

Thomas Buddenbrook, "Evet, çok haklısınız. Bırakıyorum artık, " 
dedi ve ağzındaki izmariti yere fırlattı ve gözlerini kapattı. Bu arada 
yeniden başlayan ve çevreyi karartan yağmura rağmen sohbet istek-
siz isteksiz sürüyordu. Kentte yaşanan son olaydan, P. Philipp 
Kassbaum ve Ortağı Firması'ndan büyük tüccar Kassbaum'ın hapisha-
neyi boyladığı bir senet sahteciliğinden konuşuldu. Bu olay kamuo-
yunda öyle pek heyecan yaratmamıştı, insanlar Bay Kassbaum'un ap-
tallık ettiğini söyleyerek gülüp geçmişlerdi. Senatör Doktor Gieseke, 
büyük tüccar Kassbaum'un keyfinin yerinde olduğunu, neşesinden 
hiçbir şey kaybetmediğini söyledi. Üstelik hapishanedeki yeni odasına 
hemen bir tuvalet aynası istemişti.”Ben burada bir yıl değil, belki de 
yıllarca kalacağım, bunun için bir aynaya ihtiyacım var!" demişti. O da, 
Christian Buddenbrook ve Andreas Gieseke gibi merhum Marcellus 
Stengel'in öğrencilerindendi.  

Baylar, yüzlerinin ifadesini hiç değiştirmeden ve genizden gelen 
bir sesle yeniden hafifçe güldüler. Siegismund Gosch, "böyle berbat 
bir hayata aynanın ne yararı olacak", demek ister gibi bir sesle pun-
çunu ısmarladı... Konsül Döhlmann da bir şişe Aquavit söyledi kendi-
sine ve Christian her zaman olduğu gibi yine İsveç punçuna uzandı, 
Senatör Gieseke hem kendisi hem de onun için ısmarlamıştı. Thomas 
Buddenbrook çok geçmeden yeniden sigara içmeye başladı.  
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Hep aynı uyuşukluk, alaycı, kuşkulu, vurdumduymaz bir tonla ve 
yemek, içki ve yağmurun verdiği rehavetle tek tek işlerinden konuş-
tular, fakat bu konu da kimsenin neşesini yerine getiremedi.  

Thomas Buddenbrook derin derin soluk alarak, "Bunların pek de 
eğlendirici yanı yok, " dedi ve can sıkıntısıyla başını koltuğunun arka-
lığına yasladı.  

Senatör Gieseke, "Ne o, Döhlmann, Aquavit içmeye kendinizi 
fena kaptırmışsınız, " dedi ve derin derin esnedi...  

Konsül, "Bacanın dumanı nasıl tütecek, " dedi.”Birkaç günde bir 
büroya uğrayıp bir göz atıyorum. Kısa saçın taranması kolay olur.” 

Dirseklerini masaya dayamış, iğrenç başını elinin içine koymuş 
olan ihtiyar komisyoncu Gosch üzgün bir sesle, "Bütün önemli işleri 
Strunch ve Hagenström Firması ele geçirdi, " dedi.  

Konsül Döhlmann, "Gübre yığınına karşı ne yapılabilir ki?" dedi; 
bunu öyle aşağılayıcı bir ifadeyle söyledi ki, herkesin neşesi büsbütün 
kaçtı.”Söyleyin bakalım Buddenbrook, bir şeyler yapıyor musunuz 
hâlâ?" 

Christian Buddenbrook, "Hayır, " diye yanıt verdi; "artık hiçbir şey 
yapmıyorum.” Daha sonra hiçbir giriş yapmadan, masaya hâkim olan 
ortamdan aldığı cesaretle ve sohbete canlılık getirmek için şapkasını 
arkaya itti ve Valparaiso'da çalıştığı bürodan ve patronu Johnny Thun-
derstrom'dan anlatmaya başladı...”Ah, ne sıcaktı öyle, aman "Tan-
rım!... o sıcakta çalışmak! Hayır, bayım, hayır sir. Görüyorsunuz, ol-
muyor işte, sir!" Bunu söylerken patronun suratına sigaralarının du-
manını üflemişlerdi. Aman "Tanrım!... Adamın yüzünde ve davranış-
larında küstahlık ve umursamazlık karışımı bir miskinlik vardı. Kardeşi 
hiç kımıldamıyordu.  

Bay Gosch, elindeki punç kadehini ağzına götürmeye çalışıyordu, 
ama ıslık çalar gibi bir ses çıkararak bardağı yeniden masaya bıraktı. 
Sonra inatçı kolunu yumruklayıp kadehi yeniden ince dudaklarına gö-
türdü, büyük bir kısmını döküp saçtıktan sonra geri kalanı da öfkeyle 
bir seferde sonuna kadar içti.  

Konsül Döhlmann, "Ah, sizin şu elinizin titremesi, Bay Gosch!" 
dedi.”Benim gibi siz de buna alışmak zorundasınız. Şu lanet olası Hun-
yadi Janos maden suyu... her gün bir litre içmesem geberiyorum. Bak 
ne hale geldim. İçmeye devam edersem büsbütün gebereceğim. Bir 
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gün olsun doğru dürüst öğle yemeği yemeyen birinin ne hale gelece-
ğini düşünebiliyor musunuz?...” İçinde bulunduğu durumla ilgili öyle 
iğrenç ayrıntılar anlattı ki, Christian Buddenbrook bunları büyük bir 
ilgiyle, ürpererek ve burnunu kırıştırarak dinledi ve o da kendi "ağrıla-
rını" anlatarak yanıt verdi ona.  

Yağmur şiddetini yeniden artırmıştı. Dik ve kalın kalın yağıyordu. 
Şırıl şırıl akan sular otel bahçesinin sessizliğini bozuyordu, hiç değiş-
meyen, sıkıcı ve umutsuzca akan yağmur suları...  

İçkiyi fazla kaçırmış olan Senatör Gieseke, "Evet, hayat çok kötü, 
" dedi.  

Christian, "Böyle bir dünyada daha fazla yaşamak istemem, " 
dedi.  

Bay Gosch, "Boş ver, inceldiği yerden kopsun!" dedi.  

Senatör Gieseke, "Bakın, Fiken Dahlbeck geliyor, " dedi.  

Bayan Dahlbeck bir inek mandırası sahibiydi, elinde bir süt kova-
sıyla oradan geçerken sohbet eden baylara bakıp gülümsedi. Kırk yaş-
larında, şişman ve gözü pek bir bayandı.  

Senatör Gieseke ona şehvetli gözlerle baktı.  

"Tanrım, o ne göğüsler öyle!" dedi; Konsül Döhlmann da son de-
rece iğrenç bir espriyle katıldı ona ve masadaki baylar yine genizden 
gelen bir sesle gülüştüler.  

Daha sonra ayakta bekleyen garsonu yanlarına çağırdılar.  

Döhlmann, "Benim şişe bitti, Schröder, " dedi.”Artık hesabı öde-
yebiliriz. Nasıl olsa ödenecek... ya siz, Christian? Sizin hesabı Gieseke 
ödeyecek herhalde.” 

Bu sözleri duyan Senatör Buddenbrook birden hareketlendi. Ya-
kalı paltosuna bürünmüş, elleri kucağında ve sigarası ağzında sessizce 
yerinde otururken, birden yerinden kalktı ve sert bir şekilde şöyle 
dedi:  

"Senin paran yok mu, Christian? Öyleyse bırak da ben ödeyeyim 
hesabını.” 

Şemsiyeler açıldı ve çevrede biraz gezinti yapmak üzere tentenin 
altından kalktılar...  
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Bayan Permaneder fırsat buldukça kardeşlerini ziyarete geli-
yordu. Birlikte "Martı Kayası"na ya da "Deniz Tapınağı"na kadar ge-
zintiler yapıyorlardı. Bayan Permaneder'in kardeşleri, anlayamadığı 
nedenlerden dolayı, her seferinde pek heyecanlanıyor ve neşeleni-
yorlardı. Bütün insanların eşit ve özgür olduğunu yeniden yeniden 
vurguluyor, her türlü sınıf farkına karşı olduğunu söylüyordu; ayrıca-
lıklı kişilere ve onların keyfi davranışlarına karşı ağır eleştirilerde bu-
lunuyor ve herkes hizmetinin karşılığını almalıdır, diyordu. Sonunda 
kendi yaşamından da söz açtı. Güzel güzel konuşuyor ve kardeşlerinin 
iyi vakit geçirmelerini sağlıyordu. Bu neşeli yaratık, ömrü boyunca hiç 
kimseden sözünü esirgememiş ve hiçbir sözün altında kalmamıştı. Ha-
yatı boyunca hiçbir hakarete ve ikiyüzlülüğe seyirci kalmamıştı. Mide-
sinin durumu çok iyi değildi, ama içi rahattı; hiçbir şeyi içine atmaz, 
her şeyi açık açık söylerdi. Bu yüzden de geçmişinde hesabını vereme-
yeceği hiçbir şey yoktu. Çok hareketli ve acılı günler geçirmişti; ama 
hiçbir yük ve yorgunluk hissetmiyordu içinde. Hayatına ve dolayısıyla 
Buddenbrook Ailesi'nin adına ve saygınlığına zarar vermiş olan ve sa-
yıları zamanla oldukça artan kişilerin isimlerini aklına getirdikçe öfke-
leniyor ve hakaretler yağdırıyordu: "Sulugöz Wieschke!" diye hay-
kırdı.”Grünlich! Permaneder! Tiburtius! Weinschenk! Hagenströmler! 
Başsavcı! Severin! Ne çok sahtekâr varmış meğer, Thomas. Vakti gel-
diğinde Tanrı onların hepsinin cezalarını verecek, buna olan inancımı 
asla kaybetmeyeceğim!" 

"Deniz Tapınağı"na vardıklarında, hava kararmaya başlamıştı. 
Sonbahar artık yavaş yavaş sona eriyordu. Plaj kabinlerinin içi gibi ıs-
lak tahta kokan ve körfeze bakan odalardan birinde ayakta duruyor-
lardı. Odanın üstünkörü silinmiş duvar lambrileri yazıtlarla, isim baş 
harfleriyle, kalp resimleriyle ve çeşitli mısralarla kaplıydı. Yan yana 
durmuşlar, ıslak ve yemyeşil yamacın üzerinden uzanıp giden incecik 
ve taşlı sahil şeridine ve kabarıp köpüren bulanık denize baktılar.  

"Büyük büyük dalgalar...” dedi Thomas Buddenbrook; "uzaklar-
dan gelip kayalara çarparak nasıl da parçalanıyorlar, peş peşe gelen, 
hiç bitmeyen, amaçsız, başı boş ve yolunu şaşırmış çılgın dalgalar! 
Ama yine de insanı sakinleştiriyorlar ve yatıştırıyorlar, basit ve ruh 
sağlığı için gerekli olan her şey gibi. Giderek denizi sevmeyi öğren-
dim... eskiden dağları sevmemin nedeni, uzak oluşlarındandı bekli de. 
Artık oralara gitmek istemiyorum. Korkuyormuşum ve utanıyormu-
şum gibime geliyor. Oralar çok başına buyruk, düzensiz ve çok değiş-
ken... kendimi orada çok zayıf ve mağlup olmuş hissedeceğimden çok 
eminim. Ne biçim insanlar bunlar, doğrusu merak ediyorum; denizin 
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tekdüzeliğini sevmek nasıl bir şey acaba? Bana göre bu tür insanlar iç 
sorunlarının karışıklığı ile öyle çok ilgileniyorlar ki, dış dünyadan en 
azından bir tek şeyi beklemeyi bir gereklilik olarak görüyorlar: Sade-
lik... dağlara tırmanmak, tepeden tepeye dolaşmak için en azından yü-
rekli olmak gerekir, oysa deniz kıyısında kumsala uzanıp sessizce din-
lenilebilir. Ama dağlara ve denize bakışın birbirinden farklı olduğunu 
iyi bilirim ben. Kendinden emin, inatçı ve mutlu gözler, büyük bir he-
yecanla, kararlılıkla ve yaşamdan keyif alarak bir tepeden öteki te-
peye bakarken, gizemli ve yazgıya teslim olmuş bir tavırla dalgalarını 
kıyıya yollayan denizi bir zamanlar hüzünlü karmaşanın gereğinden 
fazla derinliğine inmişçesine süzmektedir... sağlık ve hastalık, fark bu-
rada. En küçük bir zerresi bile yitirilmemiş yaşam gücünü denetlemek 
için ne olduğunu bilmezmiş gibi sivri tepeli ve yüzeyi yarıklı görüntü-
lerin büyüleyici derinliklerine dalarsın. Fakat dış dünyanın engin sade-
liği seni dinlendirir, çünkü iç sorunların karmaşıklığı yeterince yormuş-
tur seni.” 

Bayan Permaneder'in gözü öylesine korkmuş, cesareti öylesine 
kırılmıştı ki, susup kaldı, tıpkı bir sohbette güzel ve ciddi sözler söyle-
nince susup kalan sıradan insanlar gibi. Bakışlarını kardeşlerinden ka-
çırmak için uzaklara yöneltirken, "Böyle şeyler her yerde konuşul-
maz!" diye düşündü kendi kendine.”Böyle konuştuğum için utanıyo-
rum senden, ne olur beni bağışla Thomas, " demek ister gibi sessizce 
kardeşinin kolunu tuttu.  
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7 
Kış gelmişti, Noel sona ermiş ve takvimler ocak ayını, 1875 yılının 

Ocak ayını gösteriyordu. Kaldırımları çiğnenmiş kum ve kül karışımı 
kadarla örtülü yolun iki yanındaki kar yığınları hava biraz ısındığı için 
grileşmeye, gevşemeye ve erimeye başlamıştı. Bütün kaldırımlar vıcık 
vıcıktı ve kirliydi. Gri çatılardan kar suları damlıyordu. Fakat gökyüzü 
masmaviydi ve hiç bulut yoktu. Milyarlarca ışık tanecikleri pırıl pırıl 
gök yüzünde kristaller gibi ışıldıyor ve uçuşuyordu...  

Şehir merkezinde hayat bütün canlılığıyla sürüyordu. Çünkü gün-
lerden cumartesiydi ve pazar kurulmuştu. Belediye Sarayı'nın sütunlu 
kemerlerinin altında tezgâhlarını kurmuş olan kasaplar, kanlı elleriyle 
ürünlerini satıyorlardı. Pazaryerindeki çeşmenin çevresine de balıkçı-
lar yerleşmişti. Ellerinde tüyleri dökülmüş eldivenleriyle kömür man-
galında ayaklarını ısıtan şişman şişman kadınlar, ıslak ve buz gibi kulü-
belerin içinde dikilmişler, aşçı kadınları ve ev kadınlarını, ağızlarını 
yaya yaya balık almaya çağırıyorlardı. Kandırılma tehlikesi yoktu. Her-
kes taze balık alacağından emin olabilirdi, çünkü tezgâhların üstün-
deki balıkların çoğu daha canlıydı, yağlı ve kocaman kocaman balık-
lar... Bazıları durumlarından memnundu, kovanın içinde yüzüyordu, 
gerçi kova biraz dardı, ama ne de olsa su dolu kovanın içinde olmaktan 
dolayı şanslıydılar ve buna katlanabilirlerdi. Fakat solungaçları titre-
yen ve gözlerini korkunç biçimde açmış olan bazı balıklar tezgâhın 
üzerinde çaresizce kuyruklarını vuruyorlardı, sonunda balıkçı kadınlar 
ucu sivri kanlı bıçaklarını ellerine alıp gıcırdatarak gırtlaklarını kesive-
riyordu. Uzun uzun yılan balıkları kıvrıla kıvrıla tuhaf biçimler alıyordu. 
Derin fıçıların içine konulmuş Baltık Denizi yengeçleri suyun içinde 
kara kara kaynıyordu. Ara sıra kocaman bir kalkan balığı çırpınarak 
büzüşüyor ve büyük bir korkuyla kendisini tezgâhın üstünden çöplerin 
kirlettiği kaygan kaldırıma fırlatıyordu, tezgâhın sahibi balıkçı kadın 
peşinden koşuyor ve sinirli sinirli söylenerek yerden alıp yeniden tez-
gahın üstüne koyuyordu.  
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Breite Strasse öğleüstü pek kalabalıktı. Sırtlarında okul çantala-
rıyla okuldan gelen öğrenciler, kahkahalarıyla, gevezelikleriyle ve bir-
birlerine attıkları kartopuyla ortalığı renklendiriyorlardı. Başlarında 
Danimarkalı gemici kasketleri ve İngiliz modasına uygun şık giyimli iyi 
aile çocukları çıraklar, ellerinde cüzdanlarıyla liseden kurtulmuş olma-
nın gururuyla yaylana yaylana geçiyorlardı. Liberal dünya görüşüne 
sıkı sıkıya bağlı oldukları yüzlerinden okunan ağırbaşlı, kır sakallı ve 
pek saygıdeğer yurttaşlar, bastonlarını sallayarak yürürken, kapısının 
önüne iki nöbetçi dikilmiş olan Belediye Sarayı'nın pırıl pırıl parlayan 
ön cephesine bakıyorlardı. içerde senato toplantısı vardı. Pelerinli iki 
piyade eri, tüfekleri omuzlarında, nöbet tuttukları yerde bir ileri bir 
geri gidip gelirlerken, yarı erimiş kirli karlara hiç çekinmeden pat pat 
basıyorlardı. Giriş yerinin tam ortasında karşılaşıyorlar, birbirlerine 
bakıyorlar, bir şeyler söylüyorlar ve yeniden ayrı ayrı yönlere yürüyor-
lardı. Bazen kaputunun yakasını yukarı kaldırmış, ellerini cebine sok-
muş bir subayın, herhangi bir genç bayanın peşinden giden ve aynı 
zamanda zengin ailelerin evlerinden çıkan genç bayanlara kur yapan 
bir subayın yaklaştığını görünce, hemen nöbetçi kulübesinin önünde 
duruyorlar ve kendilerine çekidüzen verdikten sonra esas duruşa ge-
çiyorlardı... Toplantı bitip de dışarıya çıkan senatörleri selamlamaları 
için daha epeyce zaman vardı. Oturum başlayalı henüz kırk beş dakika 
olmuştu. Senatörler dışarı çıkıncaya kadar da nöbeti başkalarına dev-
retmiş olurlardı herhalde...  

Fakat tam bu sırada nöbetçi askerlerden birisi binanın içinden bir 
ıslık sesi duydu, kısa ve fazla dikkat çekmeyen bir ıslık sesi; aynı anda 
giriş kapısının ağzında belediye hizmetlisi Uhlefeld, üstündeki kırmızı 
frakla belirdi, üç köşeli şapkası ve süslü kılıcıyla dışarı çıkarak büyük 
bir ciddiyetle ve hafif bir sesle, "Dikkat!" diye bağırdı ve sonra hemen 
geri çekildi, arkasından fayans döşeli koridordan kapıya yaklaşan biri-
nin ayak sesleri duyuldu...  

Nöbetçi askerler hemen esas duruşa geçtiler, topuklarını sertçe 
birbirlerine, vurdular, başlarını yukarıya kaldırdılar, göğüslerini şişirdi-
ler, tüfeklerini ayaklarının dibine çaktılar ve elleriyle ileri geri hareket 
ettirdikten sonra resmî duruşa geçtiler. Silindir şapkasıyla selam ve-
ren orta boylu bir adam geçti önlerinden çabuk çabuk. Açık renkli kaş-
larından birini yukarıya kaldırmış ve uzun bıyıkları beyaz yanaklarına 
doğru sarkmıştı. O, Senatör Thomas Buddenbrook'tu. Bugün oturum 
bitmeden çok önce çıkmıştı Belediye Sarayı'ndan.  

Sağa saptı ve evine giden yola yönelmedi. Her zamanki gibi düz-
gün, kusursuz ve son derece şık giyinmişti, kendine özgü adımlarıyla 
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Breite Strasse boyunca yürüyor ve yoldan gelip geçenlere selam veri-
yordu. Beyaz deri eldivenlerini giymişti ve gümüş saplı bastonunu sol 
kolunun altında tutuyordu. Kürkünün geniş yakasının arkasından be-
yaz frak kravatı görünüyordu. Fakat özenle baktığı başında bir ağırlık 
vardı. Yoldan gelip geçenlerin çoğu, kızarmış gözlerinin birden yaşar-
dığını ve dudaklarını tuhaf bir şekilde çarpıtarak kapalı tutmaya çalış-
tığını fark etti. Sanki ağzında sulu bir şey birikiyormuş gibi arada bir 
yutkunuyordu. Yanaklarındaki ve şakaklarındaki kasların hareketlerin-
den, çenesini sımsıkı sıktığı görülebiliyordu.  

Mühlenstrasse'nin hemen başında yüzünü görmediği birinin, "Ne 
o Buddenbrook, oturumdan kaytarıyor musun? Bu yeni bir durum 
olsa gerek!" dediğini duydu. Birden karşısına çıkıveren bu adam, Step-
han Kistenmaker'di, kamuyla ilgili konularda düşüncelerini paylaştığı 
bir dostu ve hayranı olduğu kişiydi. Yuvarlak kesilmiş ve ağarmış top 
sakalı, kalın kalın kaşları, uzun ve delikleri ince bir burnu vardı. Birkaç 
yıl kadar önce yüklüce bir para kazandıktan sonra şarap ticareti işini 
bırakmıştı, artık onu kardeşi Eduard tek başına yürütüyordu. Fakat bu 
durumdan biraz utandığı için pek çok iş yapıyormuş gibi davranı-
yordu.”Kendimi harap ediyorum!" dedi ve elini maşayla kıvırtılmış kır 
saçlarının üzerinde dolaştırdı.”Zaten insan bu dünyaya harap olmak 
için gelmiyor mu?" Önemli bir iş takip ediyormuş gibi borsada saat-
lerce dolaşıyordu, oysa hiçbir işi yoktu. Yerine getirmesi gereken 
önemsiz bir sürü görevi vardı. Kısa bir süre önce kendisini şehir hama-
mının müdürü yapmıştı. Jüri mahkeme üyesi, komisyoncu, vasi ve va-
siyetname uygulayıcısı olarak hiç durmadan ve canla başla çalışı-
yordu...  

"Oturum devam ediyor, Buddenbrook ve sen gezmeye gidiyor-
sun?" diye tekrarladı.  

Senatör hafif bir sesle ve dudaklarını istemeye istemeye oynata-
rak sensin demek, " dedi...”Çevremde hiçbir şey göremiyorum ve bu 
durum dakikalarca sürüyor. Ağrılardan çıldıracağım.” 

"Ağrı mı? Neren ağrıyor?" 

"Dişim ağrıyor. Dünden beri devam ediyor. Bütün gece hiç uyu-
yamadım... Henüz doktora gidemedim, öğleden önce bürodaydım, 
halletmem gereken bir sürü işim vardı, senato oturumunu da kaçır-
mak istemedim. Ama daha fazla dayanamayacağımı anladım ve şimdi 
diş hekimi Brecht'e gidiyorum...” 

"Hangi dişin ağrıyor?" 
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"Aşağıda sol taraftaki diş... Bir azı dişi... Çürümüş... Dayanılır gibi 
değil... Hadi, hoşça kal Kistenmaker! Acele etmem gerektiğini anlıyor-
sundur...” 

"Evet, diş acısı çekmediğimi mi sanıyorsun? Ben de çok korkunç 
diş ağrıları çektim... Hadi, geçmiş olsun! Çektiriver! Hemen çektir, 
doğru olan bu...” 

Thomas Buddenbrook yürürken sürekli çenesini sıkıyordu, oysa 
bu ağrısını daha da artırıyordu. Çünkü azı dişi, alt çene kemiğinin bü-
tün sol yanını burguyla deliyorlarmış gibi müthiş acı veriyordu. Kökün-
deki iltihap yüzünden üstüne kızgın çekiçle vuruyorlarmış gibi zonklu-
yor ve öyle müthiş acı veriyordu ki, yüzünü ateş basıyor ve gözlerin-
den yaşlar geliyordu. Bütün gece uyuyamadığı için sinirleri harap ol-
muştu. Az önce yolda Stephan Kistenmaker'le konuşurken sesi çatal-
laşmasın diye kendisini güçlükle tutmuştu.  

Mühlenstrasse'ye vardıktan sonra, açık kahverengi yağlıboyayla 
boyanmış bir eve girdi ve birinci kata çıktı, kapıda bir pirinç tabela üze-
rine yazılmış "Diş Hekimi Brecht" yazısı bulunan odaya yöneldi. Ken-
disine kapıyı açan hizmetçi kızı bile fark etmeden girdi içeriye. Kori-
dora sıcak biftek ve karnabahar kokusu sinmişti. Sonra davet edildiği 
bekleme odasının keskin kokan havasını solumaya başladı. Yaşlı bir 
kadın sesi, "Oturun ve bir saniye bekleyin lütfen!" dedi kapıdan. O, 
Josephus adlı papağandı. Odanın en arkasında pırıl pırıl kafesinin 
içinde oturmuş, senatöre nefret dolu küçük gözleriyle yan yan ve hain 
hain bakıyordu.  

Senatör Buddenbrook yuvarlak bir masanın çevresindeki koltuk-
lardan birine oturdu ve Fliegende Blâtter adlı mizalı dergisinin bir cil-
dini karıştırıp içindeki esprileri okuyarak biraz oyalanınak istedi, fakat 
daha sonra büyük bir nefretle dergiyi yeniden kapattı, bastonunun 
gümüşten sapını biraz serinletsin diye yanağına dayadı, yanan gözle-
rini kapadı, inliyordu. Odanın içi çok sessizdi, kafesinin parmaklıklarını 
gagalayan Josephus'un gıcırtısından ve tıkırtısından başka ses duyul-
muyordu. Bay Brecht, işi olsun olmasın, bir süre bekletirdi hastalarını.  

Thomas Buddenbrook hızla ayağa kalktı ve küçük bir masanın üs-
tünde duran sürahiden bir bardak su içti. Su, kloroform kokuyordu. 
Sonra koridor kapısını açtı ve ö&eli bir ses tonuyla, "Bay Brecht, eğer 
çok önemli bir işiniz yoksa, lütfen biraz acele edin. Dişim fena halde 
ağrıyor, " dedi sesini yükselterek.  
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Çok geçmeden muayene odasının kapısında dişçinin kırçıllı bıyık-
ları, karga burnu ve dazlak başının ön kısmı göründü.”Buyrun!" dedi 
diş hekimi, "Buyrun!" diye tekrarladı Josephus da. Senatör Buddenb-
rook içeri girdi, papağanın soytarılıklarına gülecek halde değildi. Bay 
Brecht, bir bir duruma benziyor, " diye düşünürken birden yüzü sa-
rardı...  

Aydınlık odadan geçerek iki pencereden birinin önünde duran, 
başı ve kolları yeşil kadife kaplı koltuğa doğru birlikte hızlı hızlı yürü-
düler. Thomas Buddenbrook koltuğa otururken, şikâyetinin ne oldu-
ğunu kısaca anlattı, sonra başını arkaya bıraktı ve gözlerini kapadı...  

Bay Brecht, sandalyesini biraz öne itti, eline bir ayna ve çelik bir 
kalem alarak çürük dişin durumuna baktı. Ellerinde badem sabunu ko-
kusu vardı, ağzından da biftek ve karnabahar kokusu geliyordu.  

Bir süre sonra, "Çekmemiz gerekiyor, " dedi ve yüzü daha da sa-
rardı.  

"Senatör Buddenbrook, "Öyleyse hemen çekin, " dedi ve gözka-
paklarını sımsıkı kapattı.  

Kısa bir sessizlik oldu. Bay Brecht bir dolabın önünde dikilmiş bir 
şeyler hazırlıyordu ve bazı aletleri arıyordu. Daha sonra hastanın ya-
nına yeniden yaklaştı.  

Diş hekimi, "Önce biraz ilaç sürelim, " dedi ve hemen arkasından 
bunu uygulamaya başladı, keskin kokan bir sıvıyı dişetlerine sürdü. Se-
natöre hiç hareket etmemesini ve ağzını iyice açmasını hafif bir sesle 
ve içtenlikle rica ettikten sonra işine başladı.  

Thomas Buddenbrook, oturduğu. koltuğun kadife kollarına sıkı 
sıkı yapışmıştı, kerpetenin ağzına girişini ve gıcırtıyla dişini kavrayışını 
önce pek fark etmedi, fakat daha sonra giderek artmaya başlayan gı-
cırtıları ve acıyı ve başındaki korkunç baskıyı hissetti.”İşler yolunda gi-
diyordur herhalde, ne yapalım Tanrı böyle istedi!" diye dü-
şündü.”Buna katlanmak zorundayım. Biliyorum, ağrı gittikçe daha da 
artacak ve dayanılmaz olacak, aklımı başımdan alacak ve tüm beynim 
parçalanacakmış gibi olacak. Ama sonra geçecek... Buna dayanmalı-
yım.” 

Üç ya da dört saniye kadar sürdü. Bay Brecht titreyen eliyle ker-
petene bütün gücüyle asılırken, Thomas Buddenbrook'un bütün be-
deni titriyordu. Koltuğundan biraz yukarıya kalkar gibi oldu ve diş dok-
torunun ağzından tuhaf tuhaf sesler çıkardığını duydu... Sonra müthiş 
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bir irkilme ve bir sarsıntı hissetti, boynu kırılmış gibi oldu, kısa süren 
bir gıcırtı ve çatırtı sesi izledi bunu. Thomas Buddenbrook birden göz-
lerini açtı... Müthiş baskının etkisi geçmişti, fakat başının uğultusu de-
vam ediyordu. Zedelenen iltihaplı çenesi müthiş zonkluyordu ve o asıl 
amaca henüz ulaşılamadığını, istenilen çözümün elde edilemediğini, 
felaketin devam ettiğini ve durumunun daha da kötüleşeceğini hisse-
diyordu... Bay Brecht, koltuktan biraz geri çekildi. Aletlerin bulunduğu 
dolaba yaslandı. Yüzünün rengi bir ölününkinden farklı değildi; 
"Kron... Böyle olduğunu tahmin etmiştim zaten, " dedi.  

Thomas Buddenbrook yan tarafındaki kabın üzerine eğilerek ağ-
zında biriken kanı tükürdü, çünkü dişeti tahrip olmuş ve kanamıştı. 
Sonra yarı bilinçsiz bir şekilde sordu:  

"Ne demek istemiştiniz? Kaplama dişime ne oldu?" 

"Kaplama kırıldı, Bay Senatör... Ben de bundan korkuyordum... 
diş iyice çürümüş... fakat bir denemek de benim görevimdi...” 

"Şimdi ne olacak?" 

"Bana güvenin, Bay Senatör...” 

"Ne yapacaksınız?" 

"Kökleri çıkarmam gerekiyor. Kerpetenle tek tek çekilecekler... 
Etin içinde dört kök var...” 

"Dört mü? O halde dört defa asılacak ve çekeceksiniz, öyle mi?" 

"Ne yazık ki öyle...” 

Senatör Buddenbrook, "O halde bugünlük bu kadar yeter!" dedi 
ve hemen yerinden kalkmak istedi, ama kalkamadı ve başını arkaya 
yasladı.  

"Sevgili dostum, gücümün üstünde bir şey istemeyin benden, " 
dedi.”Ayağımı yere basacak halde değilim... Bittim ve bugün daha faz-
lasına katlanamayacağım... Şu pencereyi biraz açar mısınız lütfen...” 

Bay Brecht onun bu isteğini yerine getirdi ve şöyle dedi: "Bence 
de uygun, Bay Senatör. Yarın yada öbür gün uygun bir saatte yine ge-
lirsiniz ve kökleri ameliyatla çıkarırız. itiraf etmeliyim ki, ben de... ama 
şimdi ağrıyı biraz dindirmek için bir gargara yaptırayım ve ilaç süreyim 
izninizle...” 
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Çürük dişin üstüne su püskürtüp temizledikten ve ilaç sürdükten 
sonra, Senatör Buddenbrook ayağa kalktı ve Bay Brecht üzgün oldu-
ğunu söyleyerek onu kapıya kadar geçirdi. Bay Brecht'in yüzü kireç gi-
biydi, bütün gücünü ve enerjisini yitirmişti.  

Diş hekimi ve senatör bekleme odasından geçerlerken, papağan, 
"Bir dakika... lütfen!" diye bağırdı; Thomas Buddenbrook merdiven-
leri inerken, o hâlâ bağırıyordu.  

Manivelayla kanırtmak... evet, evet yarın böyle yapacaktı. Peki, 
şimdi ne yapsın? Nereye gitsin? Eve gidip dinlenmeli, uyumaya çalış-
malı. Sinirler uyuşmuş ve ağrı biraz azalmıştı, ağzının içinde ağır bir 
yanma vardı sadece. O halde eve gitmeliydi... caddelerden ağır ağır 
geçti, selam verenlere istemeye istemeye karşılık veriyordu. Bakışları 
düşünceli ve kararsızdı. Neler oluyor bana böyle, diye düşünüyor gi-
biydi.  

Fischerstrasse'ye vardı ve sol kaldırımdan aşağıya doğru inmeye 
başladı. Yirmi adım yürüdükten sonra bir baş dönmesi ve bulantı his-
setti içinde.”Şu karşıdaki meyhaneye gidip bir konyak içmeli, " diye 
düşündü ve yola indi. Fakat yolun hemen hemen ortasına gelmişti ki, 
kendisini bir tuhaf hissetti. Bir el, beynini yakalamış ve karşı konulmaz 
bir güçle ve gittikçe artan bir hızla, önceleri büyük ve sonraları küçü-
len ve gittikçe daha da küçülen bir daire halinde çevirdikten sonra, 
korkunç bir kuvvetle bu taş kadar sert dairenin tam ortasına fırlatıp 
attı... Thomas Buddenbrook yolun ortasında bir yarım daire çizdikten 
sonra ıslak kaldırımın üstüne yüzüstü düştü.  

Düştüğü yer dik bir yokuş olduğundan, vücudunun üst kısmı ayak-
larından epeyce aşağıya düşmüştü. Yüzüstü düşmüştü, altında hemen 
bir kan birikintisi oluşmaya başladı. Şapkası kaldırımdan biraz öteye 
yuvarlandı. Kürkü çamur olmuş ve kirli kar suyuyla ıslanmıştı. Elleri, 
beyaz deri eldivenler içindeki elleri bir. su birikintisi içinde uzanıyordu.  

Thomas Buddenbrook bir süre böyle kaldı, böyle yüzüstü yattı 
yerde. Sonra birkaç kişi geldi ve onu sırtüstü çevirdiler.  
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8 
Bayan Permaneder bir eliyle eteğini tutup öteki eliyle de kahve-

rengi manşonunu yanağına bastırarak merdivenleri çıkıyordu. Yürü-
mekten çok sendeliyor ve tökezliyordu. Şapkasını gelişigüzel oturt-
muştu başına. Yanakları kızarmıştı ve biraz kalkık üst dudağında bon-
cuk boncuk ter damlaları vardı. Kimseye rastlamadığı halde merdiven-
leri tırmanırken sürekli konuşuyordu. Mırıldanırken zaman zaman sesi 
birden yükseliyor ve yüzünden dehşet içinde olduğu belli olu-
yordu...”Önemli bir şey yok...” dedi.”Korkulacak bir şey yok... Sevgili 
Tanrımız buna izin vermez... O bilir ne yapacağını. Ona olan inancımı 
asla kaybetmeyeceğimi... gerçekten önemli bir şey yok... Ah, Yüce 
Tanrım her gün dua edeceğim sana...” Böyle sözler mırıldanarak ikinci 
kata çıktı ve koridordan geçti...  

Ön odanın kapısı açıktı, yengesi Gerda karşıladı onu.  

Gerda Buddenbrook'un güzel ve bembeyaz yüzü, kapıldığı derin 
üzüntü ve dehşetten dolayı çarpılmış gibiydi; birbirine yakın duran, 
çevresi mavi. mavi halkalı ela gözlerini öfke ve şaşkınlıkla kırpıştırı-
yordu. Bayan Permaneder'i karşısında görünce, kollarını açarak ona 
koştu, sarıldı ve başını onun omuzlarına bıraktı.  

Bayan Permaneder, "Gerda, Gerda... ne oldu?" diye haykırdı.”Ne 
oldu!... Ne demek oluyor bu?... Düşmüş diyorlar! Baygın mı? Ne oldu 
kardeşime?... Yüce Tanrım bizi en kötüsünden korusun!... Tanrı aş-
kına, her şeyi anlat bana...” 

Fakat hemen yanıt alamadı, Gerda'nın bütün vücudunun titredi-
ğini hissetti sadece. Sonra omzundan bir fısıltı duydu:  

"Getirdiklerinde ne haldeydi bir bilsen! Hayatı boyunca üstünde 
en küçük bir toz zerreciği bile görmemiştim... ama şimdi! Böyle bir 
son, yazgının haince bir oyunu, bir alay, bir hakaret gibi geliyor in-
sana!...” 
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Hafif bir gürültü sesi geldi kulaklarına. Soyunma odasının kapısı 
açılmıştı. Ida Jungmann beyaz önlüğüyle kapıda göründü, elinde bir 
kâse vardı. Gözleri kızarmıştı. Bayan Permaneder'i görünce, başını 
öne eğerek geri çekildi ve ona yol verdi. Kırış kırış çenesi titriyordu. 
Bayan Permaneder, yengesi Gerda ile birlikte yatak odasına girdikle-
rinde, yüksek pencerelere asılmış çiçekli perdeler, oluşan hava cere-
yanıyla hafif hafif sallanıyordu. Fenol, eter ve daha başka ilaçların ko-
kusu karşıladı onları. Thomas Buddenbrook geniş bir maun karyolada 
sırtüstü yatıyordu, sırtına pijama giydirmişler ve üstüne kırmızı bir 
yorgan örtmüşlerdi. Yarı açık gözleri yuvasından fırlamış ve ters dön-
müş gibiydi. Birbirine karışmış bıyıklarının altındaki dudaklarından 
"lala lala" diye anlaşılmaz sesler çıkıyordu. Arada bir de gargara yapar 
gibi tuhaf tuhaf bir şeyler çıkarıyordu gırtlağından. Genç aile hekimi 
Doktor Langhals üstüne eğildi, yüzündeki kanlı sargı bezini aldı ve ko-
modinin üstünde duran küçük kapta ıslattığı yeni bir sargı bezini tek-
rar yüzüne koydu. Daha sonra hastanın kalbini dinledi ve nabzına 
baktı. Küçük Johann, yatağın ayakucunda duran çamaşır sepetinin üs-
tüne oturmuş, gemici giysinin kordonuyla oynuyor, üzgün ve düşün-
celi bir yüz ifadesiyle babasının çıkardığı seslere kulak veriyordu. Tho-
mas Buddenbrook'un kirlenmiş giysileri bir sandalyenin üstünde geli-
şigüzel duruyordu.  

Bayan Permaneder, senatörün yatağının yanında yere çömeldi, 
kardeşinin soğuk ve ağırlaşan elini tuttu ve gözlerini ondan hiç ayır-
madan yüzüne bakıyordu...  

Yüce Tanrı'nın –isteyerek ya da istemeyerek– kardeşine bu kor-
kunç sonu uygun gördüğünü kavramaya başladı...  

Gözyaşı ve hıçkırıklar arasında, "Tom!" dedi.”Beni tanımıyor mu-
sun? Nasılsın? Bizleri bırakıp gitmek mi istiyorsun? Bizi yalnız bırak-
mayacaksın, değil mi? Hayır, böyle bir şey yapamazsın, bu olmaz!...” 

Yanıta benzer bir söz çıkmadı senatörün ağzından. Bayan Perma-
neder yardım arar gibi Doktor Langhals'ın yüzüne bakıyordu. Genç 
Doktor, öne eğdiği başıyla, Tanrı'nın isteğini burada ben temsil ediyo-
rum der gibi bir ifadeyle bakıyordu onun yüzüne...  

Ida Jungmann yeniden geldi odaya, belki bir yardımım dokunur 
diye. İhtiyar Doktor Grabow da geldi, uzun ve yumuşak yüzüyle her-
kesin elini sıktı, başını sallayarak hastayı yeniden yeniden süzdü ve o 
da Doktor Langhals'ın yaptıklarının aynısını yaptı... Haber bir rüzgâr 
hızıyla bütün kente yayılmıştı. Aşağıdaki kapının çıngırağı sürekli çalı-
yor ve senatörün sağlık durumuyla ilgili sorular yatak odasına kadar 
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ulaşıyordu. Hiçbir değişiklik olmamıştı ve hiçbir değişiklik yok yanıtı 
veriliyordu herkese...  

İki hekim, gece baksın diye bir rahibenin çağrılmasını uygun gör-
düler. Hemşire Leandra'ya haber gönderildi ve o da hemen geldi. İçeri 
girdiğinde, yüzünde ne bir şaşkınlık ve ne de bir korku belirtisi vardı. 
Küçük deri çantasını, şapkasını ve pelerinini her zaman yaptığı gibi 
yine sessizce bir kenara koydu ve yumuşak ve sevimli hareketlerle 
işine koyuldu.  

Küçük Johann babasının ayakucundaki çamaşır sepetinin üstünde 
saatlerdir oturuyor ve her şeye dikkatle bakıyor ve babasının ağzından 
çıkan hırıltılı seslere kulak veriyordu. Özel matematik dersine gitmesi 
gerekiyordu, ama bu öyle bir durumdu ki, tiftik ceketli öğretmen bile 
neden gelmedi diyemezdi. Okul ödevlerini de düşündü kısa bir an... 
Bayan Permaneder arada bir yanına gelip sarılınca, gözyaşlarını tuta-
mıyordu; fakat çoğu zaman kuru gözlerini kırpıştırıp üzgün ve ö&eli 
bir yüz ifadesiyle bakıyordu, yabancı olduğu kadar da tuhaf olan o bil-
dik kokuyu duyumsamak ister gibi düzensiz ve dikkatli dikkatli solu-
yordu...  

Bayan Permaneder saat dörde doğru bir karar verdi. Doktor Lang-
hals'a kendisiyle birlikte yan odaya gelmesini söyledi, kollarını birbi-
rine kavuşturdu ve başını geriye attı, fakat yine de çenesini göğsünün 
üstüne bastırmaya çalışıyordu.  

"Bay Doktor, " dedi, "yapacağınız bir şey var yine de, bunu sizden 
rica ediyorum! Lütfen bana bir bardak şarap verin, ne olur bu ricamı 
yerine getirin! Ben hayatın çemberinden geçmesini başarmış güçlü bir 
kadınım... gerçeklere katlanmayı öğrendim, inanın bana!... Kardeşim 
yarına sağ çıkar mı? Açık konuşun benimle!" 

Doktor Langhals güzel gözlerini ondan kaçırdı, tırnak uçlarını 
süzdü ve insanoğlunun çaresizliğinden dolayı Bayan Permaneder'in 
sorduğu soruya, kardeşinin yarına sağ çıkıp çıkamayacağı ya da birkaç 
dakika sonra ruhunu teslim edeceği sorusuna yanıt verebilme olasılı-
ğının bulunmadığını söyledi...  

Bayan Permaneder, "Öyleyse ne yapmam gerektiğini biliyorum, " 
dedi, dışarı çıktı ve doğruca Rahip Pringsheim'a gitti.  

Rahip Pringsheim yakasız uzun cüppesiyle eve geldi, soğuk bir ba-
kışla Hemşire Leandra'yı şöyle bir süzdükten sonra, yatağın yanı ba-
şına konulan sandalyeye oturdu. Kendisini tanımasını ve biraz dinle-
mesini rica etti hastadan, fakat bu girişimi başarısızlıkla sonuçlanınca, 

606



ellerini Tanrı'ya kaldırdı ve papazlara özgü bir sesle kâh anlaşılmaz, 
kâh aniden yaptığı vurgularla ona yalvardı, bu arada koyu bir fanatizm 
ve aydınlık birbirini izliyordu yüzünde... R harfini kendine özgü üslu-
buyla ve damağının üstünden kaydırarak söylüyordu, öyle ki küçük Jo-
hann rahibin az önce kahve içip tereyağlı ekmek yediğini düşünü-
yordu.  

Rahip odada bulunanlara da seslenerek, kendisinin ve burada bu-
lunanların bu sevgili ve çok değerli insanın yaşaması için artık yapacak 
bir şeylerinin kalmadığını, Tanrı'ya yalvarmaktan vazgeçmek gerekti-
ğini söyledi, Yüce Tanrı'nın kutsal isteğinin onu yanına çağırdığını an-
lamamız gerekir. Yalnızca rahat bir ölüm vermesini dileyebilirsiniz 
Tanrı'dan, diye ekledi... Rahip bunları söyledikten sonra etkileyici bir 
ifadeyle böyle durumlarda okunması âdet olmuş iki dua daha okudu 
ve yerinden kalktı. Gerda Buddenbrook ve Bayan Permaneder'in elini 
sıktı, küçük Johann'ın başını okşadı ve duyduğu derin üzüntüden ve 
içten sevgisinden dolayı bir dakika kadar çocuğun yere eğdiği gözle-
rine baktı, sonra Matmazel Ida Jungmann'ı selamladı, buz gibi bir ba-
kışla Hemşire Leandra'yı bir kere daha süzdü ve gitti.  

Kısa bir süre önce evine gitmiş olan Doktor Langhals geri döndü-
ğünde, hastanın durumunda hiçbir değişiklik olmamıştı. Hemşire Le-
andra'yla kısa bir görüşme yaptıktan sonra, izin isteyip yeniden ayrıldı. 
Doktor Grabow da birkaç söz söyledikten sonra, dostça bir ifadeyle 
odadakilere baktı ve o da gitti. Thomas Buddenbrook devrilmiş gözle-
riyle dudaklarını hareket ettirmeye ve ağzından hırıltılı sesler çıkar-
maya devam ediyordu. Hava kararmaya başlamıştı, kış aylarına özgü 
bir kızıllık vardı dışarıda ve kızıllık, pencereden içeri girerek bir sandal-
yenin üstüne rastgele bırakılmış olan çamurlu giysilerin üzerine vur-
muştu.  

Bayan Permaneder saat beşte duygularına hâkim olamayıp dü-
şüncesiz bir davranışta bulundu. Kardeşinin yatağının başucunda ve 
yengesi Gerda'nın karşısında otururken, ellerini kavuşturarak ve ge-
nizden gelen bir sesle birden bir dua okumaya başladı...”Ey Yüce Tan-
rım, onu huzura kavuştur.” Herkes şaşkınlık içinde ve sessizce onu din-
liyordu.”Zavallı kullarını çektiği acılardan ve sıkıntılardan kurtar ve son 
anlarına kadar ellerini ve ayaklarını güçlü kıl...” Öylesine içten ve öy-
lesine yürekten dua ediyordu ki, sürekli aynı sözcükleri tekrarlayıp 
durduğunu ve bir türlü dizelerin sonunu getiremediğini ve üçüncü 
mısradan sonra gerisini hatırlayamayıp öylece kalakalacağını hesap 
edemiyordu. Sonra sesini yükselterek duayı kesti ve onurlu bir davra-

607



nışla son vecizeyi tamamladı. Odanın içindeki herkes buz kesmiş, bek-
liyor ve bu hiç beklenmedik durumdan nasıl çıkacaklarını düşünüyor-
lardı. Küçük Johann inler gibi güçlükle soluk alıyordu. Derin sessizlikte 
Thomas Buddenbrook'un can çekişen hırıltılarından başka hiçbir şey 
duyulmuyordu.  

Hizmetçi kız gelip de yan odada yiyecek bir şeyler hazırladığını 
söyleyince, biraz rahatladılar. Gerda'nın odasında birkaç kaşık çorba 
yudumlamışlardı ki, Hemşire Leandra kapıda göründü ve başıyla işa-
ret etti.  

Senatör ölüyordu. İki üç kez hafifçe hıçkırdı, sonra sustu ve du-
dakları hareketsiz kaldı. Onda gözlemlenen değişikliğin hepsi bu ka-
dardı. Gözleri daha önce ölmüştü.  

Birkaç dakika sonra tekrar gelen Doktor Langhals, elindeki kara 
boruyu ölünün göğsüne koydu, uzun uzun dinledikten sonra:  

"Evet, ölmüş, " dedi.  

Hemşire Leandra solgun ve yumuşak elinin yüzükparmağıyla dik-
katlice ölünün gözlerini kapattı.  

Bayan Permaneder kendini yatağın üzerine attı, yüzünü kardeşi-
nin üstündeki yorgana bastırarak hıçkıra hıçkıra ağladı, hiç kimseden 
çekinmeden ve hiçbir şeyi içine atmadan, neşeli doğasına uygun bir 
biçimde bütün duygularını açığa vurdu... Yüzü gözü yaş içindeydi, fa-
kat kendisini toplamış ve rahatlamıştı, ruhsal dengesi düzelmişti. 
Ayağa kalktı ve ilk iş olarak ölüm ilanını düşündü, hiç vakit geçirmeden 
ve acele ölüm ilanı hazırlanmalıydı. Özen gösterilerek basılacak ölüm 
ilanlarının sayısı bir hayli kabarıktı...  

Sonunda Christian da göründü sahnede. Kulüpte senatörün düş-
tüğü haberini alınca, hemen yola çıkmıştı aslında. Fakat herkesin fer-
yat ettiği o iğrenç manzarayla karşılaşmaktan korktuğu için, kent dı-
şında uzun süre dolaşmıştı ve bu yüzden de kimse onu bulamamıştı. 
Sonunda dolaşmaktan vazgeçerek eve dönmüş ve koridorda kardeşi-
nin öldüğünü öğrenmişti.  

"Ama bu gerçek olamaz!" dedi ve şaşkın şaşkın bakan gözlerle 
merdivenden yukarı topallaya topallaya çıktı.  

Christian, kız kardeşiyle yengesinin arasında, ölen ağabeyinin ya-
tağının önünde duruyordu. Dazlak başı, çökmüş yanakları, düşük bı-
yıkları, kemikli ve kocaman burnuyla çarpık ve kuru bacaklarının üs-
tünde, başını biraz öne eğmiş ve soru işaretini andıran bir biçimde 
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orada öylece duruyor, küçük ve çukur gözleriyle yatağında boylu bo-
yunca yatan kardeşinin yüzüne bakıyordu. Bu suskun ve soğuk yüzde, 
hiçbir insan beni yargılayamaz diyen bir gurur ve kendini beğenmişlik 
vardı... Thomas Buddenbrook'un dudakları herkesi küçümseyen bir 
ifadeyle aşağıya sarkmıştı. Christian'ın ölünce arkasından ağlamaya-
cağım dediği bu adam, şimdi ölmüştü, tek söz etmeden ölmüştü, bü-
tün kibarlığıyla ve kusursuzluğuyla sonsuzca suskunluğa bürünmüş ve 
geride kalanları utançlarıyla acımasızca baş başa bırakmıştı, hayat 
böyleydi işte! 

Christian'ın çektiği "bedensel ağrılarını", karanlıkta el sallayan 
adamın öyküsünü, ispirto şişesini yakmaya çalışmasını ve açık pence-
reden korkusunu her zaman küçümseyerek ve nefretle karşılamakla 
iyi mi yoksa kaba mı davranmış olmasının şu anda bir önemi var 
mıydı? Bu soru geçerliliğini yitirmişti, ölüm onu anlamsız kılmıştı; 
ölüm onun tarafını tutmuş, onu haklı çıkarmış, onu yüceltmiş, onur-
landırmış ve herkesin ilgisini üzerine çekmesini sağlamıştı; Christian 
ise hiç kimsenin saygı duymadığı saçmalıklarıyla ve ailesine yaptığı ezi-
yetlerle yine alay edilmeye ve hor görülmeye devam edecekti. Tho-
mas Buddenbrook kardeşini hiçbir zaman şu anda olduğu kadar etkisi 
altına almamıştı. Başarısı çok büyüktü. Demek ki insanların bizim acı-
mıza saygı duymasını ölüm sağlıyor, en hazin acılar bile ölümle say-
gınlık kazanıyordu. Christian, "Sen kazandın ağabeyciğim, önünde 
saygıyla eğiliyorum, " demeyi aklından geçirdi ve ani bir hareketle kar-
deşinin önünde diz çöktü ve yorganının üstünde duran buz gibi elini 
öptü. Sonra geri çekildi ve gözlerini odanın içinde rastgele dolaştır-
maya başladı.  

Daha başka ziyaretçiler de geldi: Yaşlı Krögerler, Gotthold Am-
ca'nın evde kalmış kızları, ihtiyar Bay Marcus gibi. Zavallı Klothilde de 
geldi, kupkuru vücuduyla ve kül grisi saçlarıyla ölünün yatağın başu-
cunda durmuş, umursamaz bir yüz ifadesiyle örme eldivenlerinin için-
deki ellerini kavuşturuyordu.”Tony ve Gerda, ağlamadığım için yüreği 
soğuk, duygusuz bir kadın olduğumu düşünmeyin, " dedi sözcükleri 
yayarak ve sızlanarak.”Gözlerimden yaş gelmiyor artık...” Öylesine 
yaşlanmış ve kurumuş bir hali vardı ki, söylediklerine herkes inandı...  

Sonunda herkes ölünün odasından uzaklaştı, zira dişsiz ağzında 
bir şeyler çiğneyen son derece sevimsiz bir ihtiyar kadın girmişti içe-
riye, Hemşire Leandra'yla birlikte ölüyü yıkayıp giysilerini değiştirmek 
için.  
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Gecenin ilerleyen saatlerinde Gerda Buddenbrook, Bayan Perma-
neder, Christian ve küçük Johann oturma odasındaki yuvarlak masa-
nın çevresinde oturmuşlar, havagazı lambasının ışığı altında hararetle 
çalışıyorlardı. Ölüm ilanı gönderileceklerin adlarını hazırlıyorlar ve 
zarfların üzerine adreslerini yazıyorlardı. Kalemlerin cızırtısı hiç sus-
muyordu. Zaman zaman içlerinden birinin aklına yeni bir ad geliyor ve 
listeye ekleniyordu... Hanno da yardım ediyordu onlara, çünkü yazısı 
düzgündü ve fazla vakitleri yoktu. Ev çok sessizdi, sokak da. Pek nadi-
ren de olsa adım sesleri duyuluyordu. Gaz lambası pat pat edip duru-
yordu, arada bir yeni bir ad mırıldanılıyor ve kâğıtlar hışırdıyordu. Za-
man zaman birbirlerinin yüzüne bakıyorlar ve olup biteni anlamaya 
çalışıyorlardı.  

Bayan Permaneder büyük bir gayretle ve kargacık burgacık el ya-
zısıyla yazmaya devam ediyordu. Fakat hesaplamış gibi her beş daki-
kada bir kalemi bırakıp ayağa kalkıyor ve kenetlenmiş ellerini ağız hi-
zasına kadar kaldırıyor ve feryat figan içinde, "Bir türlü aklım almıyor!" 
diye bağırıyordu, olup bitenleri yavaş yavaş anlamaya başladığını belli 
ediyor gibiydi. Hiç beklenmedik bir anda ve çaresizlik içinde, "Ama her 
şey bitti!" diye bir çığlık attı, hıçkıra hıçkıra ağlayarak yengesinin boy-
nuna sarıldı ve arkasından daha da büyük bir gayretle yeniden işe ko-
yuldu.  

Christian da zavallı Klothilde gibiydi. Tek damla gözyaşı dökme-
mişti ve bundan biraz utanıyordu. Gülünç duruma düşme korkusu, 
içindeki bütün duyguları bastırıyordu. Sürekli kendi işleriyle uğraşmak 
ve tuhaf şeyler yapmak onu yıpratmış ve duygularını köreltmişti. 
Arada bir ayağa kalkıyor, elini çıplak alnında dolaştırıyor ve kısık bir 
sesle, "Evet, çok hazin bir durum!" diyordu. Bunları kendisi için söylü-
yordu, buna kendisini inandırmaya çalışıyor ve birkaç damla yaş ak-
ması için gözlerini zorluyordu.  

Birden hepsini şaşırtan bir şey oldu. Küçük Johann gülme krizine 
tutulmuştu, kahkahalarla gülüyordu. Zarfın üzerine adres yazarken 
kulağına tuhaf gelen, gülmekten kendini alamadığı bir adla karşılaş-
mıştı. Bu adı tekrarladı, burnundan soluyarak öne doğru eğildi, titredi, 
hıçkırdı ve kendisine hâkim olamadı. İlk başta ağladığını sandılar, fakat 
ağlamıyordu. Büyükler onun yüzüne şaşkınlıkla ve kötü kötü baktılar. 
Sonra annesi onu yatmaya gönderdi...  
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9 
Bir diş yüzünden... Senatör Buddenbrook bir diş yüzünden öldü 

diye konuşuluyordu kentte. Tanrım, dişten de ölünür müydü hiç! Dişi 
ağrımıştı, dişçiye gitmiş ve diş hekimi Bay Brecht kaplamayı sökmüştü 
ve daha sonra eve gelirken sokak ortasında düşüvermişti. Böylesi hiç 
görülmüş ve duyulmuş muydu?...  

Fakat bunun şimdi bir önemi yoktu, bu onun sorunuydu. Şimdi 
yapılması gereken şey, çelenk göndermekti, büyük büyük ve pahalı 
çelenkler. Saygın kişi olduklarını gösterecek, adları gazetelerde yer 
alacak, gönderenlerin saygın ve varlıklı kimseler olduğunu gösterecek 
çelenkler. Çelenkler gönderildi, her taraftan ve her kesimden yığınla 
çelenk geldi, hem kuruluşlardan hem de ailelerden ve özel kişilerden. 
Defne dallarından, keskin kokulu çiçeklerden, siyah kurdeleli ve ken-
tin renklerini taşıyan gümüşten çelenkler. Üstünde siyah matbaa harf-
leriyle başsağlığı yazıları bulunan altın yaldızlı çelenkler, hurma yap-
raklarından yapılmış kocaman kocaman çelenkler...  

Bütün çiçekçi dükkânları büyük iş yapmışlardı. Özellikle de Bud-
denbrookların evinin karşısındaki Iwersen'in çiçekçi dükkânı. Bayan 
Iwersen, Buddenbrookların evinin kapısının çıngırağını birçok kez 
çaldı ve senatör filandan, konsül filandan, şu ya da bu memurlar der-
neği adına çeşit çeşit çelenkler getirdi... Bir keresinde yukarı çıkıp se-
natörü görmeme izin var mı diye sordu. Görebilirsin yanıtını aldıktan 
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sonra Matmazel Jungmann'ın peşinden merdivenleri çıktı, gösterişli 
sahanlığa ve pırıl pırıl merdivene sessizce bakarak.  

Ağır ağır yürüyordu, çünkü her zamanki gibi yine hamileydi. Dış 
görünüşü yılların etkisiyle biraz bozulmuştu, ama çekik kara kara göz-
leri ve Malezyalılara özgü elmacıkkemikleri çıkık yüzüyle yine de bü-
yüleyici bir yanı vardı. Eskiden son derece güzel olduğuna kuşku 
yoktu. Onu salona aldılar, zira Thomas Buddenbrook'un tabutu bu-
raya konulmuş, burada teşhir edilmişti.  

Senatör Buddenbrook geniş ve aydınlık salonun ortasında beyaz 
ipek kaplı tabutta ve beyaz ipek giysiler içinde yatıyordu, üstüne de 
beyaz ipekten bir örtü örtmüşlerdi. Tutya çiçeği, menekşe ve daha 
yüzlerce bitkinin birbirine karışan keskin ve büyüleyici kokusu yayıl-
mıştı her yere. Tabutun başucunda, gümüş kollu şamdanların içinde 
ve çiçeklerle süslenmiş bir kaide üzerinde Thorwaldsen'in "Kutsayan 
İsa" heykeli duruyordu. Rengârenk çiçek demetleri, çelenkler, sepet-
ler ve buketlerin bazıları yere konulmuş, bazıları da duvarlara dayan-
mış ya da senatörün örtüsünün üstüne bırakılmıştı. Tabuta dayanmış 
hurma dalları hafifçe ölünün ayaklarına değiyordu. Senatör Buddenb-
rook'un yüzünde yer yer eziklikler vardı, özellikle de burnundaki ezik-
likler çok belirgindi. Ama saçları hayatta olduğu gibi pek bakımlıydı. 
İhtiyar berberi Bay Wenzel'in son bir kez daha kızgın maşayla kıvırdığı 
bıyıkları, upuzun ve cansız bir biçimde beyaz yanaklarının üstüne taş-
mıştı. Başı biraz yana dönüktü ve kenetlenmiş elleri arasına fildişinden 
yapılmış bir haç tutuşturulmuştu.  

Bayan Iwersen kapıdan içeri pek girmedi ve eşikten gözlerini kır-
pıştırarak tabuta bakmak istedi. Siyahlara bürünmüş ve ağlamaktan 
sesi çatallaşmış olan Bayan Permaneder, oturma odasından çıkarak 
kapı perdelerinin arkasında göründü ve ona yumuşak sözlerle yanına 
yaklaşmasını söyleyince, parke döşeli salonda öne doğru birkaç adım 
atabildi. Çıkık karnının üzerinde ellerini kavuşturmuş öylece duruyor 
ve çekik siyah gözleriyle salonu dolduran çiçeklere, şamdanlara, kur-
delelere, beyaz beyaz ipeklilere ve Thomas Buddenbrook'un yüzüne 
uzun uzun baktı. Solgun ve silik loğusa kadın suratlı bu bayanın yüzün-
deki ifadeye bir ad vermek güç olurdu. Sonunda, "Evet...” diyebildi sa-
dece, arkasından bir kez hıçkırdı –tek bir kez–, kısaca ve belli belirsiz 
bir hıçkırık sesi duyuldu ağzından ve daha sonra gitti.  

Bayan Permaneder böyle kısa ziyaretleri seviyordu. Evden ayrıl-
mıyor ve kardeşinin ölüsüne saygılarını sunmaya gelen akın akın ziya-
retçileri bitmek bilmez bir coşkuyla karşılıyordu. Firmanın yüzüncü yıl 
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jübile kutlamalarında olduğu gibi kardeşinin başarılarının anlatıldığı, 
yeri doldurulamaz kaybından duyulan derin üzüntünün yazıldığı ga-
zete makalelerini genizden sesiyle yeniden yeniden okudu. Gerda 
oturma odasında başsağlığı dileklerini kabul ederken, o da orada bu-
lunuyordu. Gelenlerin sayısı çok fazlaydı, bir türlü bitmek bilmiyordu. 
Bayan Permaneder, defin töreninin Buddenbrooklara yakışır parlak 
bir tören olması için pek çok kişiyle yüz yüze görüşme yaptı. Veda sah-
nesini kendisi düzenledi. Büro çalışanlarını, patronlarıyla son kez ve-
dalaşmaları için yukarı çağırttı. Sonra silo işçilerinin de gelmesini em-
retti. İşçiler, kocaman kocaman ayaklarıyla ve büyük bir alçakgönüllü-
lükle dudaklarını aşağıya doğru sarkıtarak parke döşeli zeminde sü-
rüklenerek yürürlerken, içeriye konyak, çiğnenmiş tütün ve ter ko-
kusu yayılıyordu. Ellerinde tuttukları silindir şapkalarını çevirerek gör-
kemli tabutun içinde yatan patronlarına bakıyorlardı; önce bütün bu 
olanlar karşısında şaşkınlıklarını gizleyemediler ve sonra canları sıkıldı 
ve içlerinden biri cesaretini toplayıp gitmeye kalkışınca, hep birlikte 
yine ayaklarını sürüyerek çıktılar... Bayan Permaneder gördüklerin-
den pek hoşnut kalmıştı. Gelenlerin pek çoğunun gözyaşlarına boğul-
duğunu iddia etti. Oysa bu doğru değildi. Böyle bir şey olmamıştı. Ama 
o böyle gördüyse ve bu onu mutlu ettiyse, öyle olsun! 

Defin günü gelmişti, metalden yapılmış tabut sıkı sıkı kapatılmış 
ve üstüne çiçekler konulmuştu. Kollu şamdanların mumları yanı-
yordu. Evin içi insan doluydu. Rahip Pringsheim ölünün acı içindeki 
yakınları ve dostları arasında tüm heybetiyle dimdik duruyordu tabu-
tun başında; saygın başı pelerinin kalkık yakası içinde derin bir tabağın 
üzerinde durur gibiydi.  

Defin törenini gerçekleştirmekle görevli eğitimli bir uşak, elinde 
silindir şapkasıyla ve ayaklarının ucuna basarak merdivenden aşağıya 
doğru koşarak indi ve üniformalı vergi memurlarının ve kısa panto-
lonlu, gömlekli ve silindir şapkalı tahıl taşıyıcılarının tıklım tıklım dol-
durduğu sofadan, "Bütün odalar doldu, ama koridorda biraz daha yer 
var...” diye bağırdı sessizce. Bunun üzerine herkes sustu ve Rahip 
Pringsheim konuşmaya başladı. Büyük bir ustalıkla bütün bedensel 
organlarını kullanarak yükselip alçalttığı sesi bütün evi dolduruyordu. 
İsa heykelinin önünde, yüz hizasında tuttuğu ellerini yana açmış kut-
sama yaparken, aşağıda, evin önünde pırıl pırıl gökyüzünün altında 
dört atlı cenaze arabası bekliyordu; cenaze arabasının arkasına sıra 
sıra dizilmiş öteki arabalar caddeden ta aşağıya, ırmağa kadar uzanı-
yordu. Evin kapısının tam karşısında, iki sıra olmuş bir bölük asker tü-
feklerini ayaklarının dibine çakmış, esas duruşta bekliyorlardı. Kılıcını 
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çekmiş, ateş saçan gözleriyle balkona doğru bakan Teğmen von 
Throta vardı başlarında... Pencerelere ve kaldırımlara toplanmış in-
sanlar, boyunlarını uzatıp cenazeyi daha yakından görmeye çalışıyor-
lardı. Sonunda avluda bir hareketlenme oldu. Teğmen von Throta'nın 
komutu yükseldi hafifçe, askerler selam durdular. Bay von Throta kı-
lıcını indirdi, tabut görünmüştü. Siyah pelerinli ve üç köşeli şapka giy-
miş dört adamın taşıdığı tabut dikkatlice kapıdan dışarıya çıkarılı-
yordu. Esen rüzgâr, merakla bekleşenlerin üzerine çiçek kokularını sa-
vuruyordu; rüzgâr, cenaze arabasının üstündeki siyah tuğları havalan-
dırıyor ve bu arada ırmağa kadar uzanan bütün atların yeleleri ve ce-
naze arabasını kullanan arabacının ve at bakıcılarının şapkalarına tak-
tıkları siyah tüyler de savruluyordu. Gökyüzünden ağır ağır düşen iri 
iri kar taneleri her tarafa yayılıyordu. Cenaze arabasını çeken ve yal-
nızca gözleri dışarıda kalacak şekilde siyahlara büründürülmüş olan 
atlar birden hareketlendiler ve siyahlar giyinmiş dört uşağın yöneti-
minde ağır ağır yürümeye başladılar, askerler de hemen arkasından 
yürüyordu. Öteki arabalar da birbiri arkasından hareket ettiler. Chris-
tian Buddenbrook, Rahip Pringsheim'la birlikte ilk arabaya bindi. Kü-
çük Johann'ın Hamburglu şişman bir akrabasıyla bindiği araba onları 
izliyordu. Thomas Buddenbrook'un cenaze alayı üzgün bakışlarla, ağır 
ağır ve törensel bir ciddiyet içinde uzayarak ilerlerken, bütün bina-
larda yarıya çekilmiş bayraklar dalgalanıyordu... Johann Buddenbrook 
Firması'nın bütün memurları ve tahıl taşıyıcıları cenazenin arkasından 
yaya olarak yürüyorlardı.  

Cenaze arabası mezarlığa giden yolda haçlar, heykeller, küçük ta-
pınaklar ve yaprakları dökülmüş salkımsöğüt ağaçlarının yanından ge-
çerek ve ölenin kederli akrabalarının ve dostlarının eşliğinde Bud-
denbrookların aile mezarlığına yaklaştığında, şeref kıtası çoktan yerini 
almış ve askerler yeniden selam durmuşlardı. Bir fundalığın arkasın-
dan bandonun çaldığı ölüm marşı duyuluyordu boğuk boğuk. Üstünde 
Buddenbrookların kabartmalı aile arması bulunan büyük plaka, kabrin 
üzerinden kaldırılarak bir kenara konuldu. Kentin ileri gelen erkekleri 
yaprağı dökülmüş ağaçların önünde, az sonra atalarının yanına gömü-
lecek olan Thomas Buddenbrook'un lahit mezarının çevresine sıra sıra 
dizilmişlerdi. Bütün saygın ve varlıklı erkekler, başlarını öne ya da yana 
eğmişler, üzgün üzgün bakıyorlardı; beyaz eldivenli ve kravatlı meclis 
üyeleri de vardı aralarında. Buddenbrook Firması'nın memurları, tahıl 
taşıyıcıları, büro çalışanları ve silo işçileri cenazeyi yakından görebil-
mek için birbirleriyle itişip kapışarak biraz daha öne gelmeye çalışıyor-
lardı.  
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Sonunda müzik sustu ve Rahip Pringsheim konuşmaya başladı. 
Rahibin duası ve özlü sözleri buz gibi havada yankılanırken, herkes 
ölenin oğlunun ve erkek kardeşinin elini bir kez daha sıkıp taziyede 
bulunmak için harekete geçti.  

Oldukça sıkıcı bir geçit töreni başlamıştı. Christian Buddenbrook, 
bu gibi törenlerde hep yaptığı gibi, yarı şaşkın ve yarı mahcup bir yüz 
ifadesiyle taziyeleri kabul ediyordu. Küçük Johann, altın düğmeli ve 
kalın gemici ceketiyle amcasının hemen yanında duruyordu. Kenarları 
mavi mavi halkalı gözlerini yere eğmiş, hiç kimsenin yüzüne bakmı-
yordu. Üzüntüden ekşittiği suratını rüzgâra doğru çevirmişti.  
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ON BİRİNCİ BÖLÜM 
 

1 
Bazen şu ya da bu kişiyi hatırlarız, nasıldır acaba diye düşünürüz, 

epeydir kaldırımda dolaşmadığı, Çoktandır sesini duymadığımız, ya-
şam sahnesinden sonsuzca uzaklaştığı ve kentin dışında bir yerlerde 
toprağın altında olduğu gelir aklımıza.  

Gotthold Amca'nın Stüwing kızlık soyadlı dul eşi Bayan Konsül 
Buddenbrook ölmüştü. Ölüm, bir zamanlar Buddenbrookların büyük 
oğluyla evlenirken aile içinde şiddetli anlaşmazlıklara ve kavgalara ne-
den olmuş olan bu kadında da bağışlayıcı ve barıştırıcı gücünü göster-
mişti. Fakat kızları Friederike, Henriette ve Pfiffi akrabalarının başsağ-
lığı dileklerini, "Görün işte, hayat boyu peşini bırakmadığınız bu kadını 
sonunda mezara gömdünüz!" demek ister gibi hakaret dolu bir su-
ratla karşılamışlardı... Oysa Bayan Konsül çok yaşlanmıştı...  

Madam Kethelsen de hakkın rahmetine kavuşmuştu. Son yıllarını 
yakalandığı gut hastalığıyla acı içinde geçirdikten sonra, kadıncağızın 
huzur içinde, çocuklar kadar temiz bir ölümle öbür dünyaya göçmesi, 
kız kardeşini kızdırmamış değildi. Çok bilmiş kız kardeşi Sesemi Weich-
brodt, hâlâ orada burada kendisine yapılan akılcı itirazlara karşı mü-
cadele etmeyi sürdürüyordu. Oysa giderek daha da yaşlanıyor, küçü-
lüyor ve iki büklüm oluyordu, dayanıklı bedeni sayesinde bu berbat 
dünyadaki varlığını sürdürmeye çalışıyordu.  

Konsül Peter Döhlmann da göçmüştü bu dünyadan. Bütün serve-
tini o görkemli kahvaltılarla tüketip sonunda Hunyadi Janos maden 
suyundan ölmüş ve Döhlmann adına duyulan saygı sayesinde Johan-
nis Manastırı'na alınmasını sağladığı kızına yıllık iki yüz marklık bir gelir 
bırakabilmişti.  
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Justus Kröger de göçmüştü bu dünyadan. Onun ölümü kuşkusuz 
çok kötü olmuştu, çünkü zayıf bir yaratık olan karısının, dünyanın bir 
yerlerinde sorumsuz bir hayat süren serseri oğlu Jakob'a para gönder-
mek için son gümüşlerini de satmasına artık hiçbir engel kalmamış 
oluyordu.  

Christian Buddenbrook'a gelince, onu bu kentte aramak boşu-
naydı, ayrılalı çok olmuştu buradan. Kardeşi Senatör Buddenbrook'un 
ölümünden bir yıl kadar sonra, Hamburg'a yerleşmiş ve orada eskiden 
beri ilişkisi olduğu bir bayanla, Bayan Aline Puvogel'le Tanrı'nın ve in-
sanların önünde evlenmişti. Kimse ona engel olamamıştı. Annesinden 
kalan miras gelirlerinin yarısı Hamburg'a gönderiliyordu, miras işini 
ölmüş dostunun vasiyeti üzerine Bay Stefan Kistenmaker yöneti-
yordu. Ama Christian bunun dışında başına buyruk hareket ediyordu, 
işine karışan yoktu... Evlendiği duyulunca, Bayan Permaneder, Aline 
Buddenbrook'a uzun ve nefret dolu bir mektup gönderdi. Bayan Per-
maneder, "Madam!" diye başlayan ve son derece zehirli sözler içeren 
mektubunda ne kendisini ne de çocuklarını hiçbir zaman akraba ola-
rak görmeyeceğini kararlı bir biçimde belirtti.  

Bay Kistenmaker, Thomas Buddenbrook'un vasiyetnamesinin uy-
gulayıcısı, servetinin yöneticisi ve küçük Johann'ın vasisi olarak üst-
lendiği bu görevi dürüstlükle yerine getiriyordu. Borsada, aşırı yor-
gunluğunun belirtisi olarak saçlarını karıştırıp kendisini harap ettiğini 
söylese de, çok fazla çaba göstermesini gerektiren işler değildi bun-
lar... Bütün bu zahmetlerinin karşılığı olarak gelirden yüzde ikilik pay 
aldığını da unutmamak gerekir... Fakat işlerden yana pek şanslı değildi 
ve kısa bir süre sonra Gerda Buddenbrook'un eleştirilerine maruz 
kaldı.  

Olaylar öyle gelişti ki, firmanın tasfiye edilip kapatılması gerekti, 
hem de bir yıl içinde. Bu, Senatör Thomas Buddenbrook'un vasiyet 
ettiği en son isteğiydi. Bayan Permaneder bu duruma çok 
üzüldü.”Peki, ama Johann, küçük Johann'ımız, sevgili yeğenim Hanno 
ne olacak?" diye sordu... Kardeşinin kendi öz oğlunu ve tek mirasçısını 
düşünmemiş olması, vasiyetnamede firmayı onun yönetmesini ön-
görmeyişi, Bayan Permaneder'i derin hayal kırıklığına uğratmış ve çok 
üzmüştü. Dört kuşaktan beri devam eden o pırlantanın, o onurlu 
firma tabelasının sökülecek olmasını ve Buddenbrookların onurlu ta-
rihinin sona ereceğini düşündükçe gözyaşlarını tutamıyordu, oysa ya-
sal bir mirasçı vardı. Ancak firmanın kapanmasının Buddenbrookların 
sonu demek olmadığı, yeğeninin yeni bir iş kurup atalarının onurlu 
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mesleğini sürdüreceği, ailesinin adını yeniden yaşatacağı, eski günler-
deki ihtişam ve saygınlığını yeniden kazandıracağı beklentisi onu biraz 
rahatlattı. Zaten onun büyük büyükbabasına böylesine benzemesi bo-
şuna değildi.  

İşlerin tasfiyesi Bay Kistenmaker ve ihtiyar Bay Markus'un yöne-
timinde başladı ve çok kötü gidiyordu. Verilen süre kısaydı ve buna 
harfi harfine uymak gerekiyordu ve vakit de giderek daralıyordu. As-
kıya alınmış işler, çok acele ve uygun olmayan koşullarda birer birer 
tasfiye ediliyordu. Aceleye getirilen ve hiç de verimli olmayan satışlar 
birbirini izliyordu. Depo ve silolar yok pahasına elden çıkarıldı. Bay Kis-
tenmaker'in aşırı titizliğinin ve aceleciliğinin veremediği zararları, ihti-
yar Markus'un uyuşukluğu ve her şeyi ağırdan alışı tamamlıyordu. Bay 
Markus'un kışları sokağa çıkarken yalnızca paltosunu ve şapkasını de-
ğil, bastonunu da sobada ısıttığı herkesin dilindeydi; arada bir karşıla-
rına çıkan çok uygun bir fırsat, onun bu ağırlığı ve uyuşukluğu yüzün-
den elden kaçıyordu... Sözün kısası, kayıplar gittikçe artıyordu. Tho-
mas Buddenbrook, kâğıt üstünde altı yüz eli bin marklık bir servet bı-
rakmıştı arkasında. Vasiyetnamenin açılmasından bir yıl sonra, bu ser-
vetin gerçekle uzaktan yakından bir ilişkisi olmadığı anlaşıldı...  

Tasfiye işlerinin uygun olmayan koşullarda yürütüldüğü konu-
sunda ileri geri söylentiler dolaşıyordu kentte. Gerda Buddenb-
rook'un evini satmayı düşündüğü haberi bu söylentileri daha da ar-
tırdı. Onu buna nelerin zorladığı ve Buddenbrookların servetinin kaygı 
verici bir biçimde erimesi üzerine akıl almaz şeyler anlatılıyordu. Böy-
lece kentte öyle bir hava yaratılmaya başlandı ki, Senatör Buddenb-
rook'un dul eşi, önceleri bunu şaşkınlıkla karşıladı, ama sonraları bu 
durumdan rahatsızlık duymaya başladı... Mal teslim etmiş olan bir 
sürü insan ve esnaf, biriken alacaklarının ödenmesi için kendisine baş-
vuruda bulunduklarını görümcesine biraz kaba bir biçimde anlatınca, 
Bayan Permaneder uzun süre öylece kalakaldı ve sonra birdenbire 
müthiş bir kahkaha attı... Gerda Buddenbrook bütün bu olanlardan 
öyle çok rahatsızlık duyuyordu ki, küçük Johann'ı yanına alıp bu kent-
ten ayrılmayı ve Amsterdam'a, yaşlı babasının yanına taşınmayı, 
onunla yeniden düet yapmayı bile geçirdi aklından. Fakat onun bu ka-
rarı Bayan Permaneder'in öylesine sert tepkisiyle karşılaştı ki, planın-
dan şimdilik vazgeçmek zorunda kaldı.  

Bayan Permaneder, kendisinden beklenildiği gibi, kardeşinin yap-
tırdığı evin satılmasına da sert tepki gösterdi. Bunun yaratacağı kötü 
etkiden yakındı ve bu satışın Buddenbrook Ailesi için yeni bir prestij 
kaybı olacağını söyledi. Fakat ağabeyi Thomas Buddenbrook'un büyük 
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bir hevesle ve çuvalla para harcayarak yaptırdığı bu büyük ve görkemli 
evde bundan sonra oturmanın ve bakımını sürdürmenin artık 
imkânsız olduğunu kendisi de kabul etmek zorunda kaldı. Gerda'nın 
kent dışında, yeşillikler arasında küçük bir villada oturmaya hakkı 
vardı elbette...  

Bay Gosch'a, Komisyoncu Siegismund Gosch'a yine gün doğ-
muştu. Bu, yaşı hayli ilerlemiş olan bu adamın yüzünü yeniden aydın-
latmıştı, yüzünün gözünün titremesi bile birkaç saat için geçivermişti. 
Gerda Buddenbrook'la salonda karşı karşıya koltukta oturup evin sa-
tışını konuşmak, fiyat üzerinde onunla pazarlık etmek de varmış ka-
derinde ölmeden önce. Kar gibi beyaz saçları her taraftan yüzüne dö-
külmüş bir halde ve ileriye doğru çıkık iğrenç çenesini kaldırarak 
Gerda Buddenbrook'un güzel ve beyaz yüzünü seyrediyordu gözlerini 
ondan hiç ayırmadan. Sesi, ıslık çalıyormuş gibi cızırdıyordu, ancak so-
ğukkanlı bir işadamı edasıyla konuşuyor ve iç dünyasında kopan fırtı-
nayı belli etmemeye çalışıyordu. Evin satışını üzerine almayı kabul et-
tiğini söyledi, Bayan Buddenbrook'a elini uzattı ve sinsi sinsi gülümse-
yerek seksen beş bin mark teklif etti. Kuşkusuz bu kabul edilebilir bir 
teklifti, çünkü bu satıştan nasıl olsa bir kayba uğrayacaktı, ama Bay 
Kistenmaker'in fikrini de almak gerekirdi. Gerda Buddenbrook anlaş-
mayı imzalamadan gönderdi Bay Gosch'u. Bay Kistenmaker'in bu işe 
başkasını karıştırmayı düşünmediği çok geçmeden anlaşıldı. Bay 
Gosch'un teklif ettiği parayı çok yetersiz buldu, güldü ve evin çok daha 
fazlasına satılabileceğini söyledi. Sonunda evi, uzun bir yolculuktan 
döndükten sonra kente yerleşmeyi düşünen yaşlıca bir bekâra yetmiş 
beş bin marka satıp elden çıkarıncaya kadar uzunca bir süre böyle ko-
nuşmaya devam etti...  

Gerda'nın yeni bir ev satın almasını da Bay Kistenmaker sağladı. 
Gerçi biraz pahalıya mal olmuştu, ama kent dışında eski Kestane Bul-
varı'nda ve rengârenk bir çiçek ve sebze bahçesinin ortasında küçük 
ve sevimli bir villaydı ve Gerda Buddenbrook'un bütün beklentilerine 
cevap veriyordu... Bayan Senatör 1876 yılının sonbaharında oğlu 
Hanno ve hizmetçileriyle bu villaya taşındı, eşyasının bir kısmını ya-
nına aldı, geri kalanları ise Bayan Buddenbrook'un yakınıp dövünme-
sine karşın evi satın alan o yaşlı bekâra bıraktı.  

Senatörün dul eşinin yaptığı değişikliğin hepsi bu kadar değildi! 
Kırk yıldan beri Buddenbrookların hizmetinde çalışmış olan Matmazel 
Ida Jungmann, ailenin yanından ayrıldı ve yaşamının son günlerini ak-
rabalarının yanında geçirmek üzere memleketi Batı Prusya'ya geri 
döndü. Doğruyu söylemek gerekirse, Bayan Gerda Buddenbrook 
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onun işine son vermişti. İyi yürekli Ida, bir önceki kuşağı büyüttükten 
sonra küçük Johann'ın bakımını üstlenmiş, Grimm Kardeşler'in masal-
larını ve hıçkırıktan ölen amcanın öyküsünü ona da anlatmıştı. Ama 
şimdi küçük Johann büyümüştü, on beş yaşında genç bir delikanlıydı 
artık; ince yapılı ve cılız bir çocuk da olsa, Matmazel Jungmann'ın ona 
fazla bir yararı olmazdı... Uzunca bir süredir annesi Gerda Buddenb-
rook'la arası iyi değildi Ida'nın. Aileye kendisinden çok sonra katılan 
bu kadına hiçbir zaman ısınamamış ve ona gerçek anlamda değer ver-
memişti. İlerleyen yıllar içinde yaşlı bir hizmetçi gururuyla birtakım 
aşırı isteklerde bulunmaya, yetkilerini aşmaya başlamıştı. Kendisini 
çok önemli ve vazgeçilmez biri gibi görmeye başlaması, ev işlerinde 
ikide bir şuna buna karışması hoşnutsuzluk yaratmıştı... Artık katlanılır 
gibi değildi, aralarında şiddetli kavgalar oldu. Bayan Permaneder ev-
lerin ve mobilyaların satışında olduğu gibi bütün konuşma yeteneğini 
kullanıp kalması için Gerda'ya rica ettiyse de, yaşlı Ida yine de gitmek 
zorunda kaldı.  

Ida Jungmann, küçük Johann'a veda edeceği saat gelince, acı yaş-
lar döktü gözünden. Johann da onu kucakladı, sonra ellerini arkasına 
kavuşturdu, bütün ağırlığını bir ayağının üstüne verip öteki ayağının 
parmak uçlarına basarak altın sarısı gözleriyle büyükannesinin cesedi, 
babasının ölümü, ev eşyalarının satılması ve daha buna benzer pek 
çok olay karşısında yaptığı gibi içine kapanık ve kaygılı bakışlarla süzdü 
onu... Ida Jungmann'ın evden ayrılmasını, o güne kadar yaşadığı par-
çalanınanın, tükenişin ve her şeyden uzak kalışın doğal sonucu olarak 
karşıladı. Olanlara şaşırmamıştı; ne tuhaftır ki bunlar onu hiçbir za-
man şaşırtmamıştı. Bazen açık kahverengi lüle lüle saçlı başını ve sar-
kık dudağını yukarı kaldırınca ve zarif burnunun kanatları her soluk 
alışta inip kalkınca, sanki çevresini saran yaşam korkusunu, büyükan-
nesinin tabutu başında duyumsadığı ve hiçbir çiçek kokusunun bastı-
ramadığı o tuhaf ve bildik kokuyu duyuyordu...  

Bayan Permaneder, yengesine her uğrayışında yeğenine sarılıyor, 
ona Buddenbrookların geçmişinden ve ileride Tanrı'nın lütfuyla aileye 
sağlayacağı parlak gelecekten söz ediyordu. İçinde bulundukları za-
man ne kadar can sıkıcı da olsa, atalarının güzel bir yaşam sürdüğünü, 
büyük büyükbabasının dört atlı bir koşu arabasıyla bütün ülkeyi do-
laştığını anlatmaktan büyük keyif alıyordu... Bir gün Gotthold Am-
ca'nın evde kalmış kızları Friederike, Henriette ve Pfiffi, Hagenst-
römlerin kentin en seçkin ailesi olduğunu söylediklerinde, öfkesinden 
midesine kramplar girmişti...  
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Christian'la ilgili olarak çok üzücü haberler geliyordu Ham-
burg'dan. Evliliği sağlık durumuna olumlu etki yapmışa benzemi-
yordu. Tuhaf tuhaf düşünceleri ve hayal görmeleri gittikçe artmaya 
başlayınca, eşinin ve bir doktorun isteği üzerine hastaneye yatırıl-
mıştı. Orada olmaktan hiç memnun değildi. Kendisine çok sert davra-
nıldığını söyleyerek hastaneden kurtarsınlar diye yakınlarına mektup 
üstüne mektup yazıyor ve sızlanıyordu. Ancak hastaneden çıkmasına 
izin vermediler, orada kalmasının daha doğru olacağı söylendi kendi-
sine. Ama karısı evliliğinin kendisine sağladığı yararları tehlikeye at-
madan eski bildik hayatını onursuzca ve hiçbir engelle karşılaşmadan 
sürdürüyordu.  
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2 
Çalar saatin çıngırağı çalmaya başladı ve görevi gereği ortalığı 

ayağa kaldırıyordu. Sanki bir şey parçalanıyormuş gibi boğuk boğuk 
gürültüler çıkarıyordu, çıngırak sesinden çok bir takırtıyı andırıyordu, 
çünkü çok eskimiş ve kullanılmaktan iyice yıpranmıştı. Fakat iyi kurul-
duğu için uzunca bir süre umutsuzca çaldı durdu.  

Hanno Buddenbrook bundan çok ürkmüştü. Görevine çok bağlı 
olan bu gürültü makinesi, komodinin üstünde, hemen yanı başında 
duruyordu ve her sabah olduğu gibi yine öyle bir şamata kopardı ki, 
öfkesinden, kapıldığı derin korkudan ve çaresizlikten bütün iç organ-
ları allak bullak oldu. Fakat o sabah dış görünüşü itibarıyla hiç istifini 
bozmadı, yataktaki pozisyonunu değiştirmedi ve gördüğü bir rüyanın 
tam ortasında uyandırılmış gibi hemen gözlerini açtı sadece.  

Buz gibi soğuk odanın içi zifiri karanlıktı. Hanno hiçbir şey göre-
miyordu, saatin ibresini de seçemedi. Ama sabahın altısı olduğunu bi-
liyordu, çünkü dün gece yatmadan önce saati altıya kurmuştu... Dün... 
dün... Işığı açıp yataktan kalktığına kızıp dururken, dün yaşadıkları ya-
vaş yavaş ve bütün ayrıntılarıyla yeniden canlandı içinde...  

Bir pazar günüydü. Diş hekimi Bay Brecht'in işkencelerine gün-
lerce katlanmak zorunda kaldıktan sonra, ödül olarak annesiyle bir-
likte Şehir Tiyatrosu'na gidip, "Lohengrin" operasını dinlemesine izin 
çıkmıştı. Bir haftadan beri tiyatroya gideceği akşamın heyecanıyla ge-
çiriyordu günlerini. Hanno'nun haklı olarak şikâyet ettiği tek şey, bu 
tür etkinliklerden önce bir şeylerin hep ters gidiyor olması ve son ana 
kadar bütün keyfini kaçırmasıydı. Ama sonunda cumartesi gelmiş ve 
okul hafta sonu tatiline girmişti ve dişçinin burgu makinesi de ağzında 
cızırdayarak son kez yakmıştı canını... Böylece her şey halledilmiş ve 
geride hiçbir engel kalmamış oluyordu, okul ödevlerini de pazar akşa-
mının dışında bir günde yapacaktı. Pazartesinin anlamı neydi? Sabah 
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erkenden kalkıp okula gitmekti herhalde? Pazar akşamı tiyatroya gi-
dip "Lohengrin" operasını dinleyen biri pazartesiyi düşünemezdi. Pa-
zartesi erkenden kalkıp yine o saçma şeyleri yapmaya devam mı ede-
cekti, bu kadarı da çok fazlaydı! Tiyatrodan sonra herkesin arasında 
özgürce dolaşmış, yüreğini sevinçle doldurmuş, piyanonun başına 
oturup düşüncelere dalmış, sevmediği ve hatta tiksinti duyduğu her 
şeyi unutmuştu.  

Hanno'nun hayali sonunda gerçek olmuştu. Mutluluk bütün gü-
zelliği ve büyüleyiciliğiyle, içinde gizliden gizliye kabarıp coşan, ürper-
tip titreten, hıçkırıklara boğup içindeki ateşi harekete geçiren bir 
duygu sarhoşluğuna sokmuştu onu... Gerçi orkestranın kemanları 
uvertür bölümünde biraz aksamıştı ve kızıl sarı sakallı ve kendini be-
ğenmiş şişman bir adam, kayığıyla üstüne üstüne geliyormuş gibi ona 
iyice yanaşmış ve rahatsız etmişti. Yan locada oturan vasisi Bay Step-
han Kistenmaker de, çocuğu böyle bir yere getirip aklını karıştırarak 
sorumluluklarından uzaklaştırıyorlar diye biraz söylenmişti. Fakat din-
lediği o tatlı ve ruhunu coşturan eşsiz güzellik bütün bunları unuttur-
muştu...  

Ne yazık ki sonunda bitivermişti. Şarkılar söyleyen o pırıltılı mut-
luluk susmuş ve parıltısı sönmüştü. Hanno, üzüntüsünden zonklayan 
başıyla yeniden eve döndü ve odasına girdi; birkaç saatlik uykuyla gün 
doğmadan yine yatağından kalkmak zorunda kalacaktı. O bildik yor-
gunluk ve yılgınlık bütün ağırlığıyla yine çökmüştü üzerine. Hanno, gü-
zel olan şeyin nasıl da acı verdiğini, ne derin utançlara ve özlem dolu 
umutsuzluğa düşürdüğünü, bütün yaşam zevkini ve cesaretini nasıl da 
kemirdiğini hissediyordu içinde. Bu duygular onu öylesine bir umut-
suzluğa itmiş, öylesine canını sıkınıştı ki, şunu bir kere daha söylemek 
zorunda kaldı: Üstüne binen bu ağırlık, kendi kişisel kaygılarından çok 
daha ağırdı, başlangıçtan beri ruhunu bunaltan ve boğacak gibi olan 
ağır bir yük, katlanılması zor bir acı...  

Bu duygularla çalar saati kurmuş ve uyumuştu, bir daha hiç uyan-
mayacak kadar derin ve ölü gibi uyuyordu. Pazartesi olmuştu ve saa-
tin ibresi altıyı gösteriyordu. Hanno hiç ders çalışmamıştı! 

Yatağından kalktı ve komodinin üstündeki mumu yaktı. Fakat buz 
gibi havada kolları ve omuzları üşümeye başlayınca, kendisini yeniden 
attı yatağın içine ve yorganını üzerine çekti.  

Saatin akrebi altıyı on geçtiğini gösteriyordu... Ah, kalkıp çalışma-
nın hiçbir anlamı yoktu, öğrenilecek çok konu vardı, hemen hemen 
bütün dersleri çalışmak gerekiyordu, çalışmaya başlamanın bir anlamı 
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olmazdı. Çalışmaya başlamak istediği saat de geçmişti zaten... dün ak-
lına geldiği gibi Latince ve kimyada sıra kendisinde miydi acaba? Bu 
mümkün olabilirdi, insanın önceden görebileceği ölçüde olasıydı bu. 
Örneğin Latince dersinde geçen defa soyadları alfabenin son harfiyle 
başlayanlar kaldırılmıştı derse. Bugün de büyük olasılıkla A ve B harf-
lerinden başlayacaktır. Ama yine de emin olunamazdı, bu bütünüyle 
kesin değildi! Ey sevgili Tanrım, rastlantılar bazen neler doğurmaz 
ki!... Böyle yanıltıcı ve zorlayıcı düşüncelerle kafasını meşgul ederken, 
birden her şey kayboluverdi ve yeniden uyuyakaldı.  

Duvarları çıplak ve buz gibi odasındaki yatağının üstünde bakır 
üzerine kazılarak basılmış bir Madonna gravürü asılıydı. Tam ortada 
açılır kapanır bir masa, tıkış tıkış doldurulmuş bir kitaplık, maun ağa-
cından bir kürsü, bir armonyum ve oldukça küçük bir lavabo göze çar-
pıyordu yanan mumun parıltısında. Gün ışığı içeri erkenden girsin diye 
perdeleri indirilmemiş pencerenin camında buz çiçekleri oluşmuştu. 
Hanno uyuyordu, yanaklarını yastığına gömmüş, uyuyordu. Dudakları 
açık ve kirpikleri sımsıkı kapalı, tatlı tatlı uyuyordu. Uyumak istiyorum 
diyen bir ifade vardı yüzünde. Açık kahverengi yumuşacık saçları lüle 
lüle şakaklarına düşmüştü. Pencerenin buz tutmuş camından odaya 
giren donuk sabah ışığında komodinin üstünde yanmakta olan mu-
mun kızıl sarı alevi parıltısını yitiriyordu.  

Saat yedi olunca, Hanno korkuyla yeniden uyandı. En son süre de 
dolmuştu. Yataktan kalkması ve günün sorumluluğunu üstlenmesi ge-
rekiyordu. Bundan kaçınamazdı. Okulun başlamasına sadece bir saat 
vardı. Oturup biraz ders çalışmak şöyle dursun, zaman iyice azalmıştı. 
Buna rağmen bir süre daha yattı, bu yarı karanlık ve buz gibi odada 
sıcacık yataktan kalkmak, sokağa çıkmak ve asık suratlı sevimsiz insan-
lar arasında her türlü sıkıntı ve tehlikeyle yüz yüze kalmak ona işkence 
gibi geliyordu ve buna zorlandığı için de müthiş kızıyor, yakınıyor ve 
çok üzülüyordu. Ne olur iki dakika daha yatayım, " diyordu kendi ken-
dine, yastığına sıkı sıkı sarılıp sevgiyle okşayarak... Sonra inat olsun 
diye bir beş dakika daha verdi kendisine, gözlerini kapadı ve zaman 
zaman birini açıp büyük bir umutsuzlukla saatin akrebine bakıyordu, 
aptal aptal, bilinçsizce ve düzgün bir şekilde ilerleyen saatin akre-
bine...  

Saat yediyi on geçe hışımla yataktan kalktı ve odanın içinde hızlı 
adımlarla bir ileri bir geri dolaşmaya başladı. Komodinin üstündeki 
mum hâlâ yanıyordu, çünkü içeri giren gün ışığı odayı aydınlatmaya 
yetmiyordu. Hanno, camda oluşan buz çiçeklerinden birini hohlaya-
rak parçalayınca, dışarıda kalın bir sis tabakasının olduğunu gördü.  
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Soğuktan vücudu buz kesmişti. Büyük bir ürpertiyle zangır zangır 
titriyordu. Parmak uçları ateş gibi yanıyordu ve öyle şişmişlerdi ki, fır-
çayı alıp temizlemekten vazgeçti. Vücudunun üst kısmını yıkarken, so-
ğuktan buz kesmiş elinden süngeri yere düşürdü. Kısa bir an donmuş 
bir halde ve çaresizce öylece kaldı, kan ter içinde kalmış bir at gibi 
burnundan koyu koyu dumanlar çıkarıyordu.  

Sonunda hazırlığını bitirdi, bulanık gözlerle ve güçlükle soluyarak 
açılır kapanır masanın önüne geldi, üstünden deri çantasını aldı ve bu-
günkü derslerde kullanacağı kitapları içine koymak için bütün ruhsal 
gücünü topladı. Orada öylece durmuş, hangi dersler var bugün diye 
korkuyla havayı seyrederken: "Din dersi... Latince... kimya...” diye mı-
rıldanıyordu; bir yandan da karton CİLTleri yırtık ve üstü mürekkep 
lekeli kitapları çantasına tıkıştırıyordu...  

Evet, küçük Johann'ın boyu epeyce uzamıştı. On beşini geçmiş 
genç bir delikanlıydı artık ve Kopenhaglı denizcilere özgü o giysiyi de 
giymiyordu; onun yerine açık kahverengi bir ceket giyiyor ve mavi be-
nekli beyaz bir kravat takıyordu. Yeleğinin üstünde büyük büyükbaba-
sından kalma ince ve uzun bir altın saat kösteği göze çarpıyordu. Biraz 
geniş, ama yine de narin yapılı sağ elinin dördüncü parmağında atala-
rından miras kalan yeşil taşlı mühür yüzüğü vardı... İçi kürklü kışlık 
montunu giydi, şapkasını başına geçirdi, mumu söndürdü ve hızla 
merdivenden aşağıya, zemin kata indi, merdiven sahanlığında duran 
doldurulmuş ayının önünden sağa yönelerek yemek odasına girdi.  

Annesinin yeni hizmetçisi Matmazel Clementine –saçlarını alnına 
düşürmüş, sivri burunlu ve gözleri miyop cılız bir kadındı– önceden 
gelmiş, kahvaltı masasını hazırlıyordu.  

Hanno dişlerinin arasından, "Acaba saat kaç?" diye sordu ona, 
oysa saatin kaç olduğunu dakikası dakikasına biliyordu.  

"Sekize çeyrek var, " dedi Matmazel Clementine ve damarları çık-
mış kupkuru ve kıpkırmızı eliyle duvardaki saati işaret etti.”Acele et-
meniz gerektiğini biliyorsunuzdur herhalde, Hanno...” derken bir yan-
dan da üstünden buhar çıkan sıcak bir fincanı, ekmek sepetini, tere-
yağını, tuzluğu ve içinde rafadan yumurta bulunan yumurta kabını 
önüne koydu.  

Hanno hiçbir şey söylemedi, bir dilim sütlü ekmek aldı, başında 
şapkası ve kolunun altında çantasıyla ayaküstü sıcak kakaosunu yu-
dumlamaya başladı. Sıcak kakao, Bay Brecht'in tedavi ettiği azı dişini 
fena halde sızlatmıştı... Kakaonun geri kalanını bıraktı, yumurtasını da 
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yemedi, ağzını buruşturup hoşça kalın der gibi hafif bir ses çıkararak 
evden dışarı çıktı.  

Ön bahçeden çıktığında sekize on dakika kalmıştı, kırmızı boyalı 
küçük villayı geride bıraktı ve sağa dönerek yaprakları dökülmüş ağaçlı 
yol boyunca hızlı hızlı yürümeye başladı... on dakika, dokuz dakika 
derken sonunda sekiz dakika kalmıştı sekize. Gideceği yol bir hayli 
uzundu. Her tarafı kaplayan yoğun sisten ne kadar gittiğini anlayamı-
yordu! Bu kalın ve buz gibi sisi daracık göğsünü bütün gücüyle zorla-
yarak içine çekiyor ve yeniden bırakıyordu. içtiği sıcak kakaodan hâlâ 
yanan dişinin üstüne dilini sıkı sıkı bastırıyor, bacak kaslarını gereksiz 
yere zorluyordu. Ter içinde kalmıştı, ama vücudunun soğuktan don-
duğunu da hissediyordu. Göğsünün sağı ve solu, iğne batırılmış gibi 
yanmaya başladı. Küçücük bir kahvaltı bu sabah gezintisi sırasında mi-
desini altüst etmişti, kusacak gibi olmuştu. Küt küt atan kalbi yerinden 
fırlayacakmış gibi oluyor ve soluğunun kesildiğini hissediyordu.  

Kale kapısına, şu kale kapısına bir varabilseydi, sekize dört kala 
varmış olurdu okuluna! Soğuk soğuk terleyerek, acı içinde ve müthiş 
bir mide bulantısıyla soluk soluğa caddeden koşarken okul arkadaşla-
rından gelen var mı diye her tarafa bakıyordu... Hayır, görünürlerde 
kimsecikler yoktu. Herkes vaktinde yola çıkmış ve varacağı yere var-
mıştı. Saat sekizi vurmaya başlamıştı bile! Kilise kulelerinde çalan çan-
larının sesi, yoğun sis tabakasını yararak kulaklarına geliyordu. Mer-
yem Ana Kilisesi'nin çanları "Tanrı'ya şükredelim" diye başlayan sabah 
duasını başlatmıştı bile... Hanno çaresizlik içinde ve çıldırmış gibi ko-
şarken, duanın bütünüyle yanlış çaldığını fark etti, ahenk duygusun-
dan yoksun ve son derece hatalı bir akortla çalıyorlardı... Ancak şimdi 
bunun bir önemi yoktu, bu hiç önemli değildi! Evet, çok geç kalmıştı, 
buna hiç kuşku yoktu. Okulun saati biraz geriydi, ama o yine de geç 
kalmıştı, bu kesindi. Herkes bürosuna ve işine gidiyordu, fakat hiç 
acele etmiyorlardı ve hiçbir korkuları yoktu. Bazıları Hanno'nun kıs-
kanç ve üzgün bakışlarına karşılık veriyor, onun yorgun ve bitkin ha-
line bakıp gülümsüyorlardı. Hanno onların kendisine bakıp gülümse-
melerine çok kızıyordu. Acaba hakkında ne düşünüyorlardı? Bu rahat 
ve kaygısız insanlar onun bu haline bakıp ne gibi bir yargıda bulunu-
yorlardı acaba? "Ummadığınız birine bakıp gülümsemek çok ayıp bey-
ler!" diye onlara bağırmak geçti içinden.”Kapalı okul kapısının önünde 
düşüp öldüğümü görmeyi pek ister gibi bir haliniz var...” 

Pazartesi duasının başladığını bildiren ve bir türlü susmak bilme-
yen keskin bir zil sesi kulağına geldiğinde, Hanno okulun ön bahçesini 
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caddeden ayıran ve iki demir kapısı bulunan uzun ve kırmızı boyalı du-
vardan yirmi adım ötedeydi. Artık adım atacak ve koşacak gücü kal-
madığı için vücudunun üst kısmını ileriye doğru attı, eğer bacakları iyi 
kötü engel olmasaydı yere düşecekti; korkudan tir tir titreyerek sen-
deleye sendeleye yürümeye devam etti ve zil sesi sustuğunda birinci 
kapının önüne kadar gelmişti.  

Saçı sakalı birbirine karışmış tıknaz bir adam olan görevli Bay Sch-
lemiel kapıyı kapatmak üzereydi. Onu görünce, "Hadi, gir bakalım...” 
dedi ve öğrenci Hanno Buddenbrook'u içeri bıraktı... Hanno durumu 
kurtarmıştı belki de... kurtulmuştu belki de. Şimdi yapılacak şey, kim-
selere görünmeden sınıfa girmek, orada, jimnastik salonunda yapılan 
sabah duasının bitmesini beklemek ve her şey yolundaymış gibi dav-
ranmaktı. Yorgun ve bitkin bir halde derin derin soluyarak ve soğuk 
terler dökerek kaskatı kesilmiş vücuduyla kırmızı tuğla döşeli avludan 
sürüklene sürüklene geçtikten sonra, renkli camlı ve sevimli kapıların 
birini iterek içeri girdi...  

Okulun her şeyi yeni, temiz ve güzeldi. İçinde yaşanılan zamana 
uygun olarak kendisini değiştirmesini bilmişti. Şu anki kuşağın baba-
larının ve büyükbabalarının eğitim gördükleri bir zamanların manastır 
okulunun eskimiş ve yıkılmaya yüz tutmuş bölümleri yıktırılmıştı, yer-
lerine yeni, havadar ve modern yapılar yükselmişti. Ancak üslup bü-
tünlüğü korunmuştu. Koridorların ve avluya çıkan yolların üstündeki 
yeni Gotik kemerler tüm görkemiyle varlığını sürdürüyordu. ınkat ay-
dınlatma ve ısıtma, sınıfların genişliği ve ferahlığı, öğretmen odaları-
nın büyüklüğü ve konforu, kimya, fizik ve resim dersliklerinin kullanış-
lılığına gelince, her yerde yeni zamanın zevki ve üslubu hâkimdi...  

Hanno Buddenbrook yorgunluktan bitkin bir halde duvarların di-
binden sürünerek ilerliyor ve çevresini gözetliyordu... Tanrı'ya şükür 
onu kimse görmemişti. Yeni haftanın derslerine başlamadan önce 
Tanrı'ya dua ederek inançlarını pekiştirmek için jimnastik salonunda 
toplanmış olan öğretmen ve öğrencilerin uğultusu uzaktan uzağa bü-
tün koridorlarda yankılanıyordu. Ama burada, ön tarafta kimsecikler 
yoktu ve muşamba kaplı geniş merdiven de boştu. Hanno ayaklarının 
ucuna basarak ve soluğunu tutarak her tarafa kulak kabarta kabarta 
sessizce ve kimselere görünmeden yukarı çıktı.  

Sınıfı birinci katta, merdivenin tam karşısındaydı. Kapısı açıktı. En 
son basamakta durdu, iki tarafı porselen levhalarla donatılmış uzun 
koridor boyunca yürürken eğilip eğilip her tarafa iyice baktıktan 
sonra, sessizce iki üç adım attı ve sınıfa girdi.  
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Sınıf boştu. Üç büyük pencerenin perdeleri henüz çekilmemişti ve 
tavandan aşağıya doğru sallanan gaz lambaları sessizlikte cızıldayarak 
yanıyordu. Yeşil abajurlardan aşağıya süzülen ışık, açık renkli tahtadan 
yapılmış ve karşısındaki duvarda bir yazı tahtası ve önünde kapkara 
olmuş bir kürsü duran ikişer kişilik üç sırayı aydınlatıyordu. Duvarların 
alt kısımları sarı renkli lambrilerle kaplıydı, üstünde kalan boyalı bö-
lümlerde birkaç harita asılıydı. Kürsünün yanındaki sehpaya ikinci bir 
yazı tahtası dayalıydı.  

Hanno sınıfın ortasında bulunan yerine gitti, çantasını sıranın 
içine koydu ve sert tahta zemine oturdu, kollarını öne doğru eğik du-
ran sıranın üstüne bıraktı ve başını üstüne koydu. İnanılmaz bir mut-
luluk duygusu kapladı içini. Bu duvarları çıplak, çirkin ve sevimsiz sı-
nıftan nefret ediyordu. Bütün öğle öncesi boyunca karşılaşacağı bin-
lerce tehlikeyi düşündükçe yüreği sıkışıyordu. Ama burada şimdilik 
güven içindeydi, kendisini herkeslerden gizlemeyi başarmıştı ve bun-
dan sonra olacakları kendi haline bırakabilirdi. İlk ders din dersiydi ve 
din dersi öğretmeni Bay Ballerstedt de kendi halinde zararsız bir in-
sandı... Yukarda, duvardaki yuvarlak deliğin önündeki yırtık kâğıtların 
titremesi içeriye sıcak hava girdiğini gösteriyordu. Gaz lambaları da 
ısıtıyordu odayı. Ah, şöyle bir uzanıp soğuktan kaskatı kesilmiş vücu-
dunu ısıtmak ve gevşemek ne güzel olurdu! İnsanın içini ısıtan, fakat 
hiç de sağlıklı olmayan bu sıcaklık, beynini zonklatıyor, kulaklarını 
uğuldatıyor ve gözlerini karartıyordu...  

Birden arkasında bir gürültü duydu, çok korktu ve hızla başını çe-
virip baktı... Bak sen, en arkadaki sıranın arkasından Kont Mölln'ün 
oğlu Kai'ın vücudunun üst kısmı göründü! Genç kont yerde sürünerek 
ve kendisini zorlayarak sıranın altından çıktı, ayağa kalktı ve ellerini 
hafifçe ve hızlı hızlı birbirine vurarak üstündeki tozları silkeledi ve se-
vincinden pırıl pırıl parlayan gözleriyle Hanno Buddenbrook'un yanına 
geldi.  

"Ah, demek sendin Hanno!" dedi.”Geldiğini görünce, seni öğret-
menlerden biri sanıp oraya gizlenmiştim.” 

Konuşurken sesi kalın kalın çıkıyordu, ergenlik çağına girmişe 
benziyordu, oysa arkadaşı Hanno'da henüz böyle bir durum söz ko-
nusu değildi. Gerçi o da büyümüştü, fakat kesinlikle böyle bir belirti 
yoktu daha onda. Kai'ın üstünde yine birkaç düğmesi eksik ve rengi 
iyice atmış bir ceket, poposunda kocaman bir yama bulunan bir pan-
tolon vardı. Elleri her zaman olduğu gibi yine pek temiz değildi, ama 
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ince ve son derece narin yapılıydılar, parmakları ince ve uzun, tırnak-
ları ise sivri sivriydi. Ortadan şöylesine ikiye ayırdığı kızıl kumral saçları 
bembeyaz ve kusursuz alnına düşüyordu. Çukur ve sert bakışlı açık 
mavi gözleri yine ışıl ışıldı... Bu yamuk burunlu, dudağı sarkık çocuğun 
sefil giyimli görüntüsüyle kemikli yüzündeki asalet arasındaki uyum-
suzluk şimdi eskisinden daha da çok dikkat çekiyordu.  

Hanno dudaklarını büzüştürüp elini kalbinin üzerinde dolaştırır-
ken, "Yüce Tanrım, Kai! Beni nasıl korkuttun bilsen! Ne arıyorsun bu-
rada? Niçin saklandın? Sen de mi geç kaldın?" dedi.  

"Tanrı korusun, " diye yanıt verdi Kai.”Epeydir buradayım... Senin 
de çok iyi bildiğin gibi, pazartesi sabakıları hiç kimse 'oh, okulumuza 
yine kavuştuk' demez sevgili dostum... Hayır, bunun için değil, şaka 
olsun diye buraya gizlendim. Nöbet sırası bizim şu bodur başöğret-
mendeydi ve milleti sabah duasına göndermek için ite ite aşağıya in-
diriyordu. Yürürken ben de onun arkasına gizlendim... O sağa sola ba-
kınırken, ben hemen arkasına geçiyordum, uzaklaşıncaya kadar hep 
böyle yaptım ve böylece burada kalmayı başarabildim...” Sonra biraz 
da acıyarak, "Fakat sen, " dedi ve zarif bir hareketle Hanno'nun yanına 
oturdu...”Koşmak zorunda kaldın, değil mi? Zavallı dostum! Ne kadar 
da yorgun ve bitkin görünüyorsun, saçların terden şakaklarına yapış-
mış...” Masadan bir cetvel aldı ve bununla küçük Johann'ın saçını dü-
zeltti, ciddi ciddi ve özenle.”Uyuyakaldın ve okul saatini kaçırdın, değil 
mi?... Aslında Adolf Todtenhaupt'un yerine oturmuşum, " dedi ve çev-
resine baktı, "Sınıf birincisi Adolf'un kutsanmış yerine! Ama bir defa 
oturmaktan ne çıkar... Demek uyuyakaldın ve saati kaçırdın!" 

Hanno yeniden ellerini kavuşturup sıranın üstüne bıraktı ve yü-
zünü üstüne koydu.”Dün akşam tiyatrodaydım, " dedi derin derin iç 
çekerek.  

"Evet, sahi. Ben bunu sormayı unutmuştum!... Güzel miydi?" 

Hanno yanıt vermedi.  

"Senin durumun iyi, " diye devam etti Kai, "bunun değerini bilme-
lisin, Hanno. Bak, ben daha hiç tiyatroya gitmedim ve bu gidişle daha 
uzun yıllar gideceğimi de sanmıyorum...” Hanno, "Sabah yaşadığım şu 
tatsızlıklar olmasaydı, " dedi kısık bir sesle.”Evet, sabah yaşadıklarını 
anlayabiliyorum, " diye karşılık verdi Kai ve eğilerek arkadaşının 
yerde, sıranın hemen yanında duran şapkası ve montunu aldı ve ses-
sizce koridora götürdü.  
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Yeniden içeri girdikten sonra, "O zaman şu 'Başkalaşma' şiirini çok 
iyi ezberleyememişsindir, öyle değil mi?" diye sordu.  

Hanno, "Hayır, " dedi.  

"Peki, coğrafya sınavına hazırlanabildin mi?" 

"Hiçbir şeye hazır değilim, hiçbir şeye hazırlanamadım, " dedi 
Hanno.  

"Öyleyse kimya ve İngilizceye de hazır değilsin! Güzel! Biz seninle 
iki can dostuyuz ve silah arkadaşıyız!" Kai çok rahatlamıştı.”Ben de ay-
nen senin durumundayım, " dedi neşeyle.”Ertesi gün nasıl olsa pazar 
diye cumartesi akşamı hiç çalışmadım, pazar günü de çalışmadım, 
herhalde aptallığımdan olsa gerek... ama saçma... yapacağım çok 
daha önemli bir işim vardı hiç kuşkusuz, " dedi birden ciddileşerek, 
yüzünde hafif bir kızarıklık belirdi.”Evet, Hanno, görünüşe bakılırsa, 
bugün epeyce eğlenceli geçecek.” 

"Bir uyarı daha alırsam, " dedi küçük Johann, "o zaman yüzde yüz 
sınıfta kalırım, Latinceye kalkacak olursam uyarı alacağımdan çok emi-
nim. Bugün sıra soyadları B harfiyle başlayanlarda, Kai. Bunu değiştir-
mek bizim elimizde değil...” 

"Bekleyelim, görelim! Şöyle demişti Sezar: 'Tehlikeler bana hep 
arkadan geldi, ama Sezar'ın alnını görecek olurlarsa... '" Fakat Kai bu 
edebi konuşmasını bitirememişti. Onun da içine kurt düşmüştü. Kür-
süye gitti, kolçaklı sandalyeye oturdu ve asık bir suratla düşünceli dü-
şünceli sandalyeyi sallamaya başladı. Hanno Buddenbrook yüzünü 
hâlâ sıranın üstünde koyduğu ellerinin üstünde tutuyordu. İki arkadaş 
hiç konuşmadan bir süre böyle karşı karşıya oturdular.  

Birden uzaklarda bir yerde boğuk bir ses duyuldu ve ses hızla bir 
gürültüye dönüştü ve gürültü yarım dakika içinde daha da artarak on-
lara doğru yaklaştı...  

"Millet geliyor, " dedi Kai öfkeyle.”Ey Tanrım, ne çabuk bitirdiler 
sabah duasını! Dersten bir on dakika bile gitmedi...” 

Kürsüden kalktı ve gelenlerin arasına karışmak için kapıya gitti. 
Hanno'ya gelince, bir an başını kaldırıp çevresine baktı, sonra ağzını 
buruşturdu ve yerinden hiç kımıldamadı.  

Koridorlarda sürüklene sürüklene ve ayaklarını yere vurarak ge-
lenler, birbirine karışan erkek sesleri, hep bir ağızdan söylenen şarkı-
lardan oluşan bir gürültü seli merdivenden yukarı taşarak koridorlara 
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aktı ve bu yaşam, hareket ve şamata seli bir anda sınıfa girdi. Han-
no'nun ve Kai'ın arkadaşları olan yirmi beş kadar ortaokul ikinci sınıf 
öğrencisi, elleri pantolonlarının cebinde ya da kollarını sallayarak yer-
lerine oturdular ve İncillerini açtılar. İyi görünümlü, sağlıklı ve ne iste-
diklerini bilen yüzler de vardı aralarında, ilerde tüccar olmak ya da 
kaptan olup engin denizlere açılarak kaygısız bir hayat sürmeyi düşü-
nen uzun boylu ve güçlü kuvvetli haylazlar da... yaşlarının üstünde bir 
çaba gösterip ezber derslerde parlak bir başarı gösteren küçükler de. 
Fakat sınıf birincisi Adolf Todtenhaupt her şeyi biliyordu, okul yaşamı 
boyunca hiçbir soruyu yanıtsız bırakmış değildi. Bu onun kısmen sessiz 
ve hırslı çalışmasının sonucu olduğu kadar, kısmen de öğretmenleri-
nin ona bilemeyeceği soruları yöneltmekten kaçınmalarındandı bekli 
de. Adolf Todtenhaupt'un bir soruyu bilmemesi, öğretmenlerini kah-
reder ve çok utandırırdı, insanoğlunun kusursuzluğuna olan inançla-
rını derinden sarsardı... Sarışın saçları, yapıştırılmış gibi dümdüz duran 
tuhaf bir başı, çevresi kara kara halkalı gri gözleri, fırçalanınış temiz 
ceketinin kısacık kollarından dışarıya çıkan uzun ve esmer elleri vardı 
Adolf Todtenhaupt'un. Usul usul gelip Hanno Buddenbrook'un yanına 
oturdu, kibar ve biraz da sinsi bir gülümseyişle iyi sabakılar diledikten 
sonra, sözcükleri pervasızca değiştirerek argo bir dille konuşmaya ça-
lışıyordu. Çevresindeki herkes yarı yüksek sesle birbirleriyle sohbet 
ederken, esneyip gülerek derse hazırlanırken Todtenhaupt yazı kale-
mini incecik parmaklarının arasında son derece düzgün tutarak ve hiç 
konuşmadan sınıf defterine bir şeyler yazmaya başladı.  

İki dakika sonra dışardan ayak sesleri duyuldu, ön sıralarda otu-
ran öğrenciler ağır ağır ve zorla yerlerinden kalktılar, arkalarda otu-
ranların bazıları da onlara uydu, ancak hiç istiflerini bozmayıp Başöğ-
retmen Ballerstedt'in sınıfa girip şapkasını astığını ve kürsünün önüne 
geldiğini görmezden gelenler de oldu.  

Bay Ballerstedt kırk yaşlarında sevimli ve hafif göbekli biriydi. Saç-
ları neredeyse bütünüyle dökülmüştü, kızıl sarı ve kısa kesilmiş top 
sakalı, pembe teni ve ıslak dudaklarının çevresinde masumiyet ve şeh-
vet karışımı bir ifade vardı.  

Not defterini eline aldı ve sessizce sayfaları çevirmeye başladı. 
Fakat sınıfta gürültü bir türlü kesilmeyince başını kaldırdı, kolunu kür-
sünün üstüne dayadı ve güçsüz ve beyaz yumruğunu birkaç kez ma-
saya sert sert vurdu, bu sırada dudaklarını yarım dakika boyunca güç-
lükle kımıldatarak kısık bir sesle, "Şimdi...” diyebildi, yüzü kıpkırmızı 
olmuştu, öyle ki kızıl sarı sakalı açık sarı renge bürünmüş gibi görünü-
yordu. Sonra gevezelik edenleri paylamak için bir süre daha başka 
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şeyler söyledi ve sonunda yine not defterine yöneldi, yelkenlerini in-
dirdi ve sustu. Başöğretmen Ballerstedt'in yapısı ve davranış biçimi 
böyleydi.  

Önceleri rahip olmak istemişti, fakat kekemeliği ve dünya zevkle-
rine düşkünlüğü yüzünden pedagojiyi seçmişti. Bekârdı, azımsanma-
yacak bir serveti vardı, parmağında küçük bir pırlanta yüzük taşıyordu 
ve yemekten ve içmekten pek hoşlanıyordu. Meslektaşlarıyla ancak 
görevi gereği bir arada bulunuyor, ama daha çok kentin bekâr tüccar-
ları ve garnizonda görevli subaylarla birlikte günde iki defa birinci sınıf 
bir lokantada yemek yiyor ve kulübe gidiyordu. Biraz daha büyük öğ-
rencilere gecenin ikisinde ya da üçünde şehrin herhangi bir sokağında 
rastlayınca hemen sesini yükseltir, "İyi günler, " der ve durumu hem 
kendisi hem de öğrenciler için geçiştirmiş olurdu... Hanno Buddenb-
rook ondan hiç korkmuyordu ve o da Hanno'yu hiç derse kaldırıp soru 
sormazdı, çünkü Başöğretmen Ballerstedt Hanno'nun amcası Chris-
tian'la içli dışlıydı, hemen her yerde sıkça birlikte oluyorlardı, görevi 
yüzünden yeğeniyle aralarında bir tatsızlık olsun istemezdi...  

"Evet, eveet...” dedi başöğretmen yeniden, sınıfı şöyle bir gözden 
geçirdi, pırlanta yüzüklü elini hafifçe sıkıp salladı ve not defterine bir 
göz attıktan sonra, "Perlemann, konuyu özetle, " dedi.  

Sınıfta, kenarlarda bir yerlerde oturan Perlemann ayağa kalktı. 
Kalktığı pek fark edilmemişti. Kısa boylu ve çalışkan öğrencilerden bi-
riydi Perlemann.”Konunun özeti, " diye başladı sessizce ve saygıyla, 
bu arada ürkek ürkek gülümseyerek başını ileriye uzatıyordu.”Eyüp 
Peygamber kitabı üç bölümden oluşmaktadır. Birinci bölümde Eyüp 
Peygamber'in Tanrı tarafından bin bir türlü eziyet ve işkenceyle ceza-
landırılmasından önceki durumu konu ediliyor. Bu bölüm birden altıya 
kadar dizeden oluşuyor. İkinci bölümde işkence ve varılan sonuç an-
latılıyor. Üçüncü bölümde ise...” 

Perlemann'ın soruyu böylesine istekli yanıtlamasından çok duy-
gularımış olan Bay Ballerstedt, "Doğru, çok doğru anlattın, bu kadar 
yeter, Perlemann, " diye sözlerini kesti ve not defterine yüksek bir not 
attıktan sonra, "Heinricy, şimdi de siz devam edin, " dedi.  

Heinricy, hiçbir şeyle ilgilenmeyen o uzun boylu haylazlardan bi-
riydi. İkide bir açıp kapadığı sustalı çakısını pantolonunun cebine ko-
yup gürültüyle ayağa kalktı, alt dudağını sarkıttı ve kalın bir erkek se-
siyle öksürdü. Yumuşak başlı bir çocuk olan Perlemann'ın yerine onun 
derse kaldırılmasına hepsinin canı sıkılmıştı. Cızırdayarak yanan gaz 
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lambalarının altında iyice ısınmış olan sınıfta öğrenciler yarı uyku ha-
linde derin düşüncelere ve hayallere dalmışlardı. Hepsi de pazar yor-
gunuydu, sıcacık yataklarından istemeye istemeye kalkmışlar, saba-
hın buz gibi sisli havasında oflayıp puflayarak ve dişlerini gıcırdatarak 
yola koyulmuşlardı. Kısa boylu Perlemann'ın ders boyunca ninni söy-
ler gibi anlatmasını tercih ederlerdi, ama şimdi Heinricy'nin tatsızlık 
çıkaracağına kuşku yoktu...  

Heinricy kaba bir sesle, "Siz bu konuyu işlerken, ben sınıfta yok-
tum, " dedi.  

Bay Ballerstedt şöyle bir gerildi, yumruğunu hafifçe sıkıp salladı, 
dudaklarını kıpırdattı ve kaşlarını çatarak genç Heinricy'nin yüzüne 
sert sert baktı. Sinirinden tir tir titreyerek ve kıpkırmızı olmuş sura-
tıyla, "Demek öyle...” diyebildi, dili çözülmüş ve oyun kazanılmıştı. Ça-
buk çabuk hareketlerle ve akıcı bir konuşmayla, "Sizden hiçbir zaman 
bir şey beklenmez, " diye devam etti, "her zaman bir özrünüz vardır 
zaten, Heinricy. Geçen defa hasta olup gelemediyseniz, aradan geçen 
günlerde işlenilen konuları sorup öğrenebilirdiniz. Birinci bölüm iş-
kenceden önceki durumu, ikinci bölüm de işkenceyi anlattığına göre, 
üçüncü bölümde felaketlerden sonraki durumunu anlatıyor, bunu 
parmaklarınızı sayarak da söyleyebilirdiniz. Ama siz kendinizi hiç 
derse vermiyorsunuz ki! Sadece tembel bir öğrenci olmakla kalmıyor-
sunuz, aynı zamanda zayıf yanınızı iyi gösterip kendinizi savunmaya 
çalışıyorsunuz. Ancak bu durum böyle devam ettiği sürece, notları-
nızda bir düzelme olacağını hiç beklemeyin, bunu aklınızdan hiç çıkar-
mayın, Heinricy. Hadi şimdi oturun yerinize. Wasservogel, siz devam 
edin.” 

Kalın kafalı ve inatçı bir çocuk olan Heinricy, gürültüyle yerine 
oturdu, sıra arkadaşının kulağına eğilip terbiyesizce bir şeyler fısıldadı 
ve sustalı çakısını yeniden çıkardı cebinden. Öğrenci Wasservogel 
ayağa kalktı; gözleri çapaklı, kalkık burunlu, kepçe kulaklı ve tırnakla-
rını yiyen bir çocuktu. Yumuşak ve ezik bir sesle "konuyu" sonuna ka-
dar anlattı ve Eyüp Peygamber'in Uz Ülkesi'nde başına gelenleri an-
latmaya başladı. Önündeki sırada oturan çocuğun arkasına gizlediği 
Eski Ahit'i açmış ve son derece masum bir şekilde ve kendisini bütü-
nüyle derse vermiş yüz ifadesiyle okuyordu; bakışlarını duvardaki bir 
noktaya yöneltiyor ve kitaptan sessizce okuduklarım arada bir durak-
layıp keh keh öksürerek sefil bir Almancaya aktarıyordu... Çok çirkin 
bir çocuktu, fakat Bay Ballerstedt dersine iyi çalıştığı için onu çok 
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övdü. Bütün öğretmenler Wasservogel adlı bu çocuğu pek seviyor-
lardı; ona, kendilerine ve öteki öğrencilere çirkinliğinden dolayı hak-
sızlık yapmadıklarını göstermek için sürekli başarılarını övüyorlardı...  

Din dersi devam ediyordu. Daha başka çocuklar da kaldırıldı 
derse, Eyüp Peygamber'in Uz Ülkesi'nde yaşadığı felaketler ve çektiği 
acılarla ilgili öğrendiklerini bir bir anlattılar. Büyük felaketler yaşamış 
olan büyük tüccar Kassbaum'un oğlu Gottlieb Kassbaum, sarsılmış ve 
saygınlığını yitirmiş ailesine rağmen yine de çok parlak bir not aldı, 
çünkü Eyüp Peygamber'in yedi bin baş koyunu, üç bin devesi, beş yüz 
çift öküzü, beş yüz eşeği ve pek çok kölesi olduğunu tamı tamına söy-
lemişti.  

Daha sonra İnciller açıldı, bazıları daha önceden açmışlardı ve hep 
birlikte okumaya başladılar. Bay Ballerstedt'in açıklama yapması ge-
reken bir yere gelince, din dersi öğretmeni kendisini yine şöyle bir şi-
şirdi ve "Şimdi...” dedi ve her zaman yaptığı şeyleri yine yaptıktan 
sonra, anlaşılmayan o nokta üzerine ahlâk kurallarıyla ilgili düşünce-
lerini de içeren genel bir konuşma yaptı. Hiç kimse onu dinlemiyordu. 
Sessizlik ve uyuşukluk hâkimdi bütün sınıfta. Sürekli yanan kaloriferler 
ve gaz lambaları içerinin sıcaklığını arttırmıştı ve yirmi beş öğrencinin 
soluğu ve ter kokusu havayı iyice ağırlaştırmıştı. Sıcaklık, yanan gaz 
lambalarının tatlı cızırtısı ve kitaplarını okuyan öğrencilerin tekdüze 
sesleri, bu sıkılmış beyinleri iyice uyuşturuyor ve karmakarışık bir düş-
ler alemine götürüyordu. Küçük Kont Kai Mölln, İncil'den başka Edgar 
Allan Poe'nun Olağandışı Öyküler ve Gizemli Olaylar adlı kitabını da 
açmış, başını o pek de temiz olmayan soylu eline yaslamış okuyordu. 
Hanno Buddenbrook yorgun ve bitkin bir halde geriye yaslanmış, gü-
cünü kaybetmiş ağzı ve bulanık gözleriyle Eyüp Kitabı'na bakıyor, sa-
tırları ve harfleri bir karartı halinde görüyordu.”Gral" motifini ve 
Münster Kapısı'nı düşündükçe, yavaşça gözkapaklarını indiriyor ve 
için için ağladığını hissediyordu. Bu huzurlu ve her türlü tehlikeden 
uzak sabah dersi hiç bitmesin diye bütün kalbiyle dua ediyordu.  

Ancak eşyanın tabiatına uygun olarak ders yine de bitti ve okul 
hademesinin çaldığı çanın kulakları sağır eden sesi bütün koridorlarda 
yankılanarak bu yirmi beş genç beyni, o tatlı düşler dünyasından zorla 
uzaklaştırdı.  

Bay Ballerstedt, "Bugünlük bu kadar!" dedi ve adını yazmak ve 
dersi yaptığını belgelemek için öğrencilerden sınıf defterini getirme-
lerini istedi.  
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Hanno Buddenbrook önündeki İncil'i kapattı, titreyerek ve sinirli 
sinirli esneyerek ellerini kollarını gerdi. Fakat kollarını iki yana bırakıp 
vücut yorgunluğunu bütünüyle üstünden atmak isteyince, bir an için 
yavaşlayan ve duracak gibi olan kalp atışlarını hızlandırmak için çabuk 
çabuk ve kendisini zorlayarak soluk alıp verdi. Şimdi sıra Latince der-
sindeydi... Dersin bittiğinin farkına bile varmayan ve hâlâ Poe'nun ki-
tabını okuyan arkadaşı Kai'ın yüzüne umutsuzca baktı, mermer gibi 
damarları olan karton kaplı Latince kitabını çantasından çıkardı ve bu-
gün için işlenilmesi gereken sayfayı açtı... Hayır, altları kurşunkalemle 
dümdüz çizilmiş ve beşer beşer numaralanınış, okunması ve anlaşıl-
ması zor bu kara satırların içeriğini bilmesi mümkün değildi. Bir tek 
satırı bile ezbere okumak şöyle dursun, anlamlarını da bilmiyordu. 
Bunu izleyen ve bugün için hazırlanılması gereken öteki satırların da 
tek bir cümlesini bile anlayabilmiş değildi.  

Hanno, yanında oturmuş, sınıf defterine bir şeyler yazan Adolf 
Todtenhaupt'a dönerek umutsuzca bir sesle, "Ne demek bu decide-
rant, patula Jovis arore, glandes?" diye sordu. Ah, "Hepsi birbirinden 
saçma! İnsana eziyet etmek için yazmışlar...” 

"Nasıl mı?" dedi Todtenhaupt ve yazmaya devam etti...”Jüpiter 
ağacının palamutları... meşe ağacı... doğrusu ben de pek bilmiyo-
rum...” 

Hanno, "Sıra bana gelirse, ne olur biraz yardım et!" diye yalvardı 
ve kitabı öteye itti. Sınıf birincisinin umursamaz bir tavırla ve soğuk 
bakışlarla başını salladığını görünce yana doğru kaydı ve sıradan 
kalktı.  

Durum değişmişti. Bay Ballerstedt sınıftan çıkmıştı. Onun yerine 
şimdi bir başkası oturuyordu kürsüde, kırmızı boynu daracık gömleği-
nin yakasından ip gibi dışarıya taşmış, seyrek beyaz sakallı, cılız ve be-
yaz kıllı ellerinden biriyle silindir şapkasını baş aşağıya tutmuş kısa 
boylu, çok zayıf ve içi geçmiş bir adam, kollarını germiş, dimdik oturu-
yordu karşılarında. Öğrenciler ona "örümcek" adını takmıştı, ama ger-
çek adı Profesör Hückopp'tu. Verilen arada koridoru denetleme gö-
revi ona verilmiş olduğundan sınıflara da bakması gereki-
yordu...”Lambaları söndürün! Perdeleri açın!" dedi, bunu söylerken 
sesine mümkün olduğu kadar çok güç veriyor ve büyük bir çabayla 
kolunu havaya kaldırıp döndürüyordu...”Herkes aşağıya, temiz ha-
vaya, hadi bir daha söyletmeyin bana!" 
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Işıklar söndürüldü, perdeler hızla açıldı, solgun gün ışığı odayı dol-
durdu. Buz gibi sisli hava geniş pencerelerden içeri girdi, bu sırada or-
taokul ikinci sınıf öğrencileri Profesör Hückopp'un önünden geçerek 
kapıdan dışarı çıktılar. Yalnızca sınıf birincisinin içerde kalmasına izin 
vardı.  

Hanno ve Kai kapıda buluştular ve pırıl pırıl merdivenden yan 
yana indiler ve sessiz holden geçtiler. İkisi de susuyordu. Hanno çok 
perişan görünüyordu, Kai da düşüncelere dalmıştı. Büyük avluya var-
dıktan sonra kırmızı renkli ıslak fayansların üstünde, güruh halinde dı-
şarıya çıkmış olan her yaştan sınıf arkadaşlarının arasında bir aşağıya 
bir yukarı dolaşmaya başladılar. Kızıl, sivri sakallı gençten bir öğret-
men sağlıyordu denetimi burada. Şık giyimli bir öğretmendi. Adı Dok-
tor Goldener'di, Mecklenburglu ve Holsteinli zengin ve soylu çiftlik sa-
hiplerinin oğullarının kaldığı bir pansiyonu vardı. Kendisine emanet 
edilen bu soylu gençlerin etkisinde kalarak meslektaşları arasında alı-
şılmışın dışında bir giyim tarzı benimsemişti. Renkli ipek kravat takı-
yor, modaya uygun kısa bir ceket, paçalarından ipler sarkan parlak 
renkli pantolonlar giyiyor ve kenarları sırma şeritli kolonyalı mendiller 
taşıyordu. Mütevazı bir aile çocuğu olarak böyle gösterişli giysiler ona 
hiç yakışmıyordu. Örneğin o kocaman ve kaba saba ayakları, sivri bu-
runlu ve düğmeli çizmelerinin içinde pek gülünç görünüyordu. Sürekli 
birbirine sürttüğü, parmaklarını birbirine geçirdiği ve gülümseyerek 
seyrettiği kaba ve kırmızı ellerini nedense pek beğeniyordu. Başını ha-
fifçe eğerek geriye atıyor, gözlerini kırpıştırıp burnunu kırıştırarak ve 
yarı açık ağzıyla, "Yine ne oldu?" demek ister gibi bakıyordu karşısın-
dakinin yüzüne... Ama yine de kibar bir insandı, okulun avlusunda ce-
reyan eden yasak pek çok olayı görmezden geliyordu. Son anda biraz 
daha çalışmak için yanında bir kitapla aşağıya inmiş bir öğrenciyle kar-
şılaşınca, görmemiş gibi davranıyor ve ondan uzaklaşıyordu, yatılı öğ-
rencilerin kapıcı Bay Schlemiel'in eline para tutuşturup pasta aldırdık-
larını, güreş tutan iki öğrenci arasındaki güç gösterisinin kavgaya dö-
nüşmesini, çevrelerini saran sözde bilirkişileri ya da arkadaşlığa yakış-
mayan davranışta bulunanları yakalayıp zorla tulumbanın altına tuta-
rak ıslattıklarını ve rezil ettiklerini de görmezden geliyordu...  

Kai ve Hanno'nun zaman zaman birlikte dolaştığı arkadaşları biraz 
fazla gözü pek, kabadayı ve hoyrat çocuklardı. Savaş kazanmış ve 
gençleşmiş bir ülkede büyümüş bu gençlerde kabadayıca davranışlar 
ve şiddete yönelme erkeklikten sayılıyordu. Teknik deyimlerin sıkça 
kullanıldığı, aşırı samimi ve aynı zamanda da pek kibar bir argo dille 
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konuşuyorlardı. İçki ve sigara içmeye, beden gücüne ve jimnastik ya-
pabilme başarısına çok değer veriliyordu. Pısırıklar ve kendini beğen-
miş hanım evladı çocuklar ağır eleştirilere uğruyor ve horlanıyordu. 
Kalkık yakalı ceketle dolaşırken gördüklerini, yakaladıkları gibi tulum-
banın altına tutup ıslatıyorlardı. Sokakta elinde bastonla dolaşanlar da 
zorla jimnastik salonuna götürülüyor ve herkesin gözü önünde küfür 
ve sopayla karışık bir eğitimden geçiriliyordu...  

Hanno ve Kai'ın birbirleriyle konuştukları şeyler, okul avlusunun 
ıslak ve soğuk havasını dolduran gürültü karmaşası arasında biraz ya-
bancı ve tuhaf kaçıyordu. İki arkadaşın arasındaki bu dostluk okulda 
uzunca bir süredir biliniyordu. Bunun arkasında bir bityeniği arayan 
ve bunu bir başkaldırma sanan öğretmenler, onların birlikteliğine is-
temeye istemeye göz yumuyorlardı. Bu iki arkadaşın kişiliklerini çöze-
meyen okul öğrencileri de, bu dostluk ilişkisine nefretle bakmışlar ve 
onları biraz tuhaf yaratıklar olarak gördükleri için kendi hallerine bı-
rakmışlardı... Kont Kai Mölln, hoyratlığıyla ve söz dinlemez davranış-
larıyla arkadaşları arasında yine de belli bir saygı uyandırıyordu; 
Hanno Buddenbrook'a gelince, bütün çocukları döven uzun boylu He-
inricy bile, pısırıklılığından ve çıtkırıldımlığından dolayı ona el kaldır-
maya karar veremedi, onun yumuşacık saçlarından, zarif vücut yapı-
sından, ürkek, soğuk ve üzgün üzgün bakışlarından her nedense kor-
kuyordu...  

Avlunun yan duvarının dibine dikilip, arkasını duvara yaslayan 
Hanno, titreyip esneyerek ceketine sıkı sıkı sarılırken, "Kai, çok korku-
yorum, " dedi...”İçimde müthiş bir korku var, bütün bedenim zangır 
zangır titriyor. Öğretmen Bay Mantelsack korkulacak bir adam mı ger-
çekten? Söylesene Kai! Şu lanet olası Latince dersi bir bitse! Alacağım 
uyarı sınıf defterine yazılsa, sınıfta kalsam ve bu işkenceden bir kur-
tulsam! Bundan korkmuyorum, ancak bunun yol açacağı rezaletten 
korkuyorum...” 

Kai yeniden düşüncelere daldı.”Bu Roderich Usher figürü bugüne 
kadar yaratılanların en ilginci!" dedi birden ve çabuk çabuk.”Bütün 
ders onu okudum... Günün birinde ben de böyle güzel bir öykü yaza-
bilsem keşke!" 

Küçük Kont Kai Mölln, öykü yazma denemeleri yapıyordu. Bu sa-
bah "okul ödevini yapmaktan daha önemli işlerim var" derken, bunu 
kastettiğini anlamıştı Hanno. Küçük bir çocuk olarak onda uyanan 
öykü anlatma merakı, yazarlık denemelerini geliştirmiş ve kısa zaman 
önce de ilk meyvesini vermişti. Kai bir masal yazmıştı, her şeyin kızıl 
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bir parıltı halinde yandığı, metal ve gizemli korlar halinde yerin derin-
liklerindeki kutsal atölyelerde ve insan ruhunun derinliklerinde geçen, 
içinde doğanın ve insan ruhunun karşı konulmaz gücünün tuhaf bir 
şekilde birbirine karıştığı, altüst olduğu, değiştirildiği ve arındığı fan-
tastik bir serüvendi yazdığı; öykü, coşkulu, anlamlı, biraz abartılı, öz-
lem ve tutku dolu bir dille yazılmıştı...  

Hanno bu öyküyü tanıyordu ve çok seviyordu. Ama şu anda Kai'ın 
çalışmalarından ya da Edgar Allan Poe'den konuşacak halde değildi. 
Yeniden esnedi ve geçenlerde piyanoda bestelediği bir parçayı mırıl-
danarak derin derin iç çekti. O bunu hep yapıyordu. Düzenli çalışma-
yan kalbini biraz güçlendirmek için sık sık içini çeker ve derin derin 
soluk alırdı. Bunu yaparken de kendi bestelediği ya da başkasına ait 
bir parçayı mırıldanmak onda bir alışkanlık haline gelmişti...  

"Bak işte geliyor şu bizim Sevgili Tanrı!" dedi Kai.”Bahçesinde do-
laşıyor.” 

Hanno, "Sevimli bir bahçe, " dedi ve kahkahalarla güldü. Sinirli 
sinirli gülüyor ve gülüşünü tutamıyordu, mendilini çıkarıp ağzına tuttu 
ve Kai'ın "Sevgili Tanrı" dediği öğretmene baktı.  

O, okul müdürü Wulicke idi ve avluya çıkmıştı: Oldukça uzun 
boylu bir adamdı. Başında geniş kenarlı siyah şapkası, kısa top sakalı 
ve ileriye doğru çıkık bir göğsü vardı. Kısa pantolon giymişti ve huni 
biçimli kirli kolluklar takmıştı. Öfkeden acı çeker gibi görünen bir yüz 
ifadesiyle fayansların üzerinde çabuk çabuk yürürken kollarıyla da tu-
lumbayı işaret ediyordu, su boşa akıyor diye. Bir grup öğrenci ondan 
önce davranıp koşarak tulumbayı kapattı ve suyun akışını durdurdu. 
Fakat uzunca bir süre orada kaldılar ve şaşkın bakışlarla tulumbayı ve 
kıpkırmızı bir suratla koşup gelen Doktor Goldener'e bakan, genizden 
gelen boğuk ve heyecanlı bir sesle ona bir şeyler söyleyen müdürü 
seyrediyorlardı. Müdür Wulicke, anlaşılmaz bir dudak sesiyle homur-
danır gibi konuşuyordu...  

Wulicke adındaki bu müdür çok korkunç bir adamdı. Hanno'nun 
babasının ve amcasının öğrencilikleri sırasında müdürlük yapmış ve 
1871 yılında ölmüş olan neşeli ve sevecen eski müdürün yerine gel-
mişti. O tarihte bir Prusya lisesinde öğretmen olan Doktor Wulicke'nin 
atanmasıyla birlikte bu eski okula yeni ve değişik bir ruh gelmişti. O 
yılların anlayışına göre klasik eğitim daha çok bir dinlenme, gününü 
gün edip idealleri yok sayma anlamına gelen neşeli bir amaç olarak 
icra edilirken şimdi ise otorite, sorumluluk bilinci, iktidar, görev aşkı 
ve kariyer gibi kavramlar büyük önem kazanmıştı. Müdür Wulicke'nin 
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her konuşmasında öğrencilere tehditkâr bir biçimde söylediği gibi, 
"büyük felsefecimiz Kant'ın koşulsuz buyruğu"ydu bayrağı taşımak. 
Okul, devlet içinde devlet olmuştu ve o katı Prusya yönetim anlayışı 
her şeye öyle egemen olmuştu ki, yalnızca öğretmenler değil, aynı za-
manda öğrenciler de kendilerini memur gibi hissediyorlardı. Düşün-
dükleri tek şey, kariyerlerinde ilerlemekti ve bu da yöneticilerin gö-
züne girmekten geçiyordu... Yeni müdürün göreve başlamasıyla bir-
likte okul bmasının sağlık ve estetik bakımdan onarılmasına ve yeni-
lenmesine başlandı ve her şey hızla ve başarıyla bitirildi. Yeni dönemin 
lüksünün olmadığı, fakat hoşgörü, ruh, neşe, iyi yüreklilik ve güler yüz-
lülüğün hâkim olduğu eski sınıflar ve koridorlar daha sevimli, daha et-
kileyici değil miydi sorusu dolaşıyordu kafalarda...  

Müdür Wulicke'nin kişisel özelliklerine gelince, ruhsal yapısı an-
laşılmaz, dışa kapalı, inatçı, kıskanç ve katlanılması çok zor bir "Eski 
Ahit" Tanrı'sıydı. Kızarken olduğu gibi, gülümserken de korkunç bir 
anlatım vardı yüzünde. Sahip olduğu o son derece büyük güç onu 
müthiş kaprisli, ne yapacağı kestirilemeyen, anlaşılması zor bir adam 
yapmıştı. Espriler yapmayı ve şakalaşmayı seviyordu, ama yaptığı esp-
rilere gülenlere müthiş kızıyordu. Korkularından karşısında tir tir tit-
reyen öğrenciler ona karşı nasıl davranılması konusunda ne yapacak-
larını bilemiyorlar ve şaşırıp kalıyorlardı. Ona istemeyerek de olsa 
saygı göstermekten ve gazabına uğrayan birini yüce adaletiyle yargı-
layıp parça parça etmemesi için alçakgönüllülükle yaklaşmaktan 
başka bir şey kalmıyordu geride...  

Kai'ın ona takmış olduğu adı, sadece kendisi ve Hanno Buddenb-
rook kullanıyordu, bu adı arkadaşlarının yanında söylemekten kaçını-
yorlardı, özellikle de çok iyi tanıdıkları o donuk ve hoşgörüsüz soğuk 
bakışlının yanında... Bu iki çocuğun yaşıtlarıyla anlaştıkları hiçbir konu 
yoktu aslında. Ötekilerin tatmin olduğu öç alma ve karşı koyma biçim-
lerine de yabancıydılar, alay etmek için onların öğretmenlere taktık-
ları adlardan nefret ediyorlardı, çünkü alay olsun diye taktıkları bu ad-
lar onları eğlendirmek şöyle dursun, gülümsetmiyordu bile. İnce yapılı 
Profesör Hückopp'a "Örümcek" ve Başöğretmen Ballerstedt'e "Papa-
ğan" adlarını takmalarını pek basit, soğuk ve her türlü espriden uzak 
buluyorlardı, bu aptalca adlandırmalarla akıllarınca öğretmenleri dev-
let hizmetinin yüklediği ağır sorumluluktan kurtarma girişiminde bu-
lunuyorlardı! Evet, küçük Kont Kai Mölln biraz fazla iğneleyiciydi! Ken-
disi için de Hanno için de bir adet geliştirmişti: Öğretmenlerin gerçek 
adlarının önüne bir "Bay" sözcüğü ekliyor ve onlara "Bay Ballerstedt", 
"Bay Mantelsack", "Bay Hückopp" diye hitap ediyordu... Böylesi bir 
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hitapla öğretmenleri hem küçük düşürüyorlar hem de öğretmenlerle 
aralarına bir soğukluk ve mesafe koyarak kendilerini onlara karşı ya-
bancılaştırıyorlardı... Hocalarından söz ederken, "Öğretmenler" diyor-
lar ve ders aralarında birbirleriyle konuşurken onların olağanüstü bi-
rer yaratık, iğrenç kişilikler ve bir çeşit canavar olduklarını söyleyip 
kendilerince eğleniyorlardı. İçinde eğitim gördükleri okuldan öyle bir 
vurguyla söz ediyorlardı ki, sanki kendi okullarından değil de, Han-
no'nun amcası Christian'ın yattığı akıl hastanesinden konuşuyor-
lardı...  

"Sevgili Tanrı"nın başını her tarafa çevirerek fayansların üstüne 
rastgele atılmış tereyağlı ekmek kâğıtlarını işaret edip müthiş bir öf-
keyle bağırıp çağırması ve herkesin korkudan tir tir titremesi küçük 
Kai'ı pek keyiflendirmişti. Hanno'nun kolundan tutup ikinci derse çı-
kan öğretmenlerin geçtikleri kapılardan birine götürdü ve arkadaki 
avludan yukarıya çıkmakta olan altıncı ve yedinci sınıf arkadaşlarının 
yanına gitmekte olan kırmızı gözlü, solgun yüzlü ve yoksul stajyer öğ-
retmenlerin önlerinde yerlere kadar eğilerek selam verdi. Çok fazla 
eğildi, kollarını yana bıraktı ve aşağıdan yukarıya doğru büyük bir say-
gıyla zavallı öğretmen adaylarının yüzüne baktı. Fakat saçlarına ak 
düşmüş matematik öğretmeni Bay Tietge, titreyen eliyle birkaç kitabı 
böğründe tutmuş, korkunç bir biçimde şaşı şaşı bakarak, iki büklüm 
olmuş haliyle ve sapsarı yüzüyle ağzından salyalar akarak oradan ge-
çerken gür bir sesle, "İyi günler, canlı cenaze!" dedi ve bakışlarını 
başka yöne çevirerek havayı kokladı...  

Tam bu sırada okulun zili acı acı çalmaya başladı, dört bir yandan 
koşarak gelen öğrenciler hemen girişe hücum ettiler. Ancak Han-
no'nun gülmesi henüz geçmemişti. Merdiven başında durmuş, öyle 
gülüyordu ki, kendisinin ve Kai'ın çevresini saran arkadaşları onun yü-
züne tuhaf tuhaf ve hatta biraz da bu ne budalalık diye öfkeyle baktı-
lar...  

Sınıf çok sessizdi. Başöğretmen Doktor Mantelsack içeri girince, 
herkes ayağa kalktı. Çünkü o sınıf öğretmeniydi ve sınıf öğretmenle-
rine saygı göstermek bir gelenekti. Bay Mantelsack hafifçe eğilerek 
arkasından kapıyı kapattı, boynunu uzatıp herkes ayağa kalkmış mı 
diye baktı. Şapkasını çengele astıktan sonra hızla kürsüye yürüdü, yü-
rürken başını bir kaldırıyor bir indiriyordu. Sandalyesine oturdu ve ko-
caman bir mühür yüzüğü taktığı işaretparmağını ceketinin yakası ve 
boynu arasında dolaştırarak bir süre pencereden dışarı baktı. Orta 
boylu ve kıvırcık Jüpiter sakallı bir adamdı, iyice seyrelmiş saçlarına ak 
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düşmüştü. Safir mavisi miyop gözleri, kalın gözlük camlarının arka-
sında pırıl pırıl parlıyordu. Kısa parmaklı ve kırış kırış ellerini ikide bir 
üzerinde dolaştırdığı yumuşak ve gri kumaştan yapılmış önü açık bir 
redingot giymişti. Pantolonu, şık giyinmeye düşkün Doktor Golde-
ner'den başka bütün öğretmenlerde olduğu gibi kısa paçalıydı ve al-
tından mermer gibi silinip parlatılmış geniş çizmelerinin konçları gö-
rünüyordu.  

Başöğretmen Doktor Mantelsack birden başını pencereden çekti, 
sessizce yerinde oturan sınıfa bakıp hafifçe içini çekerek, "Evet, ev-
eet!" dedi ve gülümsedi. Keyfi pek yerindeydi. Bu, onun bakışlarından 
açıkça belli oluyordu. Sınıfta bir rahatlama hissedildi. Çünkü her şey 
Doktor Mantelsack'ın keyfinin yerinde olmasına bağlıydı, onun keyfi-
nin yerinde olması sınıf için çok önemliydi, zira o ruh haline göre ha-
reket eder ve davranışlarında kendisini hiç dizginleyemezdi. Kendine 
özgü acımasız davranışlarıyla herkese haksızlık yapan bir insandı. Bi-
rine karşı gösterdiği güler yüz, mutluluk gibi hoş, ama gelip geçiciydi. 
Sınıfta her zaman birkaç gözdesi olurdu ve onlara isimleriyle ve "sen" 
diye seslenir ve kendilerini cennetteymiş gibi mutlu hissettirirdi. Bu 
öğrenciler nedense akıllarına gelen her şeyi söylerlerdi ve söyledikleri 
her şey doğru kabul edilirdi. Doktor Mantelsack dersten sonra onlarla 
bir araya gelir ve son derece dostça sohbet ederdi. Ama bir gün gelir, 
örneğin sömestr tatilinden sonra bir gün –nedenini Tanrı bilir– bu çok 
sevdiği öğrencilere öyle saldırırdı ki, hepsini yerden yere vurup bir ke-
nara atıverirdi. Sonra bir başka öğrenciyi kaldırırdı adıyla çağırarak... 
Bu şanslı öğrencinin kâğıdındaki yanlışları kibar bir tavırla tek tek dü-
zeltir, çalışması eksik de olsa, yine de başarılı bulurdu. Fakat başkala-
rının kâğıtlarını ise suratını asarak inceler ve yanlışların altını kırmızı 
kalemle baştan aşağı öyle çizerdi ki, kâğıtlar ürkütücü ve zavallı bir 
görünüm kazanırdı. Yanlışları tek tek sayarak değil, kırmızı kalemle çi-
zilen satırların çokluğuna göre not verdiği için gözde öğrencileri bu iş-
ten her zaman daha yararlı çıkarlardı. Bu yöntemi uygularken hiçbir 
şey düşünmez, tam tersine onu son derece uygun bulur ve taraflı dav-
randığını düşünmezdi. Öğrencilerden biri cesaretini toplayıp buna iti-
raz etmeye kalkışsa, kendisine adıyla ve "sen" diye hitap etme şansını 
yitirirdi. İşte bu yüzden hiç kimse umudunu kaybetmek istemiyordu...  

Doktor Mantelsack kürsünün önünde ayakta durmuş, bir baca-
ğını diğerinin üzerine yaslamış bir halde not defterini karıştırıyordu. 
Hanno Buddenbrook, oturduğu yerde öne doğru eğilmiş ve korkusun-
dan elleriyle sıraya sıkı sıkı sarılmıştı. B harfi, alfabenin B harfi sıra-
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daydı! Az sonra kendi adı okunacak, derse kalkacak ve tek kelime bil-
meyecek ve herkesin önünde rezil olacaktı, sınıf öğretmeninin keyfi-
nin yerinde olması da yaşayacağı bu korkunç felaketi önleyemezdi... 
Saniyeler bir işkence gibi geliyordu ona, şimdi seslenecekti öğretmen 
"Buddenbrook" diye...  

"Edgar, " dedi Doktor Mantelsack ve parmağını arasında tuttuğu 
not defterini kapattı. Sonra her şey yolundaymış gibi yerine oturdu.  

Ne? Nasıl olmuştu bu? Edgar... Edgar Lüders derse kalkmıştı, pen-
cerenin yanında oturan şu şişman çocuk. Alfabenin L harfi kesinlikle 
sırada değildi! Bu nasıl mümkün olmuştu? Doktor Mantelsack bugün 
öyle neşeliydi ki, gözdelerinden birini rastgele kaldırmış ve sıranın 
kimde olduğuna dikkat etmemişti...  

Tombul bir çocuk olan Lüders ayağa kalktı. Basık suratlıydı ve ap-
tal aptal bakan kahverengi gözleri vardı. Son derece uygun bir yerde 
oturduğu ve kitabı önüne açıp rahat rahat okuyabileceği halde, bunu 
yapmak için bile çok uyuşuktu. Kendisini öylesine rahat ve güven 
içinde hissediyordu ki, şunu demekle yetindi yalnızca:  

"Dün çok başım ağrıdığı için hazırlanamadım.” 

Doktor Mantelsack, "Beni böyle yüzüstü mü bırakacaksın, 
Edgar?" dedi üzgün bir sesle...”Demek Altın Çağ mısralarını ezbere 
okuyamayacaksın bana? Doğrusu çok üzüldüm, sevgili dostum! Başın 
mı ağrıyordu? Keşke bunu bana dersin başında söyleseydin de seni 
kaldırmasaydım... Geçenlerde yine başım ağrıyor dememiş miydin? 
Buna karşı önlem almalısın, yoksa derslerinde geri kalman kaçınılmaz 
olur... Timm, arkadaşınızın yerine siz okur musunuz?" 

Edgar Lüders yerine oturdu. Bu anda bütün sınıf ondan nefret et-
mişti. Sınıf öğretmeninin keyfinin bir hayli kaçtığı açıkça belli oluyordu 
ve Edgar Lüders'i bir sonraki derste adıyla değil de sadece soyadıyla 
çağırırdı belki de... Arka sıralardan birinde oturan Timm ayağa kalktı. 
Taşralı görünümlü sarışın bir oğlandı, açık kahverengi bir ceket giy-
mişti, kısa ve kalın parmakları vardı. Yüzünde aptalca bir ifade vardı 
ve ağzını huni biçiminde açık tutuyordu, öğretmenin yüzüne bakarken 
önündeki açık kitabı çabucak düzeltti. Sonra başını öne eğdi ve oku-
maya başladı, sözcükleri uzatarak, tutuk tutuk ve tekdüze bir tonla 
okuyordu, tıpkı alfabe kitabından okuyan bir çocuk gibi okuyordu:  

"Aurea prima sata est aetas...” 
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Doktor Mantelsack'ın bugün alfabetik sıraya uymadığı ve kimin 
en çok kaldırılması gerektiğini hiç düşünmediği anlaşılıyordu. Han-
no'nun bugün derse kaldırılma tehlikesi belki de ortadan kalkmıştı. 
Bu, ancak talihsiz bir rastlantıyla mümkün olabilirdi. Mutluluktan par-
layan gözleriyle Kai'a baktı ve bedensel yorgunluğunu üstünden at-
maya ve dinlenmeye çalıştı...  

Timm'in okuması birden kesiliverdi. Doktor Mantelsack ya onun 
sesini iyi duymamış ya da sınıfta canı biraz dolaşmak istemiş olmalı ki, 
kürsüden kalktı, elinde Latince kitabıyla ağır ağır ve gülümseyen göz-
lerle dolaştı ve sonunda ani bir hareketle önündeki kitabı kaldıran ve 
şaşkınlıktan ne yapacağını bilemeyen Timm'in yanına oturdu. Timm 
huni gibi ağzıyla derin derin soludu, mavi gözleriyle sınıf öğretmeninin 
yüzüne şaşkın şaşkın baktı, ağzından tek bir laf bile çıkmıyordu.  

Doktor Mantelsack, "Ne o Timm, " dedi...”Neden böyle birden-
bire susuverdiniz?" 

Timm elini başına götürdü, gözlerini devirdi, hızlı hızlı soluduktan 
sonra tuhaf bir gülümseyişle şöyle dedi:  

"Siz yanımda durunca, çok şaşırıyorum, Bay Doktor.” 

Doktor Mantelsack da gülümsedi. Yüreklendirir gibi gülümsedi, 
yüzüne bakarak şöyle dedi:  

"Haydi, kendinizi toplayınız ve devam ediniz, " dedi ve kürsüye 
geri döndü.  

Timm de kendisini topladı. Kitabı yeniden önüne koydu, ilgili say-
fayı açtı ve şaşkınlığını üstünden atmaya çalışıyormuş gibi bakışlarını 
sınıfta dolaştırdıktan sonra başını öne eğdi, kendini yeniden bul-
muştu.  

Timm okumasını bitirdikten sonra, sınıf öğretmeni, "Çok beğen-
dim, " dedi.”Aferin, çok güzel çalışmışsınız, buna hiç kuşku yok. Fakat 
uyum duygusundan uzaksınız, Timm. Bağlantıları iyi veriyorsunuz, 
ama altı heceli mısralara vurgu yapmadınız. Bütün şiiri bir düzyazı ez-
berler gibi ezberlemişsiniz gibime geliyor... Fakat söylediğim gibi iyi 
çalışmışsınız, elinizden geleni yapmışsınız. Her zaman iyi çalışan biri 
olarak gönül rahatlığıyla yerinize oturabilirsiniz.” 

Timm büyük bir gururla ve rahatlamış olarak yerine oturdu, se-
vincinden gözleri parlıyordu. Doktor Mantelsack onun adının arkasına 
iyi bir not attı. Fakat işin tuhafı, o anda sadece öğretmenin değil, 
Timm'in kendisinin ve bütün arkadaşlarının da onun gerçekten iyi ve 
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çalışkan bir öğrenci olduğuna, aldığı bu güzel notu bütünüyle hak et-
tiğine inanmış olmalarıydı. Hanno Buddenbrook da bu genel izlenimin 
dışında kalmadı, oysa içinden bir ses buna karşı çıkması gerektiğini 
söylüyordu... Heyecanla yeniden kulak kabarttı, şimdi kimin adı oku-
nacak diye...”Mumme, " dedi Doktor Mantelsack.”Aurea prima?" De-
mek sıra Mumme'de! Şükürler olsun Tanrı'ya, Hanno yine kurtul-
muştu! Bu bölümü üçüncü kez okutması düşünülemezdi.  

Mumme ayağa kalktı. Uzun boylu, solgun yüzlü bir oğlandı. Elleri 
tir tir titriyordu ve büyük numaralı ve camları kalın bir gözlük takmıştı. 
Gözleri rahatsızdı ve ileri derecede miyoptu, öyle ki ayakta dururken 
önünde duran kitabı okuması mümkün değildi. Dersine çalışmak zo-
rundaydı ve çalışıyordu da. Ancak çok yeteneksiz bir çocuktu ve bugün 
derse kaldırılacağını beklemediği için soruları pek bilemedi ve birkaç 
sözcükten sonra sustu. Doktor Mantelsack ona yardım etti, ikinci de-
nemesinde biraz sertçe, üçüncüsündeyse son derece öfkeli bir sesle 
bir kere daha yardım etti. Fakat Mumme'de hiçbir hareket görme-
yince öfkesinden çıldıracak gibi oldu.  

"Çok yetersizsiniz, Mumme! Oturun yerinize! Acınacak haliniz 
var, bundan yana hiç kuşkunuz olmasın, aptal herif seni! Aptal ve tem-
bel sözcükleri bile çok hafif kalır sizin için...” Mumme yıkılmıştı. Fela-
ket bütün ağırlığıyla acımasızca üzerine çökmüştü ve o anda ondan 
nefret etmeyecek hiç kimse yoktu sınıfta. Hanno Buddenbrook yine 
bir tiksinti duydu içinde, boğazı düğümlendi ve kusacak gibi oldu. Fa-
kat olup bitenleri inanılmaz bir açıklıkla görüyordu. Doktor Mantel-
sack, Mumme'nin adının arkasına çok kötü bir not anlamına gelen bir 
işaret koydu ve sonra kaşlarını çatarak not defterini yeniden karıştır-
maya başladı. Öfkesinden, aklına geleni derse kaldırmaktan vazgeçti 
ve bu kez sıranın kimde olduğuna bakıyordu. Sıranın kimde olduğu da 
belliydi! Hanno tam da bunları düşünürken adının okunduğunu 
duydu, birdenbire ve kötü bir düş görür gibi duydu adının okundu-
ğunu.  

"Buddenbrook!" Doktor Mantelsack, "Buddenbrook" demişti, 
sesi havada yankılandı, ama Hanno kendisinin çağrıldığına yine de 
inanmak istemedi. Kulaklarına müthiş bir uğultu çökmüştü. Yerinden 
kalkamıyordu.  

Doktor Mantelsack, "Bay Buddenbrook!" diye tekrarladı ve kalın 
gözlük camlarının arkasından yerinden fırlıyormuş gibi parlayan safir 
mavisi gözleriyle yüzüne dik dik baktı...”Lütfen kalkar mısınız?" 
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Eh, ne yapsın. Sıra kendisine gelmişti. Böyle olması gerekiyordu. 
Düşündüğünün tam tersi olmuştu, ama yine de her şeyini yitirmişti. 
Kendisini toplamalıydı. Öğretmen kendisine bağırıp çağıracak mıydı 
acaba? Ayağa kalktı, saçma ve gülünç bir özür ileri sürmek ve mısraları 
ezberlemeyi "unuttuğunu" söylemek üzereydi ki, önünde oturan ar-
kadaşının kitabı açıp kendisine doğru tuttuğunu fark etti.  

Önündeki sırada oturan öğrencinin adı Hans Hermann Kilian'dı. 
Esmer tenli, saçları yağlı ve omuzları geniş, ufak tefek bir oğlandı. Su-
bay olmak istiyordu. Öylesine yardımsever ve arkadaş canlısıydı ki, yü-
zünü görmeye bile katlanamadığı Johann Buddenbrook'u böyle or-
tada bırakmaya gönlü razı olmadı. Kitabı açıp ona doğru tutmakla kal-
madı, işaretparmağıyla hangi satırdan başlaması gerektiğini de gös-
terdi ona...  

Hanno gözlerini oraya dikti ve okumaya başladı.  

Kaşlarını çatmış, dudaklarını bükmüş ve titrek bir sesle "Altın 
Çağ"dan ilgili bölümü okuyordu, insanların birbirinden öç almayı dü-
şünmediği, herkesin kendi özgür iradesiyle hareket ettiği, yasa ve yö-
netmeliklere gerek duyulmadığı, sadakatin ve adaletin erdem sayıl-
dığı o ilk ve en güzel efsanevi çağdan okumaya başladı. Latince olarak, 
"Ceza ve korku diye bir şey yoktu, " dedi.”Ne tunç levhalar üzerine 
iğnelerle tutuşturulmuş tehdit edici yazılı sözler vardı ne de yüce yar-
gıçlarının önünde korkudan tir tir titreyen insanlar...” Hanno son de-
rece isteksiz ve nefret dolu bir ifadeyle okuyordu, bilerek böyle kötü 
okuyordu. Kilian'ın kitabından altı, kurşunkalemle çizilmiş bazı yerleri 
bilerek atlıyor, mısraların çoğunu yanlış okuyor, arada bir duraklayıp 
güçlükle hatırlamaya çalışıyormuş gibi yapıyordu. Sınıf öğretmeninin 
her şeyi fark edip üstüne atılacağı korkusunu yenememişti hâlâ...  

Kendisi için açılan kitaba bakıp hırsızlık yapmanın verdiği keyiften 
dolayı tuhaf bir ürperti vardı içinde; fakat yaptığı bu işten tiksinti du-
yuyor ve sahtekârlığını biraz olsun hafifletmek için bile bile yanlışlıklar 
yapıyordu. Sonra sustu ve bir sessizlik oldu sınıfta. Hanno bakışlarını 
yukarı kaldırmayı göze alamadı. Sessizlik dehşet vericiydi. Doktor 
Mantelsack'ın her şeyi gördüğüne hiç kuşku yoktu. Hanno'nun dudak-
ları bembeyaz kesildi. Sonunda öğretmen içini çekti ve şöyle dedi:  

"Oo, Buddenbrook, si tacuisses! Sen diye hitap ettiğim için beni 
bağışlayın!... Ne yaptığınızın farkında mısınız? Parçanın bütün güzelli-
ğini berbat ettiniz, bir vandal, bir yabanıl insan gibi okudunuz. Bud-
denbrook, müzik zevkinden yoksun bir yaratıksınız siz. Bu yüzünüzden 
belli oluyor zaten! O eşsiz dizeleri okurken, öksürüyor muydu, yoksa 
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okuyor muydu diye kendi kendime sordum ve birincide karar kıldım. 
Timm'in uyum duygusu pek yeterli değildi, ama sizin yanınızda o bir 
dâhi, bir büyük ozan sayılır... Oturun yerinize, bahtsız çocuk. Gerçi ça-
lışmışsınız, bu belli oluyor. Evet, çalışmışsınız, size kötü bir dönem kar-
nesi vermeyeceğim. Belli ki elinizden geleni yapmışsınız... Sizin mü-
ziğe yetenekli olduğunuzu söylemiyorlar mıydı? Piyano da çalıyor-
muşsunuz, öyle mi? Peki, ama bu nasıl olur?... Haydi, oturun yerinize, 
dersinize çalışmışa benziyorsunuz.” 

Doktor Mantelsack ona iyi bir not verdi. Hanno Buddenbrook ye-
rine oturdu. Biraz önce büyük ozan Timm'in hissettiği gibi hissedi-
yordu kendisini. Doktor Mantelsack'ın övgü dolu sözleriyle pek duy-
gularımıştı, bunun etkisinden kurtulamıyordu. Biraz yeteneksiz, ama 
çalışkan bir öğrenci olduğuna, bu işin içinden onuruyla çıktığına ciddi 
ciddi inanmaktaydı. Hans Hermann Kilian dâhil, bütün sınıf arkadaşla-
rının da kendisi gibi düşündüklerini hissediyordu. İçinde yeniden bir 
bulantı hissetti, olup bitenler hakkında kafa yoramayacak kadar yor-
gundu. Yüzü kireç gibi olmuştu, titreyerek gözlerini kapattı, bütün vü-
cudu uyuşmuş gibiydi.  

Doktor Mantelsack derse devam etti. Bugün yeni okunacak dize-
lere geçti ve Petersen'in adını okudu. Petersen ayağa kalktı. Canlı, ne-
şeli ve kendisinden son derece emin bir biçimde savaşa hazırdı! Ama 
bugün onun da kaybetmesi ve yıkılması kaçınılmazdı! Evet, korktuğu 
felaket başına gelmeden ders bitmeyecekti, hem de gözleri miyop za-
vallı Mumme'nin başına gelenden daha korkunç bir felaket...  

Petersen arada bir kitabın öteki sayfasına bakarak özgün metni 
okuyor ve çeviriyordu, aslında o sayfaya bakmasına gerek yoktu. O 
bunu büyük bir ustalıkla yapıyordu, sanki sayfanın üzerindeki bir şey, 
bir toz zerreciği ya da buna benzer bir şey, kendisini rahatsız ediyor-
muş da bundan kurtulmak istiyormuş gibi parmağıyla vurarak ya da 
üfleyerek onu uzaklaştırmaya çalışıyordu. Fakat korkunç olay işte o 
zaman patlak verdi.  

Doktor Mantelsack aniden bir hamle yaptı, Petersen de irkilerek 
aynı şekilde karşılık verdi. Tam bu sırada sınıf öğretmeni, kürsüden 
kalkarak baş aşağı fırlar gibi Petersen'e doğru yürüdü.  

Yanına gelince, "Kitabın arasında bir cevap anahtarı, bir çeviri 
notu var, " dedi.  
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"Bir cevap anahtarı... bir... hayır... hayır...” diye kekeledi Peter-
sen. Sevimli bir çocuktu. Alnında sarı bir tüy beni ve korkudan dur-
maksızın açılıp kapanan son derece güzel mavi gözleri vardı.  

"Kitabın arasında cevap anahtarı yok mu yani?" 

"Hayır,... Saygıdeğer başöğretmenim... hayır, Bay Doktor... Bir ce-
vap anahtarı mı?... Hayır, hayır, yok böyle bir şey gerçekten... yanılı-
yorsunuz... Benden haksız yere kuşkulanıyorsunuz...” Petersen böyle 
bir durumda nasıl konuşulması gerekiyorsa öyle konuşuyordu. Korku-
sundan ağzından çıkacak sözcükleri tek tek seçiyordu, böylece sınıf 
öğretmenini etkileyeceğini sanıyordu.”Size yalan söylemiyorum, " 
dedi yeniden.”Size karşı hep dürüst oldum... hayatım boyunca!" 

Fakat Doktor Mantelsack yaşanan bu tatsız olayda son derece 
haklıydı.  

"Kitabınızı verin bana, " dedi soğuk bir şekilde.  

Petersen kitabın üstüne kapaklandı, iki eliyle sıkı sıkı tutup, "Ben 
bir şey yapmadım, ben bir şey yapmadım, " diyerek havaya kaldırdı ve 
yarı tutuk bir dille yalvarmaya devam etti:  

"İnanın bana... öğretmenim... inanın bana doğru söylüyorum, Bay 
Doktor... Kitabın içinde hiçbir şey yok... Cevap anahtarı hazırlama-
dım... yalan söylemiyorum... size karşı hep dürüst oldum ben...” 

Sınıf öğretmeni, "Kitabı bana veriniz, " diye tekrarladı ve ayağını 
sertçe yere vurdu.  

İşte o anda Petersen yıkılmıştı, yüzü bembeyaz kesildi.  

"Peki, " dedi Petersen ve kitabı öğretmenine uzattı, "bakın, cevap 
anahtarı içinde! Kendi gözlerinizle görün, işte şuraya koydum onu!... 
Fakat onu kullanmadım!" diye haykırdı.  

Doktor Mantelsack, çaresizlik içinde söylenen bu aptalca yalanı 
duymazdan geldi.”Cevap anahtarı"nı kitabın içinden aldı, elinde iğ-
renç kokan bir pislik tutuyormuş gibi bir yüz ifadesiyle gözden geçir-
dikten sonra cebine koydu ve Petersen'in Latince kitabını öfkeyle sı-
rasının üstüne fırlattı. Boğuk bir sesle, "Sınıf defterini getirin bana!" 
dedi.  

Adolf Todtenhaupt koşarak defteri aldı ve önüne koydu. Petersen 
yaptığı bu sahtekârlıktan dolayı bir uyarı aldı ve böylece Paskalya ta-
tilinde eve kötü bir karne getirmesi kaçınılmaz olmuştu.”Siz sınıfın 
yüzkarasısınız, " dedi Doktor Mantelsack ve kürsüsüne döndü.  
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Petersen yerine oturdu ve kendisine çekidüzen verdi. Yanında 
oturan arkadaşının biraz öteye kayarak ondan uzaklaşmak istediği 
açıkça görünüyordu. Bütün sınıf onu biraz tiksinti, acıma ve ö&e karı-
şımı bir duyguyla süzüyordu. Petersen yıkılmıştı, suçüstü yakalandığı 
için herkes ondan uzaklaşmış ve yapayalnız kalmıştı. Herkesin kafa-
sında tek bir düşünce vardı, Petersen "sınıfın tam bir yüzkarasıydı". 
Timm'in ve Buddenbrook'un başarılarını ve zavallı Mumme'nin yeter-
sizliğini nasıl karşıladılarsa, bu olayı da aynı şekilde sakin karşıladılar...  

Bu yirmi beş öğrenciden hayatta kalmak için kim yeterince güçlü 
ve becerikliyse, her şeyi doğru ve olması gerektiği gibi kabul ediyor, 
derste başına gelenler yüzünden kendisini hakarete uğramış saymı-
yordu. Ancak kara kara düşünüp bakışlarını bir tek noktaya dikenler 
de vardı aralarında... Küçük Johann, sınıf arkadaşı Hans Hermann Ki-
lian'ın geniş omuzlarına dik dik bakıyordu, mavi mavi halkalı altın sa-
rısı gözlerinde büyük bir nefret, isyan ve korku vardı... Doktor Mantel-
sack derse devam ediyordu. Bir başka öğrenciyi, Adolf Todtenhaupt'ı 
derse kaldırdı, çünkü hazırlanmadıklarını düşündüğü tembel öğrenci-
leri kaldırma isteğinden bugün için bütünüyle vazgeçmişti. Sonra bir 
başkasını kaldırdı ve "patula Jovis arbore, glandes" sözcüklerinin ne 
anlama geldiğini bile bilmediği için yanıtı Buddenbrook'un vermesi 
gerekti... Doktor Mantelsack kendisine sorduğu için sessizce başını 
kaldırıp yüzüne bakmadan soruyu yanıtlamış, öğretmen de başını sal-
layarak doğrulamıştı onu.  

Artık öğrencilerin vereceği yanıt kalmayınca, ders de ilginçliğini 
kaybetti. Doktor Mantelsack çok yetenekli bir öğrenciyi kaldırdı derse, 
öğrenci çeviriyi tek başına yapıyordu ancak bir sonraki derse hazırlan-
maya başlayan yirmi dört öğrenci gibi kendisinin de dinlediği yoktu. 
Bunun için ne bir dönem karnesi verilecekti ve ne de ciddi çaba gös-
terenler ödüllendirilecekti... Zaten ders de sona ermek üzereydi. Sona 
erdi de, zil çaldı. Hanno'nun isteği de buydu. Öğretmeni başını salla-
yarak doğrulamıştı yanıtını.  

Kai arkadaşlarının arasında Gotik tarzı koridorlardan geçip kimya 
laboratuvarına girerken, "Ee, ne diyorsun şimdi Hanno? 'Sezar'ın al-
nını gördüklerinde, o zaman... ' Boş ver, senin şansın çok yaver gitti!" 

Küçük Johann, "Midem bulanıyor, Kai, " dedi.”Böyle bir mutluluk 
yaşamak istemiyorum, bu beni tiksindiriyor...” 

Kai, böyle bir durum karşısında kendisinin de Hanno'nun kapıldığı 
duyguya kapılacağını biliyordu.  
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Kimya laboratuvarı üstü kubbeli bir sınıftı, amfi biçiminde yerleş-
tirilmiş sıraları, uzun bir deney masası ve deney şişeleriyle dolu iki de 
cam dolap vardı. Sınıflarının havası hem sıcaktı hem de iyice ağırlaş-
mıştı, ama buranın her yerine deneylerde kullanılan keskin sülfürik 
asit kokusu sinmişti. Kai hemen pencereyi açtı, Adolf Todtenhaupt'un 
defterini gizlice aldı ve bugün teslim edilmesi gereken ev ödevini ça-
buk çabuk kendi defterine geçirmeye başladı. Hanno ve daha pek çok 
öğrenci de aynı şeyi yaptı. Zil çalıp Doktor Marotzke içeri girinceye ka-
dar bütün ders arasını böyle geçirdiler.  

Hanno ve Kai'ın isimlendirdikleri gibi kısa boylu bodur bir öğret-
mendi o. Orta boylu, esmer tenli bir adamdı, teni son derece sarıydı, 
alnında iki yumru vardı, sert ve kirli bir sakalı ve aynı şekilde bakımsız 
saçları vardı. Her zaman uykusuz ve hiç yıkarımamış bir görüntüsü 
vardı, ancak bu yanıltıcıydı. Doğa bilimleri öğretmeniydi, ama asıl 
alanı matematikti. Bu alanda önemli bir uzman sayılıyordu. İncil'in fel-
sefi yönlerinden konuşmayı çok sever, zaman zaman da güzel hayal-
lere dalardı ve lise birinci sınıf ve son sınıf öğrencilerinin önlerinde gi-
zemli konuları işleyen yazarlardan tuhaf yorumlar yapmakta bir sa-
kınca görmezdi... Ayrıca heyecanlı bir yedek subaydı. Aynı zamanda 
subay da olan bir memur olarak okul müdürü Wulicke'nin en sevdiği 
öğretmendi. Meslektaşları arasında disipline en çok önem veren 
oydu. Karşısında asker gibi duran öğrencileri eleştirel bakışlarıyla ye-
niden yeniden süzer ve sorularına kısa ve kesin yanıtlar isterdi. Onun 
bu sertlik ve aşırı dindarlık karışımı ruh yapısı sınıfta tuhaf bir etki bı-
rakıyordu...  

Temize çekilmiş ödevler sıraların üstüne açıldı. Doktor Marotzke 
sınıfta dolaşıp her bir deftere parmağıyla dokundu, fakat hiçbir şey 
yazmamış olan öğrencilerin başka ya da eski ödevler gösterdiklerini 
hiç fark etmedi.  

Sonra ders başladı; bu yirmi beş öğrenci biraz önce Latince der-
sinde olduğu gibi şimdi de bor, klor ya da stronsiyum madenleriyle 
ilgili bilgilerini göstereceklerdi. Hans Hermann Kilian, BaSO4'ün ya da 
Barit'in kalpazanlıkta en çok kullanılan madenler olduğunu bildiği için 
övüldü. Subay olmak istediği için kimya öğretmeninin gözünde en iyi 
öğrenci oydu. Hanno ve Kai hiçbir şey bilemediler ve Doktor Marotzke 
not defterine onlar için kötü bir not düştü.  

Öğretmenin derse kaldırması, sınav uygulaması ve not vermesi 
sona erince kimya dersine duyulan ilgi de bitivermişti. Doktor Ma-
rotzke birkaç deney yapmaya başladı, biraz bir şeyler patlattı ve renkli 
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dumanlar çıkarttı, ama bütün bu yaptıkları, dersin kalan bölümünü ta-
mamlamak içindi. Sonunda bir sonraki derse hazırlanılması gereken 
ödevi yazdırdı. Sonra zil çaldı ve böylece üçüncü ders de bitmiş oldu.  

Bugün piyangonun kendisine vurduğu Petersen'den başka hepsi-
nin keyfi yerindeydi. Çünkü şimdi girecekleri ders pek eğlenceli ola-
caktı ve hiç kimsenin korkmasına gerek yoktu; her türlü çılgınlığı ya-
pabilecekler ve hoşça vakit geçireceklerdi. Öğretmen adayı Moder-
sohn'un İngilizce dersiydi, bir haftadır deneme olarak burada ders ve-
riyordu bu genç filolog. Kai Kont Mölln'ün dediği gibi bu iş için tutul-
muş bir misafir oyuncuydu. Ancak kalıcı olarak işe alınma şansı çok 
zayıftı; dersleri hep neşeli geçiyordu...  

Öğrencilerden bazıları kimya laboratuvarında kaldı, ötekiler de sı-
nıflarına çıktı. Üşümek için avluya çıkan olmadı, çünkü ders arasında 
koridorda denetim görevi yapma sırası Bay Modersohn'daydı ve o, yu-
kardan başını aşağıya çevirip bakmazdı bile. Üstelik sınıf ona bir karşı-
lama hazırlığı da yapıyordu...  

Dördüncü ders zili çalmasına karşın sınıfta gürültü hâlâ devam 
ediyordu. Herkes birbiriyle yüksek sesle sohbet ediyor ve az sonra 
başlayacak olan dansa sevinip gülüşüyorlardı. Küçük Kont Mölln ba-
şını ellerinin içine dayamış Roderich Usher'i okumaya devam edi-
yordu, Hanno da sessizce yerine oturmuş arkadaşlarının taşkınlığını 
seyrediyordu. Kimileri hayvan sesleri çıkarıyordu. Bir horoz ötüşü çın-
ladı içerde. Wasservogel arka sıralardan birinde oturuyordu ve hiç 
kimseye görünmeden domuz gibi homurtular çıkarıyordu ağzından. 
Büyük ozan Timm, duvardaki siyah tahtaya tebeşirle şaşı şaşı bakan 
bir soytarı çizmişti. Bay Modersohn sınıfa girdikten sonra, epeyce uğ-
raştığı halde kapıyı bir türlü kapatamadı, çünkü kapının kasasına ko-
caman bir çam kozalağı sıkıştırılmıştı, Adolf Todtenhaupt koşarak ko-
zalağı oradan uzaklaştırdı hemen...  

Aday öğretmen Modersohn ufak tefek ve fazla dikkat çekmeyen 
biriydi, yürürken suratını ekşitip omuzlarından birini öne eğerdi. Sey-
rek ve kapkara bir sakalı vardı. Pek çekingendi. Pırıl pırıl parlayan göz-
lerini sürekli kırpıştırıyor, derin derin soluk alıyor ve bir şeyler söyle-
mek istiyormuş gibi ağzını açıyordu. Fakat söylemek istediği sözü bir 
türlü bulamıyordu. Kapıdan üç adım uzaklaştıktan sonra bir çatapatın 
üstüne bastı ve çatapat bir dinamit lokumu gibi müthiş bir gürültüyle 
patladı. Modersohn çok korktu, sonra hiçbir şey olmamış gibi gülüm-
sedi. Her zamanki alışkanlığıyla öne eğilerek orta sıraların birine geldi 
ve bir elini sıranın üstüne dayadı. Fakat öğrenciler burasının en çok 
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sevdiği yer olduğunu bildikleri için daha öne mürekkep sürmüşlerdi 
sıranın üstüne, zavallı öğretmenin ufacık eli mürekkep içinde kalmıştı. 
Bay Modersohn yine hiçbir şey olmamış gibi davrandı, kapkara olan 
ıslak elini arkasına koydu, gözlerini kırpıştırdı ve yumuşak ve cılız bir 
sesle şöyle dedi:  

"Sınıfın bu disiplinine hayran kaldım doğrusu.” 

Hanno Buddenbrook o anda öğretmeni pek sevdi ve gözlerini on-
dan hiç ayırmadan çaresizce buruşturduğu yüzüne baktı. Ancak sınıf 
arkadaşı Wasservogel'in domuz gibi çıkardığı hırıltılar gittikçe artıyor 
ve gerçekmiş izlenimini veriyordu. Tam bu sırada pencereye bir sürü 
çatapat fırlatıldı, gürültüyle patladılar ve hışırdayarak odanın her ye-
rine saçıldılar.  

Öğrencilerden biri, "Dolu yağıyor, dolu yağıyor!" dedi bağırarak. 
Bay Modersohn da buna inanmışa benziyordu, kürsüye döndü ve sınıf 
defterini istedi. Herhangi bir öğrencinin adını yazmak için istememişti 
defteri, bu sınıfta daha önce beş ya da altı ders yapmasına karşın bir-
kaç öğrenci dışındakilerin adını bilmiyordu ve sınıf defterinden rast-
gele okuyordu.  

"Feddermann, " dedi öğretmen Modersohn, "şiiri ezbere okur 
musunuz lütfen!" 

"Gelmedi, " dedi öğrenciler hep bir ağızdan. Oysa Feddermann 
yerine kurulmuş, bütün sınıfa çatapat yağdırıyordu.  

Bay Modersohn gözlerini kırpıştırdı ve bir başka öğrencinin adını 
okudu defterden.  

"Wasservogel, " dedi.  

"Öldü!" diye yanıt verdi Petersen, yüzünde sahte bir neşe ifadesi 
vardı. Bütün öğrenciler ayaklarını yere vurarak homurdandılar, gürül-
tüler çıkardılar ve hınzır hınzır gülerek Wasservogel'in öldüğünü tek-
rarladılar.  

Bay Modersohn gözlerini yeniden kırpıştırdı, çevresine bakındı, 
ağzını büzüp suratını ekşitti ve sonra deftere yeniden göz attı ve ufacık 
ve beceriksiz eliyle derse kaldıracağı öğrenciyi işaret etti.  

"Perlemann, " dedi biraz çekinerek.  

Küçük Kont Kai Mölln, "Ne yazık ki, çıldırdı, " dedi hiç vakit kay-
betmeden. Ötekiler de kuru gürültüyle bunu doğruladılar.  
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Bunun üzerine Bay Modersohn ayağa kalktı ve gürültüye doğru 
bağırarak dedi ki:  

"Buddenbrook, size ceza olarak bir ödev vereceğim. Gülmeye de-
vam ederseniz size uyarı cezası vermek zorunda kalacağım sonunda.” 

Sonra tekrar yerine oturdu. Gerçekten de Hanno gülmüştü, Kai'ın 
şakasına kahkahalarla gülmüş ve kendini tutamamıştı. Onun yaptığı 
bu şaka çok hoşuna gitmişti, özellikle de "Ne yazık ki...” demesine ba-
yılmıştı. Fakat Bay Modersohn'un çıkışmasından sonra sakinleşti ve 
öğretmen adayını sessiz ve ciddi bakışlarla süzdü. Bu anda bütün za-
vallılığını, altından derisi görünen tek tük sakalını ve umutsuzca bakan 
kahverengi parlak gözlerini görmüştü; kollarına taktığı ağzı geniş ve 
uzun bir çift kolluğunu, zavallı vücudunu ve iç dünyasını da görüyordu. 
Hanno Buddenbrook, Bay Modersohn'un adını bildiği tek öğrenciydi, 
bundan dolayı da onu sürekli paylıyor, ceza olarak ev ödevi veriyor ve 
ona baskı yapıyordu: Öğrenci Buddenbrook'un adını öğrenmesi, ses-
siz davranışıyla ötekilerinden ayrılmasındandı. Bay Modersohn onun 
bu yumuşaklığından yararlanarak şamatacı ve küstah davrananlara 
karşı kullanamadığı otoritesini ona hissettiriyordu.”Acıma duygusu in-
sanı yeryüzünde alçaklıktan bile yoksun bırakır, " diye düşündü 
Hanno.”Size eziyet eden ve sizi istismar edenlere katılmıyorum, Bay 
Modersohn.” Çünkü bunu çok çirkin ve acımasızca buluyorum. Peki, 
benim bu davranışıma siz nasıl karşılık Veriyorsunuz? Bu işler böyledir 
işte, her zaman böyledir ve hep böyle olacaktır, " diye düşünürken 
yine bir korku ve bulantı hissetti içinde.”Ayrıca sizin iğrenç bir yaratık 
olduğunuzu düşündüğümü...” 

Sonunda biri bulundu, ne ölmüş ve ne de çıldırmış biri bulundu 
da İngilizce dizeleri ezbere okumayı üstlendi. Söz konusu olan bir şiir, 
The Monkey adlı sıradan bir eserdi; denizciliği, tüccarlığı ve daha pek 
çok ciddi işleri düşleyen bu gençler tarafından ezberlenmesi isten-
mişti.  

"Monkey, little merry fellow,  

Thou art nature's punchinello...”* Maymun, küçük, neşeli arka-
daşım, sen doğanın Punchinello'susun. (ç.n.) 

Pek çok kıtadan oluşan bir şiirdi ve öğrenci Kassbaum onu kita-
bından okudu. Bay Modersohn'un karşısında sıkılmak için hiçbir ne-
den yoktu. Sınıftaki gürültü gittikçe daha da artıyordu. Bütün ayaklar 
hareket ediyor ve tozlu zemini hatır hatır tırmalıyordu. Horoz ötüyor, 
domuz hırıldıyor, çatapatlar havada uçuşuyordu. Bu dizginlenemez 
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yirmi beş öğrenci tam bir çılgınlık sarhoşluğu içindeydi. On altı on yedi 
yaşın kural tanımaz içgüdüsü ağır basıyordu. Üzerlerine açık saçık re-
simler çizilmiş kâğıtlar havaya kaldırılıp birbirlerine gösteriliyor, elden 
ele dolaştırılıyor ve kahkahalarla gülüşülüyordu...  

Bütün bu gürültü ve patırtı birden kesiliverdi. İngilizce şiiri okuyan 
Kassbaum sustu. Bay Modersohn ayağa kalktı ve kulak kabarttı. Hoş 
bir şey olmuştu. Sınıfın arka tarafından süzülerek gelen sevimli, tatlı, 
hoş ve çan sesi kadar duru ezgiler içerinin sessizliğini bozdu. Bir öğ-
rencinin yanında getirdiği müzikli saat İngilizce dersinin tam orta-
sında, "Sen, Sen Benim Kalbimdesin" adlı parçayı çalıyordu. Fakat bu 
büyüleyici ezginin sınıfta yankılandığı anda, çok korkunç bir şey oldu... 
Sınıftakilerin hepsinin üzerine çöken, herkesi etkisi altına alıp uyuştu-
ran hiç beklenmedik korkunç bir şey.  

Kapı sert bir hamleyle ardına kadar açıldı, uzun boylu ve korkunç 
biri girdi sınıfa, homurdanan bir dudak sesiyle ilerledi ve sınıfın tam 
ortasında, sıraların önüne dikildi... Bu, sınıfın Sevgili Tanrı'sıydı! 

Bay Modersohn'un yüzü bembeyaz oldu ve koltuğunu kürsüden 
biraz geriye çekti, bir yandan da mendiliyle masanın tozunu alıyordu. 
Öğrenciler hep birden ayağa fırladılar. Kollarını yanlarına yapıştırmış-
lar, ayaklarının ucuna basarak ve başları önlerine eğik, dişlerini ısıra-
rak inanılmaz bir yaltakçılıkla saygılarını sunuyorlardı. Herkes dilini 
yutmuş gibi susuyordu. Öğrencilerden biri kapıldığı korkudan bir an 
içini çekti ve sonra her şey yine derin sessizliğe büründü.  

Müdür Wulicke, karşısında selam duran öğrencileri bir süre süz-
dükten sonra, huni biçimli kirli manşetler taktığı elini yukarı kaldırdı 
ve parmaklarını gererek, bir piyanonun tuşları üzerinde dolaştırıyor-
muş gibi yine indirdi.”Oturun yerinize, " dedi kalın bir sesle. Herkese 
"sen" diyordu.  

Öğrenciler oturdular ve korkularından sıraların içine gömülmüş-
lerdi. Bay Modersohn titreyen eliyle koltuğu çekti ve Müdür Bey kür-
süye doğru dönerek gelip oturdu ve "Devam edin, lütfen, " dedi. Ses 
tonunda, "görelim bakalım, çalışmayanların vay haline!...” diyen kor-
kunç bir anlatım vardı.  

Niçin geldiği belliydi. Bay Modersohn, onun huzurunda ders 
verme gücünü ve yeteneğini gösterecekti, orta iki öğrencilerine beş 
altı derste neler öğrettiğini ortaya koyacaktı, Bay Modersohn'un bü-
tün varlığı ve geleceği buna bağlıydı.  
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Aday öğretmen yeniden kürsüye gelip, "The Monkey" şiirini oku-
yacak bir öğrenciyi derse kaldırırken pek üzüntülü görünüyordu. O 
güne kadar yalnızca öğrenciler sınava tabi tutulup geçer not almış-
larsa, şimdi aynısı öğretmene de uygulanıyordu... Ah, iki taraf için de 
durum kötüydü! Müdür Wulicke'nin sınıfa gelmesi tam bir sürpriz ol-
muştu. Bir ya da iki kişi dışında hiç kimse derse hazırlanmamıştı. Bay 
Modersohn bütün bir ders boyunca her şeyi çalışkan öğrencisi Tod-
tenhaupt'a soramazdı.”The Monkey" şiirini müdürün huzurunda kim-
senin ezbere okuyamaması çok kötüydü. Sıra Ivanhoe adlı parçanın 
okumasına gelince, bunu yalnızca küçük Kont Mölln biraz çevirebildi, 
bu da onun romana karşı duyduğu ilgidendi. Ötekilerin hiçbiri hazır-
lanmamıştı. Tuhaf tuhaf sesler çıkararak ve öksürerek bocalayıp du-
ruyorlardı. Hanno Buddenbrook da derse kaldırıldı ve tek bir satır bile 
çeviremedi. Müdür Wulicke, kontrbasın en kalın teline dokunuldu-
ğunda çıkan ses gibi bir ses çıkardı. Bay Modersohn, mürekkeple ıs-
lanmış o küçücük ve beceriksiz ellerini ovuşturdu ve üzgün bir şekilde 
tekrarladı:  

"Daha önce çok güzel yapıyorlardı! Daha önce çok güzel yapıyor-
lardı!" 

Zil çaldığında o hâlâ bunları tekrarlıyordu, çaresizlik içinde kâh öğ-
rencilere dönerek, kâh müdürün yüzüne bakarak tekrarlıyordu bun-
ları. Fakat "Sevgili Tanrı" korkunç bir şekilde ayağa kalkmış, kollarını 
kavuşturup kürsünün önünde dururken, "Olmaz böyle şey" der gibi 
başını saklayarak sınıfın üzerinden dışarıya doğru bakıyordu... Sonra 
sınıf defterini istedi ve sorulara yeterince yanıt veremeyenlerin ya da 
hiçbir şey bilmeyenlerin adlarının arkasına tembelliklerinden dolayı 
birer "uyarı" yazdı, altı ya da yedi öğrenciydi topu topu. Bay Moder-
sohn'un adı yazılmadı deftere, ama onun durumu öğrencilerinkinden 
daha kötüydü. Kolu kanadı kırılmış ve yüzü kireç gibi olmuştu, ayakta 
durmakta zorlanıyordu. Hanno Buddenbrook da uyarı alan öğrenciler 
arasındaydı. Müdür Wulicke bir kere daha, "Hepinizin geleceğini mah-
vedeceğim, " dedi ve daha sonra çekip gitti.  

Zil çaldı. Ders bitmişti. Böyle olması gerekiyordu. Evet, hep böyle 
olurdu: En çok korkulan anlarda acı bir alay gibi yoluna giriverirdi işler, 
fakat kötü şeyler göze alınmasa, o zaman felaket çıkagelirdi insanın 
başına. Hanno'nun Paskalya'da iyi bir karne alıp sınıfını geçmesi böy-
lece ortadan kalkmış oluyordu. Ayağa kalktı, yorgun ve bitkin bakış-
larla dilini çürük azı dişinin üstünde dolaştırarak sınıftan çıktı.  
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Kai onun yanına geldi, kolunu omzuna koydu ve yaşanan bu ola-
ğanüstü durumu heyecanla tartışan arkadaşlarının arasında avluya in-
diler. Kai, yakın arkadaşı Hanno'nun yüzüne ürkek ürkek, ama dostça 
bakarak şöyle dedi:  

"Bağışla Hanno, az önce o parçayı çevirdiğime pek üzülüyorum, 
keşke bilmiyorum deseydim de sınıf defterine benim de adım yazılıp 
uyarı alsaydım! Yaptığımdan çok utanıyorum...” 

"Bir önceki derste ben de Patula Jovis arbore, glandes dizesinin 
ne anlama geldiğini söylemedim mi? Bu işler böyle, Kai. Boş ver, üzme 
kendini.” 

"Evet, öyle davranmak lazım. Demek bizim 'Sevgili Tanrı' senin 
geleceğini mahvedecek! Sen de onun bu tehdidine boyun eğeceksin, 
öyle mi Hanno? Bu anlaşılması zor bir istek de olsa... geleceğini mah-
vederim demek de ne öyle! Bay Modersohn'un meslek yaşamı bugün 
bitti. Hiçbir zaman başöğretmen olamaz artık, zavallı adam! Evet, ye-
dek öğretmen vardır, başöğretmen vardır, ama ikisinin arası yoktur, 
bunu bilmelisin. Bu öyle kolay anlaşılacak bir şey değil. Yalnızca yetiş-
kinler ve yaşamın olgunlaştırdığı kişiler bilir bunun ne demek oldu-
ğunu. Şöyle denilebilir: Bir insan öğretmendir ya da değildir. Bir insan 
nasıl başöğretmen olabiliyor, bunu bilemem. 'Sevgili Tanrı'nın ya da 
Bay Marotzke'nin yanına gidip bunu onlara sormak lazım. Ne yapar-
lardı dersin? Bunu bir hakaret sayarlar ve disiplinsizlik yapıyorsun diye 
mahvederlerdi herhalde, oysa senin yaptığın onların da sahip olduğu 
yüce bir düşünceyi, meslekleriyle ilgili düşünceni ortaya koymaktı sa-
dece... Neyse, bırakalım bunları. Hadi gel, bir sürü kendini beğenmiş 
gergedan.” 

Avluda dolaştılar. Hanno, aldığı uyarıyı unutmak için Kai'ın gönül 
okşayıcı sözlerini dinliyor ve bunu duymaktan çok mutlu oluyordu. ' 

"Bak, bir kapı var şurada. Bir çıkış kapısı. Üstelik açık. Hemen dı-
şarısı sokak. Çıkıp kaldırımda biraz dolaşmaya ne dersin? Şimdi ders 
arası, sınıfa girmeye daha altı dakika var. Tam vaktinde geri dönebili-
riz. Ama gerçek olan şu: Bunu yapamayız, anlıyor musun? İşte kapı 
karşımızda, üstelik açık da. Önünde demir parmaklık da yok, hiçbir en-
gel yok önünde. Fakat dışarı çıkamayız, bunu düşünemeyiz bile, tek 
bir saniye kapıdan dışarı atamayız adımımızı... Hemen vazgeçeriz bu 
düşünceden! Şimdi de bir başka örnek alalım. Şu anda saatin on bir 
buçuk olduğunu söylemek çok yanlıştır. Hayır, şimdi coğrafya dersi var 
sırada. İşte böyle oluyor! Ama şimdi sorarım sana: Buna hayat denir 
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mi? Her şey bozuk... Ah, yüce Tanrım, şu okul, sevgiyle saran kollarını 
üstümden bir çekse!" 

"Evet, sonra? Hayır, bırak Kai... o zaman da başka türlü olurdu! 
Ne yapmalı? Burada hiç değilse emin ellerdeyiz. Babamın ölümünden 
beri şimdi de Bay Stephan Kistenmaker ve Rahip Pringsheim her gün 
soruyorlar bana, ne olmak istiyorum diye. Bilmiyorum, diyorum. Hiç-
bir yanıt veremiyorum. Bu gidişle hiçbir şey olamayacağım herhalde, 
bütün bu olanlar çok korkutuyor beni...” 

"Hayır, nasıl böyle umutsuz konuşursun! Müzikle uğraşan biri ola-
rak...” 

"Ne olmuş benim müziğime, Kai? Önemli bir şey yok. Semt semt 
dolaşıp piyano mu çalayım? Önce buna izin vermezler, sonra ben de 
bunu hiçbir zaman başaramam. Bunun için yeteneğim yok. Yalnız ka-
lınca hayaller kurup biraz bir şeyler uyduruyorum, ama hepsi bu ka-
dar. Öyle semt semt dolaşmak da bana çok korkunç geliyor... senin 
durumun daha farklı. Sen benden daha yüreklisin. Buralarda dolaşı-
yor, her şeye gülüp geçiyor ve olanlara karşı çıkabiliyorsun. Yazı yaz-
mak istiyorsun, insanlara güzel ve ilginç şeyler anlatmak istiyorsun. 
Güzel, yine de bir şeyler yapıyorsun işte. Çok yetenekli bir çocuksun, 
günün birinde ünlü biri olacağına kuşku yok. Neden mi? Her şeyden 
önce neşelisin. Ders sırasında zaman zaman birbirimize bakışıyoruz, 
az önce Bay Mantelsack'ın dersinde, Petersen'in parçayı okurken ya-
kalanıp uyarı aldığı sırada birbirimize bakıştığımız gibi. Aynı şeyleri dü-
şünüyoruz, fakat sen eğlenebiliyorsun ve yaptığın şeyden gurur duya-
biliyorsun... Ben böyle olamıyorum. Yaptığım işten hemen yoruluyo-
rum. Uyumak ve her şeyi unutmak istiyorum. Ben ölmek istiyorum, 
Kai... hayır, benden hiçbir şey olmaz. Hiçbir şey istemiyorum. Hatta 
ünlü olmayı bile istemiyorum. Birilerine haksızlık yaparım diye ken-
dimden bile korkuyorum! Benden bir şey olmaz, hiçbir şey yapamam 
ben, inan buna. Geçenlerde vaftiz töreninden sonra Rahip 
Pringsheim'ın birisine, benim her bakımdan yıkılmış bir ailenin çocuğu 
olduğumu ve bana umut bağlanmaması gerektiğini dediğini duy-
dum...” 

Kai birden heyecanlanarak, "Dedi mi bunu?" diye sordu...  

"Evet, sanıyorum Hamburg'da bir hastanede yatan amcam Chris-
tian yüzünden böyle dedi. Haksız değil elbette. Ellerini yakamdan bir 
çekseler, ne kadar sevinirdim bilemezsin!... Çeşit çeşit kaygılar taşıyo-
rum, her şey üstüme üstüme geliyor ve ben bunların altından kalka-
mıyorum. Diyelim ki, parmağımı kestim ve canım acıdı... başkalarında 
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sekiz günde iyileşen bir yara bende dört hafta sürüyor. Bir türlü iyileş-
mek istemiyor, giderek iltihaplanıyor, kötüye gidiyor ve türlü türlü 
şikâyetlere neden oluyor... Geçenlerde Bay Brecht dişlerimin çok kötü 
göründüğünü söyledi. Neredeyse hepsi çürümüş ve harap olmuş, çek-
tirdiklerimden söz etmeye gerek yok. Otuzuna, kırkına gelince ne ya-
pacağım, nasıl yemek yiyeceğim ben? Hiçbir umudum kalmadı ar-
tık...” 

"Demek böyle, " dedi Kai ve hızlı hızlı yürümeye başladı.”Şu pi-
yano çalışından biraz anlat bana. Şöyle olağanüstü bir şeyler yazayım 
istiyorum da... biraz sonra resim dersinde başlarım belki yazmaya. Bu-
gün öğleden sonra çalmak ister misin?" Hanno bir an sustu. Bakışla-
rında hüzün, şaşkınlık ve heyecan vardı.  

"Evet, pek canım istemiyor; ama senin için çalarım herhalde, " 
dedi.”Hazırladığım alıştırma parçalarını ve sonatları çalışıp bırakaca-
ğım bu işi. Fakat senin için çalacağım, piyano çalınca her şeyi daha da 
kötü yapıyorum, ama sana çalınamazlık edemem.” 

"Daha mı kötü?" 

Hanno sustu.  

Kai, "Ne çalacağını biliyorum, " dedi ve sonra ikisi de sustu.  

Tuhaf bir yaştaydılar. Kai'ın yüzü kıpkırmızı oldu, başını öne eğ-
meden yere bakıyordu, Hanno sararmıştı. Çok ciddiydi ve gizemli ba-
kışlarını yana doğru çevirmişti.  

Sonra görevli Bay Schlemiel zili çaldı ve iki arkadaş yukarı çıktı.  

Coğrafya dersi vardı ve yazılı sınav olacaklardı. Hessen-Nassau 
bölgesi üzerine çok önemli bir yazılı sınavları vardı. Kızıl sakallı ve kah-
verengi uzun ceketli bir adam girdi içeri. Yüzü solgundu ve geniş geniş 
gözeneklerinden dışarı çıkan tek bir kıl bile görünmüyordu ellerinin 
üstünde. Bu Başöğretmen Bay Doktor Mühsam'dı. Zeki ve esprili bi-
riydi. Zaman zaman akciğer kanamasından yakınırdı ve sürekli iğnele-
yici bir sesle konuşurdu, çünkü acı çektiği kadar da esprili konuşmayı 
seven biriydi. Evi bir çeşit Heine arşiviydi, bu gözü pek ve hasta şairle 
ilgili kâğıt ve resimlerden oluşan zengin bir koleksiyonu vardı. Hessen-
Nassau bölgesinin sınırlarını yazı tahtası üzerinde çizerek gösterdikten 
sonra, üzüntülü olduğu kadar da alaycı bir gülümseyişle öğrencilerden 
o bölgenin kendine özgü özelliklerini defterlerine çizmelerini istedi. 
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Görünüşe bakılırsa, hem öğrencilerle hem de Hessen-Nassau eyale-
tiyle alay etmek istiyordu. Fakat bu yazılı yoklama çok önemliydi ve 
bütün sınıf bundan çok korkuyordu.  

Hanno Buddenbrook, Hessen-Nassau bölgesi hakkında hiçbir şey 
bilmiyordu. Adolf Todtenhaupt'un defterine bakmak istedi, ancak 
esprileri ve iğneleyici alaylarına karşın hiçbir hareketi gözden kaçır-
mayan Heinrich Heine meraklısı coğrafya öğretmeni bunu hemen fark 
etti ve şöyle dedi:  

"Bay Buddenbrook, kitabınızı kapattırmayı isterdim, ama size iyi-
lik yapmaktan çok korkuyorum. Devam edin.” 

Bu uyarıcı sözlerde iki türlü alay vardı. Birincisi, Doktor Müh-
sam'ın Hanno'ya "Bay" demesi, ikincisi ise "iyilik" sözcüğünü kullan-
masıydı. Hanno Buddenbrook hiçbir şey olmamış gibi defterin üstüne 
eğilmiş, bir şeyler yazmaya devam ediyordu. Sonunda hiçbir şey yaza-
madı, bomboş kâğıdı öğretmenine verdi ve Kai ile birlikte yeniden dı-
şarı çıktı.  

Bugün için bütün tehlikeler atlatılmıştı. Bu işten başarıyla çıkan, 
uyarı cezası almayan ve yürekleri ferah olanlara ne mutlu! Hanno ar-
tık Bay Dragemüller'in sınıfında özgürce ve gönül rahatlığıyla oturur 
ve resim yapabilirdi...  

Resim salonu geniş ve aydınlıktı. Duvarlarda eski çağın modasına 
uygun alçı dekorları vardı. Büyük bir dolap, model olarak kullanılan 
her çeşit odun parçaları ve oyuncak mobilyalarla tıkabasa doluydu. 
Resim öğretmeni Bay Dragemüller yuvarlak kesilmiş top sakallı tıknaz 
bir adamdı. Ensesinde kendisine isyan edercesine duran kahverengi, 
kaygan ve basit bir peruğu vardı. Aslında onun iki peruğu vardı, biri 
uzun, öteki kısa saçlıydı. Sakalım kısalttırınca, kısa saçlı olanı takı-
yordu... Bunun dışında bazı kendine özgü davranışları da vardı.”Kur-
şunkalem" yerine "kurşun" diyordu. Bulunduğu yere ispirto kokusu 
yayıyordu, bazılarının dediğine göre de ispirto içiyordu. Öğrencilerin 
en çok beğendikleri ders, gelmeyen bir başka öğretmenin yerine onun 
girdiği ve resimden başka bir alanda verdiği dersti. Vekâleten girdiği 
bu derslerde ellerini helezon şeklinde havaya kaldırıp burnundan om-
zuna doğru götürerek Bismarck'ın politikası üzerine konferanslar verir 
ve sosyal demokratlardan korkuyla ve nefretle söz ederdi... Tembel 
öğrencilerin kolundan tutarak, "Birlik olmalıyız, sosyal demokratlar 
kapıda bekliyor!" derdi. Yapacak hep bir şeyleri olurdu. Sınıfta dola-
şırken birinin yanına oturur, sert bir ispirto kokusu yayardı sıraya, mü-
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hür yüzüklü parmağını öğrencinin alnına vururken, bazı sözcükler çı-
karırdı ağzından: "Bakış açısı!", "Siluet!", "Kurşunkalem!", "Sosyal de-
mokrasi!", "Birlik olmak!" gibi... Sonra çabuk çabuk uzaklaşırdı.  

Kai bu derste de yeni bir edebiyat çalışması yapıyordu ve Hanno 
da kafasında orkestra eşliğinde bir uvertür çalıyordu. Sonra ders bitti, 
kitaplarını defterlerini alıp aşağıya indiler. Okul avlusundan dışarı çı-
kan yol açıktı, birlikte evin yolunu tuttular.  

Hanno ve Kai evlerine aynı yoldan döndüler. Kitapları kollarının 
altında, kent dışındaki kırmızı küçük villaya kadar birlikte yürüdüler. 
Küçük Kont Mölln, babasının çiftlik evine kadar yalnız başına epeyce 
bir yol daha kat etmek zorundaydı. Sırtında bir paltosu bile yoktu.  

Sabakıleyin çöken yoğun sis tabakası yerini kara bırakmıştı, lapa 
lapa yağan iri iri kar taneleri yere düşüyor ve vıcık vıcık çamura dönü-
şüyordu. İki arkadaş, Buddenbrookların bahçe kapısında birbirlerin-
den ayrıldı. Fakat Hanno bahçe yolunun yarısını yürümüştü ki, Kai bir 
kere daha geri döndü, kolunu arkadaşının omzuna koydu ve "Umu-
dunu yitirme... istemiyorsan piyano da çalma!" dedi sessizce. Sonra 
ince ve sefil görüntüsüyle kar fırtması arasında gözden kayboldu.  

Hanno eve girdikten sonra kitaplarını koridordaki doldurulmuş 
ayının elinde tuttuğu tepsiye bıraktı ve annesine merhaba demek için 
oturma odasına gitti. Bayan Gerda Buddenbrook şezlongda oturmuş, 
sarı kapaklı bir kitap okuyordu. Hanno'nun halının üzerinden kendi-
sine yaklaştığını görünce, çevresi mavi mavi halkalı gözlerini kaldırdı 
ve oğluna baktı. Hanno yanına gelince başını iki elinin arasına aldı ve 
alnından öptü.  

Hanno daha sonra odasına çıktı. Elini yüzünü yıkadı, masaya 
oturdu ve Matmazel Clementine'in kendisi için hazırladığı kahvaltıdan 
biraz yedi. Daha sonra çekmecesinden bir paket Rus sigarası çıkardı 
ve epeydir içtiği bu kısa ve sert sigaralardan bir tane alıp yaktı. Daha 
sonra armonisinin önüne oturdu ve anlaşılması zor bir parça, Bach'ın 
bir fügünü çalmaya başladı. Sonunda ellerini başının arkasına kenet-
ledi ve pencereden lapa lapa yağan kara baktı. Hiçbir şey görünmü-
yordu. Artık ne o sevimli bahçe vardı, ne de pencerenin altında şırıl 
şırıl akan fıskiye. Komşu villanın gri boyalı yan duvarı bütün görüntü-
sünü kesmişti.  

Saat dörtte öğle yemeğini yediler. Gerda Buddenbrook, küçük Jo-
hann ve Matmazel Clementine'den başka evde kimse yoktu. Az sonra 
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Hanno salona geçti ve piyanonun başında biraz hazırlık yaptı ve anne-
sini bekledi. Birlikte Beethoven'in Opus 24 sonatını çaldılar. Adagio 
bölümünü çalarken Gerda'nın kemanı bir melek gibi şakıyordu, ama 
Gerda yine de memnun kalmadı, kemanı çenesinden çekti, canı sıkkın 
bir şekilde oğlunu süzdü ve bugün keyfinin yerinde olmadığını söyledi. 
Çalmaktan vazgeçti ve dinlenmek için odasına çıktı.  

Hanno salonda tek başına kaldı. Dar bir verandaya açılan kapıya 
yürüdü ve birkaç dakika boyunca yağan karla vıcık vıcık olmuş bah-
çeye baktı. Fakat daha sonra birden geri çekildi, kapıdaki krem rengi 
perdeyi öyle bir çekti ki, odanın içi sarımtırak bir yarı karanlığa bü-
ründü. Sonra piyanoya doğru yürüdü. Piyanonun yanına gelince yine 
durdu, bir noktaya çevirdiği dalgın ve donuk bakışları yavaş yavaş ka-
rardı, bulanık görmeye ve her şey belirginliğini kaybetmeye başladı... 
Piyanonun başına geçti ve çalmaya başladı. Seslendirdiği parça çok 
basitti, bir hiçti aslında, var olmayan bir melodinin fragmanı, bir buçuk 
mezürlük bir ezgiydi. Hanno bunu kendisinden beklenmeyen bir güçle 
ve gelecek olanın hammaddesi ve kaynağı olarak trombonlarla buyur-
gan bir şekilde bildiriliyormuşçasına tam bir uyum içinde ve kendisin-
den beklenilmeyecek kadar kalın bir tonda ve teksesli olarak çalmaya 
başladığında, aslında neyin kastedildiğini anlamak pek mümkün de-
ğildi. Ama bunları tiz perdeden bir sesle ve mat bir gümüş tonunda 
armonize ederek tekrarladığında, hepsinin bir bütünün parçaları ol-
duğu, giderek daha da alçalan bir tonla bir makamdan ötekine geçen 
acması bir buluş olduğu belli oluyordu... Hanno öylesine kesin ve ya-
paylık karışımı bir kararlılıkla sunuyordu ki, çaldığı şey tuhaf, gizemli 
ve anlamlı bir değer kazanıyordu. Şimdi de senkopların dur durak bil-
meyen geliş gidişleri başlamıştı... arayış içinde, yolunu şaşırmış, çığlık-
lara dönüşerek parça parça olan, sanki duyduklarından huzursuz ol-
muş ve hiç susmayacakmış gibi ve birbirinden farklı armonilerle... so-
rarak, ağıt yakarak, tükenerek, arzulayarak ve vaatlerde bulunarak. 
Senkoplar giderek daha da şiddetleniyor ve acele acele çalınan üçle-
melerle çaresizce çevreye savruluyorlardı, fakat yükselen korku çığlık-
ları birleşerek bir biçim kazandılar, birbirlerine kenetlendiler ve melo-
diye dönüştüler. Sonunda o an geldi ve nefesli sazların oluşturduğu 
bir koronun yürekten söylediği yakarışlı bir şarkı gibi, güçlü ama alçak-
gönüllü bir biçimde her şeye egemen oldu. Hiç durmaksızın yükselen, 
dalgalanıp coşan, yolunu şaşıran ve kaybolan ezgiler yenilmiş, onun 
yerine ise hiç şaşmayan bir kararlılıkla, basit ritimli, ezik ve çocuksu 
bir masumiyetle dua eden bu koral müziği yükseliyordu... Bir çeşit ki-
lise müziği bitişiyle sona erdi parça. Arkasından uzunca bir duraklama 
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ve sessizlik oldu. Sonra birdenbire, o da ne öyle! O ilk ezgi usulca ve 
soluk bir gümüş rengiyle yeniden yükselmeye başladı, o zavallı, ap-
talca ve gizemli ses dizgesi, bir makamdan ötekine geçen o acı tatlı 
çöküş yeniden yükseldi. İşte tam o sırada şiddetli bir arbede, çılgınca 
bir hareketlilik, fanfarların müziğini anımsatan ve vahşi bir kararlılığı 
ifade eden vurguların her şeye egemen olduğu inanılmaz bir başkal-
dırı başladı. Ne olmuştu? Ne olacaktı? Hareket emri veren borazanlar 
gibi yankılanıyordu yükselen müziğin sesi. Sonra bir toplanma ve yo-
ğunlaşmayı andıran bir şey oldu, daha sert sesler birbirine karıştı ve 
yeni bir ses dizgesi yükseldi, bir doğaçlama, bir çeşit av türküsü baş-
ladı, hareketli ve şiddetli. Fakat hiç neşelendirici değildi, insanın iç 
dünyasını yansıtan umutsuzluk dolu ezgilerdi bunlar, araya karışan 
borazan sesleri daha çok bir korku çığlığını anımsatıyordu ve bütün 
bunların arasında çarpık, tuhaf armonilerle eziyet çeken o huzursuz 
ve tatlı tema, o ilk gizemli tema yeniden yükselmeye başladı... Sonra 
anlamı ve özü pek anlaşılamayan olaylar silsilesi izledi bunu... Han-
no'nun hâkim olamadığı, aksine çalan parmakları altında kendiliğin-
den oluşan ve daha önce hiç tanımadığı ve yaşayarak öğrendiği tınılar 
serüveninden, ritimden ve armoniden birkaçış. Tuşların üstüne eğil-
miş, açık dudakları ve dalgın bakışlarıyla öylece oturuyordu. Yumuşa-
cık kahverengi saçları bukle bukle şakaklarına düşmüştü. Ne olmuştu? 
Neydi yaşadığı şey? Korkunç engellerin üstesinden gelinmeye mi çalı-
şılıyordu, ejderhalar mı öldürülüyor, dağlar mı aşılıyor, azgın sulara 
karşı mı yüzülüyor, yoksa alevler arasından mı geçiliyordu? Kulakları 
tırmalayan bir kahkaha ya da anlamsız bir müjdeli kehanet gibi o ilk 
tema, o değersiz oluşum, bir makamdan ötekine geçerek devam eden 
o çöküş odanın her yerinde yankılanıyordu... evet, bu onu daha yeni 
ve daha zorlu çalışmalara kışkırtıyor gibiydi, arkasından çığlıklara dö-
nüşüp tükenen oktavların çılgın hamleleri izledi bunu. Daha sonra bir 
kabarma, yavaş ama durdurulamaz bir tırmanış başladı; dayanılmaz 
bir tutkuyla ve kulakları sağır edercesine çalınan bu kromatik yük-
selme mücadelesi, zaman zaman ürkütücü ve kışkırtıcı ezgilerle bölü-
nüyordu, vahşi zeminin insanın altından kayması ve tutkulara yenik 
düşmesi gibi bir şeydi bunlar... Arada bir o yalvaran, tövbe eden ve af 
dileyen duanın ilk ahenkleri uzaktan ve sessizce duyulur gibi oluyorsa 
da yükselmeye çalışan bir kakışmalar tufanı onu bastırdı; bir araya ge-
len, ileriye doğru hücum eden, geri çekilen, yukarılara tırmanan, aşa-
ğıya düşen ve ifade edilmesi zor bir hedefe doğru koşan bir sürü ka-
kışmalar, dayanılmaz bir boyuta ulaşan işkence yığınları... artık o he-
defe ulaşmak gerekiyordu, tam bu anda, bu korkunç doruk nokta-
sında, tutku dolu bu ıstırabın dayanılmaz olduğu anda... işte o an 
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geldi, artık durdurulamazdı, tutku fırtınaları daha fazla uzatılamazdı; 
bir perde yırtılıyormuş, kapılar kırılarak açılıyormuş, çalılıklar ve çitler 
açılıyormuş, alev duvarları yıkılıyormuş gibiydi... Ayrışma, çözülme, is-
teklerin gerçekleşmesi gibi bir şey, bir mutlu olay başladı ve müthiş 
bir sevinç çığlığıyla her şey çözülerek hoş bir sedaya, tatlı ve özlem 
dolu bir ritardando ile bir başka tona düşüveren bir ahenge büründü... 
O ilk temaydı, o ilk temaydı duyulan! Şimdi başlayan şey, tam bir şö-
lendi, bir zafer, çılgınca bir eğlence âlemi, bir ses perdesinden ötekine 
geçen, oktavlarla akıp giden, hıçkırarak ağlayan, titreyen, şarkı söyle-
yen, neşe çığlıkları atan, gürleyen, parlayan, köpüren ve tüm görke-
miyle yükselen ezgiler... Zorba ve aptalca olduğu kadar da inanç ve 
keşişlere özgü bir kendinden geçiş vardı bu hiçin fanatik kültünde, bu 
melodi parçasında, bu yarım usullük kısa ve. çocukça buluşta... keyfi-
nin çıkarıldığı ve istismar edildiği bu doyumsuzlukta ve ölçüsüzlükte 
ahlâksızca bir şey vardı, tatlı olan en son şeyin emilerek tüketildiği bu 
açgözlülükte alaycı ve çaresizce bir şey, bir haz ve çöküş isteği vardı, 
ta ki yorgun ve bitkin düşüp tükenene kadar, tiksinti duyup kusuncaya 
kadar, nihayet bütün bu sapmalardan sonra uzun ve sessiz bir minör 
arpejle bir ton yükselip yürek paralayıcı bir duraksamayla majörde 
kaybolana kadar.  

Hanno bir an için sustu, çenesini göğsüne dayamış ve ellerini ku-
cağına bırakmıştı. Sonra ayağa kalktı ve piyanonun kapağını kapattı. 
Yüzü sapsarı olmuştu, dizlerinde derman kalmamıştı ve gözleri yanı-
yordu. Yan odaya geçti, şezlonga uzandı ve hiç kımıldamadan uzunca 
bir süre öyle kaldı.  

Daha sonra akşam yemeği yenildi ve Hanno yemekten sonra an-
nesiyle bir el satranç oynadı, berabere kalmışlardı. Fakat gece yarısın-
dan sonra yine odasına dönmüş ve armonyumunun başına geçerek 
yanan mum ışığında çalmaya devam ediyordu. Hiçbir şey eksik kalsın 
istemiyordu, oysa sabah beş buçukta kalkıp öğretmenlerinin verdiği o 
çok önemli okul ödevlerini hazırlamak niyetindeydi.  

Küçük Johann'ın yaşamından bir gün işte böyle geçti.  
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3 
Tifo hastalığı şöyle ortaya çıkar:  

İnsan kendinde ruhsal bir bezginlik hisseder ve bu durum gittikçe 
artarak nedeni belli olmayan bir umutsuzluğa dönüşür. Aynı anda vü-
cudunda bir yorgunluk başlar ve yalnızca kaslar ve lifler değil, iç or-
ganlarının tümü işlevini yitirir. Her şeyden önce bir iştahsızlık başlar, 
mide hiçbir şeyi kabul etmez ve hasta fiziksel bir yorgunluk ve bulantı 
duyar. Ağır bir uyku hali başlar, fakat duyulan aşırı yorgunluğa rağmen 
uyuyamaz, huzursuz, endişeli ve sıkıntılı bir ruh hali içinde gidip gelir. 
Beyin çatlayacakmış gibi zonklar, sisle çevrelenmiş ve baş dönmesiyle 
sarsılmış gibi uyuşuk ve tutuktur. Bütün vücudunda belirsiz bir ağrı 
vardır. Zaman zaman ve hiçbir neden olmadan burun kanaması olur. 
Bunlar hastalığın ilk evresidir.  

Sonra titreme nöbetleri, başlar, hastanın bütün bedeni zangır 
zangır titrer ve dişleri birbirine çarpar. Bu durum ateşin başlayacağı-
nın ve hızla yükseleceğinin göstergesidir. Göğüs ve karın bölgesinde 
mercimek büyüklüğünde kırmızı lekeler oluşur, parmakla bastırıldı-
ğında kaybolan, ancak hemen sonra yeniden ortaya çıkan kırmızı kır-
mızı lekeler görülür. Nabız hızlı hızlı atmaya başlar ve atışlar dakikada 
yüze fırlar. İlk hafta böyle geçer ve hastanın ateşi kırk derecede sey-
reder.  
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İkinci, haftada hasta başındaki ve vücudundaki ağrılardan kurtu-
lur, fakat buna karşılık baş dönmesi dayanılmaz ölçüde artar ve kulak-
larda öyle bir uğultu başlar ki, hasta hiçbir şeyi duyamaz olur. Yüz ifa-
desi bütünüyle anlamını yitirir ve ağız kapanmamaya başlar, bakışlar 
donuklaşır ve ilgisini yitirir. Bilinç kaybolmuştur ve hasta sürekli bir 
uyku halindedir. Sık sık kendini kaybeder, ama gerçek bir uyku uyuya-
maz. Hastanın odasından sayıklamalar duyulur ve hasta kendi ken-
dine konuşur ve hayaller kurar. Bitkinliği ve çaresizliği son haddine 
ulaşır ve hastanın hali tiksinti uyandırmaya başlar. Dişleri, dişetleri ve 
dili solumasını zorlaştıran kapkara bir sıvıyla kaplanır. Gazdan şişmiş 
karnıyla hiç kımıldayamadan sırtüstü yatar. Yatağa iyice gömülmüş ve 
bacaklarını açmıştır. Bütün organları hızlı, kovalarcasına ve yüzeysel 
çalışır, soluk alışları sıklaşır ve nabız atışları dakikada yüz yirmiye fırlar. 
Gözkapakları yarı açıktır ve yanakları ilk günlerinin kırmızılığını yitir-
miş, ancak mavimsi bir renk almıştır. Göğüs ve karındaki mercimek 
büyüklüğündeki kırmızı lekeler çoğalır. Ateş kırk bire yükselir.  

Üçüncü haftada hastalığın şiddeti zirveye ulaşır. Yüksek sesle sa-
yıklamalar bitmiştir ve hiç kimse hastanın zihninin bomboş bir geceye 
mi daldığını ya da bedeninden ayrılarak herhangi bir sesin ya, da be-
lirtinin görülmediği uzak, derin ve sessiz düşlerde mi dolaştığını söy-
leyemez. Beden bütün duyularını yitirir. İşte bu an karar verme anı-
dır...  

Kimi insanlarda teşhisin konulması bazı nedenlerden dolayı zor-
laşır. Örneğin, kendisine umut bağlanan ve sapasağlam olduğu sanı-
lan kişide görülen keyifsizlik, aşırı yorgunluk, iştahsızlık, tedirgin uyku 
hali ve baş ağrıları gibi hastalığın başlangıcında ortaya çıkan ilk belir-
tiler yakınları tarafından sıkça yaşanan bir durum olarak görülürse? 
Hatta belirtiler arttığı zaman bile bunu sıra dışı bir durum olarak algı-
layıp, tehlike fark edilmezse? Çalışkan ve bilgisine güvenilir bir hekim, 
eğer bir isim vermek gerekirse, şu kısa boylu ve ellerinin üstü siyah 
kıllı, yakışıklı Doktor Langhals, bu belirtileri hemen anlar ve hastalığın 
adını koyardı; göğüs ve karında görünen kırmızı kırmızı lekeler tanının 
kesin olarak konmasını sağladığı için alınması gereken önlemleri ve 
kullanılacak ilaçları hiç tereddüte düşmeden söyleyecektir. Hasta için, 
ısısı on yedi dereceyi geçmemesi geren, mümkünse büyükçe ve sık sık 
havalandırılan bir oda hazırlatacaktır. Temizlik konusunda çok ısrarcı 
olacak ve hastanın yatağını sık sık düzelttirerek mümkün olduğu sü-
rece –ki bazı durumlarda bu süre pek uzun değildir– hastanın vücu-
dunda yatmaktan kaynaklanan yaralar oluşmasını önlemeye çalışa-
caktır. Ağız boşluğunu ıslak bir bez parçasıyla sildirtip sürekli temiz 
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kalmasını sağlayacaktır, bunu yaparken iyot ve potasyum karışımı bir 
ilaç kullanacaktır, hastaya kinin ve antipyrin yazacak ve özellikle mide 
ve bağırsaklar çok sarsıldığından, son derece hafif ve besleyici bir di-
yet verecektir. Bedenini harap eden şiddetli ateşe karşı hastaya, gece 
gündüz hiç ara vermeden, odaya taşıttıracağı bir küvette üç saatte bir 
banyo yaptırtacak ve küvetin suyunun ayakucundan başlayarak hafif 
hafif ılıştırılmasını isteyecektir. Her banyodan sonra hastayı güçlendir-
mek ve canlandırmak için konyak ve hatta şampanya içirtilecektir. An-
cak o bütün bunları hastalığa kesin bir etkisi olup olmadığını bilmeden 
yararlı olacaklarını düşünerek öylesine uyguluyordu. Çünkü üçüncü 
haftaya, yani hastalığın en tehlikeli dönemi olan kriz ve karar verme 
anına kadar neyin iyi geleceği konusunda tam bir kararsızlık içinde-
dir.”Tifo" adını verdiği bu hastalık bu olayda olduğu gibi, bilimin sun-
duğu ilaçlar ve tedavi yöntemleriyle üstesinden gelinebilir bir enfek-
siyonun kötü sonuçlarının neden olduğu sıradan bir felaket mi yoksa 
yok oluşun başka bir biçimi miydi, bilememektedir; belki de ölümün 
kendi giysisiydi, pekâlâ başka bir maske altında da ortaya çıkabilirdi 
ve bunun çaresi yoktu.  

Tifonun üçüncü ve en tehlikeli dönemi kendisini şöyle belli eder:  

Hasta yüksek ateşle bilincini kaybedip kâbuslar görmeye başladı-
ğında, yaşam son derece canlı ve anlaşılır bir sesle onu geri çağırır. Bu 
ses, kendisini gölgeye, serinliğe ve huzura götüren bir yolda, yabancı 
ve sıcak bir yolda yürüyen bir ruha bütün sertliği ve canlılığıyla ulaşa-
caktır. İnsan çok gerilerde bıraktığı ve unuttuğu yerlerden kendisine 
ulaşan ve geri dönmesi için uyaran bu berrak, canlı ve biraz da alaylı 
sesi duyacaktır. Yaşamın o alaycı, renkli ve acımasız çarkına karşı 
içinde bir sevgi, bir bağlılık, yeni bir enerji ve sorumluluklarını yerine 
getirememiş olmanın derin utancı gibi bir şey hissederse, o yabancı 
ve sıcak patika yollarda ne kadar ilerlerse ilerlesin, geriye dönecek ve 
yaşamaya devam edecektir, Fakat kendisini yaşama geri çağıran bu 
ses karşısında kapıldığı korku ve duyduğu tiksintiden irkilir ve bu çağ-
rının, bu berrak ve canlı sesin etkisiyle başını sallar, savunma amacıyla 
ellerini geriye uzatır ve kaçıp kurtulması için önünde açılan yolda yü-
rümeye devam ederse... bunun anlamı çok açıktır: Ölecektir.  
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4 
Geçkin kız Bayan Weichbrodt, belki de yüz defa "Doğru değil bu, 

doğru değil bu, " diye tekrarladı üzgün ve serzenişli bir sesle. Gerda 
Buddenbrook, Bayan Permaneder ve onun kızı Erika, zavallı Klothilde 
ve Gotthold amcanın Breite Strasse'de oturan evde kalmış kızları bu 
akşam Sesemi'nin eski öğrencisi Gerda'nın oturma odasında bir aile 
ortamı içinde yuvarlak masanın çevresinde otururlarken, yaşlı Bayan 
Weichbrodt da bir kanepenin üzerine ilişmişti. Kafasına taktığı başlı-
ğının yeşil kurdeleleri küçücük omuzlarına düşmüştü, masanın üstüne 
dayadığı kolunu konuşurken hareket ettirebilmek için bir omzunu yu-
karılara kadar kaldırmak zorunda kalıyordu.  

"Doğru değil bu yaptığın, hiç doğru bir şey yapmadığını söylüyo-
rum sana, Gerda!" diye tekrarladı heyecandan ve telaşından titreyen 
sesiyle.”Benim bir ayağım çukurda, günlerim sayılı ve sen beni... biz-
leri bırakıp gitmek istiyorsun, sonsuzca ayrılmak istiyorsun buralar-
dan. Sadece bir seyahat, Amsterdam'a bir ziyaret için gitmiş olsay-
dın... ama bir daha hiç dönmemek üzere gidiyorsun!" İyice yaşlanmış 
olan Bayan Weichbrodt bir kuşu andıran başını sallıyordu, kahverengi 
gözlerinde hüzün ve ürkeklik vardı, "Doğru, pek çok şey kaybettin...” 
dedi.  
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Bayan Permaneder, "Hayır, her şeyini kaybetti, " diye karşılık 
verdi.”Bencil olmamalıyız, Therese. Gerda gitmek istiyor ve gidecek 
de. Yapabileceğimiz bir şey yok. Yirmi bir yıl önce Thomas'la gelmişti, 
o bizden hep nefret etti, ama biz hepimiz onu çok sevdik... evet, 
Gerda, bizlerden hiç hoşlanmadın sen, hayır deme sakın! Fakat Tho-
mas yok artık... hiç kimsen kalmadı burada. Biz senin neyiniz ki? Hiçbir 
şeyin değiliz. Hepimiz çok üzüleceğiz, ama git Gerda, Tanrı yardımcın 
olsun. Thomas öldükten sonra hemen gitmediğin için de teşekkür 
ederim...” 

Sonbahardı ve akşam yemeğinden hemen sonraydı. Küçük Jo-
hann (Justus, Johann, Kaspar) aşağı yukarı altı aydan beri Rahip 
Pringsheim'ın dualarıyla kutsanmış olarak kent dışındaki ormanlığın 
kenarında, kum taşından yapılmış kocaman bir haçın ve Buddenbro-
okların aile armasının altında yatıyordu. Yağan yağmur evin önünden 
geçen bulvarda, yaprakları yarı yarıya dökülmüş ağaçları hışırdatı-
yordu. Ara sıra esen sert rüzgâr yağmur damlalarını pencerelerin cam-
larına vuruyordu. Sekiz bayan da siyah giyinmişti.  

Küçük bir aile toplantısıydı. Kentten ayrılmaya ve Amsterdam'a 
dönmeye karar veren Gerda Buddenbrook'la vedalaşmak için bir 
araya gelmişlerdi. Gerda vaktiyle yaptığı gibi yaşlı babasıyla keman ça-
lıp düet yapacaktı yine. Onu buraya bağlayan hiçbir şey kalmamıştı. 
Bayan Permaneder'in onun bu kararına karşı söyleyecek hiçbir şeyi 
yoktu. Çok üzülüyordu, ama yüreği yana yana bunu kabullenmişti. Se-
natörün dul eşi kentte kalmış olsaydı, toplum içinde yerini ve önemini 
korur ve serveti de burada kalırdı, böylece Buddenbrookların adının 
saygınlığı biraz olsun korunmuş olurdu... Fakat Bayan Antonie Perma-
neder-Buddenbrook bu dünyada yaşadığı ve insanlar kendisine bak-
tığı sürece başını hep yukarda tutacaktı. Büyükbabası dört atlı araba-
sıyla bütün ülkeyi dolaşmıştı...  

Hareketli bir yaşam sürmesine ve midesinden rahatsız olmasına 
karşın hâlâ ellisinde bile göstermiyordu. Teni biraz tüylenmiş ve can-
lılığını kaybetmişti, üst dudağında –Tony Buddenbrook'un o sevimli 
üst dudağında– ince ince kıllar çıkmıştı, fakat taktığı matem başlığının 
altından görünen ve ortadan ikiye ayırarak taradığı dümdüz saçla-
rında tek bir beyaz bile yoktu.  

Yeğeni zavallı Klothilde, Gerda'nın buradan ayrılışını her şeyde ol-
duğu gibi sakin ve umursamaz bir tavırla karşıladı. Az önce yedikleri 
akşam yemeği sırasında sessizce ve zorla uzanmıştı tabağının üzerine 
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ve şimdi her zaman olduğu gibi o çelimsiz vücudu ve umursamaz tav-
rıyla öylece oturuyor ve sözcükleri yayarak ve tebessüm ederek konu-
şuyordu.  

Bu arada otuz bir yaşına girmiş olan Erika Weinschenk de sakin 
karşılamıştı dayısının dul eşinin buradan ayrılışını. Kendisi de korkunç 
şeyler yaşamıştı ve genç yaşta öğrenmişti yazgıya boyun eğmesini. 
Yorgun yorgun bakan su mavisi gözlerinden –babası Bay Grünlich'ten 
aldığı gözlerinden– başarısızlıkla sonuçlanan bir yaşamı kabullenme, 
yazgıya teslim olma hali okunuyordu; coşkulu ve zaman zaman biraz 
yakınan sesinden de aynı ruh hali anlaşılıyordu.  

Gotthold Amca'nın evde kalmış üç kızına gelince, yüz çizgileri her 
zaman olduğu gibi yine eleştirici ve iğneleyiciydi. Daha yaşlıları olan 
Friederike ve Henriette yılların akışı içinde iyice kurumuşlar ve daha 
da sivri dilli olmuşlardı, elli üçünde olan küçük kardeş Pfiffi ise pek kü-
çülmüş ve şişko biri olmuştu...  

Justus Dayı'nın dul ve yaşlı eşi Bayan Konsül Kröger de çağrılmıştı 
eve, fakat rahatsız olduğunu öne sürerek gelememişti, belki de giye-
cek uygun bir giysi bulamamıştı, hangisinin doğru olduğunu kestirmek 
zor.  

Gerda'nın Amsterdam'a yapacağı yolculuğu konuşuluyordu, bin-
meyi düşündüğü trenden, komisyoncu Gosch'un içindeki mobilyalarla 
birlikte villanın satışını üstlenmesinden söz ediliyordu. Çünkü Gerda 
yanına hiçbir şey almak istemiyordu ve geldiği gibi tek bavulla geri dö-
necekti.  

Sonra Bayan Permaneder hayattan ve öneminden söz açtı, geç-
miş ve gelecek yıllar hakkındaki düşüncelerini anlattı, oysa gelecek 
için söylenecek hiçbir şey kalmamıştı.  

"Evet, ben ölünce Erika'nın buradan gitmesine diyecek bir şeyim 
olamaz, " dedi Bayan Permaneder, "ama ben buradan başka hiçbir 
yerde kalamam. Yaşadığım sürece burada birlikte olmalıyız, geride ka-
lan birkaç kişi olarak... haftada bir defa bana yemeğe gelirsiniz... hep 
birlikte aile dosyamızı açar, okuruz.” Eliyle önündeki dosyaya do-
kundu.”Evet, Gerda, bunu büyük bir teşekkürle alıyorum. Anlaştık de-
ğil mi?... Thilda, duyuyor musun söylediklerimi?... Aslında bizleri senin 
davet etmen gerekirdi, çünkü senin durumun bizden daha kötü değil. 
Evet, hayat böyle işte. Çabalarız, didiniriz, tırmanırız ve hep bir şey-
lerle savaşırız... Fakat sen hiçbir çaba göstermeden yerinde oturdun 
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ve her şeyin olup bitmesini bekledin. Thilda, bana darılma ama akılsı-
zın birisin sen...” 

"Yapma, Tony!" dedi Klothilde gülümseyerek.  

Gerda, "Christian'la vedalaşamadığım için üzgünüm, " deyince 
söz Christian'dan açıldı. Yatırıldığı hastaneden çıkma olasılığı çok azdı, 
oysa durumu pek kötü değildi ve dışarıda yaşamaması için bir neden 
yoktu. Fakat sevgili eşi onun hastanede kalmasını istiyordu, Bayan 
Permaneder'in iddia ettiğine göre, hekimiyle gizlice anlaşmıştı ve 
Christian belki de ömrünün sonuna kadar orada kalacaktı.  

Sonra bir sessizlik oldu. Konuşma, yavaş yavaş ve duraksayarak 
son yaşanan olaylara kaydı. Küçük Johann'ın adı geçer geçmez yine bir 
sessizlik çöktü odaya. Yağan yağmurun hışırtısı duyuluyordu sadece. 
Hanno'nun korkunç bir biçimde son bulmuş olan yaşamı ve hastalı-
ğıyla ilgili kalın sis perdesi aralanabilmiş değildi. Sessiz imalarla ve ya-
rım sözlerle o amansız hastalığı konuşurlarken başlarını kaldırıp bir-
birlerinin yüzlerine bakamıyorlardı. Hastalığın en son safhası bütün 
dehşetiyle gözlerinin önünde yeniden canlandı, Hanno'nun sefil gi-
yimli arkadaşı küçük Kont Kai Mölln, odasına zorla girmişti... Hanno 
arkadaşının sesini duyunca gülümsemişti, oysa artık kimseyi tanımı-
yordu. Kai onun iki elini tutmuş, yeniden yeniden öpmüştü.  

Gotthold Amca'nın evde kalmış kızları, "Hanno'nun ellerini öptü 
mü?" diye sordular.  

"Evet, hem de defalarca.” 

Bunun üzerine hepsi de bir süre sessizce ve derin derin düşündü.  

Bayan Permaneder ağlamaya başladı.”Onu öyle çok seviyordum 
ki, " dedi hıçkırarak...”Onu ne kadar çok sevdiğimi bilemezsiniz... He-
pinizden daha çok seviyordum onu... evet Gerda, bu sözlerimden do-
layı bağışla beni, sen onun annesisin... ah, o bir melekti...” 

"Şimdi bir melek oldu, " diye düzeltti Sesemi Weichbrodt.  

Bayan Permaneder, "Hanno, benim, küçük Hannocuğum, " diye 
devam etti hıçkırarak, gözlerinden boşalan yaşlar tüylü ve renksiz ya-
naklarından aşağıya doğru akıyordu...”Tom, babam, büyükbabam ve 
diğerleri! Nerelere gittiniz? Sizleri bir daha göremeyeceğiz. Ah, hayat 
ne kadar da sert ve acımasız!" 
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Friederike Buddenbrook ellerini kucağına koymuş, gözlerini 
önüne dikmiş ve burnundan soluyarak, "Öteki dünyada buluşuruz, " 
dedi.  

"Evet, böyle denir... Ah Friederike, öyle anlarım oluyor ki, bir türlü 
sakinleşemiyorum, Tanrı cezamı versin, ama zaman zaman. onun ada-
letine, iyiliğine... hatta her şeye kuşku duyuyorum. Hayat içimizdeki 
şeyleri öyle yıkıyor, kimi inançlarımızı öylesine yok ediyor ki! Yeniden 
buluşmak... Mümkün olabilse keşke...” 

Bunun üzerine Sesemi Weichbrodt yerinden kalktı, gücünün yet-
tiği kadar doğruldu. Parmaklarının ucuna bastı, boynunu uzattı ve 
elini masanın üstüne sert sert vurdu, kurdeleli başlığı titriyordu.  

İyice küçülmüş ve iki büklüm olmuş bu yaşlı kız bütün gücünü top-
layarak, "Hayat böyledir işte!" dedi ve meydan okurcasına hepsinin 
yüzüne baktı.  

Hayatı boyunca yaşamın zorluklarına karşı bir öğretmen sağdu-
yusuyla hep iyi amaçlar için savaşmış ve. başarıya ulaşmış biri olarak, 
küçülmüş ve iki büklüm olmuş vücuduyla, masanın önünde durmuş, 
inançla titriyordu; cezalandıran ve yürekleri coşturan küçük bir pey-
gamber gibiydi.  
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